

সম্পাদক—শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্-এ

সূচীপত্র

সপ্তত্রিংশ বর্ষ—দ্বিতীয় খণ্ড ; পৌষ—জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, ১৩৫৭

লেখ-সূচী—বর্ণানুক্রমিক

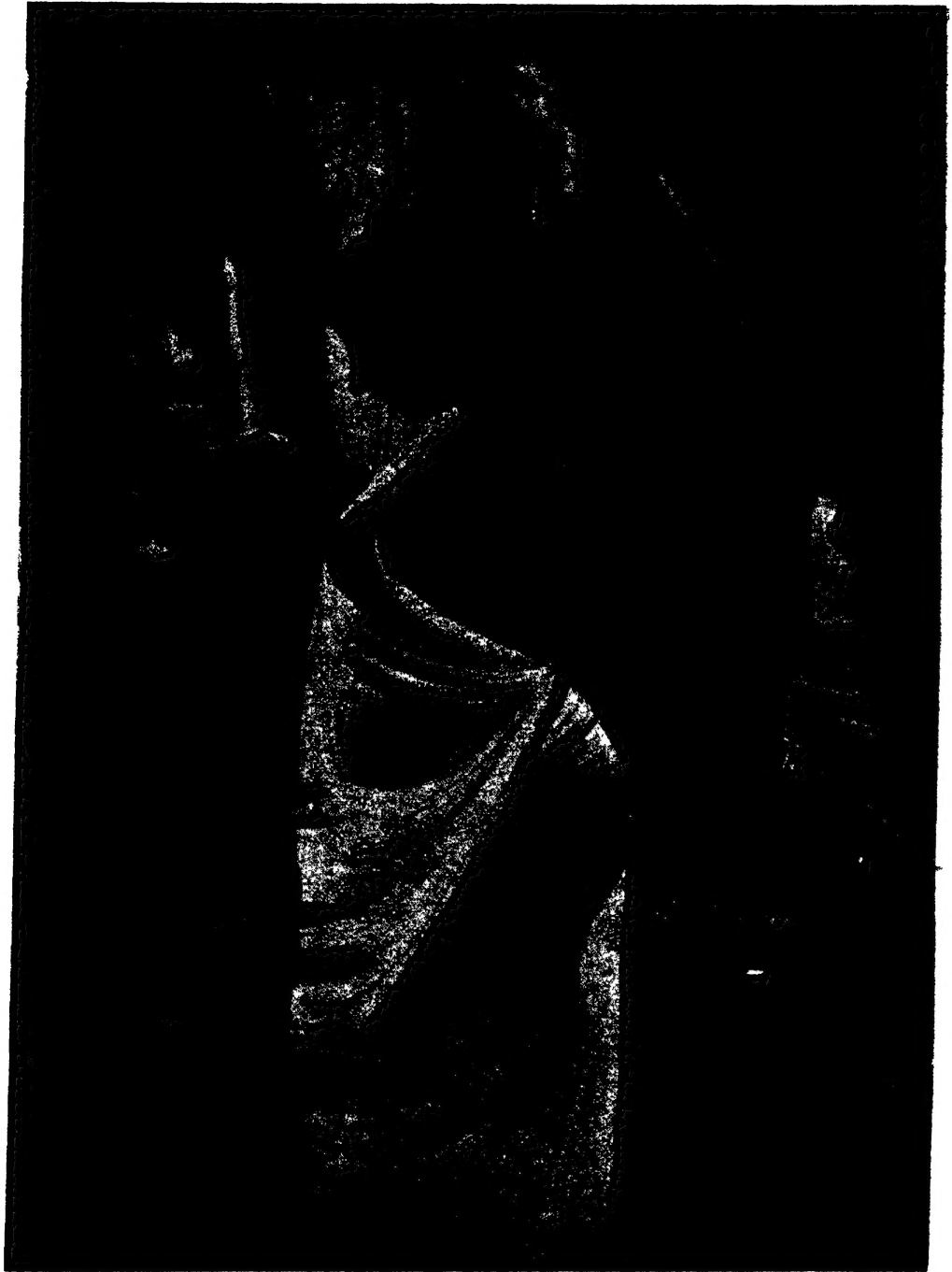
অকথিত (কবিতা)—শ্রীমতী রঞ্জিতা কুণ্ড	...	১০৫	গীতগোবিন্দ কি ছেলে ভুলানো ছড়া ? (আলোচনা)— ডক্টর রমা চৌধুরী
অজ্ঞাবধি সেই লীলা করে গোরা রায় (কবিতা)— শ্রীবিষ্ণু সরস্বতী	...	৩২৮	গোপী (কবিতা)—শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক
অবিভক্ত বাংলায় মুসলমান আধিক্যের কারণ (প্রবন্ধ)— শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায়	...	৪২২	গোবিন্দদাসের পদাবলী (প্রবন্ধ)—শ্রীগিরিশারী
অভিশাপ (গল্প)—শ্রীঅশোককুমার মিত্র	...	৩৭৭	গৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মের মধ্যযুগের স্থচনা (প্রবন্ধ)
আকাশ ও মৃত্তিকা (কবিতা)—শ্রীআশুতোষ সাহা	...	৩৬	শ্রীননীগোপাল গোষাামী
আমরা (কবিতা)—শ্রীশ্রকুমার সেনগুপ্ত	...	১৩৭	ঘাড়ী (প্রবন্ধ)—ডক্টর দীনেশচন্দ্র সরকার
আমাদের সম্মানিত বিজ্ঞানী অতিথিগণ (প্রবন্ধ)— শ্রীজিতেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	...	২২২	চাঁদনীচকের ইতিহাস (আলোচনা)—শ্রীশচীন্দ্রনাথ
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক (প্রবন্ধ)—শ্রীমনকুমার সেন	...	২৩০	অনক-শুকদেব সংবাদ (প্রবন্ধ)—শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য
আমাদের গ্রামের নিষ্কর্মা দল (গ্রামের-কথা)— শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক	...	৪৮০	জমিদারি বিলোপে বিষ (প্রবন্ধ)—শ্রীকালীচরণ বোম
আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ (ভ্রমণ বৃত্তান্ত)— অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৫, ২৮৪, ৩২৫, ৪৮৭	...	৬০	জবাব (কবিতা)—বাসন্ত্যগী
আহ্বান (কবিতা)—শ্রীকমলরাণী মিত্র	...	৬০	জাতীয়-জীবনে নারীশিক্ষা (প্রবন্ধ)—শ্রীবিভা মুখোপাধ্যায়
ঐউরোপীয়দের খাওয়া পদ্ধতি (আলোচনা)— ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস	...	৪৭	জাপানে সম্মান-পালন ও নারী-শিক্ষা (প্রবন্ধ)— শ্রীহরপ্রভা তাগাতা
উৎকলিত দক্ষিণ পূর্ব এশিয়া (আলোচনা)— শ্রীঅতুল দত্ত	...	৪৮৪	জাঁকার-মূল্যবাসে ব্রিটেন ও ভারতের স্বার্থ (প্রবন্ধ)— শ্রীশ্রামহেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়
কালের মন্দির (উপজ্ঞাস)—শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১৩, ২৫, ১৮২, ২৬৮, ৩৫৮, ৪৪৬	ভাষাগতের পথে (ভ্রমণ কাহিনী)—নরেন্দ্র দেব
কোর্টশিপের কোর্টমার্শাল (গল্প)—শ্রীহেমেন্দ্র মল্লিক	...	১৮২	তোমায় লাভই পরম পাওয়া (কবিতা)—শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টো
শৈলা-বুলা—শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়	...	৮৩, ১৬২	দ্বন্দ্বীত দশকুমার-চরিত (প্রবন্ধ)—শ্রীপুষ্পরাণী বোম
খেলার কথা—শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়	...	৮৫, ১৭০, ২৬০, ৩৫০, ৪৩৮, ৫২৪	দাদরা (সংগীত)—কথা ও স্বর । শ্রীভারতচন্দ্র চক্রবর্তী
খোশবাগের বাঘ (শিকার-কাহিনী)— শ্রীরামগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৩০১	স্বরলিপি । শ্রীনীহারকণা মুখোপাধ্যায়
কীতায় সম্বন্ধবোধ (প্রবন্ধ)—শ্রীবাসনা সেন	...	১	দিনলিপি এক পাতা (ভ্রমণ কাহিনী)—শ্রীবীণা দেবী
কীতায় হিংসার আদর্শ (প্রবন্ধ)—শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৮২	দুনিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ)—শ্রীশ্রামহেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়
			দায়মণ্ডল (উপজ্ঞাস)—তারানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
			২৫, ১৪২, ২১৮, ৩১৪
			অবপ্রকাশিত পুস্তকাবলী ৮৮, ১৭৬, ২৬৪, ৩৫২
			নূতন শাসনতন্ত্রের স্রূপ (প্রবন্ধ)—শ্রীমুদ্রাঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়
			মেতাজী (কবিতা)—শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার সাহা

১) —ঐতিহাসিক বহু	৩৭৩
বি প্রতিষ্ঠান (এবং) —ঐতিহাসিক মিত্র	৩৭৫
বাংলার জবণ উপাধানের পটভূমিকা (এবং) —	
ঐতিহাসিক বহু	২২
দেব শরণার্থী সমতা (এবং) —ঐতিহাসিক বহু	৪১১, ৪১৩
আফ্রিকার প্রবাসী ভারতীয়ের অবস্থা (এবং) —	
বাণী পরমাণব	১৪০
আফ্রিকার ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচার (এবং) —	
বাণী অধিকার	২১৫
আফ্রিকার অমণ কাহিনী (অমণ কাহিনী) —ত্রুট্যকারী রাজক	৩৮১
ঐতিহাসিক জীবনী (এবং) —ডক্টর শ্রীমতেন্দ্র সর্কার	২৬৫
পূর্বক ধর্মভারতীয় ও ধর্ম সংঘর্ষে শাস্ত্রীয় বিধান (আলোচনা) —	
ঐতিহাসিক	৪৩৩
লা ব্যাঙ্কিং (এবং) —ঐতিহাসিক দত্ত	৩১
(কবিতা) —ঐতিহাসিক	২৯৫
ঐতিহাসিক (আলোচনা) —শ্রীমতেন্দ্র	৪০৪
ঐতিহাসিক (আলোচনা) —শ্রীমতেন্দ্র	৪০৬
ঐতিহাসিক (কবিতা) —	
ঐতিহাসিক	২৩৬
ঐতিহাসিক	
ঐতিহাসিক	১০৪, ২৭২, ৪০২
ঐতিহাসিক (এবং) —	
ঐতিহাসিক	৪৪১
ঐতিহাসিক পটভূমি (এবং) —	
ঐতিহাসিক	৩৮০
ঐতিহাসিক মহাপুরুষ শব্দ দেব (এবং) —	
ঐতিহাসিক	৩৬৩
ঐতিহাসিক	১০২
ঐতিহাসিক	২৭৮
ঐতিহাসিক (শিকার কাহিনী) —	
ঐতিহাসিক	২০
ঐতিহাসিক (গল্প) —মল্লিকারঞ্জন রায়	৬
(জীবনী) —ঐতিহাসিক	৩৩, ১২৫, ২০০, ২৭৫
ঐতিহাসিক (কবিতা) —	
ঐতিহাসিক	৪৮৬
ঐতিহাসিক	
ঐতিহাসিক	৮
ঐতিহাসিক ও সাবান শিল্প (এবং) —	
ঐতিহাসিক	১২৩, ৩০৮
(কবিতা) —ঐতিহাসিক	২৪২
(কবিতা) —ঐতিহাসিক	৮২
(গল্প) —ঐতিহাসিক	৩০
(গল্প) —ঐতিহাসিক	৫৩
(কবিতা) —ঐতিহাসিক	৩৮৯
(গল্প) —ঐতিহাসিক	১১০
(কবিতা) —ঐতিহাসিক	৩৮৪
(গল্প) —ঐতিহাসিক	৪৫১

ঐতিহাসিক	৩৭৩
ঐতিহাসিক	৩৭৫
ঐতিহাসিক	২২
ঐতিহাসিক	৪১১, ৪১৩
ঐতিহাসিক	১৪০
ঐতিহাসিক	২১৫
ঐতিহাসিক	৩৮১
ঐতিহাসিক	২৬৫
ঐতিহাসিক	৪৩৩
ঐতিহাসিক	৩১
ঐতিহাসিক	২৯৫
ঐতিহাসিক	৪০৪
ঐতিহাসিক	৪০৬
ঐতিহাসিক	২৩৬
ঐতিহাসিক	
ঐতিহাসিক	১০৪, ২৭২, ৪০২
ঐতিহাসিক	
ঐতিহাসিক	৪৪১
ঐতিহাসিক	৩৮০
ঐতিহাসিক	৩৬৩
ঐতিহাসিক	১০২
ঐতিহাসিক	২৭৮
ঐতিহাসিক	২০
ঐতিহাসিক	৬
ঐতিহাসিক	৩৩, ১২৫, ২০০, ২৭৫
ঐতিহাসিক	৪৮৬
ঐতিহাসিক	৮
ঐতিহাসিক	১২৩, ৩০৮
ঐতিহাসিক	২৪২
ঐতিহাসিক	৮২
ঐতিহাসিক	৩০
ঐতিহাসিক	৫৩
ঐতিহাসিক	৩৮৯
ঐতিহাসিক	১১০
ঐতিহাসিক	৩৮৪
ঐতিহাসিক	৪৫১

চিত্র-সূচী—মাসানুক্রমিক

পৌষ ১৩৫৬—বহুবর্ষ চিত্র—লাল গামছা, বিশেষ চিত্র—জুলির পৈ	
এবং এক রং চিত্র ২০খানি	
মাঘ " " —ঐতিহাসিক, বিশেষ চিত্র—রেখা	
এক রং চিত্র ২৭খানি	
ফাল্গুন " " —ব্যাধ ও বাস্তবিক, বিশেষ চিত্র—টিকি	
বিত্রাট এবং এক রং চিত্র ২৩খানি	
চৈত্র " " —প্রাণভিক্ষা, বিশেষ চিত্র—বুকে ভোজ	
এক রং চিত্র ১৯খানি	
বৈশাখ ১৩৫৭ " —চুর্ধোগ, বিশেষ চিত্র—"গুরা কার	
কর, গুরে কিশলয়—" এবং এক রং	
২০খানি	
জ্যৈষ্ঠ " " —তপোবনে দ্রুত, বিশেষ চিত্র—	
এক রং চিত্র ২০ খানি	





তুলির পোচড়

শিল্পী—শ্রীদেবপ্রসাদ রায়চৌধুরী



পৌষ-১৩৫৬

দ্বিতীয় খণ্ড

সপ্তত্রিংশ বর্ষ

প্রথম সংখ্যা

গীতার সমন্বয়বাদ

শ্রীবাসনা সেন এম-এ, কাব্যতীর্থ

ভারতীয় সমস্ত অধ্যাত্মশাস্ত্রে মুখ্যতঃ কৰ্ম, ভক্তি ও জ্ঞান প্রতিপাদিত হইয়াছে। গীতা শাস্ত্র যাহাকে আমরা সমস্ত অধ্যাত্মশাস্ত্রের সারাংশের বলিয়া মনে করি, সেই গীতার মধ্যেও কৰ্ম, ভক্তি ও জ্ঞানবিষয়ক তত্ত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতার মধ্যে একবার কৰ্মের প্রাধান্য, একবার ভক্তির প্রাধান্য, আবার জ্ঞানের প্রাধান্য প্রদর্শন করিয়াছেন। আপাতঃদৃষ্টিতে মনে হয় যে, কৰ্মযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ যদি পরস্পর অভ্যন্তরীণ না হইত তবে ভগবান কেন পৃথকভাবে তাহা নির্দেশ করিলেন? সুতরাং গীতা পাঠ্যমাত্রই তো পাঠকের হৃদয়ে অৰ্জুনের জ্ঞান সংশয় উপস্থিত হইবে, তৃতীয় অধ্যায়ে অৰ্জুন বলিতেছেন—

জ্ঞায়সী চেৎ কৰ্মনন্তে মতা বুদ্ধিজনার্দিন

তৎ কিং কৰ্মসি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি কেশব

ব্যামিশ্রেণেব বাক্যেন বুদ্ধিঃ সোহ্যসীব মে

তদেকং বদ নিশ্চিত্য যেন শ্রেয়োহহমাপ্নুয়াম্ ॥

যদি জ্ঞানযোগই শ্রেষ্ঠ হয় তবে কেন আমাকে এই ঘোর হিংসাত্মক কার্যে নিযুক্ত করিতেছ? কখনও বা কৰ্মের প্রশংসা, কখনও বা জ্ঞানের প্রশংসা করিতেছ—ইহাতে আমার চিন্তাবিভ্রম উপস্থিত হইয়াছে। বাহা দ্বারা শ্রেয়োলাভ করা যায় আমাকে তাহাই উপদেশ কর। অৰ্জুনের এই উক্তির তাৎপর্য পাঠকমাত্রেরই হৃদয়ে উদ্ভিত হয়। কিন্তু নিবিষ্টভাবে গীতার তত্ত্ব অন্বেষণ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে আপাততঃ বিরোধ পরিলক্ষিত হইলেও, চরম সিদ্ধান্তে কোন ভেদ নাই। সমগ্র গীতাশাস্ত্রকে তাই কৰ্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের সমন্বয় শাস্ত্র বলা যায়।

অষ্টমীয় বৈদান্তিক মধুসূদন সরস্বতী সমগ্র গীতাকে কাণ্ডত্রে বিভক্ত করিয়াছেন। গীতার প্রথম ছয় অধ্যায়ে

কর্মকাণ্ড, দ্বিতীয় ছয় অধ্যায়ে ভক্তিকাণ্ড ও অন্তিম ছয় অধ্যায়ে জ্ঞানকাণ্ড—এই অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভগবদগীতা পরিসমাপ্ত হইয়াছে। গীতার প্রধান প্রতিপাদ্য যেমন পরম তত্ত্ব তেমনি এই পরম তত্ত্বকে আশ্রয় করিয়া কিরূপে মায়ার পারে ও এই সংসারের পারে বাওয়া যায় তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে। জীব স্বভাবতঃ অপূর্ণাভাবমানী, সেইজন্ম তাহাকে কর্ম করিতে হয়। সেই অভাব মোচনের জন্মই সে কর্ম করে বলিয়া ফলে আসক্ত হইয়া বদ্ধ হয়। অতএব গীতায় শ্রীকৃষ্ণ প্রথমেই দেখাইতে চেষ্টা করিলেন, এই কর্ম করিয়া কর্মের বন্ধন হইতে মুক্তি সম্ভব হয়—কি কৌশল অবলম্বন করিলে? যে কর্ম বন্ধনের কারণ তাহাই যখন মুক্তির কারণ হইবে, তখনই ‘কর্মবন্ধঃ প্রহাস্তমি’ এই তাৎপর্য্য প্রতিপাদিত হইবে। এই কর্মবন্ধন মোচনের প্রথম ও প্রধান উপায় হইল যজ্ঞ। এই যজ্ঞকর্মই গ্রন্থের পর গ্রন্থি উন্মোচন করিতে করিতে মানুষকে যোগ-ভক্তি ও জ্ঞানের মধ্য দিয়া পরম ও চরম মুক্তির ভূমিতে পৌছাইয়া দেয়। সেইজন্ম গীতা বন্ধনের স্বরূপ প্রদর্শন করিতে গিয়া বলিল ‘অজ্ঞানেনাবৃতঃ জ্ঞানং তেন মুহুস্তি জন্তবঃ’—এই কর্মবন্ধনরূপ অজ্ঞানের হাত হইতে কিরূপে নিষ্কৃতি লাভ করা যায়? প্রথমেই তাই অর্জুনের ঐ ‘অথ কেন প্রমুক্তোহস্ম্যং পাপং চরতি পুরুষঃ’—এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন ‘কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ। মহাশনো মহাপাণ্ডা বিদ্যোদ্যমি বৈরিণম্’। এই কামই জ্ঞানকে সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া রাখে। এই কামই আবার ইন্দ্রিয়কে দ্বার করিয়া গজাইয়া ওঠে এবং মোহজাল বিস্তার করিয়া জীবকে গ্রাস করিয়া ফেলে। ইন্দ্রিয়ের বিষমস্পর্শ হইতেই সূত্র ছুঃখাভাব ফোটে, আর সূত্র ছুঃখের অভাব হইতেই বিষয়ের ধ্যান আরম্ভ হয়,—

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সন্ধস্তেযুপজায়তে
সদ্ব্যংসজায়তে কামঃ কামাং ক্রোধোভিজায়তে ॥

ক্রোধোদ্ভবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ

স্মৃতিভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রলম্বতি ॥

ইহাই মোহজাল বিস্তারের ক্রম এবং বন্ধন সৃষ্টির কৌশল, তখন চিত্ত ভোগের দিকে দৌড়াইবে।

কামাশ্রয়ঃ স্বর্গপরা জন্মকর্মফলপ্রদাম্

ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈর্কথ্যগতিঃ প্রতি ॥

এই বন্ধন হইতে উদ্ধারের উপায় কি?—‘কণ্টেকৈনৈব কণ্টকম্’—কণ্টক দিয়াই যেমন কণ্টকের উদ্ধার করিতে হয় তেমনি এখানেও কর্মদ্বারাই কর্মবন্ধন শিথিল করিতে হইবে। এইরূপে একবার ইন্দ্রিয়ের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলে দৈবযজ্ঞ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ জ্ঞানযজ্ঞের ভূমিতে উঠিয়া ‘ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিঃ’—রূপ কর্মের ও যজ্ঞের সর্বদিকে ব্রহ্মদর্শন করিতে করিতে ব্রহ্মকর্ম সমাধিতে চিত্ত মগ্ন হইয়া যাইবে। ইহাই হইল কর্মদ্বারা কর্মনিবৃত্তি। যাহা হইতে যে রোগের উৎপত্তি তাহাই তাহার ভেষজ ঔষধ—তবে তাহার সহিত কিছু মিশ্রণ প্রয়োজন। এখানে তাই কর্মের সহিত বুদ্ধির যোগ প্রয়োজন। এই বুদ্ধি কোন বুদ্ধি? ইহাই অশক্তবুদ্ধি। সংসারের প্রত্যেক পদার্থের মধ্যে একটা রহস্যময় প্রকোষ্ঠ আছে, তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করাই বুদ্ধির কাজ, ইহাই মানবজীবনের সাধনা। আর যিনি এই রহস্যলোকে বসিয়া আছেন তিনিই পরমদেবতা। কিন্তু ইহার আবিষ্কারের চেষ্টা কোথায় করিতে হইবে? শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, প্রথম কর্মের মধ্যে এই রহস্য আবিষ্কারের চেষ্টা করাই সাধনার প্রশস্ত পথ।

‘কর্মণো হপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকর্মণঃ

অকর্মণশ্চ বোদ্ধব্যম্ গহনা কর্মণো গতিঃ’ ॥

ইত্যাদি শ্লোকদ্বারা গীতা প্রথমেই কর্মতত্ত্বের উপদেশ দিয়াছেন, কেননা এই কর্মের মধ্য দিয়াই ভগবান নিজের আত্মপ্রকাশ করিয়া চলিয়াছেন। তাঁহার এই জগৎ চক্রটাই কর্মচক্র। তারপর এই কর্মই পরম উৎকর্ষলাভ করিলে জ্ঞানে পরিসমাপ্ত হয়—‘সর্বং কর্ম্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে’। কর্ম ব্রহ্ম হইতেই উৎপন্ন, ব্রহ্মেই সমাপ্ত। সূত্রাং কর্ম ও জ্ঞানে সাময়িক ভেদমাত্র, মূলতঃ কোন ভেদ নাই। এই মূলত্ব ছিন্ন হইলেই জীবের কর্মবন্ধন উপস্থিত হয়।

কর্মতত্ত্ব বর্ণনাপ্রসঙ্গে গীতা প্রথমেই কর্মকে তিনভাগে বিভক্ত করিয়াছেন।—কর্ম, বিকর্ম ও অকর্ম। কর্ম ও বিকর্ম উভয়ই ভোগফলপ্রদ। যেহেতু তাহাদের প্রেরণা আসে নিম্ন প্রকৃতি হইতে। প্রকৃতিই কর্মের প্রেরকও বটে নিষ্পাদকও বটে—কেননা প্রকৃতির দুইভাগ—এক জ্ঞান, অপর ক্রিয়া—‘প্রকৃতে ‘ক্রিয়মানানি গুণৈঃ কর্ম্মাণি সর্বশঃ’

তারপর এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে সাধনার সময় কর্মভূমি হইতে আরম্ভ করিয়া কিরূপে সাধনার স্তরে বা ভক্তির স্তরে উন্নীত হওয়া যায়। এই যে সাধনের তিন স্তর—কর্মস্তর, ভক্তিস্তর ও জ্ঞানস্তর, এই তিন স্তরের প্রত্যেক স্তরেই আবার ক্রমবিভাগ আছে। কর্ম প্রথমে থাকে সক্রিয়; এই সক্রিয় আবার শুদ্ধ ও অশুদ্ধ ভেদে দুই প্রকার। তারপর আসে কর্তব্য-বোধে কর্ম, ইহাই ধর্ম স্তর। এই কর্মই প্রীতি বা প্রেম চালিত হইয়া অহুষ্ঠিত হয়। ইহাই শেষে ভক্তিতে পরিণত হয়। ভক্তিতেও নিজের তুষ্টিই প্রথমে থাকে প্রধান লক্ষ্য, পরে হয় ইষ্টের তুষ্টি, অবশেষে জ্ঞানস্তরে উপনীত হইলে উপাস্ত উপাসক, সেবা সেবক এক হইয়া যায়। শ্রুতি তাই বলিতেছেন—

‘যত্র দ্বৈতমিবা ভবতি তদিতর ইতরং পশ্যতি, যত্র
সর্বমাত্মৈমাভূৎ তৎ কেন কং পশ্যৎ, কেন কং

বিজানীয়াৎ।’

ইহাই জীবের স্বরূপে স্থিতি—সমস্ত আধ্যাত্মিকতার পরিসমাপ্তি।

এইবার সংক্ষেপে গীতার ভক্তির স্তর বা সাধনার ক্রমটা আলোচনা করা আবশ্যক। গীতা অধ্যায়শাস্ত্র হইলেও বিশেষ করিয়া সাধন শাস্ত্র। সেইজন্য সাধন লইয়াই এখানে অধিক আলোচনা করা হইয়াছে। কিরূপে পরমতত্ত্ব জীবনে ফুটাইয়া তোলা যায় তাহাই গীতা বিশেষভাবে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শ্রুতি অনুযায়ী “ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিত্তস্তে সর্বসংশয়াঃ ক্ষায়ন্তে চাস্ত কৰ্ম্মণি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে।” সেই মূল পরমার্থ সত্য সাক্ষাৎকার করিলে সর্বসংশয় ছিন্ন হইয়া যায়, সমস্ত কর্মক্ষয় হয় তাহাই গীতার মুখ্যভাবে প্রতিপাদন করিয়াছেন। ভক্তিমার্গের চরম উৎকর্ষ প্রদানকালে ভগবান বলিয়াছেন—

অনন্তশ্চিন্তয়ন্তো মাং বে জনাঃ পর্যুপাসতে।

তেষাং নিত্যভিক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥

ভক্তের প্রতি ভগবানের ইহা অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠ কথা কি হইতে পারে? ভক্তিদ্বারা পরমপুরুষকে লাভ করা—ইহা গীতার অষ্টম, নবম অধ্যায়ে বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে।

‘মৰ্ষাপিতমনোবুদ্ধির্মামেবৈশ্বশ্যসংশয়ঃ’ ভক্ত ভগবানে

অর্পিতবুদ্ধি হইলে সেই পরমপদ নিঃসংশয়ে প্রাপ্ত হয়। কিন্তু ভক্তের পাছে সন্দেহ হয় যে পুনর্জন্মের হাত হইতে কি নিষ্কৃতি লাভ হইবে? তখনই ভগবান বলিতেছেন, ‘মামুপেত্য তু কোন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিত্ততে।—ভগবদুপাসনায় চিত্ত শুদ্ধ হইলে, নিশ্চলবুদ্ধি হইলে মৃত্যুকালেও সেই ঈশ্বরচিন্তাই উপস্থিত হয়। তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—মৃত্যুকালে যে আমাকে স্মরণ করিয়া দেহত্যাগ করে সে আমাকেই প্রাপ্ত হয়।—

অন্তকালে চ মামেব স্মরণুক্তা কলেবরম্

যঃ প্রযাতি সঃ মম্বাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ॥

মৃত্যুকালে এই ভগবদভক্তি কখনই সম্ভব নয় যদি উপাসক জীবনের সর্বমুহুর্তে উপাস্তের ধ্যান না করে। শাণ্ডিল্য ঋষি এই ভক্তি ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ‘সাপরাণুরজি-রীষরে’। ঈশ্বরে যে পরম অহুরাগ তাহাই পরাভক্তি। বিষ্ণুপুরাণে ভক্তরাজ প্রহ্লাদ একস্থলে বলিয়াছেন—

‘যা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েধনপায়িনী।

স্বামনস্মরন্তঃ সা মে হৃদয়ান্নাপস্পর্শতু ॥

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলিতেন—‘বিষয়ীর ঐশ্বর্যে যেকপ টান থাকে ভক্তের ভগবানের উপর সেইরূপ টান হওয়া চাই। বৈষম্যবর্ণণ এই ভক্তির পাঁচ প্রকার ভাগ করিয়াছেন—শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। ভক্ত ভগবানকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে উপাসনা করে। ভগবানকে পূর্ণরূপে প্রাপ্ত হইতে হইলে কি ভাবে তাহাকে ভজন করিতে হইবে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহা গীতার নির্দেশ করিতেছেন—

‘মগ্ননা ভব মদ্বক্তো মদযাজী মাংনমস্করু

মামেবৈশ্বাসি যুক্তৈবমাত্মানং মৎপরায়ণঃ।

এইরূপ ভগবদ্বক্ত পথে সাধক ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে হইতে যখন ভগবানের বিবৃতি জানিবার অধিকার জন্মে তখনই তাহার সেই দিব্যদৃষ্টি খোলে, বাহার ফলে সে ভগবানের বিষ্ণুরূপ দর্শনে সমর্থ হয়। ভগবানকে এইরূপে জানা দেখার একমাত্র উপায় অনন্তাভক্তি। এই অনন্তাভক্তি লাভ করিতে হইলে যে ‘মৎকর্ম্মক্লং মৎপরমো মদ্বক্তঃ সঙ্গবর্জিতঃ। নিবৈরং সর্বভূতেষু’ হইতে হইবে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহারই উপদেশ গীতার একাদশ অধ্যায়ে বলিয়াছেন।

কিন্তু ভক্তিমার্গে এই অবস্থা কি সহজে লাভ করা যায়? এই কঠিন পথে অগ্রসর হওয়ার উপায় কি তাহাই ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন ‘অথ চিন্ত্যঃ সবাধাতুং ন শক্যো যি ময়ি স্থিরম্’। অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছাপুংধনঞ্জয় ॥ অভ্যাসেঃ প্যাসমর্থোহসি মৎকর্মপরমো ভব। মদর্থমপি কৰ্ম্মাণি কুর্স্বণ্ সিদ্ধিমবাশ্যসি ॥ অর্থেতদপ্যশক্তোহসি কর্তুং মদযোগমাপ্রিতঃ সর্বকর্মফলত্যাগং ততঃ কুরু যতাত্মবান্ ॥

ভগবদভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রথমে অভ্যাসের দ্বারা চেষ্টা করিতে হইবে, অভ্যাসেও অসমর্থ হইলে ভগবান বলিতেছেন—

‘মৎকর্ম পরমো ভব’—ভগবদপ্রীতি সাধনার্থ কার্যাহতান করিলেও সিদ্ধি হইবে। তাহাতেও যদি ভক্ত অসমর্থ হয় তবে ভগবান চরম উপদেশ দিতেছেন ‘সর্বকর্মফলত্যাগং ততঃ কুরু যতাত্মবান’ ভগবানের শরণাগত ও সংযতাত্মা হইয়া সর্ব কর্মের ফল ত্যাগ করিতে হইবে। এই ভক্তিমার্গে সাধনের দ্বারা ভক্তের কি অবস্থা হয়? ভক্ত তখন কি স্বরূপে অবস্থান করে?

তুল্যানিন্দাস্ততিমৌনী সন্তোষো যেন কেনচিৎ।

অণিকৈতঃ স্থিরমতিঃ ভক্তিমান্ মে প্রিয়োনরঃ ॥

সম শত্রৌচমিত্রে চ তথামানাপমানয়ো।

নীতোক সুখদুঃখেযু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥

এইরূপে ভক্তিমার্গে সাধনক্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং

এই পথেই ভক্ত ভগবানকে জানিতে সক্ষম হয়। ভগবানে ভক্তির ফলে তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয়। ভক্তি সাধনায় নিষ্ফল ভক্তের এইরূপ লক্ষণ—

মচ্চিত্তা মদগতপ্রাণা বোধয়ন্ত পরম্পরম্।

কথয়ন্তচ্চ মাং নিত্যং তুষ্যন্তি চ রমন্তি চ ॥

এই শ্লোকে ভক্তের স্বরূপ অতি পরিষ্ফুট হইয়াছে। ভক্ত তখন আর অন্য কথা বলে না, ভগবদব্যতিরিক্ত অন্য বিষয়ে আনন্দ পায় না। ইহাই ভক্তিসাধনার চরম অবস্থা। ভক্তের কাছে তখন অন্য কিছু লাভ করা আর শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয় না—

যং লক্ষা চাপরং লাভং মন্ততে নাথিকং ততঃ

যস্মিন্ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাশি বিচাল্যতে ॥

তারপর জ্ঞান, সন্ন্যাস ও ত্যাগতত্ত্ব বুঝাইবার ছলে গীতা সমস্ত

সাধন তত্ত্বটি অষ্টাদশ অধ্যায়ে অতি অপূর্ণভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। হিন্দু সাধনার চরম সাধনা হইল সন্ন্যাস। এই জন্ত এই শেষ অধ্যায়ে অর্থাৎ গীতার পরিসমাপ্তিতে এই সন্ন্যাস ও ত্যাগকে উপলক্ষ করিয়া গীতার সমস্ত সাধনা সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। কর্মে জীবনের আরম্ভ, ভক্তি উপাসনায় জীবনের স্থিতি, আর সন্ন্যাসে বা জ্ঞানে জীবনের শেষ। মানুষ সন্ন্যাসকে সাধারণ ত্যাগ অর্থে গ্রহণ করিয়াই ভ্রমে পতিত হয়। এ ত্যাগ দ্রব্য-বিস্তাদি বাহ্য পদার্থ হইতে দূরে থাকানয়। ইহা অসন্তোষ, নির্লিপ্ততা, সর্বসঙ্গবিবর্জিত অবস্থা। এই ত্যাগতত্ত্ব অতি দুর্বিজ্ঞেয়, কারণ জ্ঞানীর পক্ষেই ইহার যথাযথ অর্থ গ্রহণ করা সম্ভব। হিন্দু সাধনার মূল কথাই হইল ত্যাগ। এই ত্যাগ যেমন যজ্ঞদানতপরূপ ক্রিয়াযোগেও প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি চরম জ্ঞানেও সর্ব উপাধি ত্যাগরূপ মহাত্যাগ বা সন্ন্যাসে ফুটিয়া উঠিয়াছে। শক্তির রাজ্যে, সাধনের রাজ্যে, ক্রমাৎ-কর্মের রাজ্যে মানুষ নীচের ভূমি ত্যাগ করিয়া, অপকর্মের ভূমি ত্যাগ করিয়া, উৎকর্ষের দিকে অগ্রসর হইয়া চলে এবং এই ত্যাগই ক্রমশঃ সাধককে জ্ঞানের চরম উৎকর্ষ ভূমিতে পৌঁছাইয়া দেয়। জ্ঞানযোগের যথার্থ অধিকারী না হইলে কখনও তাহাকে সন্ন্যাস বা কর্ম ত্যাগের উপদেশ দেওয়া সম্ভব নহে। অধিকারীর অধিকারানুসারেই তাহাকে ব্যুৎপাদন করা উচিত।

‘ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানং কর্মসঙ্গিনম্’

সুতরাং সাধারণের পক্ষে সহজ কর্মের ক্রটি দেখিয়া এবং জ্ঞানের উৎকৃষ্টতার কথা শুনিয়া তাড়াতাড়ি কর্ম ছাড়িয়া জ্ঞানের জন্ত হাত বাড়াইলে সমুহ ক্ষতি ছাড়া লাভ কিছুই হইবে না। সেই জন্ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পূর্বেই বলিয়াছেন—

ন কর্মনামনারভারৈকস্যাং পুরুষোহনুতে

ন চ সংশ্য়সনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥

তবে প্রশ্ন এই যে জ্ঞানীর কর্ম ত্যাগ কিরূপে সম্ভব? ইহার সীমাংসা আত্মার অবিক্রিয়ত্বে। আত্মা কর্মের দ্বারা হ্রাস প্রাপ্ত হন না বা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হন না—তিনি পরিপূর্ণ। এই আত্ম-স্বরূপ লাভই পরম জ্ঞানের অবস্থা। তখন ‘সর্বং কর্ম্মাধিলং জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে, জ্ঞানান্নি দত্তকর্ম্মানি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা। এই কর্মসন্ন্যাস বা অপরিণামিতাই

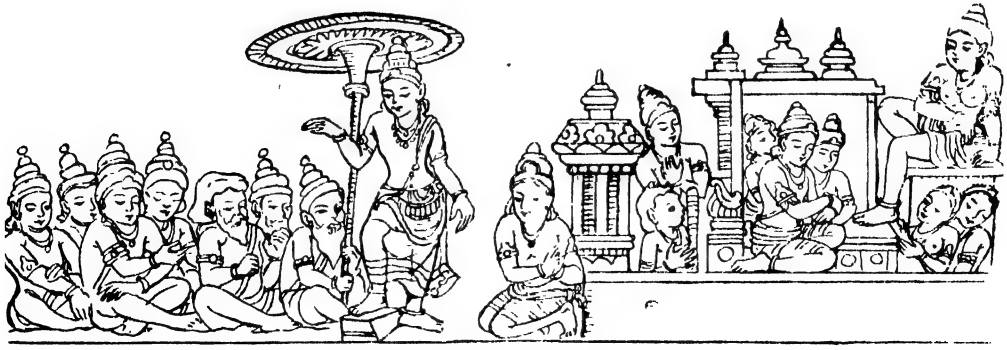
গীতার প্রধান প্রতিপাঠ। কেননা গীতা মুখ্যতঃ মোক্ষশাস্ত্র। এই মোক্ষও যাহা, স্বরূপে স্থিতিও তাহাই, সন্ন্যাসও তাহাই।

জ্ঞানীর লক্ষণ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন—‘বান্ধুদেব সৰ্বমিতি স মহাত্মা সুহৃদ্বভঃ।’ শ্রুতিও এই কথাই বলিতেছেন ‘একোহি দেবঃ সৰ্বভূতাত্ত্বরাগ্ৰা’—সৰ্বভূতে সেই এক আত্মার অবস্থিতরূপ বুদ্ধি হওয়াই জ্ঞান-যোগের চরম সিদ্ধান্ত। সমস্ত সাধনার মূল লক্ষ্য হইল এই ভেদে অভেদে দর্শন। বহুর মধ্য হইতে এককে খুঁজিয়া বাহির করা। তাই কি বেদে, কি গীতায়, কি দর্শনশাস্ত্রে এই বৈত দর্শনকে এক তবে লইয়া যাওয়ার পথ নির্দেশ করা হইয়াছে।

অতএব সমগ্র গীতা আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে কৰ্ম্মযুক্ত না হইয়া ঠিক ঠিক ভক্তির সন্ধান মিলে না, সেই জন্ত সন্ন্যাসও সম্ভব হয় না। এই কৰ্ম্ম ও ভক্তি মিলিত হইয়া সাধককে উন্নতির পথে লইয়া চলে—তব-জ্ঞানের পথ উন্মুক্ত করিয়া দেয়। জননীর মত হিতকারিণী গীতা কল্যাণকামী জীবের কি পাইতে হইবে, কি করিতে হইবে, কি হইতে হইবে—ইহা বিশদভাবে দেখাইয়া তাহাকে সীমার পারে লইয়া অসীমের সঙ্গে যুক্ত করিয়া তাহার মুক্তি সাধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। জীবকে যজ্ঞদান তপকৰ্ম্ম দ্বারা বুদ্ধির শুদ্ধি সম্পাদন করিতে হইবে—‘যজ্ঞদানতপঃ-কৰ্ম্ম ন ত্যজ্যং কার্যমেব তৎ যজ্ঞদানং তপশ্চৈব পাবনানি মনোবিধাম ॥ আর তাহাকে হইতে হইবে স্থিতপ্রজ্ঞ ও ভক্ত। প্রজ্ঞাতি যদা কাম্যান্ সৰ্বান পার্থ মনোগতান্, আত্মস্তে-বাত্মনা তুঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে।’ ‘ভক্ত্যা অনন্তায় শক্যঃ

অহমেবং বিধোহৰ্জুন। জাতুং দ্রষ্টুং তবেন প্রবেষ্টুং পরন্তপ ॥’ তারপর জীবকে পাইতে হইবে সেই ‘ব্রহ্মপরমম্’ বা পুরুষোত্তমকে। অতএব ‘সৰ্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ’ অহং ত্বাং সৰ্বপাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি মাভুচ ॥ ইহাই জ্ঞানযোগের শেষ কথা। মধুসূদন সরস্বতী এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন ‘স চ ব্রহ্মসাক্ষাৎকারহেতু পরমপ্রেমা ত্রিধা তন্ত্ৰাবাহং মমৈবাসৌ সএবাহমিতি ত্রিধা। ভগবচ্ছরণ ত্বং ত্রাংসাধনাভ্যাসপাকতঃ। ভগবদভক্তির তিনটি রূপ এখানে প্রদর্শিত হইয়াছে—আমি তোমার, তুমি আমার এবং তুমি ও আমি অভিন্ন, ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে এই সম্বন্ধ। (সিদ্ধান্ত বিন্দু চম শ্লোক ৭৯ পৃঃ) ইহাই জীবের চরম কৃতার্থতা, তাহার চরম পরিণতি। এইরূপে সসাম জীব অসীম আত্মভাবে ফুটিয়া উঠিবার জন্তই জন্মের পর জন্মে অগ্রসর হইয়া চলে এবং শেষে জন্মে—‘বান্ধুদেব সৰ্বম্’—এই ভাব লাভ করিয়া ধৰ্ম্মাধর্ম্মের উপরে উঠিয়া কৃতকৃত্য হয়।

সুতরাং সমগ্র গীতাশাস্ত্রে অধিকারীভেদ অনুসারে কৰ্ম্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের অপূৰ্ণ সমন্বয় হইয়াছে। নিকাম কৰ্ম্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি পূৰ্ব্বক ভক্তিদ্বারা ঈশ্বরোপাসনায় প্রতিষ্ঠিত হইলে জীব ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে। তখনই জীবব্রহ্মের ঐক্য সাধিত হয় এবং শ্রুতিতে উক্ত একমেবাদ্বিতীয়ম্ নেহ নানাস্থি কিঞ্চন’ ‘তদ্ব্যমসি’ অহং ব্রহ্মাস্মি এই সমস্ত মহাকাব্য সকলের বস্তুতঃ উপলব্ধি হইয়া থাকে। তখন উপাস্ত, উপাসক নষ্ট অষ্টা, জ্ঞেয় জ্ঞাতার মধ্যে ভেদই আর থাকে না। সমস্ত ভেদই সেই সচ্চিদানন্দে বিলীন হইয়া যায়।



ভরত বড়, না ভারত

মল্লিকারঞ্জন রায়

পায়ে-চলা-পথটা বেরিয়ে গেছে কলোনীর শেষ সীমান্ত হতে। সে পথ ধরে কিছুটা এগিয়ে চলুন। পথ অসমতল ...বিস্তৃত রক্ষা খুলাকীর্ণ মাঠের মাঝে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে তার অস্তিত্ব মাঝে মাঝে। হয় তো খানিকটা এগিয়ে গেছেন। মাইলখানেক। চোখের সামনে ভেসে উঠবে একটুখানি সবুজ রেখা—দূরে। এগিয়ে চলুন সেদিকে। কাছে গিয়ে দেখবেন প্রকাণ্ড একটা নিম গাছ, বহু পুরাণ। কতদিনের সে কথা কেউ বলে দিতে পারবে না। গাছের ঠিক নিচে গিয়ে আপনি আশ্চর্য্যান্বিত হয়ে যাবেন—বেশ খানিকটা জায়গায় ঘাসের গালিচা বিছানো ...যেন শামল বাংলার একটুকরো। হয়তো মনটা আপনার উদাসী হয়ে উঠবে বাংলার কথা ভেবে। হয়তো মনে পড়ে যাবে আপনার প্রিয়জনের কথা—সুদূর বাংলায় আছেন যিনি...

ঘাসের উপর বসে পড়বেন আপনি। আশে পাশে সাড়া নেই জনমানবের, নেই কোনো বসতি...। নির্জন, নিস্তরঙ্গ। শুধু বাতাসের কল্লণ ক্রন্দন গাছের পাতায় পাতায়। হঠাৎ চোখে পড়বে আপনার...এক পাশে একটা স্থতি ফলক। কার সমাধি। কালের কষাঘাতে জীর্ণ শীর্ণ অস্তিত্বটুকু শুধু বজায় আছে কোনোমতে। কার এ সমাধি? কেউ বলতে পারে না; বলতে যারা পারতো শত শত বছর আগে, তারা বিদায় নিয়েছে। নেই কোনো সরকারী নির্দেশিকা। সমাধি শিখরে তবু মাঝে মাঝে আজও জলে ক্ষীণ প্রদীপ, তার চিহ্ন চোখে পড়বে আপনার...

অজ্ঞাত, আকর্ষণহীন এ নগণ্য সমাধির পাশে বসে থাকতে ভালো লাগবে আপনার। মনে হবে যেন এর সঙ্গে কোন্ অদৃশ্য আত্মীয়তা আপনার...। বসে বসে ভাববেন আপনার প্রিয়জনের কথা। থাকে আপনি ভালোবাসেন, যে আপনাকে ভালোবাসে...। কিন্তু মিলন হলো না আজও দুজনের—অদৃশ্য কোন্ দুর্ভাগ্যের অভিধানে।

রাতের আঁধার নেমে আসবে...ফেরার পথে পা বাড়াবেন আপনি...

পরদিন বিকেলেও বেড়াতে বেড়াতে সেখানে গিয়ে হাজির হবেন আপনি নিজের অজ্ঞাতে...। দিনের পর দিন কোন্ অবোধা আকর্ষণ আপনাকে টেনে নিয়ে যাবে সেখানে...। হয়তো নেই কিছু...এই না থাকাটাই আপনার বড় আকর্ষণ।...

* * *

সেদিন হয়তো গাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে ক্ষীণ একটু চাঁদের আলো এসে পড়বে সমাধির উপর। হয়তো শুয়ে থাকবেন আপনি ঘাসের উপর। চমকে উঠে বসে পড়বেন...। একটা মেয়ে...! ক্ষীণ মৃতপ্রদীপ হাতে নেমে এলো যেন কোন্ অদৃশ্য লোক থেকে। প্রদীপখানি তুলে ধরে চেয়ে থাকবে মেয়েটি একান্ত করে ওই সমাধির পানে ...তুষাতুর চোখে দেখবে যেন কি...তারপর এক সময় সন্তপ্তনে প্রদীপখানি রেখে দেবে সমাধি শিখরে...উদাস নেত্র চেয়ে থাকবে দূর আকাশের কোন্ নক্ষত্রের পানে...

কে? কে এই মেয়েটি...বিস্ময় আপনার বেড়ে যাবে ...ওর পোষাক দেখে...রাজপুত্র রমণীর ছবি যদি দেখে থাকেন তবে আপনার মনে হবে সে পোষাকের সঙ্গে যেন এর সাদৃশ্য আছে কিছুটা...

এক সময়ে মেয়েটি আপনার পাশে এসে বসবে। এই আশ্চর্যজনক পরিস্থিতিতে আপনি বাকাহার্য হয়ে যাবেন... কথা বলতে পারবেন না প্রথমে।

মেয়েটি আপনাকে জিজ্ঞেস করবে, আপনি রোজ আসেন এখানে? কেন?

আত্মস্থ হতে খানিক সময় লাগবে আপনার...। তারপর তার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে আপনি তার পরিচয় জানতে চাইবেন। মেয়েটি বলবে—“আমার পরিচয় জানলো না কেউ আজো। আপনিও নাই বা শুনলেন। তার চেয়ে একটা গল্প শুনুন—যদি আপত্তি না থাকে।”

আগ্রহে শুনে যাবেন আপনি...

পৃথিবীরাজের সঙ্গে বিবাদ ছিল জয়চন্দ্রের...। তাঁকে জব্দ করতে জয়চন্দ্র ডেকে আনেন মহম্মদ ঘোরীকে। ঘোরীর সাথে পৃথিবীরাজের যুদ্ধ হয় দুবার...। প্রথমবার ঘোরী পরাজিত হন। সে খবর ইতিহাসের পাতায় আপনি পড়েছেন। পৃথিবীরাজের জয়লাভে যে সাহায্য করেছিল সবচেয়ে বেশী, তার নাম নেই ইতিহাসের পাতায়। এমন অনেক থাকে না...

প্রথম যুদ্ধ... দু'পক্ষে প্রবল তোড় জোড়... সৈন্যদের ছাউনি পড়েছে... দলে দলে সৈন্য এসে জড় হয়েছে। কিন্তু প্রকৃত যুদ্ধ শুরু হচ্ছে না...। এক পক্ষ অস্ত্র পক্ষের সৈন্যবলের প্রকৃত খবর জানে না...। কোনদিক থেকে কি ভাবে আক্রমণ করলে জয়লাভ হবে তারি মন্ত্রণা চলছে ছুঁশিবিরে। নগরে থমথমে ভাব... সবাই কামনা করছে তাদের রাজার জয় হউক... পৃথিবীরাজের জয়...

এমনি দিনে নগরে ফিরে এলো ভরতসিংহ... তার ঘোড়া এসে থামলো এক কুটীরে... ঠক... ঠক... দরজা খুলে বিশ্বয়ে দাঁড়াল জয়ন্তী... চোখে আনন্দের রেখা...

ভরতসিংহ আর জয়ন্তীর শৈশব আর কৈশোর কেটেছে এক সঙ্গে খেলা করে... কত মধুর ছিল সে দিনগুলো। তারপর এলো যৌবন... পিতার খেয়াল হল মেয়েকে পাত্রস্থ করতে হবে। চলল পাত্রের সন্ধান... মেয়ের মুখে নেমে এলো আশ্রয়ের কালো মেঘ। মেয়ের মনে কোথায় বাধা মা জানতেন... স্বামীকে জানালেন তিনি সে কথা...

কিন্তু ভরতসিংহ দরিদ্র পিতৃমাতৃহীন... তার হাতে মেয়ে ভুলে দেওয়া... তা হয় না। জয়ন্তীর পিতা ভরতকে ডেকে বললেন একদিন... খেলা করে করে অনেকদিন কাটলো। বয়স বেড়েছে এবার রোজগারের পথ দেখা...

ভরত বৃদ্ধ সব... একদিন বেরিয়ে পড়ল অজানা পথে অর্থের সন্ধানে...। জয়ন্তী জানাল... সে অপেক্ষা করে থাকবে...

তারপর কেটে গেছে মাস ছয়...। ছয় মাস বাদে নিজ নগরে ফিরে এলো ভরত...

ভিতরে নিয়ে গেলো তাকে জয়ন্তী...। পিতা তার যুদ্ধক্ষেত্রে অদূর সৈন্য শিবিকায়...। মাতা মারা গেছেন... মাস দুই...। নির্জন গৃহ...

প্রথম মিলনের বিষয় কেটে গেলে ভরত কথা বলতে শুরু করল—“জানো জয়ন্তী, আর আমি দরিদ্র নই... অনেক ঘুরে ঘুরে কাজ পেয়েছি মহম্মদ ঘোরীর অধীনে—ছোট বলাধ্যক্ষের পদ...”

ঘৃণায় জয়ন্তীর নাসা কুঞ্চিত হল...। সে বলল... “কি করেছ... যবনের অধীনে ভৃত্য তুমি... আমাদের শত্রু সে...”

“তুমি জানো না জয়ন্তী... এ যুদ্ধ জয়লাভ করলে আমি হব এ রাজ্যের রাজা তুমি রাণী...। ঘোরীর সাথে আমার চুক্তি হয়েছে...। তাই তো যোদ্ধার বেশ ছেড়ে নাগরিকের বেশে এসেছি পৃথিবীরাজের সৈন্তের অবস্থানের খবর নিতে...”

“ভুল, ভুল... যবনের ছলনায় তুমি দেশের সর্বনাশ ডেকে আনছ... ঘোরী নিজে হবে রাজা... যুদ্ধ জয় করে সে তোমাকেও করবে পদানত... ভরত এ ছবুর্কি তুমি তাগ কর...”

“না তা হয় না, বড় আমাকে হতে হবেই। অনেক খবর আমি সংগ্রহ করেছি... এবার ফিরে যেতে পারলেই...”

কিছুতেই তাকে ফাস্ত করতে পারল না জয়ন্তী...। বেদনায় তার মুখ মলিন হয়ে এলো... এই কি সেই ভরত, যাকে সে ভালোবাসত...? যার পথ চেয়ে বসে আছে সে? হঠাৎ তার ক্র কুটিল হয়ে উঠলো... তারপর...

আদর আর সোহাগে ভুলিয়ে শত্রুপক্ষের অনেক খবর জেনে নিল জয়ন্তী...। তারপর ভরতকে বলল... “তুমি একটু বসো প্রিয়... আমি তোমার খাবার নিয়ে আসি। জয়ন্তী সে ঘর থেকে বের হয়ে অস্ত্র ঘরে গেল...

ভরত বসে আছে, কিন্তু জয়ন্তীর আর দেখা নেই...। ভরত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে... রাত অনেক হয়ে গেছে... এর পর ফিরে যাওয়া কঠিন হয়ে উঠবে...। বাইরে এলো সে... কিন্তু তার ঘোড়া...? জয়ন্তী? তাড়াতাড়ি পায়ে হেঁটে আধারে আশ্রয়গোপন করল সে...

জয়ন্তী? জয়ন্তী কোথায়? জয়ন্তী তার পিতার সাথে পৃথিবীরাজের শিবিরে... ভরতের কাছ থেকে যত খবর সংগ্রহ করেছিল সব জানাল পৃথিবীরাজকে...

পৃথিবীরাজ নিজ গলার মুক্তার মালা খুলে দিলেন

জয়ন্তীকে...। তার সৈন্তেরা চলল শত্রু পক্ষকে আক্রমণ করতে...একদল চললো...ভরতকে আটকাতে...।

জয়ন্তী চলে এলো...তার চোখে জল...মুক্তার মালা লুটিয়ে পড়ল পথের ধলায়...।

বৃদ্ধের খবর ইতিহাসের পাতায় আছে...। পৃথিবীরাজের আদেশ ছিল যে ভাবেই হোক ভরতকে জাস্ত্র ধরে আনতে হবে। কিন্তু এলো মৃত, রক্তাক্ত দেহ...। জয়ন্তীকে ডেকে পাঠালেন পৃথিবীরাজ...। বললেন—“বহিন, তোমার জন্তাই আমি জয়লাভ করেছি। যে দেশজোহী আমার সর্বনাশ করতে চেয়েছিল সে মৃত, তার সমুচিত শাস্তি সে লাভ করেছে। এবার বল তোমাকে কি পুরস্কার দেব।”

জয়ন্তী! সে কি বিচলিত হয়েছিল? তার অন্তর কি কেঁদেছিল? বাইরে সে অবিচলিত। অন্তরের খবর কে জানে...

জয়ন্তী বলল—“কিছু পুরস্কারের যোগ্যতা নেই আমার...শুধু প্রার্থনা মহারাজ, দয়া করে ভরতসিংহের মৃতদেহ আমাকে আমার অভিষ্ঠ স্থানে নিয়ে যেতে দিন...”

পৃথিবীরাজ বিস্মিত...কি এ বলে বিরোধ বালিকা...।

জয়ন্তীর পিতা বললেন—মহারাজ ওর প্রার্থনা অপূর্ণ রাখবেন না...

পৃথিবীরাজ বললেন—“আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি নে। ভরতসিংহ জয়ন্তীর কে?”

“সে খবর নাই শুনলেন মহারাজ...”

“বেশ তাই হোক...”

পরদিন নিশীথে রচিত হল ভরতসিংহের সমাধি...। এই তুচ্ছ স্মৃতি ফলক...। রোপিত হল এই নিম্ন গাছ...

মেয়েটি ধামলে এবার...

আপনি জানতে চাইবেন...“জয়ন্তী কি প্রতিরাতে প্রদীপ দিতে আসতো এই সমাধি স্থানে...”

মেয়েটি জবাব দেবে না...

আপনি আবার জিজ্ঞাসা করবেন...কিন্তু...আপনি কে তা তো বললেন না? আপনিই কি...

* * * *

হঠাৎ চক্ষু মেলে চেয়ে দেখবেন রাত অনেক হয়েছে... ফাগুন চাঁদ বহুক্ষণ অন্ত গোছে...নিম্ন গাছের নীচে সবুজ ঘাসের উপর আপনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন...

ভারতের সমবায় আন্দোলনের ইতিহাস

শ্রী প্রমথনাথ মজুমদার

ইউরোপীয় দেশগুলির সমবায় আন্দোলনের গোড়া আলোচনা করে দেখা যায় যে, সেখানে সমবায় ছঃখহ্রুদীর্ণা মোচনের উপায়ধরূপ স্বাভাবিকভাবে জনসাধারণের মধ্যে প্রসারলাভ করেছিল। ভারতবর্ষে ঠিক উটেঁড়াভাবে সমবায়ের প্রবর্তন করেন গভর্ণমেন্ট। এখানকার সমবায় আন্দোলনের ইতিবৃত্ত আলোচনার পূর্বে ভারতবর্ষের তদানীন্তন অর্থনৈতিক কাঠামোর একটু আলোচনা করা দরকার।

ইংলণ্ডের Industrial Revolution মজুর শ্রেণীর মধ্যে এক নবচেতনা আনয়ন করেছিল। কিন্তু একক ব্যক্তি-স্বাধীনতার আদান গ্রহণের পক্ষে বাধা সৃষ্টি করার মিলিত প্রচেষ্টার উৎস ও প্রেরণা তাদের মধ্যে এসেছিল। সমবায় ভারতই এক পরিণতি বলা যেতে পারে। ভারতবর্ষে অমূরূপ Revolution না হলেও পুরাতন ও মধ্যযুগীয় অর্থনীতির আদল পরিবর্তন সাধিত করল বিদেশী শাসন ও আধুনিক বিদেশী ব্যবসার প্রবর্তন। সত্তা পণ্যের আমদানী কুটির শিল্পকে ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিল। ফলে কৃষির উপর নির্ভর-শীলতার চাপ গেল বেড়ে। জমির আরতন ক্রমাগত কমে যেতে যেতে এমন অবস্থায় এসে পৌঁছাল, যেখানে কৃষি লোকসানের ব্যাপার হয়ে

দাঁড়াল। এছাড়া কৃষিজীবীর স্বর্ণ গ্রহণের অভিশাপ ও স্বর্ণভারপ্রাপ্ততা দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোকে বিপর্যস্ত করে ফেলেছিল। মহাজনের অতি মাত্রায় হৃদয়ের হারের ফলে খাতক কৃষিজীবীর পুঞ্জ যেমন একদিকে ক্ষয় হতে লাগলো, অন্যদিকে তেমনি তার যৎসামান্য জমিজমাও মহাজনের কবলে পড়তে লাগল। এইখানে উল্লেখযোগ্য এই যে দেশে চুক্তি-আইনের বিশেষ কোন ব্যবস্থা না থাকায় মহাজন ও খাতকের মধ্যে যে কোন চুক্তিই আইনের চোখে গ্রহণীয় ছিল। ফলে মহাজনের তৃপ্তি দৃষ্টি স্বর্ণদাঘনের মূল খাতকের জমির উপরই নিবদ্ধ থাকত এবং স্বর্ণের পরিমাণ চক্রাহারে বাড়তে বাড়তে খাতকের ক্ষমতার বাহিরে যতদিন না গিয়ে পড়ত ততদিন আদায়ের চাড়াও সচরাচর মহাজনদের মধ্যে লক্ষিত হত না। মহাজনের উৎসাহ দেখা দিত খাতককে জমি থেকে বিচ্যুত করার সময়। এর উপর বাংলা দেশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত মহাজনদের এদিকে উৎসাহিত করেছিল। ফলে পূর্বেকার গ্রাম্য অর্থনীতির কাঠামো চূরবার হয়ে গেল। যেখানে শতকরা ৭৫জন কৃষির উপর নির্ভরশীল সেখানে এই অবস্থার সৃষ্টি একটি চরম সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। তার উপর মাঝে মাঝে অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্টি

এই গুরুতর অবস্থাকে আরও গুরুতর করে তুললো। অশিক্ষার দরুণ মিলে মিশে কাজ করার প্রেরণা তাদের মধ্যে জাগল না। দেশের সমাজ ব্যবস্থায় ও অর্থনৈতিক জীবনে চরম দুঃখ দুর্দশার দিন বনিয়ে এল। তার জন্ত স্থানে স্থানে বিদ্রোহ দেখা দিল। ১৮৭৫ খৃঃ অব্দে বোম্বাই প্রদেশের পুণা ও আহম্মদনগর জেলায় খাতকেরা মহাজনদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করল। মহাজনদের আক্রমণ করে কর্জের নথি ও কাগজপত্র সব পুড়িয়ে দিল। এই বিদ্রোহ দমন করতে সামরিক বাহিনীর সাহায্য গ্রহণ করতে হয়েছিল।

বিদেশী গভর্ণমেন্ট দেখলেন যে কিছু করার দরকার। ১৮৭৫ খৃঃ অব্দে দাক্ষিণাত্যে বিদ্রোহ কমিশন (Deccan Riots Commission) এই সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছলেন যে, এক তৃতীয়াংশ কৃষকের দেনার পরিমাণ তার জমির পরিমাণ হতে ১৮গুণ—যা হতে ঋণগ্রস্ততার ভার বৃদ্ধি পারা যায়। ১৮৮০ খৃঃ অব্দের দুর্ভিক্ষ কমিশন (Famine Commission of 1880) ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ ঘুরে এসে দেখছিলেন যে, কৃষির উপর নির্ভরশীল জনসংখ্যার এক তৃতীয়াংশ ঋণভারে জর্জর এবং অল্প এক তৃতীয়াংশ ঋণগ্রস্ত হলেও চেষ্টা করলে ঋণমুক্ত হতে পারে।

দুইটি কমিশনের Report এর উপর ভিত্তি করে গভর্ণমেন্ট কতকগুলি আইন পাশ করলেন, কৃষিজীবীর ঋণগ্রস্ততার ভার কমানোর বলে—দাক্ষিণাত্যে কৃষিজীবী বিষয়ক বিল (১৮৮৫), জমির উন্নতির জন্য ঋণদান বিষয়ক আইন (১৮৮৩), কৃষিজীবীদের ঋণশাসন আইন (১৮৮২)। আংশিকভাবে কিছু কিছু সুবিধা হলেও কোন আইনই কৃষককে সম্পূর্ণরূপে বাঁচাতে পারলে না। ১৮৯২ সালে Madras Government তার Frederic Nicholsonকে ইউরোপে পাঠালেন সেখানকার সমবায় সমিতিগুলির অনুকরণে সমবায় সমিতির প্রবর্তন এদেশে করা যায় কিনা তা পর্যবেক্ষণ করতে।

তিনি ইউরোপের কৃষি ও অস্ত্রাশ্রয় ভূমি ব্যাংকসমূহের কাব্যকারিতা ও কার্যক্রম পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যালোচনা করে এসে প্রথম মত প্রকাশ করলেন যে, সমবায় পদ্ধতির প্রবর্তনে কৃষিজীবীর ঋণগ্রস্ততার ভারও যেমন একদিকে কমানবে, অশিক্ষিত তেমনি তাদের ঋণদানের ক্ষেত্রেও সুবিধা হবে। ১৮৯৫-৯৭ সালে তিনি যে report পেশ করেছিলেন তাতে তিনি বিশেষ জোরের সঙ্গে ভারতবর্ষে সমবায় ঋণদান সমিতি স্থাপনের কথা বলেছিলেন। ইউরোপের ভূমিব্যবসায়ের প্রবর্তনের পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না। তার মতে এমন কোন পরিকল্পনা কার্যকরী হবে না যাতে ঋণদাতার, ঋণগ্রহীতার অবস্থার সঙ্গে সম্যক পরিচয়ের ব্যবস্থা না থাকবে। হুতরাং গভর্ণমেন্ট পরিচালিত ব্যাংক ঋণগ্রস্ততার সমস্যার সমাধানই করতে পারবে না। কারণ তাতে ঋণদানের প্রধান বিচার্য বিষয়—ঋণের নিরাপত্তা ও ঋণগ্রহীতার সুবিধার ব্যবস্থা করতে হলে গভর্ণমেন্টকে লোক নিয়োগ অর্থাৎ ব্যাপারে প্রচুর খরচ করতে হবে। যদি তা সম্ভবও হয় তাহলে দেশের লোক প্রত্যেক ব্যাপারেই গভর্ণমেন্টের মুখোপেক্ষী হয়ে পড়বে, সেটা বাঞ্ছনীয় নয়। হুতরাং সমবায়

সমিতির একমাত্র সম্ভাব্যজনক উপায়—যাতে কৃষিজীবী তার প্রয়োজনীয় যথাযথভাবে ঋণ পেতে পারে। তার মতে আইন প্রবর্তন ও অস্ত্রাশ্রয় অপ্রত্যক্ষ সাহায্য ও উপায়ের দ্বারা দেশে সমবায় কৃষি ব্যাংক স্থাপনকে উৎসাহ দিতে হবে। জার্মানির প্রবর্তিত সমবায় ব্যাংকের অনুপাতে এদেশে সমবায় ব্যাংক গড়ে তুলবার পক্ষে তিনি মত প্রকাশ করলেন। ১৯০১ খৃঃ দুর্ভিক্ষ কমিশন এই মতকে সমর্থন করেন। ১৮৯৯ খৃঃ মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট নিকোলসনের রিপোর্ট অনুযায়ী কিছু না করারই সিদ্ধান্ত করেন। তাদের মতে গ্রামে গ্রামে ঋণদান (Rural credit) খুব জরুরী সমস্যা ছিল না। ইতিমধ্যে যুক্তপ্রদেশ হতে Mr. H. Duponen, the people Bank of India নামে এক পুস্তক প্রকাশ করেন। এই পুস্তক ও নিকোলসনের report জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে থাকে। যুক্তপ্রদেশ, বাংলা ও পাঞ্জাবের অঞ্চলে কয়েকজন জেলাশাসক নিজেরদের চেষ্টায় কতকগুলি সমবায় সমিতি স্থাপন করেন। তন্মধ্যে পাঞ্জাবের স্তার ম্যাকল্যাগানের প্রচেষ্টাই বিশেষভাবে মাদ্রাজ লাভ করেছিল। যাহা হোক, এই সব উদ্ভম ও প্রচেষ্টা সমবায়কে আকর্ষণীয় করে তুললেও, এগুলো বিক্ষিপ্তভাবে করা হচ্ছিল। সুসংবদ্ধ বা সুনিয়ন্ত্রিত হয় নাই। সাধারণ জয়েন্ট স্টক ব্যাংকের আইন এই সমবায় সমিতির পক্ষে প্রয়োজ্য নয় একথা সহজেই বুঝতে পারা গিয়েছিল এবং একটি পৃথক সমবায় আইনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করতে পারা গিয়েছিল। নিকোলসনের Report এর উপর প্রাদেশিক Governmentর মত নিয়ে স্তার এডওয়ার্ড ল' সভাপতিত্বে এক কমিটি নিযুক্ত করেন। এই কমিটি র্যাফাইসেন ব্যাংকের অনুপাতে এদেশে সমবায় ব্যাংক স্থাপনের সুপারিশ করেন। এই সমস্ত সুপারিশ ক্রমে Sir Effton কর্তৃক ১৯০৩ সালের ব্যবস্থাপক সভায় (Imperial legislative Council) সমবায় বিল উপস্থাপিত হয়। Effton সাহেব নিজে এবং অস্ত্রাশ্রয় ভারতীয় সভাপণ এই বিষয়ে কৃতকাব্যতা ও সহযোগিতার সন্মুখে সন্মুখ প্রকাশ করেন। কিন্তু Lord Curzon একরূপ জোর করে সমবায় সম্বন্ধীয় ১৯০৪ আইন পাশ করেন।

এইভাবে এদেশে সমবায়ের জন্ম হলো। ইউরোপের সমবায়ের সঙ্গে ভারতবর্ষের সমবায়ের পার্থক্য এখানে। যেখানে স্বতঃস্ফূর্ত আন্দোলন হিসাবে সমবায় বিকাশ লাভ করেছিল, আর এদেশে বিদেশী সরকার প্রবর্তন করলেন সেই সমবায়।

১৯০৪ সালের ১০ আইন

এই আইন পাশ হওয়ার পর হতে ভারতবর্ষে সমবায় আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে বলা যেতে পারে। এই আইনে ঋণদান সমিতি গঠনের ব্যবস্থা করা হয়। ঋণ ছাড়া অল্প কোন উদ্দেশ্যে সমবায় সমিতি গঠন অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ রাখা হয়। এর কারণ এই নয় যে অল্প উদ্দেশ্যবিশিষ্ট সমবায় সমিতির প্রয়োজনীয়তা এখনও বুঝতে পারা যায়নি। প্রধান কারণ হল এই যে, অশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে অল্প উদ্দেশ্যে

সমিতি চালানোর লোকের অভাব হওয়াই বাস্তবিক হবে এবং তাহলে উন্নতির গোড়াতেই থাকা খেয়ে সমবায় আন্দোলন আর অগ্রসর হতে পারবে না, এই ভয় হয়েছিল। সমবায় শিক্ষার দিক হতে সাধাসিদ্ধা ধারণের স্বপ্নদান সমিতি কার্যকরী হবে এই কথা ভেবে লওয়া হয়েছিল। তা ছাড়া শুধু মাত্র এক উদ্দেশ্যে বিশেষ স্বপ্নদান সমিতি স্থাপন হলে পরিচালনার সুবিধা হবে এই কথা ভেবেই এই আইনে অল্প কোন উদ্দেশ্যের সমিতি গঠনের ব্যবস্থারও প্রয়োজনীয়তা অনুভব করা হয়নি। উপরন্তু সহরাকালের সমবায় সমিতি অপেক্ষা গ্রাম্য সমিতির উপর জোর দেওয়া হয়েছিল বেশী। সমস্ত সভ্য সংখ্যার চতুর্থ পঞ্চমাংশ কৃষিজীবী হলেই সমিতিতে গ্রাম্য সমিতি, অস্থায়ী নাগরিক সমিতি বলা হবে এই আইন করা হয়। গ্রাম্য সমিতিতে অসীম দায়িত্বের প্রবর্তন করা হয় এবং সদরাকালের সমিতিতে দায়িত্ব সযত্নীয় ব্যাপার সভ্যদের নিজেদের উপর ছেড়ে দেওয়া হয়। ঠিক করে দেওয়া হয় যে গ্রাম্যসমিতির সমস্ত মূল্য এবং নাগরিক সমিতির বেলায় Reserve fund এ জমা হবে। প্রত্যেক সমিতির প্রবেশ মূল্য, শেয়ার, সভ্যের আমানত ও বাহির হতে কর্তৃক গ্রহণের দ্বারা নিজেদের কার্যকরী মূলধন সঞ্জন করবে এবং সন্তু...অর্প সভ্যদের মধ্যে দান করবে। সমিতি স্থাপনের উপর দৃষ্টি রাখার জন্য এবং আন্দোলন পরিচালনার জন্য প্রত্যেক প্রদেশে একজন করে Registrar নিযুক্ত হবেন। সমিতির Audit পরিদর্শন গভর্নমেন্ট অফিসাররা করবেন। প্রয়োজন হলে Registrar সমিতি উঠিয়ে দিতে পারবেন। মোটের উপর সমবায় আন্দোলন গভর্নমেন্টের সহায়ত্ব সাহায্য ও উপদেশ লাভ করবে। আন্দোলনকে উৎসাহ দান করার জন্য আরকর, stamp, registration প্রভৃতি হতে সমিতিতে অব্যাহতি দেওয়া হয়। গভর্নমেন্ট প্রায় ১ বৎসর সমিতিতে ১০০০ টাকা পর্যন্ত শতকরা ৪% টাকা হার হুদে দিতে অঙ্গীকার করল, যদি অনুরূপ পরিমাণ টাকা নিজের থেকে তুলতে পারে। ১৯০৪ সালের আইনকে সমবায় স্বপ্নদান বিষয়ক আইন বলা হয়েছিল। কারণ এই আইনে একমাত্র স্বপ্নদানের উপরই বেশী জোর দেওয়া হয়েছিল। তা ছাড়া শুধু মাত্র স্বপ্নদানতার ভাৱ কমানোর উদ্দেশ্য নিয়েই এই আইনের জন্ম হওয়ার স্বপ্নদান স্বপ্নগ্রহণ সযত্নীয় সমস্ত ব্যবস্থা সৃষ্টভাবে করা হয়েছিল।

১৯০৪ সালের আইনের দুটি প্রধান লক্ষণীয় বিষয় হল সরলতা ও স্থিতিশীলতা। অশিক্ষিত কৃষিজীবীর বোঝবার অসুবিধা না হয় সেই দিকে দৃষ্টি রেখে জটিলতাবিশিষ্ট পরিকল্পনা যতদূর সম্ভব পরিহার করা হয়েছিল এবং যতদূর সম্ভব সহজবোধ্য করে আইন প্রণয়ন করা হয়েছিল। দ্বিতীয়তঃ যাতে প্রত্যেক প্রদেশের বিশেষ বিশেষ অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে সমিতি গড়ে উঠতে পারে সেদিকে দৃষ্টি রেখে কতকগুলি সর্বসাধারণ্য মূলনীতির রচনাই ছিল এই আইনের প্রধান উদ্দেশ্য।

প্রত্যেক প্রাদেশিক গভর্নমেন্টই সমবায়ের এই পরিকল্পনাকে কার্যে পরিণত করতে বদ্ধপরিকর হলেন এবং একজন করে Registrar নিযুক্ত

করলেন। আন্দোলন এমনভাবে অগ্রগতিশীল প্রসার লাভ করল যে ১৯০৪ সালের আইনটিকে নতুন কতকগুলি পরিণতির দিকে লক্ষ্য রেখে পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করা গেল। ১৯০৬-৭ সালে সমিতির সংখ্যা ৮০০ হতে ১৯১১-১২ সাল ৮১৭৭ হয়ে দাঁড়ায় এবং সভ্যসংখ্যা ২০৮৪৪ হতে ৪,০০,৩৩৮ হয়ে দাঁড়াল। কার্যকরী মূলধন ও ২৩০,৭১৬৮ ১/২ টাকা হতে বেড়ে ৩২১৭৪১৬২ টাকার গিয়ে দাঁড়াল।

১৯০৪ সালের আইনে স্বপ্ন ছাড়া অল্প উদ্দেশ্যবিশিষ্ট সমবায় সমিতি গঠনের ব্যবস্থা হয়নি। তার উপর সমিতিসমূহের দ্রুত প্রসার ও নিকটবর্তী স্থান হতে স্বপ্ন পাওয়ার সমস্তা উত্তর হওয়ার কেন্দ্রীয় সমিতি গঠনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করা যায়। প্রাথমিক সমিতিগুলি যখন দ্রুতভাবে গড়ে উঠতে ও কৃতকাণ্ডের সঙ্গে কাজ করতে লাগল তখন একটি প্রধান সমস্তা তাদের সম্মুখে এসে দাঁড়াল—কেনম করে সহজে মূলধন সংগ্রহ করা যায়। কেন্দ্রীয় সমিতি স্থাপনের কোন ব্যবস্থাই আইনে না থাকায় সেদিকে বিশেষ অসুবিধার সৃষ্টি করল। এইরূপ সমিতি স্থাপন করতে পারলে অতি সহজে মূলধন সংগ্রহ করা যাবে এটা বেশ বুঝতে পারা গেল। তা ছাড়া এইরূপ সমিতি স্থাপিত হলে তার দ্বারা প্রাথমিক সমিতিগুলি পরিদৃষ্ট, পরিচালিত ও প্রয়োজন হলে উপদ্রষ্টও হতে পারবে এটা বুঝা গেল। ১৯১২ সালের আইনে এগুলির ব্যবস্থা হয় এবং তার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে সমবায় আন্দোলন দ্বিতীয় পর্যায়ের এসে পড়ে। কেন্দ্রীয় সমিতি, প্রাদেশিক সমিতি, উৎপাদন, ক্রয় ও বিক্রয় সমিতি প্রভৃতি স্থাপন আইনতঃ গৃহীত হয়। গ্রাম্য ও নাগরিক সমিতির বদলে অসীম ও সীম দায়িত্ববিশিষ্ট সমিতির উদ্ভাবন ব্যবস্থা করা হয়। গ্রাম্য সমিতিতে পূর্বে শেয়ারের উপর কোন মূল্য দেওয়ার ব্যবস্থা ১৯০৪এর আইনে ছিল না। ১৯১০ সালের আইনের প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের অনুমতি সাপেক্ষে সে ব্যবস্থা হয়। অসীম ও সীম দায়িত্ব সপক্ষে এই ব্যবস্থা করা হয় যে, কোন সমিতিতে অল্প একটি সমিতির সভ্য হতে পারার ব্যবস্থা থাকলে প্রথমোক্ত সমিতি সীম দায়িত্ব বিশিষ্ট হবে। অপর দিকে যে সমিতিতে অধিকাংশ সভ্য কৃষিজীবী থাকবে এবং যেখানে সভ্যদের মধ্যে স্বপ্ন দান একটি উদ্দেশ্য বলে পরিগণিত হবে সেই সমিতি অসীম দায়িত্ববিশিষ্ট হবে। অত্যাশ্চর্য্য ক্ষেত্রে সমিতির সভ্যগণ দায়িত্ব সপক্ষে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে পারবে।

১৯১২ সালের আইন পাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমবায় আন্দোলন নতুন প্রেরণালাভ করতে থাকে। সেই সমিতির সংখ্যা, তাদের সভ্যসংখ্যা ও উন্নতির গতি বশেষে বেড়ে যায়, যদিও এই বাড়ার হার সকল প্রদেশে সমান হয় নাই। ১৯১৪-১৫ সালে সমিতির সংখ্যা ও প্রাথমিক সমিতির সভ্য সংখ্যা ১৭০২৭ এবং ৮,০২৪৪৭৯ থাকে। ১৯২১-২২ সালে ঐ সংখ্যা যথাক্রমে ৫২১৮২ এবং ১৭৭৪২২০ থাকে এবং ১৯২৭-২৮ সালে যথাক্রমে ৯৬০৯১ এবং ৩৭৮১৭০ হয়। কার্যকরী মূলধনের অঙ্ক ও উপরোক্ত বৎসরগুলিতে যথাক্রমে ১২২২২০০০ টাকা,

৩১২২৫০০০, ৭৬৭০৮৭০০ টাকা হয়। হুতরাং সকল দিক হতে উন্নতি পরিলক্ষিত হয়।

১৯১২ সালের আইন পাশ হওয়ার পর আজ একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই যে বিভিন্ন প্রকারের বিভিন্ন উদ্দেশ্যের সমিতি ক্রমবর্ধমান গড়ে উঠতে থাকে। যেমন ক্রয় বিক্রয় সমিতি, দুগ্ধ সরবরাহ সমিতি, তত্ত্ব সমবায সমিতি প্রভৃতি। কেন্দ্রীয় সমিতির সংখ্যাও বেড়ে যায় এবং সমবায আন্দোলন যে জনসাধারণের আত্মভাজন হচ্ছে এর একাধিক প্রমাণ পাওয়া যায়। আন্দোলনের সভ্যকারের উন্নতি কতদূর হয়েছে তা পরিমাপ করে দেখার জন্য ভারত গভর্নমেন্ট ১৯১৪ সালে ম্যাকলাগান কমিটি নিয়োগ করেন।

এই কমিটির বিবরণী ১৯১৭ সালের Sept. এ প্রকাশিত হয়। এই বিবরণী প্রকাশ হওয়ার পর সমবায আন্দোলনের তৃতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয়েছে বলা যেতে পারে। সমবায জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে বিকাশ লাভ করুক এই কথাই সুপারিশ করেন। তিনি স্বর্ণদানের ক্ষেত্রেও যথাযথ সতর্কতা অবলম্বনের প্রয়োজনীয়তার কথা কমিটিকে স্মরণ করে দেন। কমিটি স্বর্ণদান সমিতি গুলোকে প্রতিপদক্ষেপে কেন্দ্রীয় সমিতির উপর নির্ভর না করে সভ্যগণের মধ্য হতে গৃহীত আমানতের বলে কার্যকরার পরামর্শ দেন। তাতে সভ্যগণের মধ্যে মিতব্যয়িতার লক্ষণ একদিকে দেখা যাবে ও অন্যদিকে আমানতের পরিমাণও বেড়ে যাবে। যথাযথভাবে অডিট ও পরিদর্শনের প্রয়োজনীয়তার কথাও কমিটি উল্লেখ করেন। তা করা হলে জনসাধারণের আস্থা বেড়ে যাবে। কমিটির রিপোর্ট যখন বার করা হয় তখন দেশে জিনিষপত্রের মূল্য বৃদ্ধির পথে ছিল। হুতরাং রিপোর্টারের সতর্কীকরণের মূল্য তখন আন্দোলনের মধ্যে যারা সংশ্লিষ্ট ছিলেন তারা বুঝতে পারেন নি। ১৯১২ সালে বিশ্বব্যাপী মূল্য হ্রাসের দিনে দেণ্ডুলার সম্যক উপলব্ধি সম্ভব হয়।

সমবায আন্দোলনের চতুর্থ অধ্যায় আরম্ভ হয় ১৯১৯ সালে। ভারত-গভর্নমেন্টের Reform Act পাশ হওয়ার পর থেকে এই আইনে সমবায হস্তান্তরিত প্রাদেশিক বিষয় বলে পরিগণিত হয় এবং প্রত্যেক প্রদেশে একজন করে মন্ত্রী অধীনে প্রসারলাভ করতে থাকে। কয়েকটি প্রদেশ ১৯১২ সালের আইনকে ভিত্তি করে প্রাদেশিক আইন প্রণয়ন করে। বোম্বাই এ বিষয়ে অগ্রণী হয়, ১৯২৫ সালে নতুন আইন পাশ করে। ১৯২৭ সালে Burma, ১৯৩২ সালে Madras। ১৯৩৫ সালে Bihar Orissa ও ১৯৪১ সালে বাংলা নতুন আইন প্রণয়ন করে। অসম্পূর্ণ প্রদেশ তাদের নিজস্বের আন্দোলনের উপযোগী করে ১৯১২ সালের ভারত আইনকে কিছু কিছু সংশোধন করে—নিজেদের আন্দোলনের উপযোগী করে পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করে নেয়। এই সকল নতুন আইনের সর্বক্ষেত্রেই প্রায় দেখা যায় যে, প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট Registrarকে ১৯১২ সালের আইন অপেক্ষা বেশী ক্ষমতা দান করেছে। বাংলা দেশের সমবায আন্দোলনের পুনর্গঠন কার্যে সুবিধার জন্য ও হুই উপায়ে তার উন্নতিবিধানের জন্য ১৯৪০ সালের প্রাদেশিক আইনে

Registrarকে আন্দোলন পরিচালনা ও পরিদর্শনের জন্য ব্যাপক ক্ষমতা দেওয়া হয়। গিকা ও প্রচার কার্যের জন্য বেসরকারী কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। এ প্রসঙ্গে বোম্বাই সমবায শিক্ষানিকেতন (Bombay Co-operative Institute) এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

কয়েকটি প্রদেশে আন্দোলনের গতি ও উন্নতি সম্বন্ধে যথাযথ অনুসন্ধানের জন্য প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট অনুসন্ধান কমিটি স্থাপন করেন। উদ্যোগে মধ্যপ্রদেশের Kinis Committee (১৯২২), যুক্তপ্রদেশের Okden Committee (১৯২৩), মাদ্রাজের Townsend Committee (১৯২৮) এবং পাঞ্জাবের Canent Committee (১৯২৯) এর নাম উল্লেখযোগ্য। কিন্তু বাংলাদেশে কোন কমিটিই নিযুক্ত হয় নি। এই সব কমিটি যে সকল সুপারিশ করেন সে সমস্তই প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট-সমূহ কার্যকরী করার চেষ্টা করেন। ফলে সকল প্রদেশেই লক্ষিত হয় যে সুপারিশ কার্যকরী করার ক্ষেত্রে প্রাদেশিক Bank সমূহকে অচুর স্বর্ণদান এবং তাদের ক্ষতি পুণির দেওয়ার দায়িত্বগ্রহণ—এই মোটামুটি সর্বক্ষেত্রে করা হয়েছে।

আন্দোলনের পঞ্চম অধ্যায় আরম্ভ হয় ১৯২৯ সালে। বিশ্বব্যাপী মূল্য হ্রাসের (Depression) ডেউ প্রদেশে লাগে। কৃষিজাত জবোর মূল্য আশাতীত ভাবে কমে যায়। এতদিন মূল্যবৃদ্ধির দিনে সমবায সমিতি গুলোর অবস্থা বেশ খচ্ছল ছিল, আজ ঢাকা একেবারে ঘুরে গেল। আন্দোলনকে ঢেলে সাজার জন্য বিভিন্ন প্রদেশে অনুসন্ধান কমিটি নিযুক্ত হয় এবং এখন হতে আন্দোলনের প্রসারের পরিবর্তে দোষ ক্রটি সংশোধন এবং পুনর্গঠনই প্রধান লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায়। ১৯২৯-৩১ সালে কেন্দ্রীয় প্রাদেশিক ব্যাংক অনুসন্ধান কমিটিগুলো যে সুপারিশ করেন তাতে এই কথাই বলা হয় যে স্বল্পমেয়াদী স্বর্ণদান সমিতি গুলোকে উন্নতির পথে নিয়ে যেতে হলে গ্রাম্য স্বর্ণগ্রস্ততার ভার একদিকে যেমন কমানো দরকার, অন্যদিকে তেমনি পৈতৃক ঋণের ভার হতেও কৃষিজীবীকে অব্যাহতি দেওয়া দরকার। এর ফলে দেশে জমিদারী সমিতির ও স্বর্ণ সালিশী বোর্ডের সৃষ্টি হয়। এ বিষয়ে মাদ্রাজ অগ্রণী হয়ে প্রথম জমিদারী সমিতি বিষয়ক আইন ১৯৩৯ সালে প্রণয়ন করে। এ ছাড়া গভর্নমেন্টকে সময়ে সময়ে দেশের আন্দোলন সম্বন্ধে অবহিত করে রাখার জন্য ১৯৩০ সালে Reserve Bank of India কৃষি-স্বর্ণদান বিভাগ খোলে।

যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তর কালকে আন্দোলনের ষষ্ঠ অধ্যায় বলা যেতে পারে। কৃষিজাত জবোর মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৈরভাজনক আবহাওয়া বদলে যায়। সমিতির সভ্যগণ বিশেষ করে কৃষিজীবী সভ্যগণের মধ্যে মহাজনের ও সমিতির পুরাতন দেনা পরিশোধ করার আগ্রহ লক্ষিত হয়। অধিকন্তু সুপরিচালিত Bank গুলোতে আমানতের পরিমাণও বেড়ে যায়। দেশে চাহিদা অনুপাতে জিনিষপত্রের সরবরাহ না থাকায়—দাম যথেষ্ট বৃদ্ধি পায় এবং কৃষিজীবীর অর্থোপায় স্থগ্ন ও সহজ হয়ে দাঁড়ায়। এর ফলে সমবায Bankগুলো হতে স্বর্ণ

গ্রহণের তাগিদ কমে আসে এবং ঋণদান সমিতিগুলোতে টাকা বাড়তি হয়ে দাঁড়ায়। বাড়তি টাকা কিভাবে খাটানো যায় এইটাই এক সমস্যা হয়ে দেখা দেয়। কিন্তু পণ্যজবোয় স্বল্প সরবরাহ ও আনুসঙ্গিক দুর্ভাগ্যপাতা হেতু যে সমস্যার উদ্ভব হয় তার সমাধান করার জন্ত সমবায়ের অপর একদিকে প্রসার লাভ ঘটে—সমবায় প্রচার উৎপাদন ও বণ্টন কার্য। যুদ্ধকাল পর্যন্ত সমবায়ের একদিকেই মূলতঃ বিকাশ ঘটেছিল—তা সমবায় প্রচার ঋণদান। যুদ্ধোত্তর কালে ঋণদান গোঁণ-পর্যায়ে নেমে আসে এবং উৎপাদন ও বণ্টন কার্য মুখ্যস্থান অধিকার করে। ফলে এতদিনের অস্থায় সংশোধিত হয়। ইহা এদেশে সমবায় আন্দোলনের প্রতি যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তর অর্থনীতির একটি সর্বশ্রেষ্ঠ দান।

নিম্নলিখিত তালিকা হতে দেখা যায যে ১৯২২ সালের পর হতে যুদ্ধ আরম্ভ পর্যন্ত সমবায় আন্দোলনের প্রসারের হার পূর্বাপর বৎসরের তুলনায় অনেক পরিমাণে কমে গেছে। যুদ্ধকালে এই অবস্থার যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয় এবং ভারতের সমবায় সমিতি সমূহের কার্যকারী মূলধনের অঙ্ক ১৯৩৮-৩৯ সালের ১০৬ কোটি টাকা হতে ১৯৪৪-৪৬ সালে ১৬৪ কোটি টাকায় এসে দাঁড়ায়। কিন্তু এ বৃদ্ধির হার যুদ্ধকালীন মূল্য বৃদ্ধির (Inflation) তুলনায় যথেষ্ট কম। ইহার প্রধান কারণ

সমিতিগুলো হতে সভ্যদের টাকার চাহিদা কমে যাওয়া। এইজন্য সমিতিগুলোও আর মূলধন বাড়ানোর পক্ষপাতী হয় নি। অপরদিকে সভ্যগণের মধ্যে মিতব্যয়িতার অভ্যাসের অভাব পরিদৃষ্ট হয়—যার ফলে তারা পুরাতন দেনা শোধ করার পর আর কোন টাকা জমাতে পারে নি। ফলে সমিতিগুলোতে আমানতের অঙ্ক কমে যাওয়ায় মূলধনের অঙ্কও কমে যায়। কিন্তু এই সময় ঋণদান ও দানবনের কার্যের মাত্রা যে বেড়ে গেল তা নিয়ে ২নং তালিকায় দেখলে বুঝতে পারা যায়। এই তালিকার ৬নং ভাগে দেখা যায যে খেলাপি টাকার পরিমাণ ও হার কমশঃই কমে আসছে। এর থেকে এই বোঝা যায় যে সভ্যগণ নতুন ঋণ সম্যক পরিশোধিত করছেই, উপরন্তু পুরাতন দেনার কিছু কিছু পরিশোধ করছে। সমবায় সমিতির উন্নতির এটা একটি লক্ষণ।

কিন্তু এই উন্নতি যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তরকালীন অস্বাভাবিক অবস্থার সৃষ্টি। স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এলে এই উন্নতির কতটুকু স্থায়ী হয় তাহাই লক্ষ্য করার বিষয়। সমস্ত প্রাদেশিক গভর্নমেন্টই এই উন্নতিকে স্থায়ী করার জন্য নানারূপ পরিকল্পনার উদ্ভাবন করেছেন এবং অধিকতর উন্নতির দিকে বিশেষ করে দৃষ্টি রাখবেন। এইখানে উল্লেখযোগ্য এই যে এই প্রবন্ধে সারা ভারতের সমবায় আন্দোলন সম্বন্ধে বলা হয়েছে, কোন প্রাদেশের বিশেষ দিকে দৃষ্টি রেখে বলা হয়নি।

(১) ভারতবর্ষের সমবায় সমিতি সমূহের সংখ্যা, তাদের সভ্যসংখ্যা ও কার্যকারী মূলধনের বৃদ্ধির তালিকা—

বৎসর	হাজার অঙ্ক বিশিষ্ট		লক্ষ অঙ্ক বিশিষ্ট		কোটি অঙ্ক বিশিষ্ট	
	সমিতির সংখ্যা	বৃদ্ধির পরিমাণ	সভ্য সংখ্যা	বৃদ্ধির পরিমাণ	কার্যকারী মূলধন	বৃদ্ধির পরিমাণ
১৯২০-২১—১৯২৪-২৫	৫৮	—	২১*৫	—	৩৬*৩৬	—
১৯২৫-২৬—১৯২৯-৩০	৯৪	৩৬	৩৬*৯	১৫*৪	৭৪*৭৯	৩৮*৫৩
১৯৩০-৩১—১৯৩৪-৩৫	১০৬	১২	৪৩*২	৬*৩	৯৪*৬১	১৯*৭২
১৯৩৫-৩৬—১৯৩৯-৪০	১১৭	১১	৫০*৮	৭*৬	১০৪*৬৮	১০*০৭
১৯৪০-৪১—১৯৪৪-৪৫	১৫০	৩৩	৭২*২	২১*৪	১২৪*৩৫	১৯*৬৭

(২) ১৯৩৮-৩৯ হতে ১৯৪৫-৪৬ পর্যন্ত ভারতবর্ষের সমবায় সমিতি সমূহের ঋণ সম্বন্ধীয় কার্যাবলীর তালিকা—

১	২	৩	৪	৫	৬
বৎসর	সমিতি সংখ্যা (লক্ষ অঙ্ক বিশিষ্ট)	সভ্যগণকে বৎসরের মধ্যে ঋণ দান (কোটি টাকার সংখ্যা)	সভ্যগণ কর্তৃক বৎসর মধ্যে ঋণশোধ (কোটি টাকার সংখ্যা)	সভ্যগণের নিকট বাকী ঋণের পরিমাণ (কোটি টাকার সংখ্যা)	খেলাপি টাকার পরিমাণ (কোটি টাকার সংখ্যা)
১৯৩৮-৩৯	১*২২	২৬*৪১	২৪*৩৬	৪৬*৯৫	১৪*০৫
১৯৩৯-৪০	১*৩২	২৬*৮০	২৫*৬৫	৪৭*১৩	১৩*৮৪
১৯৪০-৪১	১*৪৬	২২*৯৮	৩৪*৮৭	৪৪*১৩	১১*৭৭
১৯৪১-৪২	১*৫৬	৪০*০৬	৪০*৯৩	৪০*৭৪	১০*৩৬
১৯৪২-৪৩	১*৬০	৪১*৭৬	৪২*১২	৪৪*৯৯	৯*১৬
১৯৪৩-৪৪	১*৭৩	৫১*৭৫	৪৯*৬৮	৪৬*৯৪	৮*৫২

রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কর্তৃক প্রকাশিত

Review of co-operative movement in India হইতে গৃহীত



কালের মন্দির।

শ্রী শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মগধের দূত

মহাকবি কালিদাস রঘুর দিগবিজয় বর্ণনাচ্চলে যে অমিত-বিক্রম মগধেশ্বরের বিজয়গাথা রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার নাম সমুদ্রগুপ্ত। এক হিসাবে সমুদ্রগুপ্ত আলেকজান্ডার অপেক্ষাও শক্তিশালী ছিলেন; আলেকজান্ডারের সাম্রাজ্য তাঁহার মৃত্যুর পরেই ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু সমুদ্রগুপ্ত তাঁহার সমুদ্রমৈথল্যের বিশাল সাম্রাজ্যকে এমন সুকঠিন শৃঙ্খলে বাঁধিয়া দিয়া গিয়াছিলেন যে, তাঁহার বংশধরগণ তিন পুরুষ পর্যন্ত প্রায় নিরুপদ্রবে তাহা ভোগ করিয়াছিলেন, শত বর্ষ মধ্যে সে বন্ধন শিথিল হয় নাই।

গুপ্ত সাম্রাজ্যে ভাটন ধরিল সমুদ্র গুপ্তের পৌত্র কুমারগুপ্তের সময়। তখনও সাম্রাজ্য কপিষা প্রাগজ্যোতিষ পর্যন্ত বিস্তৃত; কিন্তু বহিরাকৃতি অটুট থাকিলেও গঙ্গভুক্ত কপিষাবৎ অন্তঃশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। যে দুর্দম জীবনশক্তি এই বিরাট ভূখণ্ডকে একত্রীভূত করিয়া রাখিয়াছিল, কালক্রমে জরার প্রভাবে তাহা স্লথ হইয়া গিয়াছে।

কুমারগুপ্তের দীর্ঘ রাজত্বকালের শেষভাগে উন্নত ঋদ্ধাবর্তের মত হুণ-অভিযান সাম্রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে আঘাত করিল। এই প্রচণ্ড আঘাতে জীর্ণ সাম্রাজ্য কাঁপিয়া উঠিল। কুমারগুপ্ত ভোগী ছিলেন, বীর ছিলেন না। কিন্তু তাঁহার ওরসে এক মহাবীর পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল—গুপ্তবংশের শেষ বীর স্বন্দ। তরুণ স্বন্দগুপ্ত তখন যুবরাজ-ভট্টারক পদে আদীন; রাজবংশের চঞ্চলা লক্ষীকে স্থির করিবার জন্ত স্বন্দ তিন রাত্রি ভূমিশায়ায় শয়ন করিয়া যুদ্ধযাত্রায় বাহির হইলেন। সেই দিন হইতে ক্ষয়গ্রস্ত পতনোন্মথ সাম্রাজ্যকে অটুট রাখিবার অক্লান্ত চেষ্টায় দীর্ঘ জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে ও

সৈন্য শিবিরে যাপন করাই এই ভাগ্যহান বীরকেশরীর পূর্ণ ইতিহাস।

যুবরাজ স্বন্দ পঞ্চনদ প্রদেশে হুণ অশোহিনীর সম্মুখীন হইলেন। হিংস্র বর্বর হুণগণ প্রাণপণ যুদ্ধ করিল, কিন্তু অসামান্য রণপণ্ডিত স্বন্দের সহিত আঁটিয়া উঠিল না। তথাপি আশ্চর্য এই যে, তাহারা নিঃশেষে দুরীভূত হইল না। পঞ্চনদ প্রদেশ নদনদী ও পর্বত দ্বারা বহুখণ্ডিত; চক্রবর্তী গুপ্তসম্রাটের অধীনে প্রায় পঞ্চাশটি ক্ষুদ্রবৃহৎ সামন্তরাজ্য ভিন্ন ভিন্ন রাজ্য রচনা করিয়া এই দেশ শাসন করিতেন। হুণদের আক্রমণে সমস্তই লণ্ডভণ্ড হইয়া গিয়াছিল, কুলপ্রাণী বন্ধ্যায় খড়কুটার সহিত মহীকহণ্ড ভাসিয়া গিয়াছিল। অতঃপর স্বন্দের আবির্ভাবে বন্ধ্যার জল নামিল বটে কিন্তু নানা স্থানে আবদ্ধ জলাশয় রাখিয়া গেল। পরাজিত হুণ অনীকিনীর অধিকাংশ দেশ ছাড়িয়া গেল, কতক প্রকৃতি-সুরক্ষিত দুর্গম ভূমি আশ্রয় করিয়া রহিয়া গেল।

কুটিল রোগ যেমন তীব্র ঔষধের দ্বারা বিদূরিত না হইয়া দেহের দুর্বল্য ছুরিধগম্য স্থানে আশ্রয় লয়, কয়েকটা হুণ গোষ্ঠীও তেমনি ইতস্তত সাহু-সঙ্কট-বন্ধুর স্থানে অধিষ্ঠিত হইল। হয় তো স্বন্দ আরও কিছুকাল এই প্রান্তে থাকিতে পারিলে সম্পূর্ণরূপে হুণ উৎপাত উন্ন লিত করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি থাকিতে পারিলেন না, সাম্রাজ্যের অপরাধ প্রান্তে গুরুতর অশান্তির সংবাদ পাইয়া তাহাকে ফিরিতে হইল। পঞ্চনদ প্রদেশ বাহ্যতঃ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত রহিল বটে, কিন্তু ধ্বংসাত্মক নারীর স্তায় তাহার প্রাক্তন অনন্তপরতা আর রহিল না।

বিটক নামক ক্ষুদ্র গিরিরাজ্য এই সময় একদল হুণের করতলগত হইয়াছিল। এই হুণদের প্রধান পুরুষ রোষ্ট রাজ্যের শ্রেষ্ঠা স্বন্দরী দ্বারা দেবী নামী এক কুমারীকে অকণায়িনী করিয়া নূতন রাজবংশের সূচনা করিয়াছিলেন।

প্রথম সংঘর্ষের বিফলিত অম্ল্যুদগার নিভিয়া বাইবার পর বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে বিদ্বেষ-ভাব হ্রাস পাইতে লাগিল। উগ্র হুণ প্রকৃতি পারিপার্শ্বিক প্রভাবের ফলে শান্ত হইয়া আসিল। সর্বাঙ্গের অধিক পরিবর্তন হইল স্বয়ং মহারাজ রোষ্টের। ধারা দেবীর কোমল এবং সহিষ্ণু অন্তরে না জানি কোন অপরিমেয় শক্তি ছিল, তিনি এই দুর্ধর্ষ বর্বরকে সম্পূর্ণ বশীভূত করিলেন। রোষ্ট ক্রমশঃ বুদ্ধের করুণাবাগীর শরণাপন্ন হইলেন, তাঁহার নামের পশ্চাতে ধর্মাদিত্য উপাধি যোজিত হইল। কপোত-কুটের যে চৈতন্য হুণদের প্রথম আগমনে ভয়ভূতপে পরিণত হইয়াছিল তাহা পুনর্গঠিত হইল।

রোষ্ট ধর্মাদিত্যের রাজত্বকালের সপ্তমবর্ষে মহাদেবী ধারা একটি কস্তা প্রসব করিয়া চিরদিনের জন্য তাঁহার পরম সহিষ্ণু কোমল চক্ষুটি মুদিত করিলেন। কিন্তু রোষ্ট আর নতুন মহাদেবী গ্রহণ করিলেন না—একটিমাত্র কস্তার নাম রাখিলেন রটা বশোধরা।

প্রথম হুণ অভিযানের পর শতাব্দীর একপাদ ক্ষয় হইয়া গেল। ওদিকে স্বন্দগুপ্ত পিতার মৃত্যুর পর সম্রাট হইয়াছেন। সাম্রাজ্যের চতুঃসীমা ঘিরিয়া বিদ্রোহ এবং অশান্তির আশুদ জলিতেছে; ধীরে ধীরে মগধকে কেন্দ্র করিয়া বহিঃচক্র অগ্রসর হইতেছে। রাজ্যের অভ্যন্তরের ও পুণ্ডিন্দ্রীয়গণ গোপনে মাংসভ্রাত্তর ও চক্রান্তের বিষ ছড়াইতেছে। এই বিববহির মধ্যে স্বন্দ ক্রান্তিহীন নিজ-হীনভাবে যুদ্ধ করিয়া ফিরিতেছেন। তাঁহার বিপুল বাহিনী কখনও লৌহিত্যের উপকূলে উপস্থিত হইয়া বিদ্রোহী অস্তরে আতঙ্ক সঞ্চার করিতেছে, আবার পরদণ্ডেই সেতুবন্ধ অভিযুখে যাত্রা করিয়া শান্তি-সেতু বন্ধনের প্রয়াস পাইতেছে। বর্ষান্তে মহারাজ তাঁহার মহাস্থানীয়ে পদার্পণ করিবার অবকাশ পান না। সচিবগণ পাটলিপুত্রে থাকিয়া বধাসাধ্য রাজকাৰ্য চালাইতেছেন।

সাম্রাজ্যব্যাপী এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে রাজকাৰ্য যে স্বচাৰু-রূপে চলিতেছিল না তাহা বলা বাহুল্য। ভূমিকম্পে যখন মাথার উপর গৃহ ভাঙিয়া পড়িতেছে তখন গৃহকোণে রক্ষিত ক্ষুদ্র তৈজস কেহ লক্ষ্য করে না। তুচ্ছ বিটক রাজ্যের কথা পাটলিপুত্রের সকলে ভুলিয়া গিয়াছিল; পঁচিশ বৎসরের মধ্যে কেহ তাহার খোঁজ লয় নাই।

রাজ্যের প্রাচীন পুস্তপাল মহাশয়ের মৃত্যু হওয়াতে এক নবীন কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। নবীনতার উত্তমে তিনি একদিন অক্ষপটল-গৃহের পুরাতন নিবন্ধ পুস্তকাদি খাঁটিতে খাঁটিতে বিটক রাজ্যের নাম আবিষ্কার করিলেন। পঁচিশ বৎসর এই রাজ্য হইতে রাজস্ব আসে নাই। রাজ্যটি গেল কোথায়?

বহু নথিপত্র অম্লসন্ধানের পর প্রকৃত তথ্য জানা গেল। চিন্তাঘটিত নবীন পুস্তপাল মহাশয় দুঃসংবাদটা মহামন্ত্রী কানে তুলিলেন।

স্বন্দ তখন পাটলিপুত্রে উপস্থিত। স্বদূর কেরল দেশে যুদ্ধ করিতে করিতে একটা গুরুতর দুর্ঘটনের জনশ্রুতি শুনিয়া তিনি অরিতে রাজধানী ফিরিয়াছেন। আবার নাকি হুণ আসিতেছে; লক্ষ লক্ষ খেত হুণ বক্ষু নদী পার হইয়া দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিয়াছে। দুইজন চৈনিক ভ্রমণ এই সংবাদ লইয়া কপিশায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেখান হইতে রাজদূত দ্বিবারাত্র অশ্চালনা করিয়া স্বন্দের নিকট বার্তা আনিয়াছে। কেবল যুদ্ধের ভার কয়েকজন প্রাচীন সেনাপতির উপর অর্পণ করিয়া স্বন্দ পাটলিপুত্রে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন।

মহামন্ত্রী বিটক রাজ্যের সংবাদ লইয়া রাজসকাশে উপস্থিত হইলেন,—‘একটা বড় ভুল হইয়াছে। বিটক নামক পঞ্চনদ প্রদেশের একটা রাজ্য আমাদের হিসাব হইতে হারাইয়া গিয়াছিল। দেখা যাইতেছে হুণেরা সেটা অধিকার করিয়া বসিয়াছে। পঁচিশ বৎসর তাহার রাজস্ব দেয় নাই।’

স্বন্দ তখন প্রাসাদের এক বিশ্রাম কক্ষে একাকী ছিলেন; মণি কুটুমের উপর বসিয়া অক্ষবাটের সম্মুখে পাঠি ফেলিতেছিলেন, মন্ত্রীর কথায় স্বপ্নাতুর চক্ষু তুলিয়া চাহিলেন। স্বন্দের বয়ঃক্রম এই সময় প্রায় পঞ্চাশ বৎসর, কিন্তু বলদৃঢ় দেহে কোথাও জরার চিহ্নমাত্র নাই; রমণীর স্তায় কোমল চক্ষু ছুটি যেন সর্বদাই স্বপ্ন দেখিতেছে। তাঁহার স্মৃতিম দেহ ও লাভ্যপূর্ণ মুখমণ্ডল দেখিয়া তাঁহাকে পরাক্রান্ত যোদ্ধা বলিয়া মনে হয় না, কবি ও ভাবুক বলিয়া ভ্রম হয়।

স্বন্দ দুই হাতে পাঠি ঘষিতে ঘষিতে শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন,—‘পাশা বলিতেছে এবার হুণকে তাড়াইতে পারিব না। তিনবার পাশা ফেলিলাম, তিনবারই পাশা ঐ কথা

বলিল। গুপ্ত সাম্রাজ্য টলিতেছে, ভাঙিয়া পড়িতে আর
বিলম্ব নাই।’—তারপর চকিতে সচেতন হইয়া সসম্মুখে
বলিলেন—‘আসন গ্রহণ করুন আর্ঘ্য।’

মহাসচিব পৃথিবীসেন রাজার সম্মুখস্থ আসনে
বসিলেন। অলীতিপর বৃদ্ধ, শুষ্ক দেহ বংশধতির স্রাব
শঙ্কু ও গ্রন্থিযুক্ত; ইনি একাধারে এই বৃহৎ রাজ্যের
মহাসচিব ও মহাবলধিকৃত; স্বন্দের পিতা কুমারগুপ্তের
সময় হইতে অনন্তমনে রাজ্যের সেবা করিয়া আসিতেছেন।

পৃথিবীসেন নীরসকণ্ঠে বলিলেন,—‘কবি কালিদাস
একদিন আমাদের বলিয়াছিলেন—পাশার ভবিষ্যদ্বাণী,
মন্ত্রপের প্রতিজ্ঞা ও শত্রুর হাসি বাহারা বিশ্বাস করে
তাহারা বিচারহীন।—হায় কালিদাস!’ দীর্ঘশ্বাস মোচন-
পূর্বক স্বর্গত কবির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া মন্ত্রী
কহিলেন,—‘এখন এই বিটক রাজ্যটা লইয়া কি করা
যায়?’

ঈষৎ হাসিয়া স্বন্দ বলিলেন,—‘রাজ্যটা হারাইয়া
গিয়াছিল? বিচিন্দের নয়। কেবল বৃদ্ধে আমার অঙ্গুরীয়
হইতে একটি নীলকান্ত মণি কখন খসিয়া গিয়াছিল
জানিতে পারি নাই। আজ প্রথম লক্ষ্য করিলাম। এই
দেখুন।’ বলিয়া অঙ্গুরীয় দেখাইলেন।

অতঃপর রাজা ও মন্ত্রী মিলিয়া দীর্ঘকাল মন্ত্রণা করিলেন।
বিটক রাজ্য অবশ্য তাহাদের চিন্তার অতি ক্ষুদ্রাংশই
অধিকার করিল। অবশেষে স্থির হইল যে হুণ দখল
আবার আসিতেছে তখন চতুরঙ্গ বাহিনী লইয়া স্বন্দ
তাহাদের আগম-পথ রোধ করিবার জন্ত এক মাসের মধ্যে
পুরুষপুর যাত্রা করিবেন। উপরন্তু পঞ্চদশ প্রদেশে যত
সামন্ত রাজা আছেন সকলের নিকট অচিরাতঃ দূত প্রেরিত
হইবে, যাঁহাতে এই সম্মিলিত সামন্তচক্র হুণদের বিরুদ্ধে
ব্যূহরচনা করিয়া স্বরাজ্য রক্ষার জন্ত প্রস্তুত থাকেন।
বিটক রাজ্যেও মগধের দূত যাইবে; তত্রত্য হুণ রাজাকে
মগধের আত্মগত্য স্বীকার করিবার আদেশ প্রেরিত
হইবে। হুণ যদি স্বীকৃত না হয় তখন স্বন্দ তথায় উপস্থিত
হইয়া যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিবেন।

সচিব রাজ সন্নিধান হইতে বিদায় লইবার কিয়ৎকাল
পরে বিদুষক পিপ্ললী মিশ্র আসিয়া দেখা দিলেন। অতি
হুলকায় ব্রাহ্মণ, হস্তে একটি বৃহৎ কুম্বাণ্ড। রাজা দেখিয়া
বলিলেন,—‘পিপুল, একি! কুম্বাণ্ড কেন?’

কুম্বাণ্ড মহারাজের পদপ্রান্তে রাখিয়া বিদুষক মন্ত্রীর
পরিত্যক্ত আসনে বসিয়া পড়িয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে
বলিলেন,—‘মহারাজ, রিক্তপাণি হইরা রাজ সন্নীপে
আসিতে নাই, ইহাই শিষ্ট নীতি।’

রাজা বলিলেন,—‘ঠিকই হইয়াছে, তোমার বুদ্ধি ও
কলেবর দুই-ই কুম্বাণ্ডবৎ। এটি কোথায় সংগ্রহ করিলে?’

পিপ্ললী বলিলেন, চালে ফলিয়াছিল। ব্রাহ্মণীকে অনেক
স্তোক দিয়া বয়স্তের জন্ত আনিয়াছি।

‘ব্রাহ্মণীকে কী স্তোক দিয়াছ?’

‘বয়স্ত, ব্রাহ্মণীর একটি অকাল কুম্বাণ্ড ভ্রাতৃপুত্র
আছে, তাহার বড়ই দেশ ভ্রমণের ইচ্ছা। এখন মহারাজ
যদি তাহাকে কোনও দূর দেশে দূতরূপে প্রেরণ করেন
তবেই তাহার সাধ পূর্ণ হয়। আমি মহারাজের নিকট
নিবেদন করিব এই স্তোক দিয়া গৃহিণীর কুম্বাণ্ডটি হস্তগত
করিয়াছি।’

রাজা সহাস্যে বলিলেন,—‘ধন্য পিপুল, তোমার বয়স্ত-
প্রীতি অতুলনীয়। তাহাই হইবে; তোমার ব্রাহ্মণীর
ভ্রাতৃপুত্রকে দেশ ভ্রমণে পাঠাইব। এখন এই কুম্বাণ্ড
রক্ষনশালায় প্রেরণ কর।’

কুম্বাণ্ড স্থানান্তরিত হইলে স্বন্দ বলিলেন,—‘পিপুল,
এস পাশা খেলি। আর একবার ভাগ্য পরীক্ষা করিব।
তুমি যদি আমাকে পরাজিত করিতে পার, বিশ্ব নিয়তির
বিধান অলঙ্ঘনীয়।’

পিপ্ললী মিশ্র বলিলেন,—‘বয়স্ত, পরাজিত করিতে পারি
বা না পারি, নিয়তির বিধান চিরদিনই অলঙ্ঘনীয়। কারণ
নিয়তি জীজ্ঞাসিত।’

‘দেখা যাক’ বলিয়া স্বন্দ পাণ্ডি ফেলিলেন; ইহা
আমাদের আধ্যাত্মিক আরম্ভ হইবার প্রায় তিন মাস পূর্বের
ঘটনা। (ক্রমশঃ)



তুর বালিনে এক সপ্তাহ

ডক্টর সুবোধ মিত্র

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ইঞ্জিনিয়ার মিঃ ডালেরগের ওখানে সাক্ষাৎ ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল।
পাবার পর ডালেরগ পরিবারের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হ'ল। মিঃ



প্রফেসর ডক্টর টিকেল (বালিন) ও ডক্টর সুবোধ মিত্র

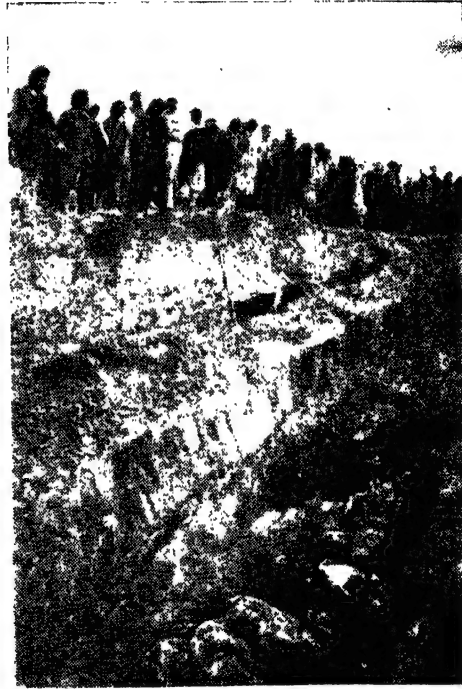
ডালেরগ যুদ্ধের বেশার ভাণ্ডার সময়েই রাশিয়ান ক্রুটে কাটিয়েছিলেন।
জার্মানীর সম্ভ্রান্ত বংশের সন্তান। অল্পকালে পীকার করলেন যে।



হের ফন্স ডালেরগ পরিবার

জার্মানীতে ইহুদীদের উপর একটু বেশী মাত্রায়ই অত্যাচার করা
হয়েছিল, যদিও ইহুদীপ্রীতি এ'র এবং অন্তান্ত জার্মানদের একটুও নেই।
এ'দের মতে হিটলার ইহুদীদের নৃশংসভাবে না মেরে ফেলে শুধু
জার্মানী থেকে তাড়িয়ে দিলেই ভাল কর্তেমন। হিটলারের উপর
শ্রদ্ধা ও ভালবাসা এখনও বেশ বর্তমান। ফুরার সম্বন্ধে কথা বলতে
বলতে গলার স্বর বেশ নরম হ'য়ে আসে।

মিঃ ডালেরগ বললেন : “যুদ্ধে হারজিত আছেই; আমরাও ত'
জিততে পারতাম। আজ আমরা হেরেছি, আজ আমরা সর্বহারা।



লুবলিং ক্যাম্পে জার্মানদের কীর্তি

(অর্থহীনদের গভীর খাদে নিষ্ক্ষেপ করা হইতেছে)

এর উপযুক্ত শাস্তি আমরা মাথা পেতে নিচ্ছি এবং যতদিন প্রয়োজন
হয় নেব। এ শাস্তি আমাদের প্রাণ্য, কেননা আজ আমরা পরাজিত।
এর জন্য যে হিটলারই দোষী তা নয়, এ আমাদের ভাগ্য। আজ
রাশিয়াও ত' হেরে যেতে পারত।”

কিছুক্ষণ পরে মিঃ ডালেরগ আবার বললেন “আজ আমাদের যা
অবস্থা হয়েছে, তাতে আমরা সব সহ্য কতে পারি। কিন্তু রাশিয়ানদের
অত্যাচার আমাদের শিরদাঁড়া ভেঙ্গে দিচ্ছে; এ অত্যাচারের যে শেষ
কোষায় তাও জানি না।”

কথার কথার ভবিষ্যৎ যুদ্ধের কথা উঠল; মিঃ ডালেরণ স্থির কণ্ঠে বললেন : “যদি রাশিয়ানদের অত্যাচার এই ভাবে চলে—তা হ’লে যুদ্ধ নিশ্চিত। অবশ্য যুদ্ধ হবে রাশিয়ার সঙ্গে আমেরিকার; জার্মানরা সেদিন সরিয়া হ’য়ে লড়বে রাশিয়ার বিরুদ্ধে শুধু তাদের অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্য। যে ভাবে আজ তারা বাস করছে এ ভাবে আর বেশীদিন চললে রাশিয়ার নির্ধর্ম অত্যাচারে তাদের বেঁচে থাকাই সমস্যাজনক হয়ে উঠবে। হয় তৃতীয় যুদ্ধ অনিবার্য, আর তা না হ’লে সমস্ত জার্মানী তথা সমস্ত ইউরোপকে কমুনিষ্ট হ’তে হবে।”

এতক্ষণ মিঃ ডালেরণ রীতিমত উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন। এইবার একটু দম নিয়ে আবার বলতে আরম্ভ করলেন : “আপনারা ইহুদীদের উপর অত্যাচারের কথা শুনে আমাদের খুবই ঘৃণা করেন সত্য এবং আমরাও আমাদের কৃতকাৰ্য্যের জন্য সত্যিই ঘৃণার পাত্র। আমরা সর্বাপেক্ষা করণে স্বীকার করি যে যেকোন মাধ্যম হিটলার খুব অজ্ঞায় কাজই করেছিলেন এবং তার জন্য আমরা সকলেই দায়ী; কিন্তু আমাদের উপর যে অত্যাচার হয়েছে তার খবর রাখেন কি আপনারা? যে অসুপাতে ইহুদীরা জাৰ্মানীতে অত্যাচারিত হয়েছিল, তার বহুগুণ সংখ্যায় এবং কঠোরতায় পোলাণ্ডের জার্মানরা বিধ্বস্ত হয়েছে; জেকোভাভাকিয়ায়, হাঙ্গারীতে এবং যুগোস্লাভায় জার্মানদের নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হয়েছে।”

মিঃ ডালেরণ অবশেষে বললেন : “কিন্তু এসব ভেবে আর কি হবে? আমি জীবনটাকে realistic ভাবেই নিই। যতদিন বেঁচে আছি, আনন্দ ও উৎসাহের সঙ্গে কাজ করে যাব; তারপর যা হয় হোক; সবই মাথা পেতে সহ্য করে যাব।”

মিসেস্ ডালেরণ এক প্রকার চুপ করেই ছিলেন এতক্ষণ। এইবার বললেন : দেখুন, আমার জীবনে আর কোনই optimism নেই। জীবনের ওপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেছে তারপর আর কিছুই প্রত্যাশা করি না। সবই ‘ত’ ছিল, আজ কিছুই নেই। আবার যদি যুগোপ ও



বার্লিনের একটা বিখ্যাত অংশ (Hallsches Tor) (যুদ্ধ-পূর্ব অবস্থা)



বার্লিনের একটা বিখ্যাত অংশ (Hallsches Tor) (যুদ্ধোত্তর অবস্থা)

হবিধা হয় তাহ’লেও আর ঘর সাজাবার ল্প্হা নেই। মিসেস্ ডালেরণ শুধু নব—বেশীর ভাগ জার্মান মেয়েদের ভিতর এই রকম একটা অস্বাভাবিক নৈরাশ্য, একটা নিদারুণ ব্যর্থতা দেখতে পাওয়া যায়। এদের ভেতর এমন কেউই নেই যে বাবী, পুত্র অথবা নিকটতম

আত্মীয় হারায় নি ; তারপর যুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক সঙ্কটে এদের জীবন আরও বিপন্ন হয়ে গেছে। তাই এই স্বামীপুত্রহারার দল এমন একটা সর্বস্বহারার পথ্যানে এসে পড়েছে। জীবনের আশা ভরসা এবং মাথুর্য এদের কাছে অব্যাহত হ'য়ে পড়েছে।

যুদ্ধের অব্যাহত পরে জার্মানীতে এমন একটা সময় এসেছিল যখন আহাৰ্য্য, পরিধেয় এবং বসতবাটার অকুলন চরম অবস্থায় পৌঁছেছিল।

টাকার দাম কমে যাওয়ার কালে বাজারে টাকা দিয়ে জিনিষ কেনা যেত না ; জিনিষের পরিবর্তে জিনিষ পাওয়া যেত। এই সব জিনিষের ভেতর সিগারেটই ছিল সবচেয়ে ঈপ্সিত জিনিষ। আহাৰ্য্য থেকে আরম্ভ করে এ হেন জিনিষ ছিল না যা সিগারেটের পরিবর্তে না পাওয়া যেত। বাড়ীতে সোনা রূপার জিনিষ বা কিছু অবশিষ্ট ছিল, যথাসম্ভব এমন কি কার্পেট পর্যন্ত দিয়ে সকলে সিগারেট সংগ্রহ করতো। এই সিগারেট



প্রাচীন বার্লিনের একটি রাস্তা

(Petri Street)

(যুদ্ধ-পূর্বে অবস্থা)

প্রাচীন বার্লিনের একটি রাস্তা

(Petri Street)

(যুদ্ধোত্তর অবস্থা)



বিশ্ববিখ্যাত একেসররা একজোড়া পুরাণো জুতা, একটা পুরোণো সোয়েটার এবং কিছু খাবার চর্বির জন্ত আমাদের কাছে কত কাকুতি নিনতি করে লিখেছিলেন। জার্মান টাকার দাম খুবই কমে গিয়েছিল। কালোবাজার পুরানমে আরম্ভ হ'য়েছিল। এই সময় বার্লিনে এক জড়ত ব্যাপার ঘটে।

সংগ্রহ করতো ধূমপানের জন্ত নয়, দৈনন্দিন জীবনযাত্রা নির্বাহের হবিধার জন্ত! এক একটা সিগারেটের পরিবর্তে চকি, মাংস, আলু সবই পাওয়া যেত। এক সপ্তাহ হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করে সাধারণ লোক যে অর্থ উপার্জন করত, তার মূল্য এক প্যাকেট সিগারেটের চেয়েও কম। এই সিগারেট-পাখলাখী এত বেড়ে উঠেছিল যে আমেরিকান টবির

সিগারেটের বদলে বা চাইত তাইই পেত। বর্তমানে অবশ্য আমেরিকা নিয়ন্ত্রিত জার্মান টাকা হওয়ার এবং সিগারেটের প্রচুর আসমানী হওয়ার এই অস্বাভাবিক অবস্থা আর নেই।

খুবই আকস্মিক ভাবে আমার একজন পুরাতন জার্মান বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তাঁর ঠিকানা আমার জানা ছিল না। একটি বইয়ের দোকানের মালিককে একদিন কথাপ্রসঙ্গে আমার বন্ধুর কথা বলেছিলাম; তিনিই সন্ধান দিলেন যে আমার বন্ধু বোধহয় রাজস্ব বিভাগে কাজ করেন। ইনি এখন বার্লিনের অর্থনৈতিক বিভাগের একজন ডিরেক্টর। প্রথম যুদ্ধে একজন অফিসার ছিলেন, কিন্তু দ্বিতীয় যুদ্ধে যোগদান করেন নি; এমন কি তিনি হিটলারের নাৎসি পার্টিভুক্তও ছিলেন না। এঁর মত সুপণ্ডিত দেব-চরিত্র জার্মান খুব কমই দেখেছি। জীবনের উপর দিয়ে তাঁর বহু ঝড় বয়ে গেছে; আবারের পর আঘাত পেয়ে যেন খাঁটা সোনা হয়ে বেরিয়ে এসেছেন। তাঁর প্রথম অসুযোগ হ'ল কেন আমি তাঁর চার পাঁচখানা চিঠির উত্তর দিই নি? কিন্তু যখন শুনলেন যে তাঁর একখানা চিঠিও আমার হস্তগত হয় নি তখন বললেন—খুব সম্ভবতঃ জার্মান মিলিটারী অফিস চিঠিগুলো নষ্ট করে ফেলেছিল। জিজ্ঞাসা করলাম : “ওই শক্তিমান নাৎসি পার্টির ভেতর কী করে তুমি তোমার স্বাভাব্য বজায় রেখেছিলে?”

বললেন : “সে আর জিজ্ঞাসা কোরনা। বেচে আছি সেইটাই আশ্চর্য্য। এমন দিন ছিল না যেদিন কোন-না-কোন ভাবে নির্যাতিত না-হয়েছি। বোধহয় আমার দায়িত্বপূর্ণ কাজই আমায় বাঁচিয়ে রেখেছিল। অবশ্য নাৎসি পার্টিভুক্ত নয় এরূপ লোকের সংখ্যাও নেহাৎ কম ছিল না; তাদের অনেককেই ‘ডেশাও’ কিংবা ‘লুবলিং’এর Concentration Campএ জীবনপাত করতে হয়েছে। উকীল, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, প্রকৌশল এবং পত্রিকা সম্পাদক কেউই বাদ পড়েন নি।”

হাসপাতালের কাজ ছাড়া অবশিষ্ট সময়ের বেশীর ভাগটাই এই বন্ধুর সঙ্গে কেটে যেত। কোনও নৌকিকতার বালাই ছিল না। খোলাখুলি ভাবে হিটলারের নাৎসি জার্মানীর আলোচনাই হ'ত বেশী। বলতেন : “হিটলারের সময় জার্মানীর সর্বস্বত্বীন উন্নতি হয়েছিল বটে, কিন্তু সাধারণের স্বোয়ান্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচবার উপায় ছিল না। সর্বস্বত্বই একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় দিন কাটাতে হ'ত। কখন এবং কি কারণে

যে ডাক পড়বে তা কারুরই জানা নেই। তোর রাজ্যে দরজায় ধাক্কা পড়ল, বোঝা গেল ডাক এসেছে, না বলবার উপায় নেই; সেই সময়ই স্বী-পুত্রের নিকট থেকে চিরবিদায় নিয়ে যেতে হবে, কারণ—হয়ত বা আর কিরবে না।”

“আজ আমরা রাশিয়ার অত্যাচারের জন্ত অভিযোগ করছি, কিন্তু এই অত্যাচারের নমুনা ত নাৎসিরাই দেখিয়েছে।”

এ বিষয় কোনই সন্দেহ নেই। কী ভাবে যে এই নাৎসি জার্মানী ইহুদী এবং বিপক্ষ দলের উপর নৃশংস ভাবে অত্যাচার করেছে তা ধারণারও অতীত। ‘ডাশাও’ এবং ‘লুবলিং’ ক্যাম্পে শ্রী, পুরুষ ও শিশুরা



লুবলিং Concentration Campএ জার্মানদের কীর্তি—হাজার হাজার নরনারী ও শিশুর কঙ্কাল

গী'পড়ের মত মরেছে। লুবলিং ক্যাম্পের অত্যাচার আরও ভীষণ ছিল; ধোবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলকেই একই পথের পথিক হ'তে হয়েছিল—অনশন, অনিদ্রা, নৃশংস প্রহার, গ্যাস ঘরে ঢুকিয়ে হত্যা, অর্ধমৃতদের উঁচু স্থান থেকে গভীর খাদে নিক্ষেপ, সবই অতি হুচাকভাবে জার্মান দক্ষতার সঙ্গেই করা হয়েছিল। মানুষ যখন ধাপে ধাপে নীচের দিকে নামতে আরম্ভ করে তখন কত নীচ যে হ'তে পারে তা কল্পনাভীত।

ব্রিটিশ ও আমেরিকা নিয়ন্ত্রিত জার্মানীর অংশ আজ শাপমুক্ত; তারা সর্বস্বত্ব হ'লেও আজ ধোয়াশ্রিতে নিঃশ্বাস ফেলতে পাচ্ছে; রাজ্যে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পাচ্ছে এবং মানুষ হিসাবে বেঁচে থাকবার সবচেয়ে যে বড় জিনিষ সেই সহজ ও স্বাভাবিক চিন্তাধারার স্বাধীনতা কিরে পেয়েছে। অজুত এই জাতটার কর্ত্তপ্রেরণা এবং কর্ত্তশক্তি। এই অল্প সময়ের মধ্যে ধ্বংস স্তূপের ভেতর থেকে এক্সরের যন্ত্র, মাইক্রোস্কোপ, ক্যামেরা, গুপ্ত এবং অস্বাভাবিক যন্ত্র যন্ত্র যন্ত্র তৈরী করেছে তা একমাত্র এই জার্মান জাতির পক্ষেই সম্ভব।

ভদ্রাচলার ক্যাম্প

শ্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী

(শিকার-কাহিনী)

(পূর্বাহ্নপূজা)

মতলব পূজাছিলাম কি ভাবে শিকারে বসি যায়। একটি নকল খোপ করলে তার ভিতর কতকটা আশ্রয়পান করা চলে—কিন্তু ছাওড়া গাছ এত বেঁটে যে স্বাভাবিক গঠন বজায় রাখতে হলে মাটিতে গর্ত করতে হয়—তাতেও অসুবিধার কিছু নেই—কিন্তু গুলি খেয়েও যদি বাঘ আড়ালের উপর লাকিয়ে পড়ে তাহলে রিপোর্ট লেখার সুবিধা পাওয়া যাবে না। একমাত্র উপায় মোটা বাঁশের খাঁচা করে—ছাওড়া গাছ আড়াল দিলে সব দিক রক্ষা হয়।

সিদ্ধান্ত কাছে আসতেই হুকুম বেরিয়ে গেল। মাচানের মাল-পত্র যোগাড় হতে সময় লাগল না। মড়া আগলাবার লোকগুলি এক জায়গায় বসে আছে, এখনি বেরিয়ে পড়া ভাল।

বাঘের আনা-গোনার পথ জানতাম, মণ্ডার দিকে বন্ধুকের নল বার করার ব্যবস্থা করে—খাঁচা তৈরী হয়ে গেল। ছেলেটার যেটুকু অংশ পড়েছিল তাই ইস্পাতের তার (flexible steel wire) দিয়ে একত্রিত করে ঝোপের গোড়ার সঙ্গে কবে বাঁধিয়ে দিলাম। কঠিন দড়ির প্রয়োজন ছিল, কারণ বেশীর ভাগ সময়ে দেখেছি, সামান্য সন্দেহের কারণ থাকলে—নির্দিষ্ট হবার জন্ত বাঘ গাওয়া-শিকারকেও ধরেই লাফ মারে—এবং ভিন্ন জায়গায় নিয়ে গিয়ে পায়।

রোদ পড়তে দেবী নেই—লোকজনদের বিদায় করে দিয়ে খাঁচার ভিতরে ঢুকে পড়লাম। সরঞ্জাম গুছানর কাজ দ্রুত সেরে ফেলে, সর্ব প্রথম, ষা দিকের বুক পকেটে পিস্তল পুরে দিলাম। মুহূর্তে বের করে ফেলার বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। মাটিতে বসলে সব সময় বাড়তি সাবধানতার গা যেঁসে থাকি আমার অভ্যাস।

অন্ধকারে ভিতরই আবেষ্টনী নিখুঁত মেরে আসতে লাগল। গোধূলীর শেষ আলোয় বালি মাটি সোনা হয়ে গিয়েছে। নিরিবিলিতে ঝোপের আশে পাশে 'ঝি' 'ঝি' পোকার ডাক হুহু হয়েছে—তার সঙ্গে কুমারার পর্দা ঘন হয়ে উঠেছে। দিনের আলো শেষ হতেই অন্ধকার ঘন তেড়ে এল আমাকে ঘিরে ফেলার জন্ত। ঘের ভাল ভাবেই পড়ল। ঝোপের ভিতর নিজের হাত পর্যন্ত দেখা যায় না। ঠিক এই সময় দূরে ফেউএর ডাক শুনলাম। যে দিক থেকে বাঘের আগমন প্রতীক্ষা করছিলাম সেই দিক থেকেই রাজদুতের ঘোষণা আসছিল।

ক্রমাগত বিপদ শঙ্কে কাছে এসে পড়ল,—খুবই কাছে। উত্তেজনা চরমে উঠে গিয়েছে তার সঙ্গে জদম্পলন। টর্চ সংযুক্ত রাইফেল প্রস্তুত, ছেলেটার কাছ থেকে একটা কোন চেনা শব্দ শুনলেই অস্ত্র

কাঁধে তুলে নি। অপর দিকে ফেউএর ডাক, আর এগুতে চায় না। একই জায়গা থেকে করুণ রব তুলে চলেছে। ব্যাপারটা গোলমালে হয়ে গেল। প্রায় আধঘণ্টা সময় এইভাবে কেটে গেল। নতুন ঘটনার কোন সূত্রপাত নেই।

ফেউএর ডাক হঠাৎ কিছুক্ষণের জন্ত থেমে গেল—তারপর আওয়াজ আসতে লাগল আমার ক্যাম্পের দিক থেকে। বাঘ তা হলে আমাদের চালাকি ধরে ফেলেছে—ক্যাম্পের দিকেই রওনা হয়েছে—কে জানে আজ আবার কাকে নেবে।

ঘণ্টা দেড়েক সময় পার হয়ে গেল—একই ভাবে বসে আছি, পায়ের ঝিনঝিনি ধরে গিয়েছে, সিগারেটের জন্ত প্রাণ আনতান, শেষ পর্যন্ত দুস্তোর বলার জন্ত প্রস্তুত হয়ে গেলাম। ভাবলাম আশাকে বাড়ন্তের দিকে এগিয়ে দিয়ে ঝকঝকি পোহানর কোন লাভ নেই। বাঘ আর ফিরছে না—একটা সিগারেট ধরিয়ে নেয়া যাক। বন্ধু বগল থেকে নামাতেই বাঁট কিছুক্ষণ সঙ্গে সংঘর্ষণে খটখট করে আওয়াজ হল। পা দুটোকে আরাম দেবার চেষ্টায়—নড়ে বসতে গিয়ে—জলপাত্রকে (flask) উটে ছিলাম প্রায়। কি ভাবে তা সামলে ছিলাম মনে নেই। মোট কথা মুৎ গহবরের মাচানে যেটুকু শব্দ হল তাকে জমট নিশ্চকতার মাঝে হৈ-চৈ বলা চলে। সিগারেট বার করে দিশালাই আলার সঙ্গে সঙ্গে হুকুর উঠল, পর মুহূর্তে, আমার মাচানের উপর যেন পাহাড় ধসে পড়ল। পায়ের তলায় দিশালাইএর বাঁক চাপা পড়লে যে অবস্থা হয় মাচান সেইভাবে মড় মড় করে চেপটে গেল। ছাউনী মাথায় না ঠেকেলেও সামনের বেড়া প্রায় গায়ের উপর ঝুঁকে পড়েছে, বাঘের মুখ ঠিক আমার মুখের সামনে, ভয়াল ক্রোধ প্রকাশ কালীন—বিকট গন্ধগুস্ত মুখের লালি আমার কপাল, চোখ, নাক, কানের উপর ছড়িয়ে পড়ছে। এই সময় যে কয়টা গলা থাকরানি শুনেছিলাম তার বর্ণনা দেবার শক্তি আমার নেই। আমার তৎকালীন মনোভাব বুঝতে হলে অভিজ্ঞতাটি নিজে সংগ্রহ করে নিতে হয়।

ঐটুকু সময়ের ভিতর, ক্রিভাবে পিস্তল বার করেছিলাম, ক্রিভাবে ঘোড়া টিপেছিলাম, কোন দিকে নল ছিল কিছুই মনে নেই। এইটুকু বলতে পারি পিস্তল ছুটিছিল। পিস্তলের আওয়াজে আশ্রয়ের সাড়া পেলাম—নিজেকে খোঁজার সুবিধা হুটল। ঘটনার আলোড়নে—কণিকের জন্ত বেহুঁসের মত হয়ে গিয়েছিলাম।

পিস্তল ছোটার পর—অনেকটা সময় কেটে গেল। অতি সন্তর্পণে বন্ধুকের বাঁট খুঁজতে লাগলাম, বহু কষ্টে ছোঁয়া পেলাম কিন্তু কাছে আনার উপায় নেই, কিসের বাধার আটক পড়েছে—চানচানি করতে

গেলে নতুন শব্দে আবার কি ঘটবে তার ঠিক নেই। অস্ত্রটিকে বাতিলের মধ্যে ফেলে দিলাম।

পলে পলে সময় কেটে গেতে লাগল—যে কোন সময় আহত শার্দূলের প্রত্যাশ্বর্তনের প্রতীক্ষায় প্রস্তুত হয়ে আছি। গুলি খেয়ে মাচানের সামনেই পড়ে আছে কিনা জানবার উপায় নেই। অন্ধকার, দূর ও কাছের কোন পার্থক্য রাখে নি। ঠায় জেগে রাত কেটে গেল।

ফরসা হতেই খোপের ফাঁক দিয়ে চার ধার দেখে নিলাম, কোথাও বাঘকে দেখতে পাওয়া গেল না। মাচানের অবস্থা আমাকে বিস্মিত করে দিল—ভাবতে লাগলাম,—বঁচে গেলাম কেমন করে। বন্দুক রাখার গুঁড়ি হাত ছুঁই ফাঁক হয়ে গিয়েছে—অস্ত্রটির নল ব্যবহারে বাতিল হয়ে গিয়েছে—তার উপর এসে পড়েছে মাচানের ছাউনী। বাহিরে আমার পশুও বন্ধ। মাটিতে গলা পর্যন্ত গর্ত না থাকলে বাঘের ওজনসহ মাচানের চাপেই দম বন্ধ হয়ে মারা পড়তাম।

ক্যাম্প থেকে লোকজন আমার অপেক্ষায় বসে রইল। রথের উঠতে জনতার কোলাহল শোনা গেল। ওরা নিকটে আসতে বুঝলাম আদালী দুঃসাহসিক কীর্তি প্রতিষ্ঠার জন্য আগ্রহান হয়ে আছে—জোর হুকুম চলেছে—ইধর নেহি উধার, লে জলদি চলে,—কুহ ডর নেহী, আগে চলে—আরো কত কি কথা। মানুষের কলরবের সঙ্গে গো জাতীয় জন্তর কুরখনিও শুনলাম। নিশ্চয় মোঘ, আদালীর বডিগার্ড (body guard) লোকদের চেষ্টায় স্বাভাবিক কবর থেকে বেরিয়ে এলাম।

ছেলেটার মুখ ফুলে উঠেছে, আজ রাত থেকেই পচতে আরম্ভ করবে। অল্প জায়গায় স্থবিধা মতন মাচান করে, গলিত মাংসকে শিকারের টোপ হিসাবে ব্যবহার করা চলবে না। যে ভাবেই বাধা থাক, গলা মাংসের উপর সামান্য টান পড়লেই হাড় গুলে যাবে।

বাঘ কি ভাবে এসেছিল দেখবার জন্য কুতূহলী হয়েছিলাম। জায়গাটা পরীক্ষা না করে পারলাম না। হুটার কদম গুরতেই দেখি, বহবার আমার মাচান এদক্ষিণ করেছিল। সম্ভব পাড় হয়ে উঠলেও শেষ পর্যন্ত লোভ সামলাতে পারে নি। যে সময় ছেলেটার কাছে এসে পড়েছিল সেই সময় আমার মাচানে নানা রকম শব্দ হয়। একে আহ্বারে বিস, তার উপর মানুষের তৈরী সন্দেশজনক শব্দে বাঘ আমার দিকে আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিল। আক্রমণের চরম কারণ ঘটল দিশালাইএর আলোয়।

আমার স্নায়ু একটু কড়া ধরনের। রাত্রের ঘটনার পরেও শিকারের সখ বা কর্তব্যকে বাতিল করতে পারি নি। নানা ফলি মাষায় ঘুরতে লাগল। এই সময় আদালী এসে আমার সামনে দাঁড়াল, প্রার্থনা, লম্বা ছুটি চাই, ছেলের ভারী অস্থখ। থবর এসেছে চিঠিতে। একটি পোষ্ট কার্ড আমার সামনে ধরে দিল—হরফ তার ফারসি। কার্ডের থবর না পড়তে পারলেও ডাকের তারিখ দেখলাম গত মাসের, বললাম—চিঠির বয়স যে এক মাসের কাছাকাছি। অকটা নখী বেকাঁস হয়ে যায় দেখে অন্ন বদলে বলে বলল,—এতদিনে বাড়াবাড়ি হয়ে থাকবে। লোকটার কথায় কান না দিয়ে আহ্বারে মন দিলাম।

সকালের খানা আদালীই নিয়ে এসেছিল। আমার বৃহত্তর কর্তব্যে বিষয় ঘটাতে আর সাহস পেল না।

তিনদিন কেটে গেল কোন থবর নেই। ক্যাম্প ভোলায় আদেশ দিয়ে দিলাম। সদর আপিস এখান থেকে একত্রিশ মাইল। একদিনে এতটা পথ হেঁটে পাড়ী দেয়া সম্ভব নয়, মাঝ পথে ষ্টেশনের কাছেই তাঁবু ফেলার ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গেল। ষ্টেশনও এখান থেকে কম হলেও পনের মাইল হবে।

ব্রেক ফাস্টের পরেই বেরিয়ে পড়া গেল। গন্তব্য স্থানে যখন এসে পৌছলাম, তখন বেলা দুপুর।

আমাদের তাঁবু খাড়া করার ব্যবস্থা চলেছে, ঘোড়াটাকে বটের ছায়ায় বেঁধে আমিও ক্যাম্প চেয়ারে বসে বিশ্রাম করছিলাম। আমার পিছনেই খানিকটা জঙ্গলের মত। জঙ্গল একেবারে ষ্টেশন ট্রাট-ফরমের গা ঘেঁসা। ঘোড়াটা থেকে থেকে অস্থির হয়ে উঠতে লাগল। কখন ক্ষুর দিয়ে মাটি উপড়ে ফেলে, কখন ডাক দিয়ে ওঠে, কখন বাধন ছিঁড়ে পালাবার পথ খুঁজতে থাকে। কিছু না হোক লেপার্ড এসে আমার বাহনটিকে জখম করে দিলেই তো চমৎকার। আদালীকে বললাম, ঘোড়াটাকে জঙ্গলের ধারে না রেখে লোকজনের কাছে বেঁধে দাও। আদালী খানিকটা পথ এগিয়েই—এমন ভাবে ফিরে এল যাতে মনে হয় ওর ওপরই বাঘ লাফিয়ে পড়তে চেয়েছিল। বাস্তবিকই সে ভয়ে বাকাহীন হয়ে গিয়েছিল। কয়েক দিন ধরে ওর ব্যবহার দেখছি, ভয়ের স্বাক্ষরী অসহ্য হয়ে উঠেছে। কোন কথা না শুনে থক দিয়েই বললাম—ঘোড়া এদিকে নিয়ে এস—সঙ্গে সঙ্গে তাঁবু গাড়ার কুলীরা চেঁচিয়ে উঠল পুলী, পুলী (বাঘ)। আদালী তখন একেবারে আমার গা ঘেঁসে দাঁড়িয়েছে অফিসিয়াল সব কেতা চুরমার করে। ঘোড়ার জীনে লাগান চামড়ার খাপে ম্যাগাজীন রাইফেল ঢোকান ছিল। পায়ের তলাতেই তখনো সেটা পড়ে। অস্ত্র বার করে নিয়ে জঙ্গলের দিকে এগুলাম কোথাও কিছু নেই, ঘোড়ার অস্থিরতাও থেমে গিয়েছে। লোকেরা বললে একাও বাঘ জঙ্গল থেকে বেরিয়ে ঘোড়ার দিকে আসছিল, সকলে দেখেছে।

আমাদের আড্ডার গোলমাল থেমে যাবার কিছুক্ষণ পরেই ষ্টেশন মাষ্টার আট দশ জন লোক সঙ্গে নিয়ে হস্ত দস্ত হয়ে এলেন আমাদের দিকে। নিকটে এসেই জানালেন তাঁহার সিগঞ্জালারকে ঘণ্টা তিন আগেই বাঘে মেরেছে। বাঘ তাড়া খেয়ে মানুষটাকে ছেড়ে পালায়, সিগঞ্জালার এখনও একই জায়গায় পড়ে আছে।

রাইফেল নিয়ে উঠলাম। ঘটনাস্থলে এসে দেখি মরা লোকটির স্ত্রী ও পুত্র শোকে অভিভূত। চার ধারে গ্রামের লোক জড় হয়েছে। লোক সরিয়ে, বাঘকে সনাক্ত করার চেষ্টা করলাম। পায়ের দাগ পাওয়া গেল না। ভীড়ের উৎপাতে সব একাকার হয়ে গিয়েছে। শোকের মাঝে লাস চাইতে দ্বিধা আসছিল কিন্তু কর্তব্যের খাতিরে কঠোর হতে হল। ষ্টেশন মাষ্টারের চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত সিগঞ্জালারের স্ত্রী রাজি হয়।

যেখানে মানুষটিকে ছেড়ে পালিয়েছিল—তার কাছেই দরজাহীন গুমটি ঘর। আবার মাটিতে! কিন্তু অল্প উপায়ই বা কি আছে,— কাছাকাছি কোন বড় গাছ নেই। তখন জীদও চেপে গিয়েছিল। মাটিতেই বসব ঠিক করে ফেললাম।

এবার আর বাঁশের আড়াল নিচ্ছি না, স্টেশন মাষ্টারকে জানালাম একটি বড় সড় ময়লা ও শক্ত কাঠের তক্তপোষ চাই। এ অঞ্চলে অত বড় সৌখিনতায় কেহ অভ্যস্ত নয়, মাষ্টার মশাই মাথা চুলকে বললেন “আমরাটাই পাঠিয়ে দিচ্ছি।”

তক্তপোষ আসতে চারটি মোটা ডালও সংগ্রহ হয়ে গেল। ঘরের ভিতর থেকে চাড় দিয়ে ভক্তপোষের উপর ঠেকা লাগাব বলে। তখন, আশ্রয়ের পরীক্ষা করে নিলাম। ভিতর থেকে ঠেকা দিয়ে বললাম—পাঁচ ছয় জনে ছুটে এসে ধাকা লাগাও। পরীক্ষার, আড়ালের শক্তি পাশ করে গেল। ঠেকা সরিয়ে বেরিয়ে এলাম। ঠিক আছে অন্ধকারে দরজা গোলা কি বন্ধ বোঝা যাবে না। মোটা ঘুঁটি পুঁতিয়ে লোকটাকেও তার দিয়ে বাঁধানাম। ঘুঁটিকে লতা পাতা দিয়ে ঢেকে এবং নিয়মিত পাহারার ব্যবস্থা সেরে ক্যাম্পে ফিরলাম।

বিকেল পায় হতেই শিকারের জায়গায় আসতে হল। ধারণা জন্মেছিল একটু নিরিবিলা পলেই বাঘ এদিকে এসে পড়বে।

বন্দুকের নল বার করার জায়গা পালি রেখে—আড়াল মজবুৎ করে ফেলা হল। লোকজনদের চলে যেতে বললাম।

লোকদের সঙ্গে শেষের ট্রেনও বিদায় হল। ট্রেন জনমানব শূন্য, দূরে রাখাল গরু চরিয়ে গ্রামে কিরছে—কখন সপন কুকুরের ডাক শুনছি। সন্ধ্যা ধীরে এগিয়ে আসছে,—অজস্রময়ের ভিতরই অন্ধকার রাজ্য বিস্তার করে ফেলল। তক্তার ফাঁক দিয়ে মরা মানুষটাকে দেখতে পাচ্ছি—আকার অস্পষ্ট হলেও—বোখার কোন অহুবিধা নেই। দেখতে দেখতে সন্ধ্যা রাতের দিকে হলে পড়ল। এমন সময় স্টেশন

বেরা গ্রামে—এক সঙ্গে অনেকগুলি কুকুর ডেকে উঠল—তার সঙ্গে যোগ পড়ল মানুষের চিংকার। একটু পরেই গোলমাল খেমে গেল। বৃষ্টিলাম চিতাবাঘ বেরিয়েছে কেলেকারী না করে বসে। ঘুরতে ঘুরতে এদিকে এসে পড়ল। সাজান আহার সামনে পেয়ে যাবে—আসল শিকারে বিষ ঘটলে দেবে।

অভিজ্ঞতা অল্পক্ষেণেই প্রামাণিক হয়ে গেল, ঠিক আমার পিছনেই চিতার ডাক শুনলাম। মিনিট তিন চার পরেই মাংস ছেঁড়ার আওয়াজ আসতে লাগল। অতি নিকটে একটা মানুষকে খেয়ে চলছে, আর আমি রাইকেল হাতে নির্গিপ্তের মত বসে আছি। গতাস্তর ছিল না একবার বন্দুক চললে নরভুক্তকে আর পাওয়া যাবে না।—শেষ পর্যন্ত শিকারীর ধৈর্য্যকে আর পরীক্ষার মধ্যে রাখা গেল না।

সম্পূর্ণে দাঁড়ালাম, তক্তপোষের পিছনে। বন্দুকের নল ধীরে উপরের খালি জায়গা থেকে বার করে শব্দের দিকে ঘোরালাম। সবে আলোর হুইচ টিপেছি—সঙ্গে সঙ্গে শুনলাম বুক ফাটিয়ে দেয়া বড় বাঘের ডাক—পরমহুর্ন্তে লেপার্ড আর মানুষ আড়াল পড়ে গেল। আলোর মাঝ পথে দেগলাম বাঘ, শূন্যে উড়ছে। ঘটনাগুলির সঙ্গে একই সময় যোগ দিল টিগ্রারের (বন্দুকের বোড়া) উপর আমার আঙ্গুলের চাপ। শুনি বেরিয়ে গেল।

কেনন করে বিনা নিগানায় গুলি চালিয়েছিলাম আমারমনে নেই। ধোঁয়া কেটে যেতে দেখলাম, হিংসার প্রতীক, মহাশক্তিশালী ভয়ঙ্কর রূপ—অসাড় অবস্থায় মাটিতে পড়ে গেল—মাত্র কয়েক হাত দূরে। হুথু বাঘ নয় চিতাও—ধীরে মানুষটার মুখের উপর নেতিয়ে পড়ল। টর্চের আলো তখনো জ্বলছে—পুনরায় গুলি চালাবার জন্ত প্রস্তুত ছিলাম কিন্তু প্রয়োজন হল না, ছুটোই নরছে। এক গুলিতে দুই শিকার!—বাহবা পেলাম যথেষ্ট,—কেউ জানল না আসল শিকারী আমার কপাল।

পশ্চিম বাঙলায় লবণ উৎপাদনের পটভূমিকা

শ্রীসন্তোষকুমার রায়চৌধুরী

সম্রাতি কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক-সরকারের পক্ষ হইতে পশ্চিম বঙ্গ ও উড়িষ্যার সমুদ্র উপকূলে লবণ প্রস্তুতের বর্তমানে কোন সম্ভাবনা আছে কিনা বা উৎপন্ন লবণ দ্বারা ঐ প্রদেশগুলিকে লবণের দিক হইতে স্বয়ংসম্পূর্ণ করা যায় কিনা সে সম্বন্ধে আলোচনা ও গবেষণা চলিতেছে বলিয়া প্রকাশ। পশ্চিমবঙ্গে এই আন্দোলন আজ নূতন নয় আর অপ্রত্যাশিত নয়—বরঞ্চ এই প্রদেশের লবণ শিল্প এককালে যথেষ্ট সমৃদ্ধই ছিল। সেই সমৃদ্ধি আজ নাই সত্যই, কিন্তু আছে অধিকতর উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালী আর আছে আমাদের প্রয়োজন। এই প্রয়োজনের তাগিদে ও সেই সঙ্গে অসুস্থ পরিবেশে লবণ প্রস্তুতের এই আন্দোলন নিচয়ই সার্থক হইবে।

খ্রীষ্ট জন্মের ৩০০ বছর পূর্বে মৌর্যবংশের রাজত্বকালেও বাঙলায় লবণ প্রস্তুত হইত। মিঃ এফ. এইচ. ম্যানহান তাহার ‘বাঙলার প্রাচীন ইতিহাসে’ মৌর্যবংশের ইতিহাস সম্বন্ধিত ‘অর্ণশাস্ত্র’ নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে—সেই প্রাচীন যুগেও এদেশে সরকারী তত্ত্বাবধায়ক লবণাধ্যক্ষের তত্ত্বাবধানে লবণ উৎপন্ন হইত এবং উৎপন্ন লবণের উপর কিছু করদার্য্য করিয়া উহার ব্যবসারের অনুমতি দেওয়া হইত। (‘দি সন্ট ইণ্ডাস্ট্রী ইন ইণ্ডিয়া’।) তারও পরের যুগে-যোগল সম্রাটগণের রাজত্বকালে এই বাঙলায় যে লবণ উৎপাদনের ব্যবস্থা ছিল তাহারও বহু ঐতিহাসিক নকীর পাওয়া যায়। পলাশী যুদ্ধের প্রাকালে (১৭৫৭) লবণ উৎপাদনের কেন্দ্র হিসাবে হুন্দরবন

খাত ছিল। অবশ্য তখনও তমলুক ও ২৪পরগণার কয়েকটা অঞ্চলে লবণ উৎপন্ন হইত এবং ঐ লবণ উৎপাদনের সহায়তার জন্ত কয়েকটা বিশেষ অঞ্চল জালানী কাঠের জন্ত বিশেষ ভাবে রক্ষিত ছিল, তখন সমুদ্রের তীরবর্তী অঞ্চলগুলিতে সমুদ্রের জল ছাল দিয়া লবণ প্রস্তুতের বিধি প্রচলিত ছিল। লবণ প্রস্তুতকারকদের ও ব্যবসায়ীদের সরকারকে কর দিতে হইত।

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর প্রান্তরে বাঙলা তথা ভারতের স্বাধীনতা গুপ্ত হওয়ার পর ধীরে ধীরে ভারতের বৃহৎ কায়ম হইয়া বসিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী সরকার। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে বাঙলা বিহার উড়িষ্যা দেওয়ানী পান। ঐ সালেই হুগলি লর্ড ক্লাইব বাঙলার লবণ শিল্পের প্রচলন দেখিয়া লবণ ব্যবসায়ী সমিতি স্থাপন করিতে ও সেই সঙ্গে ঐ ব্যবসায়ী একচেটিয়া অধিকার স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তখন তাহা সম্ভব হয় নাই। কিন্তু তিনি উহা সম্ভব করিতে না পারিলেও ওয়াংগে হেস্টিংস তাহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ করেন লবণ শিল্পের উপর সরকারী কর্তৃত্ব আরোপ করিয়া এবং সেই সঙ্গে লবণ উৎপাদনকে নিজেদের মুঠের মধ্যে আনিয়া। তখন সমস্ত উৎপন্ন লবণ সরকারকে বিক্রয় করিতে হইত একটা ষাধা দরে, আর সরকার তাহাই বাজারে ছাড়িতে দর ঠিক করিয়া দিয়া। ১৭৮০ সালে ওয়াংগে হেস্টিংস লবণের একজনী প্রথার প্রবর্তন করেন। তাহাদের মতে ঐ প্রথার প্রবর্তন ও শিল্পকে সরকারের কুক্ষীগত করিয়া রাখিবার যে দুইটা কারণ ছিল তাহার একটা হইতেছে খাজনা বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা আর অষ্টটি ভারতীয় মহাজনদের হাত হইতে লবণ উৎপাদকদের রক্ষণাবেক্ষণ।" (দি সন্ট ইণ্ডিয়া ইন ইণ্ডিয়া)।

বাঙলা দেশে লবণ শিল্পের উপর বৃটিশ বণিকগণের একচেটিয়া অধিকার বেশী দিন স্থায়ী হইতে পারিল না—বিলাতের লবণ উৎপাদকদের চেষ্টায়। তাহারা বার বার চেষ্টা করিতে লাগিল এদেশের লবণ শিল্প বন্ধ করিয়া দিয়া এদেশে বিলাতে উৎপন্ন লবণ চালু করিতে। তাহাদের আশ্রয় চেষ্টায় ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে বাঙলায় প্রথম বাহির হইতে লবণ আমদানী হয়। ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে বিলাতে লবণ কর উঠিয়া গেল ও সেইসঙ্গে বাঙলা দেশে বিলাতের লবণ আমদানীর পরিমাণও বাড়িয়া গেল। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে অতি সম্ভ্রমের প্রথম শ্রেণীর চেশায়ার লবণ (Cheshire Salt) বাঙলা দেশকে ছাইয়া ফেলিল। তবুও ১৮৬২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সমুদ্রের জল ফুটাইয়া লবণ প্রস্তুত করার উন্নততর ব্যবস্থা পরিচালনা করিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে এ ব্যবস্থার পরিসমাপ্তি হয়। সরকার একচেটিয়া অধিকার উঠাইয়া দিয়া স্থানীয় প্রস্তুতকারকগণের উপর আবগারী কর ধাৰ্য্য করেন ও অনুমতি লইয়া লবণ প্রস্তুতের চিঠি প্রবর্তিত করেন। সেই প্রথম বাঙলার লবণ শিল্পের উপর আসিল সরকারী আঘাত। ১৮৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দে এদেশে যেখানে ৪৫ লক্ষ মণ লবণ উৎপন্ন হইত সেখানে সম্ভ্রমের বিলাতী লবণের প্রতিযোগিতার করভার ও ব্যয়ভার নিপীড়িত বাঙলার লবণ শিল্প গুপ্ত হইয়া আসিল মাত্র পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে। অবশেষে

কুটনৈতিক ব্রিটিশ সরকার তাহার শেষ আঘাত হানিলেন লবণ শিল্পের উপর। "১৮৯১ খৃষ্টাব্দে এদেশে লবণ উৎপাদন সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়া গেল।" (ট্যারিক বোর্ড রিপোর্ট অন সন্ট ইণ্ডিয়া ১৯৩১)।

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে বহির্বাণিজ্য বাহ্যত হওয়ায় এই এদেশে নুতন করিয়া লবণ প্রস্তুতের উদ্যোগ দেখা যায়। কিন্তু নানা কারণে সে প্রচেষ্টা ফলবতী হয় নাই। পরবর্তীকালে মহাত্মা গান্ধীর লবণ আন্দোলন ও গান্ধী-আরউইম চুক্তি এই শিল্পে অনেকখানি আলোকসম্পাত করে। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় লবণ সম্পর্কীয় ট্যারিক বোর্ডের রিপোর্ট এবং ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে প্রবর্তিত হয় লবণ আইন। তাহার পর হইতে বহু কাৰ্য্য ও বহু ব্যক্তি লাইসেন্স লইয়া লবণ তৈয়ারীর কাৰ্য্য আরম্ভ করিয়াছেন কিন্তু তাহাতে আশাশূন্য ফল পাওয়া যায় নাই। তাহারা মেদিনীপুরের অন্তর্গত পুৰ্ব্বোত্তমপুর, দাদনপুর, সেরপুর, কাঁথির নিকটবর্তী কাদোয়া ও ২৪পরগণা জেলার কাকদ্বীপে লবণ তৈয়ারীর কাৰ্য্য পরিচালনা করিতেছিলেন। যাহা হউক বর্তমান ভারত সরকার "বিনা লাইসেন্সে সর্বোচ্চ দশ একর পরিমিত ভূমিতে লবণ উৎপাদনের কাজ পরিচালনা করিতে পারিবার সুবিধা দান করিয়া ব্যাপকভাবে লবণের উৎপাদন বৃদ্ধির সহায়তা করিয়া সত্যই ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন।" (ভারতের খনিজ সম্পদ: বর্তমান: বৈশাখ ১৩৫৬)।

ব্রিটিশ আমলের প্রথম দিকে ও তাহারও পূর্বে যাহারা লবণ প্রস্তুত করিত তাহাদিগকে বলিত 'মলঙ্গী'। ইহার উত্তাপের সাহায্যে সমুদ্রের জল হইতে লবণ প্রস্তুত করিত। এক চিক্কা হ্রদ অঞ্চলে করকচ লবণ তৈয়ারী ব্যতীত অল্প কোথাও রৌদ্রের সাহায্যে লবণ প্রস্তুতের বিধি প্রচলিত ছিল না। সমুদ্রতীরবর্তী অঞ্চলে লবণাক্ত মৃত্তিকা হইতে 'পাল্লা' নামক একপ্রকার লবণ তৈয়ারী হইত, ব্রিটিশ আমলে প্রায় চল্লিশ হাজার লোক এই ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল।

লবণ উৎপাদনের জন্ত সাধারণতঃ যে পরিবেশের প্রয়োজন হয় তাহা হইতেছে বাতাসে কম আর্দ্রতা, আবহাওয়ার উষ্ণতা, কম বৃষ্টি, বাতাসের অমুকুল গতি ও কাজের সময়ের দীর্ঘতা। (দি সন্ট ইণ্ডিয়া ইন ইণ্ডিয়া)। ইহা ছাড়াও আর দুইটা জিনিষের প্রয়োজন আছে। প্রথমটা হইতেছে সমুদ্রের লবণাক্ত জলের গাঢ়তা, আর অষ্টটি হইতেছে লবণ উৎপাদনের ভূমির অবস্থা। উপরোক্ত অবস্থাগুলির দিক হইতে পশ্চিম বঙ্গের স্থান কোথায় সেই সম্বন্ধে (শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগের) 'পশ্চিম বঙ্গের লবণ প্রস্তুতি' (বঙ্গী কার্তিক ১৩৫৫) প্রবন্ধটি হইতে ভিন্ন অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

"আর্দ্রতা পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে নিম্ন বঙ্গের আবহাওয়া লবণ প্রস্তুতির পক্ষে মন্দ নহে, কারণ মাজাজ ও নোখাইএর সমুদ্র উপকূলে যেখানে প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্তুত হয় সেখানকার আর্দ্রতাও প্রায় এখানকার মত। বরক জীতের সময় এখানে আর্দ্রতা কম থাকে।" শুধু আর্দ্রতা নয় আবহাওয়ার দিক হইতেও নিম্ন পশ্চিম বাঙলা কোকনদ ভাইজাগ প্রভৃতি অঞ্চলের চাইতে ভাল। বৃষ্টির দিক হইতেও মাজাজের তুলনায় হিজলী, ২৪পরগণার নিম্ন অঞ্চলে এমন কিছু বেশী বৃষ্টি হয় না

যাহাতে লবণ চাষ চলিতে পারে না, কীষি ও হুন্দরবন উপকূলের বাতাসের গতিও মাস্রাজের মতই, জমি ও সমুদ্রের জলের লবণাক্ত অংশের সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। কারণ পূর্বে ২৪পরগণা ও মেনিনীপুয় জেলার সমুদ্র উপকূলবর্তী অঞ্চলে প্রচুর লবণ প্রস্তুত হইত এবং বর্তমানেও কিছু কিছু প্রস্তুত হয়।” সুতরাং আবহাওয়া স্থান প্রভৃতি দিক হইতে কোন পরিবেশই যে লবণ প্রস্তুতের পক্ষে প্রকৃতপক্ষে বাধা নহে সে বিষয় অবশ্য স্বীকার্য। অনেকে বলেন বাঙলাদেশের বেশী বৃষ্টিপাত ও বায়ুর আর্দ্রতাই লবণ প্রস্তুতির অন্তরায়। কিন্তু সে আশঙ্কা যে ভুল তাহা সমপ্রমাণিত হইয়াছে বিভিন্ন পরীক্ষায়। তাছাড়া লবণ প্রস্তুতির কথায় সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের আবহাওয়ার কথা বিবেচনা করিলে চলিবে না, কারণ লবণ উৎপাদনের স্থানগুলি একমাত্র নিম্ন পশ্চিম বাঙলাতেই সীমাবদ্ধ। আর সেই অঞ্চলের আবহাওয়া লবণ প্রস্তুতের পক্ষে যথেষ্ট উপযুক্ত।

পূর্বেই বলিয়াছি যে—১৮১৮ খৃষ্টাব্দে এই দেশে প্রথম বিদেশী লবণ আমদানী হয় ও তাহার পর হইতে আমদানীকৃত লবণের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। তবে বিষয়ের কথা এই যে—“বিদেশ হইতে আমদানীকৃত লবণের সবটুকুই বাঙলা ও আসামের বাজারে সীমাবদ্ধ থাকিত।” (টারিফবোর্ড রিপোর্ট অন সল্ট ইণ্ডাস্ট্রী ১৯৩১)। মাত্র বাঙলা, আসাম ও বিহারের সামান্য অংশে বিদেশী লবণের চাহিদা থাকায় বিদেশী বণিকদের কৌশলে দর নিয়ন্ত্রিত উঠানামা করিত এবং দর বৃদ্ধির জন্তুমত যত্ন হিসাবে আমদানীকৃত লবণের পরিমাণও উঠানামা করিত। এই অবস্থার প্রতিরোধকল্পে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে এদেশে লবণ আমদানী সমিতি গঠিত হয়। তাহারাই অবস্থা অনেকখানি আয়ত্তে আনিয়াছেন সত্য কিন্তু এদেশে লবণ উৎপাদনের ব্যবস্থা করিয়া বিদেশী লবণ বর্জন করিবার কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। এখনো পশ্চিম বাঙলার প্রয়োজনীয় প্রায় সমস্ত লবণই সরবরাহ করে এডেন প্রভৃতি অঞ্চলসমূহ। মধ্যে মধ্যে মাস্রাজের তৃতিকোরিং হইতে কিছু লবণ আসিত, বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশে তাহাও বন্ধ হইয়া গিয়াছে। “গত ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দের ১লা এপ্রিল হইতে ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাস পর্যন্ত ভারতের বহির্বাণিজ্যের হিসাবে দেখা যায় যে—ঐ এগার মাসে পশ্চিম বাঙলায় ২লক্ষ ৬৭হাজার টন লবণ আমদানী হইয়াছে যাহার মূল্য প্রায় দুই কোটি টাকা। ১৯৪৭-৪৮ খৃষ্টাব্দে (এপ্রিল হইতে মার্চ) সমগ্র ভারতে বিদেশের লবণ আমদানী হইয়াছিল ৩৭৮৮৫৮ টন তাহার মধ্যে পশ্চিম বাঙলায় আসিয়াছিল ৬৬২৬৩৩ টন। যাহার মোট মূল্য হইতেছে ২কোটি ৭৭লক্ষ টাকা।” (এক্যাঙ্কট রিলেটিং টু দি সী বোর্ড ট্রেড এণ্ড নেভিগেশন অব ইণ্ডিয়া; মার্চ ১৯৪৮ হইতে)। ঐ বিপুল পরিমাণ বহিরাগত লবণের আমদানী বন্ধ করিয়া পশ্চিম বাঙলা স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারে কিনা, সেইটাই হইতেছে আমাদের প্রধান প্রশ্ন।

পশ্চিম বাঙলার আদিবাসীরা সাধারণতঃ সমুদ্র জল জাল দিয়া তৈয়ারী শুক ও গাটা লবণ পছন্দ করে। সেইজন্য ঐ শ্রেণীর লবণই

পশ্চিম বাঙলায় খুব বেশী পরিমাণ আমদানী হয়। তাছাড়া লবণের দিক হইতে ঐ শ্রেণীর লবণই গড়ে প্রথম শ্রেণীর পর্য্যায়। সমুদ্র জল জাল দিয়া তৈয়ারী লবণের মোটামুটি গুণগুলি হইতেছে এই যে উহা সাদা রঙের, দানাগুলি ঝরঝরে ও হুন্দর এবং আর্দ্রতাহীন। বাঙালীদের মধ্যে এই শ্রেণীর লবণের প্রচলনের মূলে অতীত বাঙলার লবণ শিল্পের যে অনেকখানি সংস্কার আছে দেখা বলা বাহুল্য।

কুটীর শিল্পের দিক হইতেও যে পশ্চিম বাঙলার লবণ শিল্পের অভ্যুত্থান ও ব্যাপক প্রচার একই সঙ্গে বেকার সমস্যা ও লবণ সমস্যার কিছুটা সমাধান করিতে পারে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। সমুদ্র উপকূলবর্তী অঞ্চলে কুটীর শিল্প হিসাবে লবণ শিল্পের চলন পূর্বে হইতে কম হইলেও কিছুটা এখনও আছে। আইনের দিক হইতেও এই ধরনের কুটীর শিল্প সম্বন্ধে সহায়তার সহিত বর্তমান সরকার বিবেচনা করিয়াছেন। মিঃ সি, এইচ, পিট তাহার “রিপোর্ট অন দি ইনভেস্টিগেশন ইনটু পিসিট্রিটিজ অব সল্ট প্রডাক্সন ইন বেঙ্গল, বিহার এণ্ড উড়িষ্যা” শীর্ষক রিপোর্টে লবণ শিল্পের প্রসার সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে—“আন্তরিকতার সহিত কাজ করা হইলে উপকূল অঞ্চলের প্রতি মাইলে মাসে ৪০০০০০ মণ লবণ উৎপন্ন হইতে পারে।” এই স্থলে উল্লেখযোগ্য এই যে—পশ্চিম বাঙলার সমুদ্র উপকূলবর্তী অঞ্চলের দৈর্ঘ্য প্রায় একশত মাইল। সুতরাং লবণ উৎপাদনের পরিমাণও বড় কম হইবে না। মিঃ পিট সেই সঙ্গে সাধারণভাবে লবণ উৎপাদনের জন্য কীধির নিকটে, পুরুষোত্তমপুর, বৈচিত্রবনিয়া, তাজপুর, মন্সারমানি প্রভৃতি গুচ্ছগুলি মনোনীত করিয়া স্থাপাশি করিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে—“পশ্চিম বাঙলায় লবণাক্ত মাটি হইতে লবণ উৎপাদন বন্ধ করিয়া শুধু মাত্র সমুদ্র জল হইতে লবণ উৎপাদনের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন।” “এদেশে সমুদ্র জলকে রৌদ্রের সাহায্যে ঘনীভূত করিয়া উত্তাপের সাহায্যে লবণকে শুষ্ক করিয়া লওয়ার পদ্ধতি অপেক্ষাকৃত সহজ ও সাঙ্কল্যজনক হইবে।”

মিঃ সি, এইচ পিটের অমূল্যমানের পরে ঐ ধরনের কোন পরীক্ষা-মূলক কাজ হইয়াছে কিনা জানা নাই। কিন্তু গবেষণা ও পরীক্ষামূলক কাজের যে প্রয়োজন আছে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। একমাত্র জালানী প্রভৃতি বা বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাপের কথা বাদ দিলে সমস্ত উপকরণ যখন সহজলভ্য ও পরিবেশ যখন অমূল্য তখন এ বিষয়ে অনুরাগী হইতে আমাদের ব্যবসায় মহলের কোন বাধা নাই বলিয়াই মনে হয়, আর কুটীর শিল্প হিসাবে উপকূলবর্তী গ্রামসমূহের আদিবাসীরা লবণ শিল্পকে গ্রহণ করিতে পারে স্বচ্ছন্দে। ১৯৩০ সালের লবণ আমদানি বাঙালী এখনো ভোলে নাই বলিয়াই মনে হয়। তখন ছিল আগ্রহ ও ইচ্ছা, ছিল না স্বযোগ। আর আজ—সে স্বযোগ সম্পূর্ণ। কিন্তু আগ্রহ নাই। ইহা উদাসিন্য না অপমৃত্যু।

* তাহাতে নিজেরা তো উপকৃত হইবেনই বরঞ্চ দেশবাসীদেরও উপকৃত করা হইবে।

দ্বারমণ্ডল



তারাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়

(দুই)

অধিকাংশ লোকই ফিরিয়া গেল। মনক্ষুন্ন হইয়া ফিরিল। তাহারা কি কল্পনা করিয়া আসিয়াছিল সেটা তাহাদের নিজেদের কাছেও স্পষ্ট নয়, কিন্তু এমন সংক্ষিপ্ত এমন কলরবহীন একটা ঘটনা তাহাদের কল্পনার—সে কল্পনা বতাই অস্পষ্ট হোক—তাহার বিপরীত। গোটা অঞ্চলটা উত্তেজনায় কালাবৈশাখর অপরাহ্নের মত উত্তপ্ত হইয়া রহিয়াছে; একটা ঝড় বজ্রাঘাতের সঙ্গে বর্ষণ তাহাদের প্রত্যাশা। সেখানে এমন শব্দহীন আলোড়নহীন একটা স্তিমিত ঘটনা কোন মতেই মনঃপুত হইবার কথা নয়। যেন বহু প্রত্যাশার একটুকরা মেঘ দিগন্ত হইতে উঠিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল, না একটা বিদ্যুৎ চমকে সৃষ্টির চোখ ধাঁধাইয়া জানাইয়া দিল—হ্যাঁ আমি আসিয়াছি, না-তাহার গর্জনে সমস্ত কাঁপাইয়া বলিল—ভয় নাই, এমন কি খানিকটা ঝড় উঠিয়া ধূলা উড়াইয়াও দিল না, বাহাতে মানুষ ঠাণ্ডা বাতাস আসিবে এ প্রত্যাশাতেও একটু আশ্বস্ত হয়।

অনেকেই বলিল—ধু-রো! এই ঠাণ্ডা শেষ রাত্রে—ধু-শু!

—চল, চল। বাড়ী চল। ভোর হতে হতে বাড়ী পৌছোব। মাঠে অনেক কাজ।

—আমি বলি, না জানি কি হবে! এই রাতেই হয় তো কিছু মিছা হয়ে যাবে। বত—সব—। হুঁ! কার্তিক মাসের শেষ রাতের ঠাণ্ডা! কাতির শিশিরে হাতী পড়ে যায়, মানুষ তো মানুষ। একটা হুই ক’রে দিলে—চল, সব চল; ঠাকুর মাশায় আসবেন। ঠার কথাতেই সব মামদোবাজী ফুস মস্তুরে উড়ে যাবে। লে—বাবা। যত নষ্ট গুড়ের খাজা আমাদের—

নাম করিতে হইল না, নষ্ট গুড়ের খাজা নিজেই ফোস করিয়া সাড়া দিয়া উঠিল—কি বলেছিলাম, বলি হ্যারে, কি বলেছিলাম আমি? বল—আমি কি বলেছিলাম?

—বল নাই—চল সব, ঠাকুর মাশায় আসছেন?

—ঠাকুর মাশায় এসেছেন কি, না?

—তা এসেছেন।

—তবে? তবে? বলি ওরে—তুই এমন ক’রে চেল্লাচ্ছিস কেন? নষ্ট গুড়ের খাজা! নষ্ট গুড়ের খাজা!

—এই দেখ। তুমি আবার ‘আগ’ করছ। এই শেষ রাতে ‘আগাআগি’ ভাল লাগে না। আমি বলছি—ঠাকুর মাশায় এলেন, বেশ কথা—তা’ এই শেষ রাতে এসে হ’ল কি!

—কি হ’ল? বল হে, তোমরাই সব বুঝিয়ে বল—লটবরকে—কি হ’ল! এত বড় একটা মানুষ, দেখলে পুণ্য হয়, তিনি এলেন এতকাল পরে—এলেন আমাদের জন্তে, আসব না ছুটে? হ’লই বা শেষ রাত, হ’লই বা ঠাণ্ডা! এই—এই করেই হিঁচুর সর্বনাশ হয়েছে। দেখেছিলি—বেদিন লীগের সেক্রেটারী এসেছিল—সেদিন মিয়া-সায়েরদের ভিড়। দেখেছিলি? তাদের ছত্রিশ জাতের বাহাতোরটা হাঁড়ি, কেউ কারও ছোঁওয়া খাবি না, কেউ কাকুর বিপদে সাহায্য করবি না, জাতজাতের মড়া মরলে—তোরা ঘরে বসে মজা দেখিস, কুচক্রীর দল, ভীকর দল, অবিখ্যাপীর দল, পাষণ্ডের দল—।

বাজার দ্বারমণ্ডলের পূর্বদিকে মহিষতলী গ্রামের হেরষ মিত্র হৃদীর্ঘ একটা গালাগালি বহল বক্তৃতা দিয়া শীতকাতর শেষ রাত্রিরও শেষাংশটুকু গরম করিয়া তুলিল। হেরষ মিত্র গ্রামের মাতব্বর। অবস্থা বেচারার ভাল নয়, কিন্তু উৎসাহের তাহার অন্ত নাই। সামান্যতম কারণকে অবলম্বন করিয়া অসামান্য উৎসাহে সে গ্রাম আলোড়িত করিয়া দেয়। কোথায় মেলা, কোথায় চব্বিশগ্রহের মহোৎসব, কোথায় বারোয়ারী কালীপূজা, কোথায় জমিদারের সঙ্গে মামলা, কোথায় কাহার সঙ্গে কাহার কলহ—এই লইয়াই সে চব্বিশ ঘণ্টাই নিজেও মাতিয়া থাকে,

গ্রামকেও মাতাইয়া রাখে। এইখানেই তাহার মাতকরী সীমাবদ্ধ নয়—অন্তত সে তাহা রাখিতে চায় না, সে-মাতকরীকে সে প্রসারিত করিবার চেষ্টায় গত তিনবার ইউনিয়ন বোর্ডে মেম্বর হইবার জন্ত ভোটে দাঁড়াইয়াছে কিন্তু প্রতিবারই পরাজিত হইয়াছে—পাশের মুসলমান প্রধান খাঁয়ের পাড়া গ্রামের মাতকরর আবৃত্তাহের খাঁয়ের নিকট।

হেরষ মিত্র বলে—আবৃত্তাহের পারের না এমন কাজ নাই।

“লোকটার পরণে কয়েক বৎসর আগেও থাকিত তাঁতের খাটো বহরের লুঙ্গি। হঠাৎ আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছের মত লোকটা মোটা হইয়াছে, ইউনিয়ন বোর্ডের মেম্বর হইয়াছে, আজকাল পরিতেছে ঢিলা-পায়জামা—আচকান।”

হেরষ জানে আবৃত্তাহের তলে তলে নিজের গ্রামকে দান্দার জন্ত তৈয়ারী করিয়া রাখিয়াছে। হেরষও বসিয়া নাই। সে দ্বারমণ্ডল বাজার, দ্বারমণ্ডল জংসন, সদর শহর চরকীর মত পাক দিয়া ফিরিতেছে। সমস্ত আন্দোলনটার খবরাখবর তাহার নখাগ্রে। শ্রায়রত্নের আগমন উপলক্ষে সে স্বাভাবিক উৎসাহেই আসিয়াছে এবং দশজনকে উৎসাহিত করিয়া সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে।

প্রবীণ মানুষ ভগবান মণ্ডল—শ্রায়রত্নের কালের মানুষ। ভগবান বলে—মহাগ্রামের ঠাকুর বাড়ীর ব্রহ্ম এ অঞ্চলে প্রতি গ্রামে। ওই যে আবৃত্তাহের খাঁয়ের পাড়া—ও সীমারেও ছু বিঘে ব্রহ্ম আছে। আমরা পাঁচপুরুষ ধরে ওই জমি করছি। যখন দশ বছরের ছেলে আমি—তখন বাবা চাল দিতে যাবার সময় গাড়ীতে চাপিয়ে আমাকে নিয়ে গিয়েছিল, সেই প্রথম দেখলাম টকটকে সোনার মত রঙ—বারো চৌদ্দ বছর বয়স ঠাকুর মশায়কে। আমাকে নাম জিজ্ঞাসা করে নিয়ে গেলেন নিজের মায়ের কাছে, নাড়ু দিলেন মা—খেলাম, ঠাকুর মশায় নিজেহাতে আমাকে জল ঢেলে দিলেন—আমি খেলাম। ওরে বাবা—তখন কি জানতাম—উনি সাক্ষাৎ আগুন। সেই মাগুষকে আজ পঞ্চাশ বছর দেখি নাই! পঞ্চাশ বছর!

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ভগবান অপরাধ করিয়াছিল। সামাজিক অপরাধ। যৌবনের অতি ক্ষুধায় সে এক বিধবার প্রণয়সক্ত হইয়াছিল। একদা সমস্ত প্রকাশ হইয়া

পড়িল। সেদিন শ্রায়রত্নই ভগবানের প্রায়শ্চিত্ত বিধান দিয়াছিলেন। লোকমুখে বিধান শুনিয়া সে বিধান অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিল। ভগবান সেই দিন হইতে কখনও শ্রায়রত্নের সামনে আসে নাই। নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া সে যে ভাবে প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল—তাহাতে লোক একবাক্যে বলিয়াছিল—মাগুষের ভুল হয় বৈকি। কার না ভুল হয় বল? কিন্তু ভগবান মাগুষের মত মাগুষ, তার প্রায়শ্চিত্ত করেছে। শুধু সামাজিক ও শাস্ত্রীয় প্রায়শ্চিত্ত করিয়াই ভগবান ক্ষান্ত হয় নাই, বিধবাটিকে নবদ্বীপ পাঠাইয়া তাহার মৃত্যুদিন পর্যন্ত মাসিক পাঁচটাকা হিসাবে খরচ জোগাইয়া আসিয়াছে। শ্রায়রত্নও এ সংবাদ শুনিয়া তাহাকে আশীর্বাদ পাঠাইয়াছিলেন—হেরষ মিত্রের পিতামহ তখন ছিলেন গ্রামের গমস্তা, তাহাকেই বলিয়াছিলেন—মিত্রজা, ভগবানকে বেলো—আমি সন্তুষ্ট হয়েছি। পাপের প্রায়শ্চিত্ত উপলব্ধিতে, মনের দহনে। শাস্ত্র, সেই উপলব্ধি, সেই দহন জাগ্রত করবার জন্ত উপবাস—সর্বসমক্ষে মন্ত্র পাঠ করে পাপ স্বীকার, অপরাধ মার্জনার জন্ত প্রার্থনা—ইত্যাদির বিধান দিয়ে থাকে। সমাজ শাসন করে সেই বোধ জাগ্রত করিতে চায়। আমি শাস্ত্রের বিধান দিয়েছি। ওইটুকুর বেশী তো আমার অধিকার নাই। সমাজ ভোজ আদায় করেছে—এখন সমাজের বেমন অবস্থা তাতে ওই আদায় হলোই সে খুসী। কিন্তু আমার দুঃখ ছিল অভাগী মেয়েটির জন্ত। শাস্ত্রীয় প্রায়শ্চিত্ত করেও তার পরিত্রাণ নাই। সমাজ ভোজ নিয়েও ঠাই দিতে পারবে না। তাই ভগবান যখন নিজেই প্রায়শ্চিত্তের এই বিধানটা নিজের ওপর চাপালে—তখন আমার মনটা শান্ত হ’ল, প্রসন্ন হ’ল। এই আমার আশীর্বাদ। বেলো তুমি ভগবানকে আমার নাম করে বেলো।

মিত্রি জা—এ কথা ভগবানকে জানাইয়াছিল। ভগবান সেইখান হইতেই দুই হাত কপালে ঠেকাইয়া শ্রায়রত্নকে নমস্কার জানাইয়াছিল; আশীর্বাদ পাইয়াও কিন্তু শ্রায়রত্নের সঙ্গে দেখা করে নাই।

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা। পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ভগবান শ্রায়রত্নের সম্মুখে আসে নাই। আজ কিন্তু থাকিতে পারে নাই, সে হেরষদের দলের সঙ্গে বাড়ির হইয়া

পড়িয়াছিল—বলিয়াছিল—একটু ‘ধেরো-ধেরো’ চলো দাদারা। রান্তিরি কাল—শীতের রান্তি—তার উপরে—বয়েস বলছে—আসি-আসি—আশীর ঘরের ফটক খুলছে; পড়ে গেলে আর উঠব না। আক্ষেপ নাই তাতে, তবে একবার ঠাকুর মহাশয়কে দেখবার সাধ, পঞ্চাশ বছর—আজ যাই—কাল যাই ক’রে—লজ্জা আর কাটাতে পারলাম না। আজ লজ্জা কাটিয়েছি!

সমস্ত পথটা ভগবান আর কথা বলে নাই। ষ্টেশনে জায়রত্নকে দূর হইতে আবছা দেখিয়াই ফিরিতে হইয়াছে, কাছে যাওয়ার সুযোগ ঘটে নাই; একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া ফিরিতেছে। হেমথ মিত্রের গালাগালাজ পূর্ণ বক্তৃতার বাধা দিয়া সে সবিনয়ে বলিল—মিত্রির ভাই একটা কথা বলি। রাগ করো না যেন! গালাগালকে লোকে বলে ঠাণ্ডা জল, তা ভাই এই শীতের রাতে ঠাণ্ডাজলে শরীর বড় শিরশির করছে। লোকে ক্ষুধ হবে বৈ কি দাদা, একবার ভাল ক’রে দেখতে পেলাম না, পেলাম করতে পেলাম না, এই শীতের শেষ রাতে ইষ্টিশানে থাকতাম—তা পর্য্যন্ত দিলে না।

এ কথাটা দেবু ঘোষ উপলব্ধি করিয়াছিল। কিন্তু উপায় ছিল না। একাদশীর উপবাস করিয়া অশীতিবর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ কানী হইতে বাঙলা দেশ এই সুদীর্ঘ-পথ অতিক্রম করিয়াছেন—এই অবস্থায় তাঁহাকে এত লোকের উচ্ছ্বাসের সম্মুখীন করিবার কল্পনাও যে করা যায় না। তাহার উপর জায়রত্ন যত দেশের নিকটবর্তী হইয়াছেন—ততই যেন কঠিন শীতল স্তর হইয়া গিয়াছেন। ট্রেনে চড়িয়া প্রথম দিকটায় কথাবার্তা বলিয়াছিলেন, সাহেবগঞ্জ পার হইতেই বলিলেন—এইবার দেশ কাছে এল। সাহেবগঞ্জ!

আরও খানিকটা আসিয়া একটা বড় ষ্টেশন।

ষ্টেশনটার নামের হাঁক শুনিয়া জায়রত্ন চমকিয়া উঠিয়াছিলেন। গাড়ী ছাড়িতেই আধশোওয়া হইয়া দেহখানা এলাইয়া দিয়া শুইয়া পড়িয়াছিলেন। দেবু ভাবিয়াছিল—ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু প্রপৌত্র অজয় মৃদুস্বরে বলিয়াছিল—না। ঘ্যান করছেন।

জায়রত্ন সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করিয়াছিলেন—শ্রীপুর ষ্টেশন কি পার হলাম পণ্ডিত? দ্বারমণ্ডল আসছে? কথা

বলিতে বলিতেই জায়রত্ন উঠিয়া বসিয়াছিলেন—অজয়ের দিকে গভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিয়াছিলেন—অজুমণি, তোমার দেশ এল ভাই!

ময়ূরাক্ষীর ব্রিজের উপর ট্রেন উঠিতেই হাত জোড় করিয়া প্রণাম করিয়া প্রপৌত্রকে বলিয়াছিলেন—প্রণাম কর, তোমার বহু পুরুষের ভিটের দেশ।

ষ্টেশনে নামিয়া যেন নিতান্ত অবসন্ন অস্থির হত বলিলেন—অজয় আমার বিছানাটা বিছিয়ে দাও তো ভাই!

যে কেহ কাছে আসিল—সকলকেই এক কথা বলিলেন—কাল। কাল। কাল।

জায়রত্নের কণ্ঠস্বরে কথাটা শুনিলে লোকে সজল চক্ষে তাঁহাকে প্রণাম জানাইয়া বাকী রাত্রিটা সর্বোদয়ের প্রতীক্ষায় পূর্বদিগন্তের দিকে চাহিয়া বসিয়া থাকিত। তাঁহার একটা কথায় লোকে গলিয়া যাইত। যদি তিনি কথাটা একটু উচ্চকণ্ঠে বলিতেন; কোন একটা উচ্চ কিছু উপর দাড়াইয়া দেখা দিয়া বলিতেন! সে তো জানে, তাহার চেয়ে এ কথা তো ভাল করিয়া আর কেউ জানে না। হয় তো-ঠাকুর নিজেও জানেন না—তিনি এখানকার মানুষের মনের কোন মণি বেদীতে বসিয়া আছেন!

দেবু কথাটা বলিয়াওছিল। জংসন শহরের শেঠ মহাশয়েরা, বড় মাতব্বরেরা, কল্লনার বাবুরা—তাঁহার গ্রামের জমিদার শ্রীহরি ঘোষ প্রভৃতি কথাটা নাকচ করিয়া দিয়াছেন। ষ্টেশন কর্তৃপক্ষের আপত্তি ছিল; পুলিশ কর্তৃপক্ষও আপত্তি করিয়াছেন। মুসলমান সম্প্রদায় দরখাস্ত করিয়াছে। এমনভাবে হিন্দুরা এখানে জমায়েত হইলে—যে কোন অজুহাতে শাস্তি ভঙ্গ হইতে পারে। কথাটা যুক্তিযুক্ত। তবুও কর্তৃপক্ষ ষ্টেশনে সতর্কতার জন্ত আসিতে কোন নিষেধাজ্ঞা আরোপ করেন নাই। শুধু স্থানীয় মাতব্বরদের সঙ্গে সর্প করিয়াছিলেন যে, কোন বক্তৃতা কেহ দিতে পারিবে না। এবং এক ঘণ্টার মধ্যেই প্রতিটি আগন্তুককে জংসন শহর ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে হইবে। এই কারণেই জমিদার ও ব্যবসায়ী নেতৃবৃন্দ দেবু ঘোষের কোন কথাই কানে তোলেন নাই। দেবু বলিয়াছিল—বক্তৃতা তো নয়, ঠাকুর মশায় শুধু বলবেন—আমি ক্রান্ত—

—আরে, সে কথা তো উনি ট্রেন থেকে হাত জোড় ক’রে বলে দিয়েছেন। ষ্টেশন থেকে নড়লেন না পর্য্যন্ত।

না-না—ও সব হবে না। তোমাদের ওসব স্বদেশী ধারা ধরণ, এ সবার মধ্যে খাটিয়ে না। পুলিশ তা' হ'তে দেবে না।

পুলিশ সাহেবও দৃঢ় স্বরে বলিয়াছিলেন—যা বলবার আমি বলছি।

বলিয়াই তিনি ঘোষণা জানাইলেন—আধ ঘণ্টার মধ্যে সকলে স্টেশন এলাকা থেকে বেরিয়ে যাও। পর যুহুর্ন্তেই নিজের কথা সংশোধন করিয়া বলিয়াছিলেন—স্টেশন এলাকা থেকেই নয়, এ শহর থেকেই চলে যেতে হবে। আপন আপন গ্রামে চলে যাও।

স্টেশনে দশজন আর্মড পুলিশ দশ গজ অন্তর পাথরের মূর্তির মত দাঁড়াইয়াছিল। স্টেশনের বাহিরটা সাধারণ কনেটবল—চৌকিদার—সে প্রায় জন পঞ্চাশেক—ঘিরিয়া রাখিয়াছিল।

মাতব্বরেরা—গুরু গভীর মুখভাব লইয়া—ঘন ঘন হাত নাড়িয়া—ইসারায় এবং চাপা গলায়—যাও—যাও—। চলে যাও সব। জলদি। যাও! বলিয়া ব্যস্ত হইয়া এমনভাবে ঘুরিতে আরম্ভ করিলেন যে পল্লীবাসীরা শঙ্কিত না হইয়া পারিল না। তাহারা পরস্পরের গা-টিপিয়া মুহূর্তে বলিল—চলুরে বাপু—চল্। বলছে সব এমন ক'রে! তা—ছাড়া—।

তা ছাড়া তাহারা বন্ধুধারী পুলিশ দেখিয়া ভীতও হইয়াছিল। কয়েকদিন ধরিয়াই নুকল হক ইনস্পেক্টার পঞ্চাশ জন আর্মডগার্ডের একটি দল লইয়া গ্রামে গ্রামে প্যারেড করিয়া ইতিমধ্যেই মাহুষের মনে একটা ভীতি সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছে।

তাহারা চলিয়া গেল। ক্ষুদ্র হইয়াই গেল।

স্টেশনে থাকিল শুধু জনকয়েক। একজন ইনস্পেক্টার, একজন এ-এস-আই থাকিলেন সরকারী তরফ হইতে। শ্রীহরি ঘোষ এবং রামগোপাল ভক্ত চেয়ার পাতিয়া বসিয়া রহিলেন। আর রহিল দেবু ঘোষ।

স্বায়ত্ব নিষ্পলক শূন্য দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিয়া শুইয়াছিলেন। এত সব কাণ্ডের তিনি কিছুই জানতে পারেন নাই। জানিতে চান নাই বলিয়াই জানিতে পারেন নাই। মুহূর্তেই হইলেও এত মাহুষের কথা—সে একটা কোলাহল—সে শুনিয়াও তিনি ব্যাপারটা কি জানিবার জন্ত কোন প্রশ্ন করেন নাই। প্রশ্ন করা দূরের

কথা—বারেকের জন্ত সেদিকে দৃষ্টি কিরাইয়া দেখেন নাই পর্যন্ত।

দেবু বুঝিয়াছেন—অন্তরে তাঁহার প্রচণ্ড আলোড়ন চলিতেছে। স্বদীর্ঘকালের কত কথা কত স্মৃতি কত স্মৃথ কত দুঃখ টগবগ করিয়া আশ্বেয়গিরির গর্ভের গলিত ধাতু সম্ভারের মত ফুটিতেছে। পাহাড় হইলে সে কম্পানে কাঁপিয়া উঠিত, কিন্তু মাহুষ বোধ করি পাথরের চেয়েও অটল হইতে পারে। দেবুর অন্তর অকস্মাৎ স্ফায়রত্বের প্রতি গভীর সমবেদনায় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল;—মনে হইল—এর চেয়ে মন্থাস্তিক অবস্থা আর মাহুষের হয় না; যেন কোন স্বকর্ষ সঙ্গীতজ্ঞ স্বর বক হইয়া মূক হইয়া গিয়াছে। অথবা কোন মাহুষ অস্তিম যুহুর্ন্তে বাকবদ্ধ পশু হইয়া সংসারের দিকে নিষ্পলক নেত্রে চাহিয়া রহিয়াছে।

ধূমায়মান গরম জল ভর্তি একটি পিতলের বালতী হাতে একটি মেয়ে আসিয়া দাঁড়াইল। স্ফায়রত্ব তবুও কোন কথা বলিলেন না। তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন বলিয়া মনে হইল না।

দেবু তাহার দিকে চাহিয়া কিছু ইঙ্গিত করিল। মেয়েটি জলের বালতী নামাইয়া রাখিয়া নতজাছু হইয়া স্ফায়রত্বকে প্রণাম করিয়া বলিল—প্রণাম করছি আমি।

স্বায়ত্ব নীরবে ডান হাতখানি নাড়িয়া নিবেদন করিলেন। —না।

—আমি স্বর্ণ, ঠাকুর মশায়। আমি তো এ কথা শুনব না।

স্বায়ত্ব এবার ফিরিয়া তাকাইলেন। স্বর্ণ? কে স্বর্ণ?—ও! দেখুড়িয়ার তিনকড়ি মণ্ডলের সেই বালবিধবা কস্তাটি! একেবারেই চিনিবার উপায় নাই। শুধু সধবা বেশের জন্তই নয়—একটা আসল রূপান্তর ঘটয়া গিয়াছে, যেন চাবীর ঘরের গৃহস্থালীর নিত্যব্যবহার্য ধাতুপাত্র গালাইয়া নিপুণ যন্ত্রশিল্পী কোন ধারালো দীপ্তিময় অস্ত্রে পরিণত করিয়াছে। ঠিক দেবুর মতই তাহার রূপান্তর।

দেবু মুহূর্তেই বলিল—আমার স্ত্রী!

ঈষৎ চকিত হইয়া উঠিলেন—স্বায়ত্ব।—ও! হ্যাঁ। দেবু তিনকড়ির বালবিধবা কস্তাটিকে বিবাহ করিয়াছে বটে। দেবু নিজেই তাঁহাকে অল্পমতি চাহিয়া পত্র লিখিয়াছিল।

শ্রায়রত্ন মুহূষের বলিলেন—প্রণাম করো না। এক-
একজন এক-একটা বিশেষ আচরণকে যেনে চলে।
সংসারে যেমন দেশাচার আছে কুলাচার আছে তেমনি
আত্মাচারও আছে। ওটাতে আঘাত করতে নেই।
আমি এমনই আশীর্বাদ করছি।

—কিন্তু আমি যে গরম জল নিয়ে এসেছি। পা ধুইয়ে
দেব। শীতের রাত্রি—

—গরম জল! শ্রায়রত্ন একটু হাসিলেন।—জল গরম
ক'রে তো কোন কালে ব্যবহার করিনি মা। আজও
অহুদয়ে ব্রাহ্মমুহূর্ত্তে গঙ্গানান করি। একটু পরেই তো যাব
ময়ূরাক্ষীতে নান করতে। তুমি ওটা রাখ। বস' তুমি।
তোমায় দেখে আনন্দ হচ্ছে। পণ্ডিত!

—বলুন।

—তোমাদের দুজনকে আমার আশীর্বাদ করা হয় নি।
তোমাদের আশীর্বাদ করি।

স্বর্ণ পায়ের কাছে বসিয়া বলিল—তা হ'লে যে প্রণাম
করতে দিতেই হবে। মাথা যদি নোয়াতেই না দেন
তবে আপনার আশীর্বাদ ধরব কোথায়—ধরব কি ক'রে?
ও তো হাতের অঙ্গুলিতে নেওয়া যায় না। আপনিই বলুন।

শ্রায়রত্ন মুহূষের হাসিয়া উঠিলেন—তর্কশাস্ত্রে তোমার
অধিকার জন্মেছে। কিন্তু আরও একটা কথা আছে।
তোমরা প্রণাম করতে চাইলে—আমি বললাম—আমার
নিজস্ব আচার আছে একটি—তাতে প্রণাম নেওয়া নিষিদ্ধ।
আমি আশীর্বাদ করতে চাচ্ছি, তাতে যদি তোমাদের
আচারে বাধা থাকে তবে অবশ্যই না বলবে তোমরা।
আর মাথা নিচু করার কথা বলছ—তার দরকার নেই মা,
আলো জল বায়ু এদের মত আশীর্বাদ সর্বদা বর্ষিত হয়;
তা-ছাড়া—তোমরা দুজনে বতই লম্বা হয়ে থাক—আমি
বুড়ো হয়ে বতই হয়ে পড়ে থাকি, হাত বাড়ালে—মাথা
নাগাল অবশ্যই পাব। কি বল?

দু জনের মাথার উপর দক্ষিণ হস্তের স্পর্শ ব্লাইয়া দিয়া
শ্রায়রত্ন বলিলেন—কল্যাণ হোক। আত্মার কল্যাণ!

ওদিকে রাত্রি শেষ ঘোষণা করিয়া পাখীরা কলরব
করিয়া উঠিল।

শ্রায়রত্ন হাত দুইটি জোড় করিয়া প্রণাম করিলেন।
তারপর ডাকিলেন—অজয়!

অজয় তজ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। শ্রায়রত্ন তাহার
দিকে চাহিয়া পংয়ের কাপড়খানা ভাল করিয়া ঢাকিয়া
দিলেন। তাহাতেই অজয় জাগিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে
উঠিয়া বসিয়া বলিল—পাখী ডাকে!

—হ্যাঁ। কিন্তু তুমি আর একটু ঘুমিয়ে নাও। আমি
আসছি স্নান ক'রে।

—সে কি? আপনি একা যাবেন কোথায়? দেব
প্রশ্ন করিল।

—এখানকার সব যে আমার পরিচিত পণ্ডিত। আশী
বছরের পরিচয়। মধ্যে কয়েক বৎসর কাশী গিয়েছি।

—না। সে হয় না ঠাকুর মশায়। আমি সঙ্গে যাব।
অজয় ততক্ষণে কাপড় গামছা ঘটি লইয়া উঠিয়া
দাঁড়াইয়াছে।

অজয় মুহূষের বলিল—ঘুম হবে না।

শ্রায়রত্ন বলিলেন—চল। ঘুম হবে না যখন, তখন চল।
শ্রীহরি ঘোষ এবং পুলিশ ইনস্পেক্টর উঠিয়া কাছে
আসিয়া বলিল—কোথায় যাবেন?

—স্নানে যাবেন। ময়ূরাক্ষীর ঘাটে।

—দাঁড়ান। লোক সঙ্গে দিই।

—কেন? লোক কেন? সবিস্ময়ে শ্রায়রত্ন প্রশ্ন
করিলেন।

—দরকার আছে ঠাকুরমশায়। এখানকার অবস্থা
আপনি জানেন না। শ্রীহরি ঘোষ হাত জোড় করিয়াও
বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে বলিল—আপনাকে এ অবস্থায় কোন
মতেই আমরা এইভাবে—এই সময়ে নদীর ঘাটে নির্জনে
যেতে দিতে পারব না। কোন কিছু যদি ঘটে যায় তবে—
—কিছু ঘটবে না শ্রীহরি। লোকের প্রয়োজন নাই।
আমার সঙ্গে অজয় যাচ্ছে—দেবনাথ যাচ্ছে।

—অজয় ছেলে মানুষ—আর দেবনাথ। শ্রীহরির
চোখে একটা যেন ঝিলিক খেলিয়া গেল, বলিল—
দেবনাথকেই কে রক্ষা করে ঠাকুরমশায়—তার ঠিক নাই।
আপনি জানেন না বোধ হয়, দেবনাথ তিনকড়ি পালের
বিধবা মেয়েকে বিয়ে ক'রে সমাজে পণ্ডিত, শিবকালীপুর
পরিত্যাগ ক'রে জংসনে এসে বাস করছে।

—আমি জানি শ্রীহরি।

—হ্যাঁ আমি জানি। লোকের কোন প্রয়োজন নেই।

—লোক আমাদের—মানে সরকারী লোক—কনেটবল
হুজুন আপনার সঙ্গে যাবে। দায়িত্ব দেবু ঘোষের নয়,
দায়িত্ব আমাদের।

দেবু হাসিয়া এবার বলিল—শ্রীহরিবাবু—এতটা পথ
আমিই শুকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি। নিরাপদেই এনেছি।
লোক যদি পাঠাতে চাও, পাঠাতে পার। সঙ্গে সঙ্গে
যাবে—আমরা তাতে আপত্তি করব কেন?

শ্রায়রত্ন বলিলেন—না। দেবু তোমাকেও আমি সঙ্গে
নেব না। আমি আর অজয় হুজনে যাব। এস অজয়।

বুদ্ধ অগ্রসর হইলেন।

ময়ূরাক্ষীর ঘাট।

প্রকাণ্ড প্রাচীন বট—বহু শতাব্দী ধরিয়া ঘাটের পাশে
দাঁড়াইয়া আছে। চারিপাশে বুরি নামিয়া সে এক
মনোরম আবেষ্টনীর সৃষ্টি করিয়াছে। ভিতরটা শুধু
বালি। বটগাছের পল্লবের জন্ত রোদ পড়ে না। রাত্রি
হিম পড়ে না। সুদীর্ঘকাল ধরিয়া এই গাছতলাটি পথিকের
আশ্রয় স্থল। নদীর ধারের দিকের মোটা বাঁকা শিকড়
উঠিয়া রহিয়াছে অনেকগুলি। ওই শিকড়গুলিতে আগের
কালে বন্দর-ঘাট দ্বারমণ্ডলে যে সব নৌকা আসিত, মোটা
কাছি দিয়া ওই শিকড়ের সঙ্গে বাঁধা থাকিত। এখন
একখানা জীর্ণ থেয়া নৌকা বাঁধা থাকে। কার্তিক মাস,
ময়ূরাক্ষীতে এখন হাঁটু জল। নৌকাখানা বালির উপর
কাত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে।

পূর্ব দিগন্তে প্রতি মুহূর্তে আলোর আভাস উজল হইতে
উজলতর হইয়া উঠিতেছে। ওপারে ময়ূরাক্ষীর বস্তারোধী
পঞ্চগ্রামের বাঁধ।

শ্রায়রত্ন দাঁড়াইলেন।

—অজয়।

—ঠাকুর!

—ছেলেবেলার কথা কিছুই মনে নেই? গ্রাম
মনে নেই?

—না ঠাকুর। শুধু মনে পড়ে একটা মস্ত খড়ের ঢালা।

—হ্যাঁ। আটচালা। টোল বসত সেখানে। যাবে
ওপারে? বাঁধের উপর দাঁড়ালে বাড়ীর পিছন দিকের
তালগাছটা দেখা যাবে।

—চলুন।

শ্রায়রত্ন কি ভাবিলেন। তার পর বলিলেন—যাব, পরে
যাব। এখন থাক। এ ব্যাপারটা মিটে যাক। আমার
যা বলবার আছে—বলে দায়মুক্ত হই—তারপর যাব।

—বেশ।

—চল। ঘাটে নামি। এই ভোরে তুমি স্নান করো
না। দেশ আমাদের বটে—বড় ভাল দেশই ছিল এককালে।
কিন্তু এখন আশান ভাই। ম্যালেরিয়ায় জরাজীর্ণ হয়ে
গেছে। তুমি মুখ হাত ধুয়ে নাও।

শ্রায়রত্ন নদীতে নামিলেন।

অজয় মুখ হাত ধুইয়া ঘাটে বসিল।

পূর্ব মুখে চলিয়া গিয়াছে ময়ূরাক্ষী। উত্তর দিকটায়
পাঁচ ভাইয়ের বাঁধের ঘন জঙ্গল একটা অরণ্যপ্রাচীরের মত
ময়ূরাক্ষীর ধারার সঙ্গে সমান্তরাল রেখায় চলিয়া গিয়াছে।
ওই বাঁধের ওপারে গেলে—তাহার বহু পুরুষের ভিতা দেখা
যাইবে। এদিকে দক্ষিণ দিকটা উচু। লাল কঁকর-
মেশানো পাথরের মত শক্ত মাটি। ঘাটের দক্ষিণ পশ্চিম
কোনে জংসন। সোজা দক্ষিণে ওই একটা দীঘায়তন
ঘন সবুজ—ওটা কি? তার ওপাশে—আরও একটা
সবুজ আভাস। দক্ষিণ পূর্বে প্রান্তরটা ঢালু হইয়া
নামিয়া গিয়াছে।

শ্রায়রত্ন স্নান শেষ করিয়া উঠিয়া আসিলেন।

—দেখছ?

—ওই সবুজ দেখাচ্ছে—ওটা কোন গ্রাম ঠাকুর?

—ওইটা? ওইটিহিতো জয়তারা দেবীর আশ্রম।
ওখানেই তো বিবাদ! তার দক্ষিণে ওই হ'ল—বাজার
দ্বারমণ্ডল। এই যে সোজা রাস্তাটা চলে গিয়েছে—এইটেই
এককালের রাজপথ। এই বটতলা—এই ছিল বন্দর।
কি বলব অজয়, এই যে আজ বিবাদ—

—আরে—ইটা কে বটে? আঁ? শ্রায়রত্ন ঠাকুর
মালাম হচ্ছে!

শ্রায়রত্ন চকিত হন না কিছুতে। তিনি মুখ ফিরাইলেন
ধীরে ধীরে।

একখানা ভুলী ওপারে নদীর ঘাটে নামিতেছে। আরও
একজন কেহ ষোড়ায় সওয়ার হইয়া সঙ্গে আসিতেছে।

—কে ঠাকুর? আপনাকে ডাকছে এমনভাবে?

—কেন? মনে মনে ক্ষুব্ধ হচ্ছ? অপমান বোধ করছ? হাসিলেন জায়রত্ন। কিন্তু কে তাহা তো ঠিক চিনিতে পারিতেছেন না।

অজয় বলিল—একজন বুড়ো মুসলমান।

—বুড়ো মুসলমান?

—হ্যাঁ—মাথায় ফেজ টুপী, মস্ত লম্বা পাকা দাড়ী—

ডুলীটা এপারের ঘাটে আসিয়া উঠিল। তাহার আগেই ঘোড়াটা আসিয়া উঠিয়াছিল। ঘোড়ার সওয়ার ঘোড়া হইতে নামিয়া সেলাম করিয়া বলিল—আপনি? ভাল আছেন?

কুসুমপুরের ইব্‌সাদ সেথ।

ডুলী হইতে নামিয়া বৃদ্ধ মুসলমান আগাইয়া আসিয়া বলিল—ভাল আছ? চিনতে পারছ?

সে হাতখানা বাড়াইয়া দিল জায়রত্নের হাতখানা ধরিবার জন্ত।

জায়রত্ন বলিলেন—হাজী? দৌলত?

—হ্যাঁ। সাক্ষী দিতে আসছ? কিন্তু ছুইবা না না—কি আমাকে? আঁ?

জায়রত্ন নমস্কার করিলেন, বলিলেন—ওভাবে তো আমরা সম্ভাষণ করি না দৌলত!

হাজী ভীতদৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল—দোষটা কি?

—আছে।

—কি? শুনি? আমি মুসলমান—আমারে ছুইবানা। এই তো?

—তোমার সঙ্গে হাত ধরে কি কোলাকুলি ক'রে সম্ভাষণ করার মত গাঢ় সদ্ভাব তো কখনও ছিল না দৌলত। সেই জন্তেই করব না। আর মুসলমানের কথা যদি বল—তবে বল—মুসলমান কেন—পৃথিবীর কেউই আজ আমার কাছে অচ্ছূত নয়। কিন্তু উপাসনার সময়টায়—ওই দেখ আমার প্রপৌত্র বিশ্বনাথের ছেলে বসে রয়েছে, ওকেও আমি ছোঁব না।

দৌলত ডুলীতে গিয়া উঠিল—উঠাও ডুলী। আরে আসো আসো—চলি আসো ইব্‌সাদ।

(ক্রমশঃ)

বাংলায় ব্যাঙ্কিং

শ্রীশিবশঙ্কর দত্ত

বাংলা দেশে গত মহাযুদ্ধের কিছুকাল পূর্বে হইতে ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের প্রসার দেখা যায়। মহাযুদ্ধের মধ্যে মোটামুটি ভালভাবে কাজ চলে। কিন্তু যুদ্ধের শেষ ভাগ হইতে ব্যাঙ্ক জগতে এক সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে এবং বহু ব্যাঙ্ক কাজ বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে।

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের তুলনায় বাংলা দেশে ব্যাঙ্কের প্রসার মোটামুটি ভাল। ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে শুণ্ড বর্তমান যুগে নহে, বহুকাল হইতেই বাংলা দেশে ব্যাঙ্ক ব্যবসার প্রচলন ছিল।

জগৎশেষ্ঠের নাম প্রথমেই উল্লেখ করা যায়, নবাবী আমলে বর্তমান পদ্ধতির ব্যাঙ্ক ছিল না কিন্তু জগৎশেষ্ঠ ব্যাঙ্কারের কাজ করিতেন। মণিকচাঁদ মুর্শিদকুলি খাঁর ব্যাঙ্কার ছিলেন। স্ববর্ণবণিকেরাও বঙ্গাল সেনের সময় ব্যাঙ্কিং কাজ করিতেন। এই সকল ব্যাঙ্কারদের বড় বড় সহরে গদি ছিল এবং ভণ্ডার সাহায্যে টাকা এক স্থান হইতে অল্প স্থানে পাঠান হইত। তবে এই সকল ব্যাঙ্কার ব্যাঙ্কিং কাজের সহিত অল্প কারবার করিতেন।

ধীরে ধীরে এই সকল ব্যাঙ্ক অপ্রচলিত হইয়া গিয়া আধুনিক ব্যাঙ্কিং দেখা দিল। ১৭৭০ সালে আলেকজান্ডার এণ্ড কোম্পানী ব্যাঙ্ক অফ হিন্দুস্তান প্রতিষ্ঠিত করেন। বেঙ্গল ব্যাঙ্ক, জেনারেল ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া, ব্যাঙ্ক অফ ক্যালকুটা এই সময়ে পর পর প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ব্যাঙ্কগুলি সে যুগে সাধারণ ব্যাঙ্কিং ছাড়া দেশে নোট প্রথা প্রচলন করেন। সরকারী মুদ্রা ছাড়া এই সকল ব্যাঙ্কের নোট দেশে টাকা হিসাবে ব্যবহৃত হইত এবং তাহার পিছনে ছিলো কোম্পানীর পুষ্টিপোষকতা; অংশীদারদের সীমাবদ্ধদায়িত্ব। বর্হিবর্ণিজের জন্ত এক দেশ হইতে অল্প দেশে টাকা লেনদেন করা, কর্ত্ত দানন প্রভৃতি ব্যাঙ্কিং কাজ এই সময় হইতে আরম্ভ হয়। ক্রমে ক্রমে এই সকল ব্যাঙ্কের কারবার প্রসার লাভ করে। কিন্তু তিনটি প্রেসিডেন্সী ব্যাঙ্ক স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে পাশ্চাত্য পদ্ধতির ব্যাঙ্কিং দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সময়ে হইতেই ধীরে ধীরে ব্যাঙ্কিং প্রসার লাভ করিতেছে। আগেই আমরা লিপিবদ্ধ করিয়াছি যে আজকাল বাংলা দেশের ব্যাঙ্ক ব্যবসায় এক সঙ্কট দেখা দিয়াছে। এই সঙ্কটের মূল

অনুসন্ধান করিতে হইলে ব্যাঙ্কিং কাজের রূপ কি তাহা একটু আলোচনা করা প্রয়োজন। অল্প কথায় বলিলে টাকাও ক্রেডিটের বিনিময়ে ব্যাঙ্কিং বলা যাইতে পারে। ব্যাঙ্ক যখন টাকা জমা রাখে, তখন আমানতকারীকে ক্রেডিট দেয় এবং ব্যাঙ্ক যখন টাকা দানন করে তখন ক্রেডিট অর্জুন করে। অর্থনীতিবিদগণের মধ্যে এই লেনদেনের প্রকৃতি লইয়া বহু তর্ক বিতর্ক হইয়াছে। টাকা দানন দিয়াই আমানত সৃষ্টি করা হয় এইরূপ (Loans create deposits) অভিমত বহুকাল হইতে স্বীকৃত ছিল; কিন্তু বর্তমানে একটি ভিন্ন মতবাদ দেখা দিয়াছে। এই মতবাদীরা ব্যাঙ্ককে ঋণোপার্জিত আমানতের উপর নির্ভর করিয়াই ক্রেডিটের কাজ করিতে হয় এই কথা বিশেষ জোরের সহিত বলিয়াছিল। মোট কথা এই লেনদেনের মধ্য দিয়াই ব্যাঙ্কিং এবং ব্যাঙ্কারের কাজ এই লেনদেন সৃষ্টভাবে পরিচালন করা। এই লেনদেনের গোলমালই ব্যাঙ্ক ফেলের সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ। আমানত টাকা ব্যবহার করিয়া উপযুক্ত পথে অর্জুন করিতে না পারিলে ব্যাঙ্কিং চলিতে পারে না। সেজন্য ব্যাঙ্কের পরিচালকদের কর্তব্য কি ভাবে ব্যাঙ্কের অর্থ Invest করা হইবে তাহা স্থির করা; এই বিষয়ে ভুল বা অসাড়তার জন্মই অধিকাংশ ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে।

সাধারণতঃ ব্যাঙ্কের দুই প্রকার আমানত হয়। (১) সাধারণ আমানত (২) স্থির বা স্থায়ী আমানত ও সেভিংস আমানত। প্রথম শ্রেণীর আমানত পরিমাণ টাকা ব্যাঙ্কের Demand Liability বলিয়া পরিগণিত হয় এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর আমানত পরিমাণ টাকা time Liability বলিয়া পরিগণিত হয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে আবার সেভিংস আমানত টাকা ব্যবসায়ের দিক দিয়া প্রায় Demand liability শ্রেণীভুক্ত বলা যাইতে পারে। ব্যাঙ্কিং পরিচালনের সাধারণ নিয়মে time space liability পরিমাণ টাকার অংশ invest করা উচিত। Demand liability পরিমাণ টাকা সব সময়ে ব্যাঙ্কে মজুত থাকা উচিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের দেশীয় ব্যাঙ্কগুলি এই নিয়মামুসারে চলেন নাই। ভুল বশতঃ বা কতৃপক্ষস্থানীয় লোকের সুবিধার জন্য নানা ভাবে বণ্য জমি, বাড়ি, ব্যবসা প্রতিষ্ঠান প্রভৃতিতে বহু অর্থ এভাবে জড়িত হইয়া যায় যে সময়মত Demand liability মিটাইয়া দিবার টাকার অভাব হইয়া যায়। আমাদের দেশের ব্যাঙ্ক ফেলের ইতিহাস হইতে আমরা যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে পারিয়াছি তাহাতে মনে হয় ব্যাঙ্কিং জগতে অনেক পরিবর্তনের প্রয়োজন আছে। আমাদের দেশে ব্যাঙ্কের সংখ্যা বড় কম নহে।

কিন্তু খুব অল্পসংখ্যক ব্যাঙ্ক সুপ্রতিষ্ঠিত। আর যে ব্যাঙ্কগুলি বড় হইয়াছে তাহারাও দুই বা ততোধিক ব্যাঙ্ক একত্র হইবার ফলে ইহা হয় নাই—কতকগুলি অধিকসংখ্যক শাখার উদ্বোধন করিয়া বড় হইয়াছে। কিন্তু এই ধারার ফল অব্যাহারী প্রত্যাশাগাতা, সেজন্য মনে হয় ব্যাঙ্ক জগতে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে সংযোগ ও সমন্বয় স্থাপন করা। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানগুলি একত্রীভূত করিতে পারিলে এই দিক দিয়া সর্বাপেক্ষা অধিক কাজ হয়। কিন্তু

হয়তো স্বাভাব্য ও ক্ষমতা বজায় রাখিবার জন্য সম্পূর্ণভাবে একত্রীভূত করা সম্ভব না হইতে পারে। সেক্ষেত্রে পরস্পর সাহায্যকারী ব্যাঙ্ক হিসাবে ব্যবসা করিবার জন্য কতকগুলি ব্যাঙ্কের মধ্যে সহযোগিতার চেষ্টা করা উচিত। এই সহযোগিতার কার্যকরী রূপ দিবার জন্য একটি বোর্ড গঠন করা যাইতে পারে। বিভিন্ন সহযোগী ব্যাঙ্ক হইতে প্রতিনিধি এই বোর্ডের সভ্য হইবেন এবং কাজের সুবিধার জন্য এই বোর্ডের সভ্যরা একটি কার্যনির্বাহক পরিচালক মণ্ডলী নির্বাচিত করিতে পারেন। একজন নিরপেক্ষ লোক হিসাবে ব্যাঙ্কের প্রতিনিধি ছাড়া অপর কোন বিশিষ্ট লোককে এই বোর্ডের সভাপতি করা যাইতে পারে। সভাপতি এবং তাহার অধীন পরিদর্শক সকল সহযোগী ব্যাঙ্ক পরিচালনের উপর বিশেষ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিবেন।

কিন্তু এই একত্রীকরণে কয়েকটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। আমাদের দেশে সকল অঞ্চলের অবস্থা এক নহে। বিশেষতঃ গ্রামাঞ্চল এবং সহর এই দুই বিশেষ বিভাগ আমাদের মনে রাখিতে হইবে। গ্রামাঞ্চলে ব্যাঙ্কিংএর ধারার বিশেষ রূপ আছে। সেজন্য মনে হয় গ্রামাঞ্চলের ব্যাঙ্ক ও সহরের ব্যাঙ্ক একত্রীভূত করা উচিত নহে। তবে ইহাও স্মরণ রাখা কর্তব্য যে গ্রামে সাধারণতঃ ব্যাঙ্ক না হইয়া সমবায়-ব্যাঙ্ক মারফৎ কাজ হওয়া অধিক সুবিধাজনক।

এই সহযোগিতার মধ্য দিয়া যে নূতন ব্যাঙ্ক ব্যবস্থা গঠিত হইয়া উঠিবে তাহাতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান পরস্পরকে সাহায্য করিতে পারিবে। মোটামুটি কয়েকটি বড় ব্যাঙ্কের চারিধারে আরও কয়েকটি করিয়া অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান জড়িত হইয়া কাজ করিতে থাকিবে। কিন্তু একটি বিষয় মনে রাখা প্রয়োজন। এই সহযোগিতা এবং যোগাযোগ স্থাপনের জন্য যে বৃহত্তর সত্তার সৃষ্টি হইবে তাহার মধ্যে কোন দুর্বল প্রতিষ্ঠান থাকিলে কুফল দেখা দিবে। সেজন্য বিশেষ ভাবে দেখা প্রয়োজন যে যে সকল ব্যাঙ্ক সহযোগিতা করিয়া নূতন ব্যাঙ্ক ব্যবস্থার সৃষ্টি করিবে তাহাদের বিক্রীত মূলধন, আধারীকৃত মূলধন এবং মজুত তহবীল কি তাহা দেখিতে হইবে। যদি কোন ব্যাঙ্ক এ সকল বিষয়ে অজ্ঞান পথে পরিচালিত হয় তাহা হইলে সেই ব্যাঙ্ককে সহযোগী হিসাবে গ্রহণ করা কঠিন, ব্যাঙ্ক পরিচালনে অল্প একটা পরিবর্তনের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। পূর্বেই আমরা দেখাইয়াছি যে Demand liabilityর বৈশী ভাগ অংশই ব্যাঙ্ককে সকল সময় মজুত রাখিতে হয় বলিয়া কর্তৃদানন করিতে অনেক বাধার সৃষ্টি হয়। কিন্তু যদি ব্যাঙ্ক এ ভাবে টাকা আমানত গ্রহণ করেন যে অনেক দেয় টাকা time liability এই পর্ধ্যায়ে জমা থাকে, তাহা হইলে ব্যাঙ্ক ব্যবসায় সুবিধা হয়। অধিকদিনের জন্য স্থায়ী আমানত গ্রহণ করিয়া অথবা সেভিংস সার্টিফিকেট বা ক্যাপসার্টিফিকেট দিয়া এই উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে সফল হইতে পারে। তাহা হইলে যে টাকা এই সকল বাবদে ব্যাঙ্কে জমা দেওয়া হইবে তাহার জন্য বিশেষ হারে সুদ দিয়াও ঐ টাকা দানন করিয়া ব্যাঙ্ক ব্যবসায় বেশ ভাল ভাবে চলিতে পারে।

ব্যাঙ্ক বিষয়ে কিছুদিন পূর্বে ভারতসরকার একটি আইন পাশ

করিয়াছেন। তাহাতে ঋণ পরিচালন বিষয়ে নানাবিধ নিয়ম বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে। পরিশেষে আমরা তাই সকল বিধির বিবরণ আলোচনা করিব।

Banking Companies Act 1949 অনুসারে ব্যাঙ্কের কর্ত্ত্ব দায়ন বিষয়ে আইন করা হইয়াছে। প্রথমত ব্যাঙ্কের ডিরেক্টরকে বা যে কোম্পানীতে ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর আছেন, সেই কোম্পানীকে কোন বন্ধক না রাখিয়া কর্ত্ত্বদায়ন বে-আইনী করা হইয়াছে। তাহা ছাড়া রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কর্ত্ত্বদায়ন বিষয়ে প্রত্যেক ব্যাঙ্কের নিকট হইতে রিপোর্ট চাহিবেন এবং উচিত মনে করিলে কর্ত্ত্বদায়ন বন্ধ করিয়া দিতে পারিবেন। ১৯৫১ সাল নাগাদ প্রত্যেক ব্যাঙ্ককে দৈনিক কার্যের শেষে নগদ টাকা, সোনা এবং কোম্পানীর কাগজ প্রভৃতিতে একত্র করিয়া ব্যাঙ্কের সকল আমানতি টাকার অন্তত শতকরা দুই ভাগ পরিমাণ মঞ্জুত রাখিতে হইবে। বৎসরের শেষে ব্যাঙ্কের যে সম্পত্তি (assets) থাকিবে তাহা সকল আমানতি টাকার অন্তত শতকরা ৭৫ ভাগ হওয়া চাই। প্রত্যেক ব্যাঙ্কে আদায়ীকৃত মূলধন বিষয়েও আইন করা হইয়াছে। বিভিন্ন প্রকারের ব্যাঙ্কের জন্য বিভিন্ন মূলধন আদায় না হইলে ব্যাঙ্কিং কাজ করা বে-আইনী হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে।

যে সকল ব্যাঙ্ক রিজার্ভ ব্যাঙ্কের তালিকাভুক্ত হয় নাই তাহাদিগকেও রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পরিচালন পদ্ধতি হিসাবে চলিতে হইবে। Demand

liabilityর শতকরা ৫ টাকা হিসাবে এবং time liabilityর শতকরা দুই টাকা হিসাবে টাকা প্রত্যেক ব্যাঙ্ককে নগদ জমা রাখিতে হইবে অথবা রিজার্ভ ব্যাঙ্কে জমা রাখিতে হইবে। যে সহরে ব্যাঙ্ক পরিচালিত হইতেছে তাহার বাহিরে নূতন শাখা উদ্বোধন করিতে হইলে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে।

ব্যাঙ্ক জগতে বহু দুর্নীতি প্রবেশ করিয়াছিল বলিয়া ভারতসরকার এই কঠিন বিধিনিষেধকে সৃষ্টি করিতে বাধ্য হইয়াছেন। আশা করা যায় যে এ সকল বিধির দ্বারা পরিচালিত হইয়া ব্যাঙ্ক জগতে স্বকল দেখা দিবে। কিন্তু ব্যাঙ্কিং ব্যাপারে সকলের মূলে রহিয়াছে আস্থা। সে জন্য যদি পুনরায় আস্থা ফিরিয়া আসে ব্যাঙ্কগুলির পক্ষে ব্যবসা করা সহজ হইবে। সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে আমাদের দেশে সাধারণ ভাবে প্রত্যেক লোকের আয়ের পরিমাণ এত স্বল্প যে ব্যাঙ্কের হাতে চাড়িয়া রাখিবার অর্থের খুবই অভাব। ইহাও আমাদের দেশে ব্যাঙ্কের সু-প্রদানের পাশে বাধার সৃষ্টি করিতেছে।

যাই হোক শ্রায়ণে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পরিচালনে নূতন ব্যাঙ্ক আইনের বিধিনিষেধ অনুসারে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সহযোগিতায় এবং সম্ভব হইলে একত্র হইয়া কাজ করিলে আমরা ব্যাঙ্কিং জগতে অসামান্য দেশ হইতে পিছনে পড়িয়া থাকিবার কোন কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না।

ভলটেক্স

শ্রীতারকচন্দ্র রায়

(পূর্বপ্রকাশিতের অনুবৃত্তি)

Zadig গজের নায়ক বেবিলনের Zadig নামক এক দার্শনিক। মানুষের যতটা জ্ঞান থাকা সম্ভব, তাহা তাহার ছিল। সেমিরামানী এক মহিলাকে ভালবাসেন বলিয়া তাহার বিবাহ হইল। একদিন দহ্মাহুত হইতে সেমিরাকে রক্ষা করিতে গিয়া তিনি চক্ষুতে আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। চিকিৎসার জন্য মিশরের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক হার্মিসকে আনা হইল। তিনি রোগীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, চক্ষু নষ্ট হইয়া যাইবে। কবে কোন সময় দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হইবে, তাহাও গণনা করিয়া বলিয়া দিলেন। আরও বলিলেন, যে আঘাত যদি দক্ষিণ চক্ষুতে হইত, তাহা হইলে আরোগ্য করা যাইত, কিন্তু বাম চক্ষুতে বলিয়া তাহা সম্ভব হইবে না। বেবিলনের অধিবাসিগণ শুনিয়া হুঃখিত হইল এবং হার্মিসের জ্ঞানের তারিফ করিতে লাগিল। জাডিগের চক্ষুর ক্ষত কিন্তু শুকাইতে আরম্ভ করিল এবং দুই দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়া গেল। তখন এক গ্রন্থ লিখিয়া হার্মিস নিঃসন্দেহে প্রমাণ করিয়া দিলেন যে জাডিগের চক্ষুর আরোগ্যলাভ করা উচিত হয় নাই। জাডিগ সে গ্রন্থ স্পর্শও করেন নাই।

আরোগ্যলাভ করিয়া জাডিগ সেমিরামানীর নিকট গমন করিলেন। কিন্তু গিয়া শুনিলেন অল্প একজনের সহিত তাহার বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে। এক চক্ষু লোককে তো আর বিবাহ করা চলে না!

তখন জাডিগ এক কৃষক রমণীকে বিবাহ করিলেন। বিবাহের পরে স্ত্রীর ভালোবাসা পরীক্ষা করিবার জন্য এক বন্ধুর সহিত বড়গত করিলেন। স্থির হইল জাডিগ মৃত্যুর ভাগ করিয়া পড়িয়া থাকিবেন। তাহার বন্ধু তখন গিয়া তাহার স্ত্রীর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। নির্দিষ্টদিনে বন্ধু গিয়া দেখিলেন, জাডিগ মৃতের মত পড়িয়া আছেন, তাহার স্ত্রী রোদন করিতেছেন। বন্ধু কিছুক্ষণ সাঙ্ঘন্য করিয়া পরে বিবাহের প্রস্তাব উপাধন করিলেন। জাডিগের স্ত্রী প্রথমে ভীষণ আপত্তি করিয়া পরে সম্মত হইলেন। জাডিগ সেই মুহূর্ত্তে উঠিয়া পড়িলেন এবং বাঙনিপত্তি না করিয়া বনে চলিয়া গেলেন।

বনবাস ত্যাগ করিয়া জাডিগ এক রাজার উজীর হইলেন। তাহার চেষ্টায় রাজ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইল এবং প্রজাগণ হৃথে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিল। কিছুকাল পরে রাণী তাহার প্রেমে পড়িয়া গেলেন।

রাজা দুই জনকেই বিব্রতপ্রসূ হত্যা করিতে মনস্থ করিলেন।
জানিতে পারিয়া জাভিগ আবার বনবাসী হইলেন।

বনে গিয়া জাভিগের অন্তঃকরণে নির্বেদ সঞ্চার হইল। মনে হইল মনুষ্য-জাতি বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের এক কণার উপর অবস্থিত, পরস্পর হত্যাকারী। এক দল কীটমাত্র। এই সত্য উপলব্ধি করামাত্র তাঁহার মনের মানি বিদূরিত হইয়া গেল। তিনি বিধের ইল্লিয়াসীত রূপের ধ্যান করিতে লাগিলেন। হঠাৎ রাণীর কথা মনে পড়িয়া গেল। হয়তো তাঁহার জন্ত রাণীকে প্রাণত্যাগ করিতে হইয়াছে। এই কথা মনে হইবামাত্র বাস্তব জগতের দিকে তাঁহার দৃষ্টি ফিরিয়া আসিল এবং তিনিও বনবাস ত্যাগ করিয়া লোকালয়ে ফিরিয়া আসিলেন।

পথে যাইতে যাইতে জাভিগ দেখিতে পাইলেন, একটা লোক একটা

এইরূপে গজ চলিয়াছে।

১৭৩৬ খৃষ্টাব্দে Fredericok এর সহিত Voltaire এর পত্র ব্যবহার আৰম্ভ হয়। Fredericok তখনও যুবরাজ, The great হন নাই। ভলটেরারকে লিখিত প্রথম পত্রে ফ্রেডারিক লিখিয়াছিলেন “আপনি ভাষাকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন। আমি যে আপনার সমকালে জন্মলাভ করিয়াছি, ইহা আমার জীবনের একটি বিশিষ্ট গৌরব বলিয়া মনে করি।” ফ্রেডারিক স্বাধীন চিন্তার উপাসক (Freethinker) ছিলেন। ভলটেরার আশা করিয়াছিলেন, যে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া তিনি জ্ঞানালোক বিস্তারে সাহায্য করবেন এবং Dionysius এর উপর দ্রোণাৎ বেল্লপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, ফ্রেডারিকের উপর তিনিও সেইরূপ প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইবেন। ফ্রেডারিকের পত্রের



ফ্রেডারিক দি গ্রেট

কীলোককে নিষ্ঠুরভাবে প্রহার করিতেছে। কীলোকটির সাহায্যে অগ্রসর হইলে লোকটি তাহাকে আক্রমণ করিল। আত্মরক্ষার জন্ত জাভিগ সেই দ্রুতবেগে প্রহার করিলেন। সেই প্রহারে লোকটির মৃত্যু হইল। কীলোকটি তখন তাহার প্রণয়কে হত্যা করিয়াছেন বলিয়া জাভিগকে অভিসম্পাত করিতে লাগিল।

কিছুদিন পরে জাভিগ বন্দী হইয়া ক্রীতদাসে পরিণত হইলেন। প্রভুকে দর্শন-শাস্ত্র শিক্ষা দিয়া জাভিগ তাহার বিশ্বাস অর্জন করিলেন। তাঁহার পরামর্শে রাজা বিশ্ববাদের সহমরণ বন্ধ করিবার জন্ত এক আইন প্রণয়ন করিলেন। সেই আইনে বিধিবদ্ধ হইল কোনও বিশ্বাস নহরণের ইচ্ছুক হইলে, সহমরণের পূর্বে কোনও স্বশরীরপুরুষের সহিত তাঁহাকে এক ঘণ্টা কাটাইতে হইবে।

উত্তরে তাঁহার প্রশংসা করিয়া ভলটেরার যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে ফ্রেডারিক সেই প্রশংসাতে আপত্তি করেন। উত্তরে ভলটেরার লিখিয়াছিলেন “চাটু-বাদের বিরুদ্ধবাদী নরপতি অজান্ত-বাদের (Infallibility) বিরুদ্ধবাদী পোপের সহিত তুলনীয়।” Anti-machiavel গ্রন্থে ফ্রেডারিক যুদ্ধের অনৌচিত্য এবং শান্তিরক্ষা সম্বন্ধে রাজার দায়িত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন এবং এখ পাঠ করিয়া ভলটেরার আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। কয়েকমাস পরেই কিন্তু সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ফ্রেডারিক Silesia আক্রমণ করিলেন। ইয়োরোপ একপুরুষ হা রী রক্ত শ্রোতে নিমজ্জিত হইল।

১৭৪৪ সালে প্রাণিনী সহ প্যারিসে ফিরিয়া আসিয়া ভলটেরার French Academyর সভ্য হইবার জন্ত চেষ্টা করেন। এই উদ্দেশ্যে বিধাদী ক্যাথলিক বলিয়া তিনি আপনাকে অভিহিত করেন এবং অস্বস্ত ভাবে বিশ্বাস বলিতে থাকেন। সেবার তাঁহার চেষ্টা সফল না হইলেও, পরবৎসর তিনি Academyর সভ্য নির্বাচিত হন। তখন তিনি Academyতে যে বক্তৃতা প্রদান করেন, ফরাসী সাহিত্যে তাহা উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য বলিয়া (classico) পরিগণিত হইয়াছে।

১৭৪৮ সালে ভলটেরার প্রাণিনী একটা নূতন প্রণয়ী লাভ করেন জানিতে পারিয়া ভলটেরার ভীষণ রুষ্ট হন। কিন্তু Marquis de St. Lambert (নূতন প্রণয়ী) কদা প্রার্থনা করার বিপণিত হইয়া বলিলেন “তা—বেশ করেছ! তুমি যুবক, আমি বৃদ্ধ। তোমার প্রতি

মাকিজের অনুগ্রহ অসম্ভব নয়। গ্রীলোকের বশাবই এই। আমি Richelieuকে হানচুত করেছিলাম। তুমি আমাকে বহিষ্কৃত করেছো। এই রূপই হয়ে থাকে। একটা পেরেক অল্প পেরেককে বাহির করিয়া দেয়। এইরূপে সংসার চলে।” ১৭৪৯ সালে সন্তান এসবে Mme du Chatelet এর মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুশয্যার পার্শ্বে তাহার স্বামী ও দুই শ্রাব্যই উপস্থিত ছিলেন। কেহই কাহারও বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন নাই। প্রত্যেকের প্রতি সমবেদনায় প্রত্যেকের হৃদয় আর্জ হইয়াছিল।

ইহার পরে ফ্রেডারিক ভলটেরারকে তাঁহার Potsdamএর রাজ সভায় নিমন্ত্রণ করেন এবং পাণ্ডের বাবদ ৩০০০ ফ্রাঙ্ক পাঠাইয়া দেন। ১৭৫০ সালে ভলটেরার বালিনে উপনীত হন।

বালিনে ভলটেরার প্রচুর সমাদরের সহিত গৃহীত হইয়াছিলেন এবং ফ্রেডারিকের ব্যবহারে পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সন্তোষ স্থায়ী হয় নাই। দুই বৎসর পরে বন্ধুত্বের বিচ্ছেদ হয় এবং ভলটেরার বালিন হইতে পলায়ন করেন। কিন্তু জার্মানির সীমান্ত অতিক্রম করিবার পূর্বেই জানিতে পারিলেন, ফরাসী সরকার তাঁহার প্রতি নির্বাসন দণ্ডের আদেশ দিয়াছেন।

Voltaireএর “An Essay on the morals and the Spirit of the nations from Charlemagno to Louis XIII” গ্রন্থই এই নির্বাসন দণ্ডের কারণ। এই গ্রন্থ তাহার লিখিত সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে বৃহত্তম এবং তাঁহার বাক্য বৈশিষ্ট্যে পরিপূর্ণ। কাইরীতে অবস্থান কালে Madame du Chateletএর তৎকালীন প্রচলিত ইতিহাসের সমালোচনা হইতে ইহার উৎপত্তি। Madame বলিয়াছিলেন “বর্তমান ইতিহাসের সহিত পঞ্জিকার পার্থক্য কি? ইহা তো ঘটনাপ্রসঙ্গের একত্র সমাবেশ মাত্র। কোন্ রাজা কখন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন, কে কাহার পুত্র, কাহার সহিত কাহার যুদ্ধ হইল, তাহা জানিয়া লাভ কি? কোণও ঘটনার সহিত অল্প ঘটনার সম্বন্ধ বর্ণনার চেষ্টা এই ইতিহাসে পাওয়া যাইবে না।” ভলটেরার বলিয়াছিলেন “ইতিহাসে দর্শনের দৃষ্টিভঙ্গী প্রয়োগ না করিলে এবং রাজনৈতিক ঘটনাবলীর অন্তরালে মানব মনের ইতিহাস অনুসন্ধান না করিলে, প্রকৃত ইতিহাস রচনা করা সম্ভব নয়। ইতিহাস রচনার কাজ দার্শনিকের। সকল জাতির মধ্যেই ইতিহাসের সহিত উপকথা মিশিয়া গিয়াছে এবং বহু শতাব্দীর জ্ঞান-জালে মানুষের মন এতই জড়িত হইয়া পড়িয়াছে, যে দর্শনের প্রয়োগ দ্বারাও সে জ্ঞানের অপনয়ন সহজসাধ্য নহে। ভবিষ্যতে আমরা যাহা চাই, ইতিহাসে তাহারই উপযোগী করিয়া অতীতকে রূপান্তরিত করি। এইরূপ ইতিহাস দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, যাহা ইচ্ছা তাহাই ইতিহাস দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে।”

এই ইতিহাস লিখিতে ভলটেরারকে বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে হইয়াছিল; বন্ধু লোকের নিকট পত্র লিখিয়া প্রকৃত ঘটনার বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ঘটনাবলীর প্রকৃত বিবরণ সংগ্রহই ইতিহাস রচনার জন্য একমাত্র প্রয়োজন নহে। সংগৃহীত ঘটনাবলীর

একত্ববিধানকারী তত্ত্বের (principle) আবিষ্কার এবং সেই তত্ত্বকে ঘটনাবলী গ্রথিত করা ইতিহাসের পক্ষে অপরিহার্য। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে সংস্কৃতির ইতিহাসই এই সূত্র। তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে তাঁহার ইতিহাসে রাজাদিগের কাহিনী থাকিবে না; থাকিবে প্রজা সাধারণের কথা, থাকিবে যে সমস্ত শক্তি সমাজে পরিবর্তন সাধন করে, সেই সমস্ত শক্তি ও তাহা হইতে উদ্ভূত আন্দোলনের কাহিনী। যুদ্ধের বর্ণনা থাকিবে না, থাকিবে মানব-মনের অগ্রগতির ইতিহাস। ইতিহাসের যে চিত্র তিনি মনে আঁকিত করিয়াছিলেন, তাহাতে যুদ্ধ ও বিদ্রোহের জন্ত সামান্য স্থানই নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এক বন্ধুকে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমি যুদ্ধের ইতিহাস লিখিতে বসি নাই, বসিয়াছি সমাজের ইতিহাস লিখিতে, পরিবারের মধ্যে মানুষ কি ভাবে বাস করে, এবং কোন্ কোন্ কলার অনুশীলন করে তাহাই বর্ণনা করিতে। আমার উদ্দেশ্য মানবমনের ইতিহাস রচনা করা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনায় বর্ণনা নয়; বড় বড় লড়দিগের ইতিহাস লেখাও আমার উদ্দেশ্যের বহির্ভূত। বর্ষের অবস্থা অতিক্রম করিতে মানুষ কোন্ পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহাই আমি আবিষ্কার করিতে চাই।” ইতিহাস হইতে রাজাদিগের বর্জনই দেশের শাসনব্যয় হইতে তাহাদিগের বহিষ্কারের সূত্রপাত। ভলটেরারের ইতিহাস হইতে Baron দিগের সিংহাসনচ্যুতি আরম্ভ। ইহাই প্রথম দার্শনিক ইতিহাস। ইয়োরোপে মানব মনের ক্রমবিকাশের কার্য-কারণ-শৃঙ্খলার আবিষ্কারের ইহাই প্রথম মহৎ উদ্ভব। এই উত্তমে অতিপ্রাকৃত ব্যাখ্যার স্থান নাই। প্রচলিত ধর্মতত্ত্বের ভিত্তির উপর এইরূপ ইতিহাস রচিত হইতে পারে না। Buckle বলেন ভলটেরারের এই গ্রন্থে আধুনিক ঐতিহাসিক বিজ্ঞানের (Historical science) ভিত্তি রচিত হইয়াছে।” গিবন, নাইবুথ, বাকুল ও গ্রেট তাঁহার পন্থা অনুসরণ করিয়া ইতিহাস লিখিয়াছেন। এখনও এই ক্ষেত্রে কেহই তাহাকে অতিক্রম করিয়া যাইতে সক্ষম হন নাই।

সত্য বলিতে গিয়া ভলটেরার সকলেরই বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। পুরোহিত সম্প্রদায় রুষ্ট হইয়াছিলেন, কেননা ইয়োরোপে প্রাচীন ধর্মের উপর খ্রীষ্টীয় ধর্মের বিজয় ও তাহার দ্রুত প্রসারকে ভলটেরার রোমক সাম্রাজ্যের সংহতি—বিনাশের ও বর্ষরদিগের দ্বারা তাহার পরাজয়ের কারণ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। তাহাদের রোষের আরও একটা কারণ এই ছিল, যে তিনি পক্ষপাতশূন্য হইয়া চীন, ভারতবর্ষ ও পারস্যদেশ ও তাহাদের ধর্মের আলোচনা করিয়াছিলেন, এবং প্রচলিত ইতিহাস-গ্রন্থে জুড়িয়া ও খ্রীষ্টান দেশসকলের বর্ণনা যতটা স্থান অধিকার করিয়া থাকিত, তাঁহার গ্রন্থে তাহা অপেক্ষা স্বল্পতর স্থান তাহার জন্য প্রদত্ত হইয়াছিল। ফলে, পাঠকের দৃষ্টির সমুখে এক নূতন জগত উদঘাটিত হইয়াছিল; ভূ-পৃষ্ঠে এশিয়া যতটা স্থান ব্যাপিয়া আছে, ভলটেরারের ইতিহাসে তাহা তদনুপাতিক স্থানলাভ করিয়াছিল। ইয়োরোপীয়েরা বুঝিতে পারিয়াছিল যে ইয়োরোপে তাহা অপেক্ষা বৃহত্তর মহাদেশের সংস্কৃতির পরীক্ষাক্ষেত্র মাত্র। যে ইতিহাস হইতে এইরূপ কল

উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহার দেশপ্রেম-বর্জিত লেখককে ক্ষমা করা সম্ভবপর ছিলনা। যে লেখক আপনাকে মৃত্যুতঃ মানব ও গোষ্ঠত করাসী বলিয়া গণ্য করিয়াছিলেন, রাত্রার আদেশে ফ্রান্সে তাঁহার প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল।

নির্বাসন-দণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া ভলটেরার কোথায় যাইবেন প্রথমে তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। জেনিভার সন্নিকটে উপযুক্ত স্থানের অনুসন্ধান করিতে করিতে 'Les-Dolices' নামক estate-এর সন্ধান পাইয়া তিনি তাহা কিনিয়া ফেলিলেন এবং তথায় বাস স্থাপন করিলেন। চারি বৎসর তথায় বাস করিয়া ১৭৫০ সালে হুইস ও ফরাসী সীমান্ত

প্রদেশে (হুইজারল্যান্ডের মধ্যে) Ferney নামক স্থানে তিনি স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্ব পর্যন্ত তিনি Ferneyতেই ছিলেন।

Ferneyতে ভলটেরার নিজের বাগানে স্বহস্তে কাজ করিতেন, অনেক বৃক্ষও তিনি রোপণ করিয়াছিলেন। তাহাদের ফলভোগ করিবার আশা তাঁহার ছিলনা—বয়স তখন তাঁহার ৬৪ বৎসর। একদিন তাঁহার এক ভক্ত, তিনি ভবিষ্যৎবংশীয়দিগের জন্য অনেক কিছু করিয়াছেন বলায়, ভলটেরার বলিয়াছিলেন, “শ্রী, চারি হাজার বৃক্ষ আমি রোপন করিয়া গেলাম।”

আকাশ ও মৃত্তিকা

শ্রী আশুতোষ সান্যাল

কবিত্ব কল্পনা দিয়া যদি ভগবান্,
গ'ড়েছিলে আমার এ প্রাণ;
যদি প্রভু, মর্ম্মমাঝে দিয়েছিলে দৈব অসন্তোষ
জৈবক্ষুধাতৃষা তবে কেন মোর তরে?
অমৃতের লাগি' যার আকুল অন্তর—
তারো কি প্রাণান্ত হ'বে
প্রাণ-ধর্ম্ম পালিবার তরে
শাশ্বত প্রাণায়?

হায়,
এ দেহের অন্তহীন দাবী,
পশুসম রিরংসার এ কলুষ ভার,
বুভুক্ষার তীব্র জ্বালা—
বহিতে সহিতে হবে সবাঁকার মত
নভলীয়ে আজীবন?
এ সবার হাত হ'তে নাহি কি নিস্তার?

কি কর্ম্ম পরিবেশ
স্বন্দরের পূজারীর লাগি'!
গোলাপে কণ্টকসম—
স্বললিত নারীদেহে চুইক্ষতপ্রায়
কবি ভাগ্যে চিরন্তন এ কি অভিশাপ—
এ কি বিড়ম্বনা!
সৃষ্টিছাড়া ক'রে যার গ'ড়েছিলে প্রাণ
কেন তবে তার তরে সে আদিম সৃষ্টির বিধান

হুঃসহ নির্ম্মম?
বিশ্বের আনন্দ লাগি' বাবে তুমি ক'রেছ সজ্জন,
সে যে অমুক্তগণ
আনন্দের সিক্কুটে বসি' বসি' করিছে ক্রন্দন?
চিরপিয়ার্দীর বুকে সাহারার তৃষা—
কীষ্টি—যশ—অমরতা সব মিথ্যা কথা!

আলোয়ার প্রলোভন!
মায়ামরীচিকা!
উদ্ধাহবামনচিত্তে চাঁদের স্বপন!
কে চাহে অমর হ'তে মরণের পরে,—
জীবনে যে গেল শুধু ব্যর্থতা বিশাল?

হায় ভগবান্,
বক্ষ যার দিবারাতি ছন্দে স্পন্দমান,
চক্ষে যার কল্পনার মায়ায় অঞ্জন—
তারেও করে'না ক্ষমা
দয়াহীন সংসার তোমার!
চিত্ত যার ভাবলোকে করিছে বিহার—
তারো তরে বাস্তবের পঙ্খিল পঞ্চল?
তবে তার কি আশ্বাস—
কিসের সাধনা?
কালশ্রোতে ভাসাইয়া কাগজের তরী
তবে কোন ফল?

তথাগতের মতো নরেন্দ্র দেব

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

বৈভার ও বিপুল পাহাড়কে পশ্চাতে ফেলে রেখে আমরা এগিয়ে চলেছি রত্নগিরির উদ্দেশ্যে। বৈভার ও বিপুল শিখরে অবস্থিত হিন্দু ও জৈনমন্দিরগুলি দূর থেকে ক্রমেই ক্ষুদ্রতর হয়ে আসছিল। রত্নগিরি বিপুল পর্বতেরই দক্ষিণ ভাগে। প্রকৃতপক্ষে একে বিপুল পর্বতেরই একটা অংশ বলা চলে। এই রত্নগিরির দক্ষিণ অংশেই হ'ল আমাদের গন্তব্য গিরি গৃধ্রকূট। গৃধ্রকূট বেশী উঁচু নয়। উপরে ওঠবার সুবিধার জন্য প্রকৃতপক্ষে বিভাগ থেকে পর্বত দেহ কেটে কেটে সিঁড়ির মতো করে দেওয়া হয়েছে। উপরের দিকে বেশ একটা বড় গুহা দেখতে পাওয়া যায়। এইটিকেই 'আনন্দ গুহা' বলা হয়। এইখানে তথাগতের প্রধান শিষ্য আনন্দ তপস্বী করতেন।

আনন্দ গুহা উইনে রেখে পথ ঘুরে পর্বতের আরও উপরে উঠেছি।

সত্তার উপলব্ধি জেগে ওঠে যেন। এই পবিত্র ভূমে ভগবান বুদ্ধদেবের পদরজ মিশে আছে, আছে আনন্দ মহাহাবির মৌদালায়ন সারিপুত্তদের চরণরেণু, আছে বৌদ্ধভক্ত মহাপ্রাণ জীবকের পদধূলি।

গৃধ্রকূট থেকে নামবার পথে অল্প দূর এসেই দক্ষিণ পশ্চিমে পাওয়া যায় জীবকের আশ্রয় কানন। রাজবৈভ্য জীবক ছিলেন মহারাজ বিম্বিসারের চিকিৎসক। নগরে তাঁর জন্ম। তক্ষশিলার বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষা সম্পূর্ণ করেন। ইনি তথাগতের একজন পরম ভক্ত ছিলেন। স্বীয় আশ্রয়কাননে এক মনোহর বিহার নির্মাণ করিয়ে ভগবান বুদ্ধদেবের ব্যবহারের জন্য উৎসর্গ করেছিলেন। আজ সেটির ধ্বংসাবশেষ গভীর জঙ্গলে সমাকীর্ণ। আমরা গৃধ্রকূট হতে নেমে বাণগঙ্গা যাবার পথে গাড়ী একটু ঘুরিয়ে নিয়ে 'মণিয়ার মঠ' দর্শন করতে গেলুম।



গৃধ্রকূট পর্বতশৃঙ্গে ওঠবার শৈল সোপান

দক্ষিণে আরও কয়েকটি গুহা আছে, এগুলিকে অতিক্রম করে উপরে উঠলে একটি সমতল ক্ষেত্র পাওয়া যায়। এই চত্বরটির চারিদিক ইট দিয়ে গেঁথে দেওয়া হয়েছে। তথাগত গৌতম বুদ্ধ এইখানে বসেই বোধ করি শিষ্যবর্গকে উপদেশ দিতেন। বৌদ্ধযুগের সেই শ্রেষ্ঠ দিনগুলির কথা স্মৃতি পথে উদ্ভিত হয়ে সমস্ত হৃদয় মন শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে পড়ে। হ্যাঁ, ঈশ্বরোপাসনা—সর্বশক্তিমান সর্বনিয়ন্তা শ্রীভগবানের ধ্যান ধারণার উপযুক্ত স্থানই বটে। অসীমের সঙ্গে সীমার যোগ দেখে এখানে আত্মহার্য হয়ে পড়তে হয়। সমগ্রাচিত হ'তে একটা বিরাট



গৃধ্রকূটের চূড়ায় এই গিরি চক্রে ভগবান তথাগত শিষ্যগণকে উপদেশ দিতেন

'মণিয়ার মঠ' নামটা একটু রহস্যজনক। একটা উঁচু মাটির চিবির উপর এখানে একটি ছোট জৈনমন্দির ছিল। ১৮৬১ খৃঃ অব্দে জেনারেল কানিংহাম—যাঁর কাছে ভারত তার লুপ্তপ্রায় অতীত গৌরবের প্রত্নতাত্ত্বিক পরিচয় ও প্রমাণসমূহের জন্ম ধ্বংস, তাঁর সন্মুখ হয় যে এ চিবির মধ্যে নিশ্চয়ই কোনও বৌদ্ধস্থাপনা চাপা পড়ে আছে। জৈনমন্দিরের কোনও ক্ষতি না করে তিনি একটু আধটু খোঁচাখুঁচি চালিয়েই দেখেন তাঁর

অম্বান মিথ্যা নয়। তিনিই মূর্তি তিনি এই চিহ্নের ভলা একটু খসিয়েই আবিষ্কার করেন। একটি পাণ্ডুরাশ্রিত মায়ার শিরের শ্রমণবেশে বুদ্ধদেব, আর একটি সপ্তকণ্ঠবিশিষ্ট এক নাগছত্র তলে দণ্ডায়মান একটি নাগসাপের মূর্তি, যিনি জৈনতীর্থঙ্কর পার্শ্বনাথ বলে অনুমিত হয়েছেন, তৃতীয়টি এত ভোঁতা যে কার মূর্তি সেটা সনাক্ত করতে পারা যায় নি।

এর প্রায় ৪৫ বছর পরে ১৯০৫-৬ সালে ভারতীয় প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের Dr Bloch এখানে খননকার্য শুরু করেন। তিনি চিহ্নের মাথার উপর থেকে ক্ষুদ্র জৈনমন্দিরটি ভেঙে উড়িয়ে দিয়ে একটি ইষ্টক নির্মিত বিরাট স্তূপ আবিষ্কার করেন। এই স্তূপটিকে এখন সযত্নে রক্ষা করবার চেষ্টা হয়েছে। মাথার উপর করোগেটেড টিনের এক চূড়া করে

এই স্তূপটিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করলে বোঝা যায় যে এর ভিত্তিমূল স্তূপগুণে নির্মিত হলেও এর উপরিভাগ অনেকবারই নতুন নতুনভাবে নির্মিত হয়েছিল। কারণ ভিতরের অংশ যে মাথার ইটে তৈরী হ'য়েছিল, উপরের অংশ তার চেয়েও বড় আকারের ইটে নির্মিত হ'য়েছিল দেখা যায়। তাছাড়া আরও একটি উল্লেখযোগ্য পার্থক্য দেখা যায় যে এটি প্রথম আরম্ভ হয়েছিল চক্রাকারে, তারপর চতুষ্কোণে রূপান্তরিত হয়, তারপর আবার কয়েকবার চক্রাকারপ্রাপ্ত হয়েছিল। এই স্তূপের উপরে উঠবার সিঁড়ি আছে এবং চারিপাশে প্রদক্ষিণ পথ বা বারান্দা ঘেরা আছে। সবার উপর শেখ যে গাধনি হয়েছিল সে আর ইটে তৈরী হয়নি, পাথরে নির্মিত হয়েছিল। দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে এই প্রস্তরপ্রাঙ্গণের ভগ্নাবশেষ এখনও দেখতে পাওয়া যায়। হিন্দু,



চূণবালির গড়া মূর্তির দুটি এখানে বড় ক'রে দেখানো হয়েছে

ছাউনি দিয়ে একে ঝড়ঝুটির আক্রমণ থেকে বাঁচিয়ে রাখা হ'য়েছে। এই স্তূপের ভিত্তিমূলের চারিপাশ ঘিরে অতি হুন্দর হুন্দর চূণ বালির গড়া মূর্তি ছিল। মূর্তিগুলি তখনও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়নি। প্রত্যেক মূর্তিটি প্রায় ২ ফুট উঁচু, কোনোটো পুষ্পমালা শোভিত শিবলিঙ্গ, কোনোটো মুকুট-শোভিতলীঙ্গ চতুর্ভুজ বানাসুরের মূর্তি, কোনোটোবা পঞ্চনাগ ও নাগিনীর রূপধারা মূর্তি, কোনোটো পর্বত শিখরে উপবিষ্ট ও সর্বাঙ্গে সর্পবেষ্টিত গণেশ মূর্তি, কোনোটো বড়ভুজ নটরাজ শিব—ব্যান্ধচর্মশোভিত হয়ে ভুজঙ্গ নিয়ে নৃত্য করছেন। এই মূর্তিগুলি থেকে প্রমাণ হয়েছিল যে এই স্তূপটি স্তূপগুণে নির্মিত হয়েছিল। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে একমাত্র নিত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত গণেশ মূর্তিটি ভিন্ন অস্ত্র আর সব মূর্তিগুলি অপূর্ণ হয়েছিল।

বৌদ্ধ ও জৈন পর পর তিনটি ধর্মের সংস্পর্শ এসেছিল এই 'মণিয়ার মঠ'। পুরাকালে এর কি সংজ্ঞা ছিল জানা যায় না, জৈন আমলেই নাকি এর নাম হয়েছিল 'মণিয়ার মঠ'।

১৯০৫-৬ সালের খননকার্যের পর নিশ্চিতরূপে জানা যায় যে এটি কোনও মন্দির বা দেবদেউল নয়, কারণ এর মধ্যে প্রবেশের কোনও দ্বার নেই। একেবারে ভিত্তিমূলে বা ভলদেশে সামান্য একটু উন্মুক্ত পথ আছে। এর ভিতর খনন করে প্রচুর ভস্ম পাওয়া গেছে। তাতে মনে হয় স্তূপ সাধুগণের চিত্তাভ্যাস হস্ত সংরক্ষিত হ'ত এইখানে। এই স্তূপের প্রাঙ্গণে অংশ পাশে ইষ্টকনির্মিত অসংখ্য বৌদ্ধ দেবদেউ পাওয়া যায়, কোনোটো গোল, কোনোটো চতুষ্কোণ, কোনোটোবা ষট্‌কোণ। এই বৌদ্ধগুলি যে কি কাজে লাগতো তা অম্বান করা আজ কঠিন। তবে

এটা নিঃসন্দেহ বোঝা যায় যে ধর্মসংক্রান্ত কোনও অহুষ্ঠানেই এগুলির প্রয়োজন হ'ত। অথবা পরলোকগত প্রত্যেক সাধু যাদের মৃতদেহের ভস্মাবশেষ এই ভস্মরূপে রাখা হ'ত, তাদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে বা আধার মৃত্যু পাথে আত্মাকে আলো দেখাবার জন্য এই বৌদ্ধগুলির উপর প্রদীপ জ্বলে দেবার প্রথা ছিল।

ধননকার্যের সময় মাটির ভিতর থেকে এখানে নানা আকারের প্রচুর মৃৎপাত্র পাওয়া গেছে। কোনও কোনও পাত্র প্রায় জালার মত বড়—৪ ফুট উঁচু এবং সর্বত্র অসংখ্য গাড়ুর মূখের মতো নল লাগানো। এই মৃৎপাত্রগুলির আকার কোনওটি ভূজঙ্গ-ফণার মতো, কোনওটির বা কীর্তিমূখের আকার, কোনওটি মানবাকৃতি। সরু লম্বা গলা, তলাটি গোল, কাঁধের চারিদিকে আবার প্রদীপের সারিও দেখা যায় কোনও কোনওটির। এই ধরনের অসংখ্য মৃৎপাত্র এখানে পাওয়া গেছে বলে



বহনলম্ব মৃৎপাত্র কলসাকার মৃৎপাত্র

কেউ কেউ বলেন, মণিয়ার মঠ ছিল সম্মানীদের কুমোরশালা। তাঁরা মাটির বা বা গড়তেন উপরওয়ালারা তা অহুমোদন করলে তাঁরা সেগুলি সম্মানীদের এই সরকারী চুল্লীতে পুড়িয়ে নিতেন।

এ অহুমান একেবারেই অসঙ্গত। Dr. Bloch-এর মতে এটি ছিল রাজগৃহের একটি 'সর্ব দেবায়তন'। অর্থাৎ, এখানে পূজা দিলে হিন্দুর তেজস্বী কোটা দেবদেবীকে পূজা দেওয়া হ'ত। তবে কেউ যদি একথা বলেন যে, ঐ বহুমুখী মৃৎপাত্র বা কলসগুলি সম্ভবতঃ পবিত্র তীর্থনদিসিলে পূর্ণ করে অথবা হৃদয় মধুতে ভরে পূর্বোক্ত বৌদ্ধগুলির উপর পুষ্প চন্দনে চর্চিত করে উৎসর্গ করা হ'ত নাগ-পূজার উদ্দেশ্যে, তাহ'লে সেটা অনেকটা সম্ভাব্য বলে গ্রাহ্য হ'তে পারে। নাগবৃন্দ গিয়ে ওই একাধিক

নলমুখে পাত্রের মধ্যে প্রবেশ করে হৃদয় মধু পানান্তে ভুগ্ন হয়ে বেরিয়ে আসতেন। প্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিদ সার জন মার্শাল কিন্তু বলেন—ওটি মন্দিরও নয়, দেউলও নয়, স্তূপও নয়। ওটি একটি বিরাট শিবলিঙ্গ! যেমন বিরাট শিবলিঙ্গ কাশ্মীরে বারমুন্সার সন্নিকটস্থ ক্ষতেগড়ে দেখতে পাওয়া যায়। বর্তমানে আরও আবিষ্কার, অহুসন্ধান ও গবেষণার ফলে এই স্তূপের দেওয়ালের ভিতর পিঠে যে সব চূর্ণবাণী ও লাল পাথরে তৈরী নাগ নাগিনীর মূর্তি, সাপের ফণা ও কুণ্ডলি-পাকানো অঙ্গগর



নাগছত্রযুক্ত নাগরাজের মূর্তি

দেখতে পাওয়া গেছে এবং উত্তর ভারতের নানা স্থানে নাগপূজার ব্যবহৃত মাটির ঘটগুলি আজও অবিকল এইরকম আকারেরই তৈরী হয় দেখে নিঃসন্দেহে জানা গেছে যে এটি সেকালের একটি প্রসিদ্ধ 'নাগতীর্থ' ছিল। বিশেষতঃ পাবাণবকে নাগমূর্তি উৎকীর্ণ করা যে ভাস্কর্য শিল্পের নিদর্শন এখানে পাওয়া গেছে, তাঁর উপর মণিনাগের নাম পর্যন্ত গোঁদাই করা রয়েছে দেখা গেছে। এ থেকে নিঃসংশয়ে প্রমাণ হয় যে এই মণিয়ার মঠ আর অস্ত্র কিছু নয়, এটি সেই প্রাচীন মণিনাগের পূজা পীঠস্থান। মহাভারতেও উল্লিখিত আছে যে মণিনাগের আবাসস্থল রাজগৃহ।

অর্কবৃন্দ: শক্রবাণী চ পরগৌ শক্রতাপ নো।

যত্নকৃত্যলয়শ্চাত্ত মণি নাগতটোত্তম: ॥

(মহাভারত, সভা পর্ব, ২ম স্লোক)

অর্থাৎ : ইহার নিকটে শত্রুপাক অবুদ নাগ, স্তম্ভিক নাগ এবং মণিনাগের উৎকৃষ্ট ভবন রহিয়াছে।

১৯৩৭-৩৮ সালে আবার এখানে খনন কার্য শুরু হয়েছিল। সেই সময় জানা গেছে যে এই সব ইষ্টকনির্মিত স্থাপত্য কার্যের তলদেশে অসংখ্য পাথরের তৈরী প্রাসাদ মন্দির ও গৃহাদি আছে। ইহাত এতদিনে সে সব আবিস্কৃত হ'ত যদি না অর্থাভাবে খননকার্য বন্ধ থাকতো।

মণিয়ার মঠ প্রদক্ষিণ করে আমরা উত্তর-পশ্চিমের পথ ধরে অগ্রসর হলাম। মনে রাখতে হবে যে আমরা অনেকদূর এলেও এখনও সেই বৈভার পর্বতের সীমানা ছাড়তে পারিনি। মণিয়ার মঠ থেকে কিছুদূরে পাহাড়ের দক্ষিণ গায়ে দুটি গুহা-গৃহ দেখা যায়। এহুটিকে বলা হয়



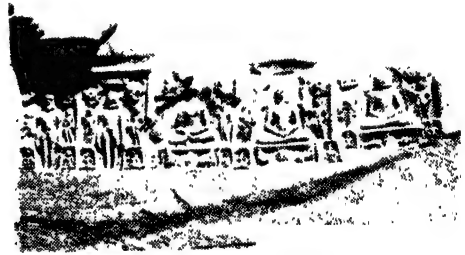
সোনভাওয়ার

'সোনভাওয়ার'। বিশেষজ্ঞদের মতে এ পাহাড়ের পাথর ঠিক গুহা নির্মাণের উপযোগী নয়, তাই প্রবন্ধিকের গুহার ছাদ সম্পূর্ণ ধ্বংস পড়ে গেছে এবং পশ্চিমদিকের গুহার ছাদ ও দেওয়ালে প্রকাণ্ড ফাট ধরেছে। পশ্চিমের গুহার মধ্যে একটি প্রবেশদ্বার রয়েছে, দক্ষিণে একটি গবাকুও আছে। এই গুহার অভ্যন্তরে প্রাচীর দেহালি শীর্ষে কি যেন সব লোক লেগা ছিল, কিন্তু কালের সর্ব বিধ্বংসী হুল হস্তাবলপনে তা প্রায় অস্পষ্ট হ'য়ে এসেছে, আর পড়া যায় না। কেবল প্রবেশ দ্বারের বাইরে বামদিকের দেওয়ালে যে লোকটি লেগাছিল সেটি এখনও মিলিয়ে যায়নি। এই লেখা থেকেই গুহা নির্মাণের উদ্দেশ্য কি এবং কোন সময় এই গুহা নির্মিত হয়েছিল তা' জানা যায়। লোকটি এই :—

নির্ধাণ লভ্যায় তপসী যোগৈঃ শুভেঃ শুভেঃ হং, প্রতিমা প্রতিষ্ঠে
আচার্য্য রত্নম মুনী বৈরদেবঃ বিমুক্তৈ কারয়াং—দীর্ঘতেজঃ

লোকটির পাঠ সন্দেহজনক, কারণ মধ্যে মুছে গেছে। অর্থ—
মোটামুটি এই, “জ্যোতির্দয় মহামুনি বৈরদেব—গুরুগণের মধ্যে যিনি
শ্রেষ্ঠ রত্ন—তারই আদেশে অর্হং মূর্তি প্রতিষ্ঠিত এই দুটি গুহা নির্মিত
হ'ল তপসীগণের মূর্তি ও মোক্ষলাভের উদ্দেশ্যে।

জেনারেল কানিংহাম এই ধ্বংসাবশেষ গুহাদুটি প্রথম আবিষ্কার করেন। ভগ্নস্তূপ পরিষ্কার করে এটিকে সম্ব্যক্ত রক্ষা করার চেষ্টা করতেন ভারতীয় প্রত্নতত্ত্ববিভাগ। ভগ্ন অবস্থা দেপেও বোঝা যায় যে এই গুহাদ্বয়ের সম্মুখে গাড়ীবারান্দার মতো প্রশস্ত ঢাকা বারান্দা ছিল। তার সামনে ছিল ইট দিয়ে বাঁধানো চত্বর বা অঙ্গন। এখনও এর ধ্বংসাবশেষ কিছু কিছু রয়েছে। গুহার ছাদের উপর উঠবার পাহাড় কাটা সিঁড়ি রয়েছে দেপে মনে হয় ইহুত গুহাধ্যয় দ্বিতল ছিল। গুহার



সোনভাওয়ার পূর্বদিকের গুহাগায়ে উৎকর্ণ

[জৈনতীর্থংকরগণের মূর্তি]

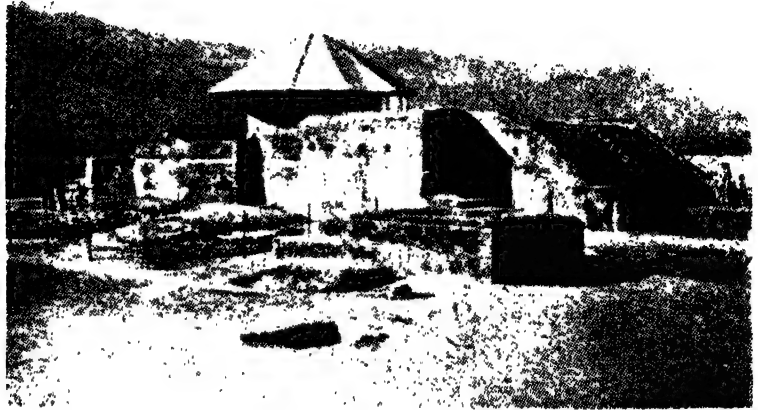
মধ্যে একটি গকড়বাচন বিষ্ণুমূর্তি রক্ষিত আছে। মূর্তির হৃদয় ভাঙ্গনাকলা দেখে বোঝা যায় এটি গুপ্তযুগের তৈরী। এটি নাকি আগে বাইরের বারান্দায় উপুড় করা পড়েছিল। এটি যে পরবর্তীকালে কেউ এখানে এনেছিলেন এরূপ সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণ আছে, যে-হেতু পাথের ছাদভাঙা গুহাটির দেওয়ালে সারি সারি ছোট বড় আকারের জৈনতীর্থংকরের মূর্তি উৎকর্ণ করা আছে। অমুসন্ধান জানা গেছে তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দীতে কোনও জৈন ভক্ত জৈনসাম্রাজ্যের বসবাসের জন্ম এই গুহা নির্মাণ করিয়েছিলেন। আর একটি ‘শিখরাকার’ কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরখণ্ড ওখানে রয়েছে। এই প্রস্তর খণ্ডের শিখরাকার চারটি দিকেই ত্রিভুজাকৃতি। প্রত্যেক দিকেই এক একজন জৈনতীর্থংকরের নয় মূর্তি উৎকর্ণ করা রয়েছে। এই মূর্তিগুলির পাদদেশে জোড়ায় জোড়ায় বৃষ, হস্তী, অশ্ব ও বানর উৎকর্ণ করা আছে। এ থেকে বোঝা যায় যে এ মূর্তি চতুষ্টয় জৈনদের চারটি আদি তীর্থংকর—বৃষভদেব, অজিতনাথ, সম্ভবনাথ এবং অভিনন্দন।

আমরা এইবার আমাদের রথ ফেরাপূর্ব জরাসন্ধের ‘রথমূর্তির’ দিকে। সোনভাওয়ার সম্বন্ধে একটা গল্প এখানে প্রচলিত আছেযে ৩টি নাকি মহারাজ জরাসন্ধের গুপ্ত ধনাগার। এর পথের সন্ধান নাকি

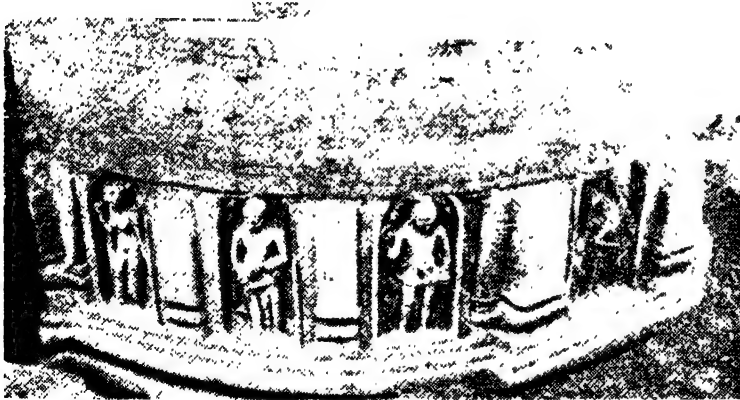
মণিয়ার মঠ থেকে কিছু দূরেই পর্বতগাজে লেখা আছে। কিন্তু সে যে কি ভাষা, তা আজ পর্যন্ত কেউ নির্ণয় করতে পারেন নি। প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ এই আঁচড়গুলির নামকরণ করেছেন “Shell Inscriptions।” এ নাম যে কেন হ’ল তাও দুর্লভা! তবে স্থানটির পাথুরে রং কতকটা লাগতে ধরণের শ্রায় কিছুকের গালের মতো বলা চলে। স্টেশন থেকে মাইল চারেক দূরে উদয়গিরির সামুদ্রিক খানিকটা প্রশস্ত

কোনও ধনলোভা নাকি বলপ্রয়োগে এই রত্নভাণ্ডারে প্রবেশ ক’রতে উদাত হয়েছিলেন অথবা কামান বন্দুকের সাহায্যে পদত ভেদ করে পথ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু হতাশ হয়েছেন। এ পদত নাকি ডিনামাইটও ফাটাতে পারে না, অতএব গঞ্জিকাসেবী পাণ্ডাদের এই গঞ্জিকাপুরাণ এইখানেই বন্ধ করে দেওয়া যাক।

‘রণহুম’ বা জরাসন্ধের ‘শাপড়া’ নামে খ্যাত এই প্রাচীর দেয়া স্থানটি



মণিয়ার মঠ



মণিয়ার মঠের প্রধান প্রপের

ভিত্তিমূলে উৎকীর্ণ

ভাস্কর্য শিল্প

সমতল স্থান—যেন মনে হয় পাথর দিয়ে বাঁধানো। আমাদের গন্তব্য বাণগঙ্গা থেকে এ স্থান মাত্র আধমাইল উত্তরে। এই সমতল ভূমির উপর হিজি-বিজি কতকগুলো এলোমেলো দাগ বা আঁচড়কাটা আছে। এই দুর্লভা অক্ষরগুলি যে নিরক্ষর ভাগ্যবানে বুঝতে পারবে তারই ভাগ্যে লাভ হবে গিরিরঞ্জপুরের বৃপতিগণের যুগ যুগ সঞ্চিত বার্ষিক বংশের অমূল্য ধনভাণ্ডার। শোনা গেল হরক পড়তে না পেরে কোনও

সোনভাণ্ডার থেকে মাইল খানেক দূরে। জনশ্রুতি এই যে জাগর যুগে মহাভারতে বাণত মধ্যমপাণ্ডব ভীমসেন এবং মগধেশ্বর মহাবীর জরাসন্ধের মধ্যে প্রদীপ ২৮ দিন ব্যাপী মল্ল যুদ্ধ নাকি এই রাজকীয় মল্লভূমিতেই হয়েছিল এবং ভীমসেন কিছুতেই জরাসন্ধকে পরাভূত ক’রতে না পেরে শেষ শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে অস্ত্রা উপায় অবলম্বনে সেই মহাবীরকে হত্যা করেন। গল্প যাই হোক, স্থানটা কিছু কুণ্ডার

আখড়ার মতই। দুধের মতো সাদা নরম মাটি এখানে এই পাহাড়ের কোলে পাথরের বৃকে। বাহুবলান্তিলাধীরা এই মাটি নাকি মুঠো মুঠো নিয়ে সর্বদা মাথে, কপালে ছোঁয়ায়, জিভেও ঠেকায়! কারণ, তাদের বিশ্বাসমুখে এই মাটির গুণে তাদের দেহে অমৃত হস্তীর বল সঞ্চারিত হবে।

করা হয়েছে। মহাকবি বাসিকী বলেছেন এই কীণাকী মূদর্শনা গিরি শ্রোতৃধীনী গিরিজের পঞ্চ শৈলের কণ্ঠে একগাছি কুহুম মাল্যের মতো শোভা পাচ্ছে।

দক্ষিণে আরও কিছুদূর অগ্রসর হয়ে ক্রমে আমরা বাণগঙ্গার



বাসিকী মূদর্শনা গিরি

অগ্রসর হওয়া

মুগ্ধকূটে প্রাপ্ত বৌদ্ধমূর্তি ও বৌদ্ধ

আশ্রমের অস্ফাট নিদর্শন

'সুমাগধী' গিরি-

নির্ধারিত



এই রণভূমির একপাশ দিয়ে একটি ক্ষুদ্র গিরি নির্ধারিত ধীরে ধীরে বয়ে চলেছে। সম্ভবত এইটিকেই রামায়ণে 'সুমাগধী' নদী বলে বর্ণনা

পার্বত্যকূলে এসে পৌছনুম। অপক্লপ প্রাকৃতিক দৃশ্য এখানে। সমস্ত মন মুগ্ধ বিষয়ে অভিভূত হয়ে পড়ে।

(ক্রমশঃ)





পারিবারিক আয় বৃদ্ধির একটি সহজ উপায়, পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির কিছু কিছু আয় করা। প্রত্যেকে যদি কিছু কিছু আয় করে, তাহা হইলে সমষ্টিগত আয় নিতান্ত কম হয় না। কিন্তু প্রায়ই পরিবারে দেখা যায় যে এক ব্যক্তি আয় করে, আর সকলে বসিয়া তাহার আয়ের উপরে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। ইহার ফলে আয়কারী ব্যক্তির উপর অত্যন্ত চাপ পড়ে। সংসারেরও অভাব মিটে না। অথচ পরিবারের অন্যান্য ব্যক্তির কিছু না করিয়া দিন কাটায়। এরূপ পরিবারে একদিকে অতিশ্রম ও অশ্রুদিকে পরম আলস্য দেখা যায়। একদিকে দায়িত্বের গুরুভারে অবসন্নতা, অশ্রুদিকে দায়িত্বহীনতাজনিত উচ্ছৃঙ্খলা। গৃহে শান্তি ও হংসের পরিবর্তে কলহ ও বিদ্বেষের সৃষ্টি হয়।

--সত্যপ্রিয় পত্রিকা

আমাদের বিবেচনায় ভারত সরকার নিম্নলিখিত কাব্যসূচী গ্রহণ করিলে জমীর অধিধার কতকটা প্রতিকার হইতে পারে।

(১) যে সকল জমি ভারত গবর্ণমেন্টের সামরিক প্রয়োজনে বর্তমানে লাগিতেছে না তাহা অধিকৃত (requisitioned) বা গৃহীত (acquired) এমন কি ক্রীত (purchased) হইলেও তাহার মালিকদিগকে প্রত্যাগণ করা। ইহার দ্বারা সামরিক প্রয়োজন মিটিবে, অথচ জমিপ্রাপ্ত ব্যক্তির অধুবিধা ঘুটিবে। খাজনাক্ষণ্ড উৎপন্ন হইবে। দেশের এই ঘাটতির দিনে ঘাটতি পূরণে সাহায্য হইবে। আমাদের বিশ্বাস, প্রত্যাগণ করিতে হইলে যে সকল আধিক বা আইনগত বা অত্যাধি অধুবিধার প্রমাণ উদ্ভিত পাবে তাহাদের সমাধান করা কঠিন হইবে না। অথবা ঐ জমিগুলিকে প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পণ করিলে এই গবর্ণমেন্টে উহা খাস মহাল রূপে গণ্য করিয়া ঐ সকল ব্যক্তিকে তাহাদের জমি রায়তি স্থিতিবান সমুদে বন্ডোবস্ত দিতে পারে।

(২) সামরিক প্রয়োজনে যে সকল জমি রাখা আবশ্যক তাহাদের মালিকেরা যাহাতে প্রচলিত হারে দাম পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। কারণ, সমাজের কোন শ্রেণীকে দরিদ্রতর করিয়া দিলে কোন না কোন সময়ে তাহাদের ভার কোন না কোন রূপে রাষ্ট্রের উপর বর্তাইবে। তবে এবিষয়ে আইনগত অধুবিধা আছে। তাহা দূর করিতে পারিলে ভাল হয়।

(৩) ভারত গবর্ণমেন্টের দেশরক্ষা বিভাগের কোন প্রতিনিধি এই সকল বিষয়ের সরজমিনে তদন্ত করিয়া অতি সদর ব্যবস্থা করুন, আমরা ইহা কামনা করি।

--সত্যপ্রিয় পত্রিকা

ভারতে বর্তমানে বৎসরে ২৬ লক্ষ টন লবণ দরকার হয়। উহার মধ্যে ৩ লক্ষ ৩৪ হাজার টন লবণ ছাড়া আর সমস্ত লবণ ভারতেই

প্রস্তুত হইয়া থাকে। উক্ত ৩ লক্ষ ৩৪ হাজার টন লবণ প্রধানতঃ এডেন ও পাকিস্তান হইতে আমদানী হইয়া থাকে। সম্প্রতি ভারত সরকারের লবণ উপদেষ্টা কমিটি দিল্লীতে একটি সভায় স্থির করিয়াছেন যে, আগামী ১৯৫২ সালের মধ্যে ভারত যাহাতে লবণের ব্যাপারে স্বাবলম্বী হইতে পারে তৎপক্ষে বিশেষ ব্যবস্থা করা হইবে। এজন্য ভারত সরকারের সচিব কন্ট্রোলার শ্রী ডি এল মুখার্জি বোম্বাইয়ে ভারতীয় লবণ প্রস্তুতকারক কোম্পানীগুলির প্রতিনিধিদের সহিত একটি বৈঠকে সমবেত হন। এই বৈঠকে পশ্চিম উপকূল, বোম্বাই, প্রভৃতি সমস্ত অঞ্চলের লবণ উৎপাদনকারিগণই প্রতিনিধিত্ব দিয়াছেন যে, তাহারা লবণের উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পক্ষে যত প্রকার সম্ভব চেষ্টা করিবেন। ভারতকে প্রতি বৎসর পাকিস্তান হইতে ৭৪ হাজার টন সৈন্ধব লবণ আমদানী করিতে হয়। এই লবণ যাহাতে সঞ্চর ও থানাগোষ্ঠীস্থিত গবর্ণমেন্টের কারখানাগুলিতে প্রস্তুত হয় তাহার ব্যবস্থা করা হইবে স্থির হইয়াছে।

—আর্থিক জগৎ

কাশ্মীর সমস্কার প্রকৃত সমাধান প্রকৃতপক্ষে জাতিসংঘের সালিশি বা ভারত ও পাকিস্তানের নেতৃদেহের শুভবুদ্ধির উপর নির্ভর করে না, কাশ্মীরের জনগণ, সেখানকার শমিক—কৃষক—কারিগর—বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্তদের উজোগের উপর নির্ভর করছে; সঙ্গত অবস্থানের উপায় সীমাস্ততান্ত্রিক পৈরশাসনের অবসান, গনমত প্রতিষ্ঠা, কৃষকদের মধ্যে জমি বন্টন প্রভৃতি গণতান্ত্রিক দাবীর ভিত্তিতে চতুর্দিকে জনসাধারণকে সংগঠিত করতে পারলেই আমান টলবে ভোগশারাজের কুশাসন ও কুৎসিৎ সাম্প্রদায়িকতার, ব্যর্থ হবে সাম্রাজ্যবাদীদের জঘন্য চক্রান্ত; তার উপরে গড়ে উঠবে নয়া কাশ্মীর, ধরায় প্রতিষ্ঠিত হবে সত্যিকারের ভূবর্গ হুন্সর কাশ্মীর।

—প্রতিধ্বনি

আজকাল আশ্রয়প্রার্থী ও আশ্রয়প্রার্থীর ছদ্মবেশী ব্যক্তিদের মধ্যে রাতারাতি গবর্ণমেন্ট ও বেসরকারী ব্যক্তিদের জমিমায়াগা দখল করিবার যে রেওয়াজ ঠাঁড়াইয়াছে পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া দিয়া খুব সময়োচিত কাজ করিয়াছেন। এদেশে প্রত্যেক ব্যক্তিই অভাবগ্রস্ত এবং ছোট বড় সকলেরই কোন না কোন বিষয়ে অভাব রহিয়াছে। এরূপ অবস্থায় যাহার যে অভাব রহিয়াছে সে যদি তাহা তাহার প্রতিবেশী বা গবর্ণমেন্টের সম্পত্তি বেআইনী ভাবে দখল করিয়া পূরণ করিতে চাহে তাহা হইলে এদেশে মাৎস্যজ্ঞায় প্রচলিত হইবে এবং ছোট বড় সকল ব্যক্তিরই জীবন ও সম্পত্তির নিরাপত্তা বিলুপ্ত হইবে। আশ্রয়প্রার্থীদের মধ্যে যাহারা লোভ পরবশ লইয়া এইভাবে জমি দখলের ব্যাপারে যোগদান করিতেছেন তাহারা জানেন না যে উহার

ফলে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী প্রত্যেক ব্যক্তির সহায়ত্ব হইতে উহার বঞ্চিত হইতেছেন। কারণ উহাদের কাণ্ডকলাপ দেখিয়া প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজেকে বিপন্ন বোধ করিতেছে। গবর্ণমেন্ট আশ্রয়প্রার্থীগণকে উহাদের দখলীকৃত জমি ভাগ করিয়া জমির জন্ত উহাদের নিকট আবেদন করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। আশ্রয়প্রার্থীদের তাহাদের নিজের সার্থের জন্তই উহা অক্ষরে অক্ষরে পালন করা উচিত।

—আর্থিক জগৎ

আমরা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম যে, ভারত কেন্দ্রীয় সরকার নিরক্ষরতা দূরীকরণকল্পে বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষক সংগ্রহের পরিকল্পনা করিয়াছেন। নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষা সমন্বয় কেন্দ্রের উদ্বোধন প্রসঙ্গে শিক্ষাগতিব মৌলানা আবুল কালাম আজাদ বলিয়াছেন যে, প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষা এবং বিনিয়োগ শিক্ষা পরিকল্পনাকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্ত যাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ যুবকগণকে বাধ্যতামূলকভাবে কাজে লাগান যায় সরকার তাহার ব্যবস্থা করিতে রাজী হইয়াছেন। তিনি অতঃপর আরো বলেন যে, অর্থাভাবের জন্ত এক্ষণেই অনুরূপ ব্যবস্থা করা সম্ভব হইতেছে না।

ইতিপূর্বে ঘোষিত হইয়াছিল যে, শিক্ষা প্রসারের প্রয়োজনীয়তাকে যুদ্ধকালীন জরুরী প্রয়োজনীয়তার স্তায় গণ্য করা হইবে। কিন্তু এক্ষণে সরকার যখন অর্থাভাবের কথা বলিতেছেন, আমরা পাঁড়াপাড়ি করার পক্ষপাতী নই। তবে আমরা দাবী করিব যে, সরকারের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি যথার্থ অনুকূল হইবামাত্রই যখন এই পরিকল্পনা কাবাকরী করা হয়।

—নির্ণয়

আনুমানিক বাধ্য হইতে ভারত সম্পত্তি যে ১ কোটি ডলার কর্জ পাইয়াছে, তাহার ফলে ভারতে পাণ্ডাশস্যের উৎপাদন বৎসরে ১০ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইবে বসিমা আশা করা যাইতেছে। এই সম্পদে ভারত সরকারের কৃষি বিভাগের একজন কর্মচারী বলেন যে, ভারত সরকার আগামী ৭ বৎসর কালের মধ্যে এ দেশের ৩০ লক্ষ একর আগাছা আচ্ছাদিত জমি চাষাবাদে আনিতে সক্ষম করিয়াছেন। তাহা ছাড়া অতিরিক্ত আরও ১ লক্ষ ২০ হাজার একর জমি আবাদে আনা হইবে। তিনি বলেন যে, একজ্ঞ মোট খরচ হইবে ১৫ কোটি টাকা। উহার মধ্যে উপরোক্ত ১ কোটি ডলার স্বর্ণ দ্বারা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র হইতে ট্রান্স ও অন্যান্য সরঞ্জাম ক্রয় করা হইবে। বাকী সরঞ্জাম ডলার বহির্ভূত অঞ্চল হইতে ক্রয় করা হইবে। আশা করা যাইতেছে ১৯৫১ সালের জানুয়ারী হইতে মে মাসে চাষাবাদের যে মরশুম আসিবে তাহার পূর্বেই আমেরিকা হইতে ৩৭৫ ট্রান্স আসিয়া পৌছিবে। উহার সাহায্যে আগামী ৭ বৎসর কাল পর্যন্ত প্রত্যেক বৎসরে ৪ লক্ষ ৮০ হাজার একর করিয়া নূতন জমি আবাদে আনা সম্ভবপর হইবে। ওহাতে প্রত্যেক বৎসরে অতিরিক্ত হিসাবে ১ লক্ষ ৩০ হাজার টন

রবি শস্য উৎপন্ন হইবে এবং যখন সমগ্র পরিকল্পনা সম্পূর্ণ হইবে তখন অতিরিক্ত হিসাবে বৎসরে ১০ লক্ষ টন পাণ্ডাশস্য উৎপন্ন হইবে।

—আর্থিক জগৎ

গাণ্ডুম এডভাইসরী কমিটি পশ্চিমবঙ্গের তাঁত শিল্পের উন্নতির জন্ত বিদেশে এ প্রদেশের তাঁতবস্ত্রের কাটতি বাড়াইবার নির্দেশ দিয়াছেন, ইহা ভাল কথা। কিন্তু এ প্রদেশে তাঁত বস্ত্র উৎপাদনের ব্যয় হ্রাস না করিতে পারিলে উহার মূল্য কমিবে না। বর্তমান চড়া মূল্যে অন্যান্য স্থানের তাঁত বস্ত্রের প্রতিযোগিতার সমক্ষে দেশে বা বিদেশে উহা উপযুক্ত পরিমাণে বিক্রয় করা কঠিন হইয়া দাঁড়াইবে। কাজেই তাঁতশিল্পের স্থায়ী উন্নতি দেখিতে হইলে তাঁতবস্ত্রের উৎপাদন খরচ অবশ্যই হ্রাস করিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গে তাঁতবস্ত্রের উৎপাদন মূল্য হ্রাস করিবার জন্ত মন্ত্রা মূল্যে উপযুক্ত পরিমাণ স্থা সরবরাহের ব্যবস্থাই সর্বপ্রথমে প্রয়োজন। প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সে বিষয়ে আন্তরিকভাবে উদ্যোগী হউন, ইহাই আমাদের অনুরোধ।

—আর্থিক জগৎ

নিম্ন প্রয়োজনীয় জিনিষের মধ্যে চাউল, ডাইল, তরকারী, লবণ যেমন চাই-ই—তেমন্ চাই সরিষার তৈল। সরিষার তৈল না হইলে আমাদের গ্রান আহার চলে না! এই সরিষার তৈলের মূল্য দিন দিন যতিশয় মতাপ্য হইতেছে। বর্তমানে সরিষার তৈলের দের প্রায় তিন টাকা হইয়াছে। গ্রামীণ লোকদের পক্ষে উহা ক্রয় করা সাধ্যাতীত হইয়াছে। ইহার একমাত্র কারণ বাঙ্গলাদেশে সরিষার চাষ হয় না। উহার জন্ত অল্প প্রদেশের মুখ্যপণ্ডী হইয়া থাকিতে হয়। সরিষা তৈল বলিয়া বাহা খাই তাহা অথাত খনিজ তৈল। উহা খাইয়া আমাদের নানাবিধ রোগ হইতেছে। সেই কারণ আমার দেশের চাষীভাইদিগকে অনুরোধ করিতেছি তাহারা যেন সরিষার চাষ করিতে সচেষ্ট হন। ২৪ জন অভিজ্ঞ চাষীর নিকট জানিলাম যে আমাদের এই দেশের মাটিতে সরিষা ভালই উৎপন্ন হয়। এই চাষে বেশী পরিশ্রম করিতে হয় না ও বেশী জলেরও প্রয়োজন হয় না। তৈল ব্যবসায়ী ও তৈল কলের মালিকগণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি তাহারা যেন এই বিষয়ে চাষীগণকে উৎসাহিত করেন। সর্বশেষ সরকার বাতাসরকে ও প্রাদেশিক ধান্য-চাষী সংঘকে এ বিষয়ে দৃষ্টি দিবার জন্ত অনুরোধ জানাইতেছি।

—দামোদর

মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের গায়েই আঘাত সবচেয়ে বেশী লাগিতেছে বলিয়া আন্দোলনে তাহাদের চাঁৎকারই সবচেয়ে বেশী। ময়ূরপুচ্ছধারী দাঁড়কাকের মত তাহাদের অবস্থা হইয়াছে। মরণ্য সমাজে তাহারা স্থান চায় কিন্তু তাহার জন্ত যথেষ্ট আয় নাই। আসলে 'ইত্তরেজনা'কে শোষণ করিবার জন্ত পুঞ্জিপতিরা যে লোকদের কাজে লাগায় তাহারা ইহা হইল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক। উহাদিগকে মালিকেরা

গোমস্তা ও সহায়করূপে নিয়োগ করে। সহায়তার বিনিময়ে মালিকদের কাছে কিছু আর্থিক দস্তুরী এবং আরাম ও বিলাসের কিছুটা অংশ পাইয়া থাকে। আরাম ও বিলাসের প্রলোভনে লক্ষ লক্ষ অধীনস্থ চাকুরীয়ারা এলুৎ ও আকৃষ্ট হইয়া উহা প্রাপ্তির যোগ্য হইবার আশায় কর্তাদের নকল করিয়া চলে। এইরূপে মধ্যবিত্তের সংখ্যা এখন এত বাড়িয়া গিয়াছে যে, সকলের পক্ষে বাতাবুধরপূর্ণ অলস জীবন টানিয়া চলা আর সম্ভব হইতেছে না। তাই তাহাদের শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে। শোষণাত্মক সংস্থার সংগঠন, পালন এবং বিস্তার ঘটাইবার কৃতিত্ব যখন এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই প্রাপ্য, তখন শ্রেণীবহীন সমাজ ব্যবস্থা স্থাপনার দায়িত্ব গ্রহণ করাও তাহাদেরই কর্তব্য।

—হরিজন পত্রিকা

* * * *

ভারতবর্ষে চিনি প্রাক্কমান্ডেট বন্ধ করা খুব সোজা। প্রথমতঃ ইণ্ডিয়ান সুগার সিণ্ডিকেট নামক মিল মালিকদের জোটটা ভাঙ্গিয়া দেওয়া দরকার। তাহা হইলে দল পাকাইয়া একচেটিয়া কারবারের দ্বারা ক্ষেত্রদের অনিষ্ট সাধনের স্বযোগ পাওয়া অত্যন্ত কঠিন হইবে। আমাদের দেশে কোটিল্যের আমলে শ্রমিকদের সঙ্গ গঠন অনুমোদিত ছিল, কিন্তু মালিকদের কখনও জোট বাঁধিতে দেওয়া হইত না। আধুনিককালে আমেরিকাতে শেরম্যান আইন অনুসারে উহা নিষিদ্ধ। আমাদের দেশে এই পাপ ইংরেজ আমলে প্রবেশ করিয়াছে এবং এখনও প্রচলিত রহিয়াছে। সুগার সিণ্ডিকেট ভাঙ্গিয়া দিলে মিলগুলির মধ্যে প্রতিযোগিতা হইবে এবং তাহাতে দাম কমিবে। ইহার ১৭ বৎসর যাবৎ চিনির উপর রক্ষণ শুল্ক ভোগ করিয়াছে, এখনও উহা বজায় রাখিতে চাহিতেছে। এবার এটা তুলিয়া দেওয়া দরকার। তাহা হইলে ইহার বাহিরের প্রতিযোগিতায় পড়িয়া দাম আরও কমাইতে বাধ্য হইবে। বিড়লা-ডামলিয়া-খালু-শ্রীবাস্তব-নারায়ণ-বেগসাদারল্যাণ্ডের পকেটে বছরে ২৫১০ কোটি টাকা তুলিয়া দিবার জন্ত অনন্তকাল একটি “শিশু” শিল্প পোষার চেয়ে গুড় খাওয়া ঢের ভাল। সংরক্ষণ শুল্কের সাহায্যে চিনি-লর্ডেরা কি দাম আদায় করিতেছে তার একটু নমুনা সুগারকেন টেকনিক্যাল কমিটির চেয়ারম্যান সার টি বিজয় রাথবাচার্যের মন্তব্যে পাওয়া গিয়াছে। তিনি হিসাব দিয়াছেন যে ব্রেজিলে চিনির দাম ৪০০ টাকা টন, আষ্ট্রেলিয়ায় ২৩৬ টাকা টন, দক্ষিণ আফ্রিকায় ২০৮ টাকা টন, আর ভারতবর্ষে ৭৭০ টাকা টন।

—যুগবাণী

* * * *

বর্তমানে যে প্রকার উন্নত প্রণালীতে ইউরোপ ও জাপানে মাছধরা, মাছ সংরক্ষণ ও মাছের চাপের ব্যবস্থা হয়, ভারত সরকার সেই ধরনের একটি পঞ্চমবার্ষিক ব্যবস্থা এদেশে প্রবর্তন করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এই পরিকল্পনা মতে ভারতে প্রত্যহ ১০ হাজার টন মাছের সংস্থানের ব্যবস্থা করা হইবে। বর্তমানে এদেশে প্রত্যহ ৫ হাজার

টন মাছের যোগান রহিয়াছে। উক্ত পরিকল্পনা মতে ভারতের সমুদ্রোপকূল জরীপ করিয়া প্রথমে পরীক্ষামূলক ৭টি মাছ ধরার কেন্দ্র স্থাপন করা হইবে। উহার মধ্যে কলিকাতাতেও একটি কেন্দ্র স্থাপিত হইবে। এই সমস্ত কেন্দ্র হইতে গভীর সমুদ্রে মাছ ধরার ব্যবস্থা হইবে। এই কাজ ২ বৎসরের মধ্যে সম্পূর্ণ হইবে। অতঃপর মাছ সংরক্ষণ এবং সরবরাহের জন্ত দেশের অন্তঃস্থরে ঠাণ্ডা গুদাম এবং গানবাধনের ব্যবস্থা করা হইবে। ভারতের মিঠাজলে যে মাছ আছে ভারত সরকার তাহার সংরক্ষণেরও ব্যবস্থা করিবেন। এজন্য ইতিমধ্যেই দিল্লীর নিকটস্থ কতিপয় পুকুরে প্রায় ৩০০ রকম মাছ ছাড়া হইয়াছে। কর্তৃপক্ষ মাছের চাষ, মাছ সংরক্ষণ ইত্যাদি বিষয়ে গবেষণার জন্ত বোম্বাইয়ে একটা গবেষণাগার স্থাপন করিয়াছেন। এদিকে কলিকাতার নিকটবর্তী পলতাতে এবং মাদ্রাজের মণ্ডপম নামক স্থানে শিক্ষাকেন্দ্রে ২৫ জন শিক্ষার্থীকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। উক্ত পরিকল্পনায় এককালীন হিসাবে মোট ১ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা এবং বার্ষিক ৩৫৫ লক্ষ টাকা হিসাবে ব্যয় করিবেন। বোম্বাই, কোচিন, ভিজাগাপটম, চাঁদবালি এবং কলিকাতা (অথবা হুগলী নদীর মুখে অল্প কোনও জায়গায়) কেন্দ্রগুলি স্থাপিত হইবে। —দৈনিক

* * * *

ভারতের খাজানাভাব দূর করার পরিকল্পনার অমুদ্র নাই। শুনা যািতেছে—১৯৫১ খৃষ্টাব্দে ভারত খাজনা স্বাবলম্বী হইবে। চতুর্দিকেই এই বিষয়ে বক্তৃতা চলিয়াছে। জলসেচের ব্যবস্থা হইতেছে। উৎপাদন-বৃদ্ধির অধ্যবসায়ের ক্রটি নাই। ভারত খাইয়া পরিমাণ বাচিতে না পারিলে তাহার অসাধারণ সংস্কৃতির পরিচয় দ্বান হইয়া পড়িবে। ভারতের প্রাক্তন কংগ্রেস-সভাপতি আচার্য্য কৃপালিনী বক্তৃতা দিতে গিয়া বলিয়াছেন—দেশবাসী যদি সন্তোষে একদিন উপবাস করে, তবেই খাজানাভাব অনেক পরিমাণে দূর হয়। আর যাহা অপ্রয়োজন, সেই বস্তুর চাহিদা যদি কমে, চোরাবাজার অচল হইবে। উপবাসের কথা শুনিতে নিরস্ত, অত্যন্ত ভারতবাসী শিহরিয়া উঠিবে। প্রতি মাসে যে জাতি একাদশীর ব্রত পালন করে, যে জাতি রামনবমী ও জয়ান্তীর দিনে অনশন-ব্রতী হয়, দুর্গাষ্টমী ও শিবচতুর্দশী যাহারা উপবাসে সংযম-ব্রত পালন করে, এই কথা তাহাদের দিকে চাহিয়া যে উক্ত হয় নাই, ইহা সহজেই অসম্ভব। ভারতের আনুষ্ঠানিক ধর্মে যে সকল উপবাস বিহিত আছে, তাহা স্বাস্থ্য ও অধ্যাত্মনীতিরক্ষার অঙ্গুল বলিয়া ভারতে প্রচলিত ছিল। ধর্মের বালাই আর নেতৃবর্গের নাই। আজ অকারণ উপবাসে দেশের খাজানাভাব দূর করার এই বিধান অত্যন্ত বাধ্য। ভারতের প্রাণ ইহাতে উদ্ধৃত হইবে না। আচার্য্য আরও বলেন—অপ্রয়োজনীয় জব্য বস্ত্রদের চাহিদা না থাকিলে দেশে চোরাকারবার উঠিয়া গাইবে। এই কথাও ঠিক নহে। খাগজব্য কোন দিনই অপ্রয়োজনীয় নহে। তরী তরকারীর মূল্য চড়া দরে যেমন বিক্রয়, চাল, চিনি, তেলও আদৌ মিলে না। টাকার জোর থাকিলে কিন্তু কিছুই অসম্ভব হয় না। আদলে জাতির প্রয়োজনই মিটে না,

অপ্রয়োজনের কথা উঠাইয়া বস্তুতঃ জগৎ হইতে তিনি যে কত দূরে, তাহার কথাই ইহাই প্রমাণিত করিলেন।

—নবমঃ

* * * *

দুর্নীতি আছে বলিয়া সরকারী দুর্নীতি নিবারণ বিভাগের জন্ম। কিন্তু ‘দুর্নীতি নিবারণ কল্পে সরকারকে সাহায্য করুন’ বলিয়া বিজ্ঞপ্তি দেওয়াটা একটা ভাঁওতা ছাড়া আর কিছু নয়। বরঞ্চ উক্ত বিজ্ঞপ্তিটার ভাষা বদলাইয়া দুর্নীতি নিবারণের জন্ত সরকারকে সাহায্য করিতে দিয়া বিপদে পড়ুন’ বলিলে মানানসই হইত। আমরা সংবাদ পাইয়াছি জনৈক ভ্রমলোক দুর্নীতি বিরোধ অফিসারকে কোনও এক রিলিফ বিভাগের দুর্নীতির খবর দিয়া আইনের বেড়া লালে পড়িয়াছেন। ব্যাপারটি বর্তমানে বিচার-মাগেফ। সুতরাং আলোচনা করিয়া পুনরায় আদালত অবমাননার হাতে না পড়াই বাঞ্ছনীয়। তবে দুর্নীতি নিবারণের জন্ত যে সরকারী বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, তাহা সাধারণ লোককে বিপদে পড়িবার আমন্ত্রণ ছাড়া আর কিছুই নয়। এইভাবে চলিলে জলে থাকিয়া কুমীরের সঙ্গে লিপাদ করিবার moral force আর কত দিন থাকিবে?

—গণরাজ

* * * *

আমাদের কর্তার পাকিস্তানী প্রেমে একবারে ডগমগ। কিন্তু পূর্ব-পাকিস্তানী সাম্প্রদায়িক ‘নকীব’ কি বলিতেছেন?—“আগষ্টের আজাদীর পর হিন্দুস্থানে যে খাটা হিন্দু ভক্তমতের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহাতে আমাদের কোন ভুল ধারণা নাই। শ্রীকৃষ্ণের মূর্খশন চক্র-লাঙ্ঘিত তাহার জাতিগত পতাকাই এখন হইতে তাহার নির্ভাজ হিন্দুধর্মের প্রমাণ দিতেছে। তবে হিন্দুধর্মের চিয়াং কাইশেক পণ্ডিত নেহেরু এবং অস্বাভাবিক হিন্দুস্থানী নেতৃবৃন্দ ভগ্নমীপূর্ণ ‘সিকিউলারিজম’-এর বুলি আওড়াইয়া এ-যাবত দুনিয়াকে থোকা দিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু তাহাদের অবলম্বিত নীতি ও কার্যধারার ফলে ক্রমেই বিশ্বের নিকট তাহার ভগ্নমী মুগোশ খুলিয়া যাইতেছে।” চালাকি চলিবে না! ‘নকীবের’ ঝগল চক্ষুর নিকট সবই ধরা পড়িতেছে! ‘নকীব’ এইটুকু বলিয়াই ক্ষান্ত হইবেন নাই। ভারতীয় মুসলমানদের দুঃখ এবং ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় নকীব ইতিহাসের পাতা ঘাটিয়া কতকগুলি মূল্যবান কথা বলিয়াছেন। ‘অতীতের ভয়াবহ অবস্থা’ হইতে ভবিষ্যতের স্বপ্নাঙ্গদের বাঁচাইবার জন্ত হিন্দু-বংশোদ্ভব-নকীব ‘সাবধান-বাগী’ও উচ্চারণ করিয়াছেন।

—সারথি

* * * *

বিহার গবর্ণমেন্ট উক্ত প্রদেশের এক স্থানে ৩০ হাজার একর জমিতে যত্নপাতি সাহায্যে চাষাবাদ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। উহাতে ব্যয় হইবে ১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা। তবে এই স্থান হইতে বৎসরে ১৫ হাজার টন খাদ্যশস্য পাওয়া যাইবে। গবর্ণমেন্ট এই প্রদেশের নান

স্থানে ৮ হাজার কুণ এবং ২ শত নলকুণ স্থাপনেরও সঙ্কল্প করিয়াছেন। উহাতে ৩৫ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে এবং উহার ফলে উক্ত প্রদেশে বৎসরে খাদ্যশস্যের উৎপাদন ২০ হাজার টন বৃদ্ধি পাইবে আশা করা যায়। বিহার গবর্ণমেন্ট এই প্রদেশের বড় বড় সহরের অধিবাসিগণ বাহাতে সস্তায় শ্রুত পরিমাণে তরিতরকারী পাওয়ার দরুন খাদ্যশস্যের ব্যবহার কমাইতে পারে তজ্জন্ত এই ধরণের প্রত্যেক সহরের চতুর্দিকে তরিতরকারী উৎপাদনের জন্ত জমি খাস করিবেন বলিয়াও স্থির করিয়াছেন।

—খাদ্যউৎপাদন

* * * *

ষ্টেটসম্যান হিন্দুস্থান ষ্ট্যাণ্ডার্ড প্রভৃতি সহরের ইংরাজী দৈনিক কাগজগুলিতে বিজ্ঞাপন দেখিলাম কৃষকেরা বেশী করিয়া চাউল মিলে সরকার তাহাদের বোনাস্ দিবেন ঘোষণা করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনটি পড়িয়া পরম সন্তোষ লাভ করিলাম। মাত্র দুই বৎসরের স্বাধীনতায় কংগ্রেসী মন্ত্রীদ্বয়ের অভিভাবককে বাংলার চাষীরা ষ্টেটসম্যান প্রভৃতি পড়িতে স্থগ্ন করিয়াছে ইহা কম গৌরবের কথা নয়।

—যুগবাগী

* * * *

বাস্তুরাহাদের সমস্ত লইয়া পশ্চিম বঙ্গে যাহারা কাজ করেন তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় অন্ততম। তাহার সাম্প্রতিক এক বক্তৃতায় তিনি বলিতেছেন—

‘আর এক শ্রেণীর লোক জুটিয়াছেন যাহারা ‘গাছের খান, তলারও কুড়ান’, অর্থাৎ তাহারা এখানে বাস্তুরাহার শ্রেণীভুক্ত হইয়া যথাসম্ভব শ্রমোপার্জনা আদায় করিতেছেন এবং মাঝে মাঝে পূর্ববঙ্গে যাইয়া সেখানকার লভ্যাংশও আদায় করিয়া আনিতেছেন। অপর এক শ্রেণী আছেন যাহারা পূর্ন হইতেই এখানে স্থায়ীভাবে কাজ কারবার করিতেন এবং প্রয়োজন মত কখনও কখনও স্বদেশে যাইতেন, তাহারাও অনেক বাস্তুরাহার পর্যায়ভুক্ত হইয়া যথাসম্ভব শ্রমোপার্জন লাভের চেষ্টা করিতেছেন, এবং আমার বিশ্বাস অহুলস্কান করিলে দেখা যাইবে যে এই চতুর শ্রেণীর লোকেরাই প্রকৃত নিঃস্ব বাস্তুরাহাদের তুলনায় স্বর্ণ, এমন কি থররাতি সাহায্যও অধিক কুড়াইয়াছেন। এ ছাড়া আর এক শ্রেণী আছেন যাহারা নিরক্ষর বাস্তুরাহাদের নানাপ্রকারে প্রবঞ্চিত করিয়া স্বীয় উদর পূরণ করিতেছে। স্বর্ণ, জমি কিবা থররাতি সাহায্য আদায় করিয়া দিবার আশা দান করিয়া তাহারা নিঃস্ব বাস্তুরাহাদের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করিতেছেন ও আশ্বাস্য করিতেছেন। এই শ্রেণীর লোকদের বাছিয়া বাহির করা এবং তাহাদের মুগোশ খুলিয়া ফেলিবার দায়িত্ব স্বয়ং বাস্তুরাহাদিগকেই গ্রহণ করিতে হইবে। অন্তথা তাহারা সর্বক্ষেত্রে প্রবঞ্চিত ও অতৃপ্তই থাকিয়া যাইবেন। তাহাদের অভাব অভিযোগ কদাপি মিটিবে না।’ ইহার উপর মন্তব্য নিম্নপ্রয়োজন। পশ্চিমবঙ্গে এই শ্রেণীর বাস্তুরাহার ও বাস্তুরাহার-দরদারীদের লোক অবাকিত যদি বলে দোষ কি?

—জনসেবক

ইউরোপীয়দের খাদ্য পদ্ধতি

ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস

ইউরোপীয় চরিত্রের সর্বাঙ্গের অমুকরণীয় বৈশিষ্ট্য—তাদের আহারের সমন্বয়বর্তিতা। যে যেখানেই থাকুক ট্রেনে, গিমনে, কলেজে, কারপামায় বা অফিসে, তাদের খাওয়ার সময়ের কোনও নড়চড় হয় না। আমাদের দেশে দেবতার পূজার সময় আমরা দণ্ড পল বিপল মেনে ভোগ-নৈবেদ্য প্রভৃতি দিয়া থাকি, কিন্তু নিজেদের আহারের বেলায় পাখার নিয়ম মানতে আমরা নিতান্তই অনভ্যস্ত। শরীরতত্ত্ববিদেরা বলেন—আহারের নির্দিষ্ট সময় থাকলে পরিপাকযন্ত্রের যে সব জরুরকর সেবা জীর্ণ হয় সেগুলি ঐ সময়ে নিয়মিত বেশী স্বাভাবিক ভাবে পরিপাক হুস্তভাবে সম্পন্ন হতে পারে।

সাহেবরা আহারের প্রথমে যে 'সুপ' খায় তাহাতে পাকস্থলী সরস হওয়ায় জরুরক রস সহজে নির্গত হয় এবং উহার দরুণ আহারকালে হিকা হতে পারে না। তন্নিম্ন সুপের মধ্যে মাংসের কুচি, ডাডের ভিতরের মজার রস প্রভৃতির মধ্যে যে সকল পদার্থ থাকে তাতে ক্ষুধা বৃদ্ধি করে। সুপের মধ্যে টম্যাটো, ফুলকপি, গাখার প্রভৃতির কুচি সংযুক্ত হওয়ায় উহাতে বহু উপকারী ভিটামিন ও লবণ পদার্থও পাওয়া যায়।

ওদের আহার্যে ঝালমসলা বেশী থাকে না। এমন কি পেরোজ রন্ধনের ব্যবহারও খুব কমই দেখলাম। শীতপ্রধান দেশ বলে ক্ষুধার তীব্রতা ওদের বেশী, তন্নিম্ন অতিরিক্ত শীতের দরুণ খাদ্যরসে ব্যাধিবীজ চুকবার বা জন্মাবার সম্ভাবনাও অনেক কম। হুতরাং ঝালমসলার প্রায় অভাব বা অল্পতার দরুণ ওদের তেমন অস্থিবিধা জন্মে না। আমাদের গ্রীষ্মপ্রধান দেশে খিদে সাধারণতঃ কম পায়—সে কারণ জরুরকর ইত্যাদি করে কম। ঝালমসলার গন্ধে ও খাদ্যে জরুরকরসমূহ বেশী মাত্রায় ক্ষরিত হয়; তন্নিম্ন অনেক প্রকার মশলাই ব্যাধিবীজ নাশক। কাজেই সাহেবদের দেহাদেশি মশলার ব্যবহার অথবা বেশী কমাতে গেলে আমরা মারাত্মক ভুল করব বলেই আমার ধারণা। আমাদের সরিষার তেলের ব্যাধি বীজনাশক ক্ষমতা সুবিদিত। হলুদের ত পচন-নিবারক ক্ষমতা যথেষ্ট। পাড়ারগে অনেক সময় মাছ কুটে হুন হলুদ মেখে রেখে পরদিন রান্না করে—ইহা সকলেই জানেন। হলুদ মিশ্রিত থাকায় মাছ পচে উঠতে পারে না।

ইউরোপের সব দেশেই বিনা তেল বা চর্বিতে সিদ্ধ গোল আলু, সিদ্ধ ফুলকপি, কড়াইগুটি প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে লোকে প্রাতঃ খেয়ে থাকে। ওদের দেহাদেশি যদি আমরা ঐ সব পদার্থ কেবল সিদ্ধ করে খাই তবে ভুল করা হবে। আমাদের আলু সিদ্ধ, কলাসিদ্ধ প্রভৃতির মধ্যে ঘি বা তেল দিয়ে মাগিয়ে যেভাবে খেয়ে থাকি উহাই প্রশস্ত। কারণ আহারকালে আমরা তেল জাতীয় পদার্থ অতি কমই

খেয়ে থাকি। ওদেশে প্রত্যেকবার আহার কালেই লোকে বেশ পানিকটা মাখন, ডিম, মাংস, মাছ প্রভৃতি খায়। উহাতে যথেষ্ট তৈল-জাতীয় পদার্থ তারা পায়। কাজেই তারা শুধু গোল আলু, কপি, কড়াইগুটি সিদ্ধ খেলেও মোটের উপর তাদের আহারীয় পদার্থে মেহপদার্থের ঘাটতি পড়ে না।

ওদেশে প্রত্যেকবার আহারের সময় ওরা বেশ পানিকটা মাছ মাংস অথবা গরুর খায়। উহাতে মূল্যবান আমিষ জাতীয় পদার্থ তারা খেয়ে থাকে। আমাদের দেশে অধিকাংশ লোকই দারিদ্র্যবশতঃ উপযুক্ত আমিষ পদার্থ সংগ্রহ করতে পারি না—ফলে উহার অভাবে শরীর সমান প্রকারে গঠিত হতে পারে না—রোগ প্রবণতাও এজন্য বেশী দেখা যায়। ওরা আধুনিক বিজ্ঞানকে কাজে লাগানোর দরুণ নানা দিগ দেশ থেকে মাংস মৎস্যাদি আমদানী করে জাতীয় খাদ্যের পুষ্টিকারিতা বাড়িয়ে থাকে। পরিভ্রমী এবং ভ্রমোজী বলে এরা মানুষের মত বাঁচার জন্য সর্বপ্রকার ব্যবস্থা করে খাদ্য আহরণ করে। রেশন প্রথাও এত উন্নত এবং লোকের কর্তব্যজ্ঞানও এত বেশী যে খাদ্য বিষয়ে চোরা কারবার খাই পায় না। ধনী দরিদ্র সবাই তাদের ডিম ও দুধ পেয়ে শরীর রক্ষার ব্যবস্থা করতে পারে।

ওদেশের সর্বত্রই প্রধান আহারের শেষদিকে ননী প্রভৃতি সংপূক্ত মিষ্টি ও পাকা ফল খেয়ে আহার শেষ করে। আমাদের দেশেও “মধুরেণ সমাপয়েৎ” বলে কথা আছে। কিন্তু অভাবের তাড়নায় আমরা ডাল ভাতের সংস্থানই করতে পারিনে—ফল মিষ্টি আর কি করে খাব। অবশ্য চিরদিন আমাদের এরূপ অবস্থা ছিল না। গ্রামের একটু অবস্থাপন্ন লোকেই দুধ-কলা, দুধ-আম, বাড়িতে পাঠাই দুধ কলা প্রভৃতি খেয়ে আহার শেষ করিতেন। গ্রামের সূদূর সম্বন্ধচ্যুত হওয়ায় আজ খাদ্য বিষয়ে আমরা ঐ সব উৎকৃষ্ট পদ্ধতি ভুলে মরবার পথে এসে দাঁড়িয়েছি। আধুনিক বিজ্ঞানকে কাজে লাগাতে পারলে আমাদের দেশের অপরিপুষ্ট আম জাতি প্রভৃতি এবং যে সব অজ-পাড়াগায়ে দুধ সস্তা সে সব স্থানের দুধ ও ফল সংরক্ষিত অবস্থায় সম্ভব পেলে খাদ্যভাব অনেকটা দূর করতে পারব। এর জন্য চাই বৈজ্ঞানিক শিক্ষা দীক্ষা এবং সঙ্গে সঙ্গে নিরলসভাবে কার্যে প্রবর্তী হয়ে জাতীয় ধন-সম্পদ বৃদ্ধির প্রতি মনোযোগী হওয়া।

ওদেশ সপক্ষে আমার যা অভিজ্ঞতা তাতে মনে হল হুইজারল্যান্ডের রান্না অধিকতর মুখরোচক। বেগুনি মশলা ইত্যাদির একটু বেশী ব্যবহার করে। মাছ দিলে সঙ্গে সঙ্গে কাঁচা লেবুও (অনেকটা আমাদের পাটিলেবুসহ ইলিশ মাছের মত) পাতে দিত।

ইংরেজ এবং মার্কিনদের তুলনায় জার্মান এবং সুইসরা রেকফাষ্ট বা

প্রাতরাশে মাংস ডিহাদি কম ব্যবহার করে বলে মনে হল। ইংরেজ ও মার্কিনদের Breakfast প্রায় ‘গাদিয়ে’ খাওয়া গোছের, কিন্তু খাস গ্রামীণ বা হুইসরা সকালে খুব অল্প খাওয়াই গ্রহণ করে—মাছ ডিম মাংস বড় একটা খায় না। ইজারল্যান্ডের খুব বড় হোটেলও দেখেছি, বিশেষ অর্ডার না দিলে সকালে ডিম দেয় না। শুধু রুটি মাখন, জেলি বা মধু এবং চা কফিই এদের প্রাতরাশে সাধারণতঃ দিয়ে থাকে। জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়ন শাস্ত্রের সহকারী অধ্যাপক ডক্টর দোয়াইটজারের কাছে শুনলাম সকালে তিনি একখণ্ড মাখনরুটি রুটি ও চা পেয়ে কলেজে আসেন। ১২টায় ফিরে লাঞ্চ খান।

মধুর ব্যবহার প্রাতরাশের সময় অনেক স্থলেই দেখেছি। মধু যে অতিশয় পুষ্টিকর পাণ্ড তা আমাদের দেহতর নৈবেদ্যে উপহার স্থান দেখেই বুঝা যায়। মধুতে নানা প্রকার লবণ পদার্থ, ভিটামিন কার্বোহাইড্রেট ও উপকারী উপাদান থাকে; হুতরাং আমাদের মধ্যে শাঁদের সামর্থ্য আছে তারা নিয়মিত মধু গেলে তাদের স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে বলেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস।

একটি কথা বলে আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই। সাহেবদের পাণ্ড পুষ্টিকর উপাদানে ভরপুর। পাণ্ড পদ্ধতিও প্রশংস। কিন্তু তাই বলে কেউ যদি উহার আংশিক অহুসরণ করেন তবে তিনি বড় ঠকবেন। সাহেবদের দেখাদেখি যদি মাছ মাংস ডিহাদি প্রচুর খেতে থাকি,

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাদের মত স্ত্রীলিঙ্গ ও ফলমূল না খাই তাহলে স্বাস্থ্যের উন্নতি না হয়ে অকালমৃত্যুর পথই হবে প্রশংস। অবশ্য কাঁচা শাকপাচা দিয়ে তারা যেভাবে স্ত্রীলিঙ্গ করে আমাদের ব্যাদিবীজপ্রধান গরমের দেশে একপ্রকার কাঁচা শাকপাচা খাওয়ার বিপদ আছে। আমাদের শাকসবজী নোংরা জায়গায় জন্মে—পাটক চাকরদের কর্তব্য জ্ঞানও কম : হুতরাং শাকপাচা আমাদের পৈতৃক প্রথায় রান্না করে খাওয়াই ভাল। তাতে ব্যাদিবীজের শরীরে প্রবেশের সম্ভাবনা থাকে না। শাকের সি ভিটামিনের কৰ্ণকিৎ ঘটিত হলেও পাতিলেবু প্রভৃতি খেয়ে তার পূরণ করা চলে। হুইজারল্যান্ডে ত আমাদের দেশের শাক রান্নার মত থাকের ঘটাই গেয়েছি। অবশ্য স্ত্রীলিঙ্গও প্রায় দিনই থাকত। গাঁদের নিজেদের বাগান আছে এবং উপদত্ত তদ্বাধানে স্ত্রীলিঙ্গ ব্যবস্থা আছে তাদের পক্ষে উহা খাওয়া অসম্ভব নয়।

ওদেশে প্রাতরাশে অনেক সময় আপেল প্রভৃতি পাকা ফল বা বাতাবি জাতীয় লেবুর রস বেতে দিত। আমাদের দেশে গাঁদের আর্থিক সামর্থ্য আছে তারা সকলে বাতাবি নেবুর রস পাকা টম্যাটোর রস গেলে উন্নত স্বাস্থ্যের স্বধিকারী হবেন বলেই মনে করি।

‘আমাদের পাণ্ড’ পৃথকে খাওয়ার উপাদান এবং পাণ্ড সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ই দিয়েছি। কৌতুহলী পাঠক তাহা পাঠে উপকৃত হবেন বলেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস।

সাহিত্যের ইতিহাসে অভিব্যক্তি

শ্রীকৃষ্ণনাথ মল্লিক

রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের প্রচলিত ইতিহাসের অপূর্ণাঙ্গতা লক্ষ্য করিয়া একদিন লিখিয়াছিলেন—প্রচলিত ইতিহাস ভারতবর্ষের “নিজীব কালের একটা দুঃস্বপ্ন কাহিনী মাত্র,” কেবল মারামারি কাটাকাটির বর্ণনায় পরিপূর্ণ। কিন্তু এই “রক্ত বর্ণে রঞ্জিত পরিবর্তমান স্বপ্ন দৃশ্য-পটের” অন্তরালে—“সেই ধূলি-সমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে, পল্লীর গৃহে গৃহে যে চেষ্টার তরঙ্গ নানক চৈতন্য তুকারাম—ইহাদের জন্ম দিয়াছিল,—তাহার সম্মিলিত রূপই ভারতবর্ষের সত্যকার ছবি। যাহার দ্বারা আমরা ভারতবর্ষের সেই মূলভাব ও আদর্শটিকে বুঝিতে পারিব—তাহাই হইবে ভারতবর্ষের সত্যকার ইতিহাস।”

(পদার্থ)

রবীন্দ্রনাথ উপরোক্ত মন্তব্য করিয়াছিলেন সমগ্র ভারতবর্ষকে লইয়া, ভারতের জাতীয় ইতিহাসের পটভূমিতে। জাতীয় ইতিহাসের ক্ষেত্রে ইহার প্রয়োজনীয়তা এবং সংগতি কতখানি তাহা ঐতিহাসিকগণের বিচার্য, তবে কথাতা যে, যে-কোনও দেশের সাহিত্যের ইতিহাসের ক্ষেত্রে অত্যন্ত গভীরভাবে প্রয়োজ্য ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে।

বিভিন্ন যুগের আলংকারিক এবং সমালোচকগণ ‘সাহিত্য’ শব্দটিকে কেন্দ্র করিয়া ইহার চতুর্পার্শ্বে যে ব্যাখ্যা রচনা করিয়াছেন, তাহা যেমন ভ্রগ্নম তেমনই দ্রুততিক্রম। কিন্তু সেই মতভেদ নিষিক্ত তর্ক বহুল কণ্টকময় পথে পাদক্ষেপ না করিয়াও সাহিত্য সম্বন্ধে একটা কথা বোধহয় নিঃসন্দেহে বলা চলে, যে মনের সহিত ইহার অন্বদ্য অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। সাহিত্য এবং আর্টের প্রথমমতম এবং গোড়ার কথাই বোধহয় এই। সাহিত্য মানব মনেরই সৃষ্টি এবং মানব মনই তাহার গ্রাহক ও রসোৎসুক। বাহ্যজগতের যে রূপ, রঙ্গ, বৈচিত্র্য—হাসি, কান্না, গান—সাহিত্যেও তাহাকেই দিরায়া পাই; কিন্তু ঠিক যেমনটি বাহ্যজগতে, ঠিক তেমনটি নয়। বিশ্লেষণ করিয়া পৃথক ভাবে দেখিলে এই দুইটির পার্থক্য বোঝা যায় না; সর্বস্বাক্ষীণ রূপটি লইয়া বিচার করিলে কোথায় যেন একটা পার্থক্যের অসুভূতি জন্মায়। এই পার্থক্যটুকুর নূলে সাহিত্যিকের হৃদয়। বাস্তব জগৎ সাহিত্যিকের মনের মধ্য দিয়া আসে বলিয়াই এই পার্থক্যটুকু গড়িয়া উঠে। কেমন করিয়া এই পার্থক্যটুকু গড়িয়া উঠে, সাহিত্যকে মনের কোন কোন উপাদান ইহার ধোঁরাক

জোগায়—প্রভৃতি এরা তর্কবহুল অলঙ্কারশাস্ত্রের কথা—এখানে নিশ্চয়োজন। আমাদের বক্তব্য এইটুকু যে সাহিত্যের ক্ষেত্রে মানব-মনের অংশ অনেকখানি—কি লেখকের দিক দিয়া, কি পাঠকের দিক দিয়া।

তবে একটা কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা অত্যন্ত প্রয়োজন যে সাহিত্য সচেতন মনের সৃষ্টি। জাগতিক ব্যাপার সম্বন্ধে কবিগণ অত্যন্ত অচেতন হইতে পারেন—কিন্তু অমুহূর্ত ও ক্ষণিক ব্যাপারে তাহারা অত্যন্ত সচেতন। বাস্তব পৃথিবীতে যেমন, তেমন কাবোর জগতে—সচেতনতার অভাবে এক মুহূর্তও চলে না। সাহিত্যের জগতে যে একটা কথা আছে, যাহাকে বলে ‘সিমেটি,’—তাঁহা এই সচেতন মানসের একটা প্রধান লক্ষণ। বাস্তব পৃথিবীতে পারস্পর্যাহীন অনেক ঘটনা ঘটে—কিন্তু সাহিত্যে তাহা ঘটলে চলে না। ইহার মূলে ঐ সচেতন মানসের সিমেটি বোধ।

যেহেতু মনের সৃষ্টি এবং সেই মন সচেতন—তখন একথা বলা চলে—যে সাহিত্যে সাহিত্যিকের মনের প্রভাব আমরা পাই। সাহিত্যের মধ্যে তাহার অমুহূর্ত, তাহার চিন্তাধারা, তাহার আদর্শ, তাহার দৃষ্টি-ভঙ্গি—প্রভৃতির ইঙ্গিত ও তৎপ্রোতভাবে জড়িত থাকে। আবার কেবল সাহিত্যিককে লইয়াই ত সাহিত্য হয় না। সাহিত্যে পাঠকেরও একটা অংশ আছে এবং এ অংশও মোটেই ন্যূন নয়। পাঠক মনের কচি, চিন্তাধারা প্রভৃতিকে অধীকার করিয়া লেখকের যাত্রা একক সৃষ্টি কালের দরবারে, তাহা কখনও চিকিৎসিত পারে নাই। ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকিয়া নবীন যুগা কাশ্মাণ্য যেদিন গান গাহিয়াছিল এবং সভার সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল সেদিন শুবকেশী বৃদ্ধ বরজলালকে উৎসব ঘর ছাড়িয়া আসিতে হইয়াছিল, কারণ—

একাকী গাথকের নহেত পান, মিলিতে হবে চাই জনে।

গাহিবে একজন ছাড়িয়া গলা, আর একজন গাবে মনে ॥

(গান ভঙ্গ—সোনার তরী)

পাঠক এবং লেখকের সম্পর্কটি এই দুইটি পংক্তিতে অত্যন্ত সুন্দর এবং সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। ইং প্রাচীন আলঙ্কারিকবাদের সেই “সম্বন্ধ-স্বর-সংবাদী”রই টীকা এবং ব্যাখ্যারূপ।

সুতরাং সাহিত্যের মাঝে আমবা কেবল লেখক অর্থাৎ সাহিত্য-কারকেরই মন খুঁজিয়া পাই না। যে সাহিত্য তৎকালীন পাঠক দ্বারা গৃহীত ও আদরণীয় হইয়াছিল তাহার মধ্যে আমরা তৎকালীন জন-সাধারণেরও মনে চিন্তাধারার সন্ধান পাই এবং এই মনের সন্ধানই সাহিত্যের প্রধান অঙ্গ। শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, প্রাচীন যুগ আধুনিকতার পথে অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে। সেই আদিমযুগের বন-চারী উচ্ছৃঙ্খল অসভ্য জাতি পর্বত মানুষদের শিলাতল হইতে সোপানে সোপানে পদক্ষেপ করিয়া আধুনিক সুসভ্য নগরের স্বর্ষ্যতলে উপনীত হইয়াছে। কিন্তু তাহাদের এই অগ্রগমনের পথের দুই পার্শ্বে কি কোমল চিরু তাহারা ফেলিয়া আসে নাই? আসিয়াছে। প্রস্তর যুগের শিলাগঠিত মারণপ্রস্তর হইতে আধুনিক পুরুষযুগের প্রাচীন সাহিত্য—সেই অগ্রগমনের ইতিহাসের কালজরী স্বাক্ষর।

শিলায় যুগের মানব অঙ্গকেই বুঝিয়াছিল—তাহার পর তাহার প্রাণকে আবিষ্কার করিল—তাহার পর মন ও বুদ্ধির ধাপে ধাপে আনন্দকে অনুভব করিল।

অগ্রঃ প্রাণো মনোবুদ্ধিরানন্দশ্চেতি পঞ্চতে।

কোণাশ্চৈবাস্তবৃতঃ স্বাধা বিশ্বাত্মা সংগৃহীতং লজ্জং ॥

(পঞ্চদশ—১৫০)

—ব্রহ্মানন্দের স্বরূপই বোধের দিক ছাড়াও মানব জাতির ইতিহাসের ধারায় ইহার মূল্য আছে। সাহিত্যের ইতিহাস সেই অগ্রগমনশীল মানব জাতির আনন্দময় সভার নানাভিযাত্রির ইতিহাস।

সুতরাং কোনও দেশের সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিয়া আমরা সেই জাতির অমুহূর্ত মূলক চিন্তাধারার নামাভিযাত্রির সহিত পরিচিতি লাভ করি।—কথাকা কিম্ব আরও একটু ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন। মানুষের চিন্তাধারার সহিত সমাজের একটা সম্বন্ধ আছেই। সে কবে কতদিন পূর্বে কেহ জানে না—আদিম যুগের মানুষের অস্বাভাবিক অমুহূর্তের মধ্য দিয়া সমাজ সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহার পর কত যুগ অশ্রুত হইয়াছে সমাজ মানুষের সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে মিশিয়া গিয়াছে। সমাজের পথ ধরিয়া আশিষিত সংস্কার, পরার্থপরতা, দয়া, শ্রেষ্ঠ, স্ত্রীতি; মানুষ তাহাদের একাত্মভাবেই আপনার করিয়া ধইয়াছে। কিন্তু সমাজিক মানুষকে তৃপ্তি দিতে পারিয়াছে? অগ্রগমনশীল মানবের প্রয়োজন নিতাই নব নব। মানব প্রচলিত বিধি-ব্যবস্থায় কখনই সন্তুষ্ট হইতে পারে না।—একটা পাইলে আর একটার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে। সাধারণ মানসে প্রথমে এই প্রয়োজন বোধ থাকে অত্যন্ত গোপনে, সংস্কারের আবরণে আপনাকে গোপন করিয়া। কিন্তু সাহিত্যিক তাহার সচেতন মানসে ইহাকে উল্লসিত করেন এবং সাহিত্যে রূপদান করেন। ক্রমশঃ জনসাধারণের মনে এই প্রয়োজনবোধ স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পায় এবং সামাজিক ব্যবস্থা পরিবর্তন লাভ করে। তাই বলা হইয়া থাকে, সাহিত্যে ভাবীযুগের ছায়াপাত হয়।

সুতরাং যদি বলা যায় সাহিত্য সমাজের প্রতিফলন—তাঁহা হইলে সবটুকু বলা হয় না। সেই যুগের সমাজ ছাড়াও ভাবীযুগের সমাজের পানিকটা ছায়া সাহিত্যের মধ্য দিয়া আমরা পাইয়া থাকি। এক যুগের মানুষ কিরূপ সমাজ চায় তাহা তাহার চিন্তাধারার মধ্য দিয়া সেই যুগের সাহিত্যে প্রকাশ পায়। সেইজন্যই সাহিত্যের আলোচনায় মানুষের চিন্তাধারা মানুষের দৃষ্টি ভঙ্গি—মানুষের মনের প্রাধান্য বাস্তবীয় এবং বাস্তব মধ্য দিয়া এই চিন্তাধারার, এই দৃষ্টি ভঙ্গির ধারাটি সুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে, যাহার দ্বারা বিভিন্নযুগের সাহিত্যের পটভূমিকায় জাতির সভ্যতার ধারাটি—মনের ক্রমাভিযাত্রির ধারাটি ফুটিয়া উঠিবে তাহাই হইবে সাহিত্যের সত্যকার ইতিহাস। রবীন্দ্রনাথ ইতিহাসের যে দৈর্ঘ্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন—তাঁহা পরিপূর্ণতা করিবে সেই ইতিহাসের প্রস্তুতিতে। ইহার মধ্য দিয়া জাতি তাহার পূর্ব পুরুষকে চিনিতে পারিবে, তাহাদের অগ্রগমনের ধারাটিকে চিনিতে পারিবে। অতীত ও বর্তমানের এই প্রভেদ দূর হইবে।

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের আরম্ভ ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে সিদ্ধান্ত্যগণের গীতি-কবিতার মধ্য দিয়া। ঠিক ইহার পূর্বেই বাংলা ভাষা মাগধি অপভ্রংশ হইতে জন্মলাভ করিয়া স্বতন্ত্র ভাষারূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের আরম্ভ হইলেও সাহিত্যের ইতিহাস এখানে আরম্ভ নয়। সাহিত্য ও ভাষা একটা বস্তু সামগ্রী নয়। পাঁচ জনে মিলিয়া একটা কমিটি করিয়া মানুষ ভাষা ও সাহিত্যের হুজ-পাত কোনও দিন করে নাই। কালের ক্রম-অগ্রগমন প্রতিপক্ষে নিত্য-নৈমিত্তিক প্রয়োজন, যুগোপযোগী চিন্তাধারার অভিব্যক্তি সব মিলিয়া মিশিয়া একটা স্বয়ংক্রিয় উপায়ে ভাষা ও সাহিত্যের হৃদয় হইয়া আসিয়াছে। বৈয়াকরণ আসিয়াছেন পর যুগে—স্বয়ংসৃজিত ভাষাকে বিজ্ঞানের দ্বারা দিয়া বাঁধিয়া দিতে। হুতরাং ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস অনুবর্তন করিতে হইলে মাঝ পথ হইতে তাহার সম্মুখ লইলে তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় জানা যায় না। আর তাহা ছাড়া সাহিত্য যেদিন হৃদয় হইল জাতিও সেদিনই হৃদয় হয় নাই। সাহিত্য ও ভাষা জাতির ক্রম বিকাশের ধারার একটা বিশেষ কালের অভিব্যক্তি মাত্র। যে কোনও দেশ হইতে হুঁক আর গুঃ পুঃ যত অন্ধেই হুঁক, যাহারা বাংলাদেশে আসিয়া বসবাস আরম্ভ করিয়াছিল, বর্তমান যুগের বাঙ্গালী ত তাহাদেরই চিন্তা রাশির ধারা বহন করিয়া আসিতেছে—বিভিন্ন জাতির সহিত সংমিশ্রণে বিভিন্ন শক্তির সহিত সংঘাতে তাহাকে পরিপুষ্ট করিয়া। হুতরাং বাংলা সাহিত্যের মধ্য দিয়া যদি আমরা বাঙ্গালীর মনের সহিত পরিচয় লাভ করিতে চাই তাহা হইলে বাংলা সাহিত্যের উদ্ভব যেদিন—সেদিন হইতে আলোচনা শুরু করিলে চলিবে না—যে মানসিক সচেতনতা—যে প্রয়োজনবোধ পণ্ডিত কবুঁক যুগিত একটা কথ্য ভাষাকে সাহিত্যের দরবারে উন্নীত করিয়া দিয়াছিল তাহারও সহিত সম্যক পরিচয় লাভ করিতে হইবে।

ইতিহাস ও সাক্ষ্য প্রমাণের অতীত আদিম মানবের গুরু পদভরে কম্পিত বিশাল অরণ্যময়ী গভীর গহনে কি চোঁটা উঠিয়াছিল, কি আশা ধ্বনিত হইয়াছিল, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু কিছুটা আমরা অনুমান করিতে পারি কল্পনার উপর নির্ভর করিয়া। সেই আদিম মানবের মনে প্রথম কোন বৃত্তি জাগিয়া উঠিয়াছিল তাহাই বা আজ কে সঠিক বলিতে পারে। তবে হৃদয় বাসনা এবং ঈশ্বরের পরিকল্পনা যে মানবের হৃদয়টান আদিম যুগেরই আহরণ ইহাতেও কোন সন্দেহ নাই। হৃদয় বাসনা প্রথম দেখা দিয়াছিল অত্যন্ত স্থূলভাবে। আপনার সন্তান সন্ততির মধ্য দিয়া আপনাকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্ত পুত্র ও নারী পরস্পরকে জীবনের সঙ্গী করিয়া লইয়াছিল। তবে এই বাসনা ছিল ইম-বর্গ, কিংবা ইভলিউ সানারি। ইতিহাসের প্রথম যুগের এই স্থূল ও দৈহিক হৃদয় বাসনা মানবের যে অন্তরকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল, সেই অন্তর পরবর্তীকালে ভাষা ও সাহিত্যের হৃদয় মত হৃদয় কার্যে অগ্রসর হইল। প্রথম যুগে মানব আপনাকে বাঁচাইয়া রাখিতে চাহিয়াছিল সন্তান সন্ততির মধ্য দিয়া; পরবর্তী যুগে মানব আপনাকে বাঁচাইতে চাহিল আপনার চিন্তার মধ্য দিয়া। আমার চিন্তা রাশি, আমার ভাবনা

সঞ্চারিত হোক অপরের হৃদয়ে, স্থান, কাল, পাত্রের সীমা অতিক্রম করিয়া ব্যাপ্ত হোক বিশ্বচরাচরে, সঞ্চারিত করুক আগামী কালের মনুষ্য সমাজকে—মানুষের এই প্রকার একটা চিন্তার ফল প্রথমতঃ ভাষা এবং পরে সাহিত্য।

কিন্তু মানুষের চিন্তা ও একটামাত্র পথ দিয়া চলে না। সময় অতি-বাহিত হইয়া যাইতেছে, মানুষের চিন্তাধারা বিস্তৃত ও বিস্তৃততর হইয়া চারিদিকে শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। মানুষের সাহিত্যের মধ্য দিয়া অমরতার পথ প্রস্তুতির অবসরে মানুষের আর যে সকল বৃত্তি বিকশিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে ঈশ্বরের পরিকল্পনা অমৃতময় প্রধান।

আদিম মানুষ দেখিল পৃথিবী বিশাল এবং তাহার মধ্যে সে এক। হৃদয় উঠিতেছে, প্রভাতের স্নিগ্ধতা মধ্যাহ্নের দীপ্ততার মধ্য দিয়া সায়াকের মাধুর্যময় নিমীলিত হইতেছে। বাতাস বহিতেছে, কখনও দক্ষিণের মলয় বাতাস নরনারীর হৃদয় অকারণ পুলকে ভরিয়া দিতেছে, কখনও বা প্রলয়ের ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি ধারণ করিয়া সমস্ত হৃদিকে ছারপার করিয়া দিতেছে। মানব দেখিল ফুল ফুটিতেছে, গাছ পত্র পুষ্পে সুষমাভিত হইয়া আবার ঝরিয়া পড়িতেছে। আদিম মানব ভাবিল এই বিশাল বিচিত্র পৃথিবীতে সে এক। এই বিরাট একাকিত্ব, এই অসহ অসহায়ত মানুষের চিন্তাও কল্পনা শক্তিকে ভগবানের দ্বারে পৌঁছাইয়া দিল। পাহাড় পর্বত নদী, বৃক্ষ, বায়ু, জল—প্রতিটি প্রাকৃতিক বস্তুতে বিশ্বয় বিশ্বদুঃ মানব তাহার হৃদয় অঞ্জলি তুলিয়া দিল। ধর্মশাস্ত্র ও ধর্মতত্ত্ব ত পরবর্তীকালের যোজনা। ঈশ্বরের পরিকল্পনার প্রথম যুগে ঈশ্বরের প্রতি দ্বিধাবিহীন, কৃত্যহীন প্রজ্ঞা অর্পণ। পরবর্তী যুগে বিজ্ঞানের—যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে স্বতঃ প্রণোদিত হৃদয়োচ্ছ্বাসের প্রতিষ্ঠা।

বাংলা সাহিত্যের আদিযুগে সিদ্ধ আচাৰ্য্যগণের গীতি কবিতায় মুগ্ধিত। কিন্তু বাঙ্গালী মানবের কোন স্তর এই ধর্মমূলক গীতি-কবিতার হৃদয় করিয়াছিল সাহিত্যের ইতিহাস পর্যালোচনা কালে তাহাই বিবেচ্য। বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তি, কালের দিক দিয়া জাতির উৎপত্তির অনেক পরবর্তী স্তরের, ইহা নিঃসন্দেহ। চর্যাপদ-গুলিতে যে উপায়ে ধর্মের তত্ত্ব ও পথ্য বর্ণিত হইয়াছে তাহা অত্যন্ত মূঢ় বৈজ্ঞানিকতা সম্পন্ন ইহা লক্ষণীয়। মনুষ্য হৃদয়ের বহু পরের কথা—তখন প্রথম বিশ্বয় ও যুক্তিহীন উচ্ছ্বাস কাটিয়া গিয়াছে—মানুষ ভাবিতে শিখিয়াছে—সকল কিছুকে যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে বাঁধিতে শিখিয়াছে। বিরাট সংস্কৃত সাহিত্যের সম্মুখীন প্রতিহু পিছনে। দুঃখ শোক জরা ক্লিষ্ট মানব চাহিয়াছিল মুক্তি—শারীরিক এবং মানসিক। চিন্তাশীল সম্প্রদায় আছেন সর্বযুগেই; চর্যাপদ গুলিতে রহিয়াছে সেই যুগের চিন্তাশীল সম্প্রদায়ের স্বদীর্ঘ চিন্তার ফল। যে জাতির অন্তরে অভাব ছিলনা, কঠোর জীবন সংগ্রামে বাহাদিগকে লিপ্ত হইতে হয় নাই—হুজলা হুফলা বাংলা দেশের সরল নির্বিরোধ গ্রাম্য জীবন তাহাদিগকে মানসিক চিন্তাধারার কোন হুঁচক পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছিল তাহার দৃষ্টান্ত এই চর্যাপদগুলি। সংস্কৃত সাহিত্য হুঁচক ছিল সন্দেহ নাই; কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য ছিল একান্তভাবে আত্মজাত-

গণের গণ্ডির দ্বারা সুরক্ষিত। দেশের আপামর জনসাধারণ যাহা চাহিয়াছিল, যাহা চিন্তা করিয়াছিল—তাহার প্রকাশ কথ্য ভাষায় লিখিত এই গানগুলি। সংস্কৃতভাষিনী অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের কঠোর দৃষ্টির আড়াল করিবার জন্ত তাই ইহার কবিগণের সচেতনতা—সন্ধ্যা ভাষার অমুসরণ।

এই চর্যাপদের যুগের পর দীর্ঘকাল বাংলা সাহিত্যের কোন নিদর্শন নাই। যাহারা শুধু চিন্তাই করিয়াছিল—যুদ্ধ বিগ্রহের উদ্দামনা যাহাদের মনে এতটুকুও শিহরণ জাগাইতে পারে নাই—মুসলমানগণের তীব্র আক্রমণ তাহারা প্রতিরোধ করিতে পারে নাই। সরল শাস্ত্রপ্রিয় আধ্যাত্মিক চিন্তায় বিভোর জাতি এই তুর্কী অভিযানে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। এই দেড় দুইশত বৎসরের রক্ত চিহ্নিত ইতিহাস জাতির জীবনে কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল—তাহার সুপষ্ট ইঙ্গিত আমরা পাই ইহার পরবর্তী যুগের সাহিত্য আলোচনা করিয়া।

তাহা হইলে সাহিত্যের মধ্য দিয়া জাতির মনে অভিব্যক্তির ইতিহাস খুঁজিতে গিয়া মধ্যে দুইশত বৎসরের একটি ছেদ পড়িতেছে। চর্যাপদে বাঙ্গালী মানসের যে পরিচয় পাইয়াছিলাম—তাহা এই দুইশত বৎসর অনেক কিছুই সঞ্চয় করিয়াছে। স্তব্ধতা তুর্কী অভিযান শেষ হইলে যে সাহিত্য আমরা পাই—তাহা অনেকটা উন্নত স্তরের। এই সাহিত্যের ধারাকে মোটামুটি ভাবে দুই ভাগে ভাগ করা যায়। (১) কৃত্তিবাসের রামায়ণ অনুবাদের মধ্য দিয়া মঙ্গল কাব্যের গোড়াপত্তন ও (২) মালাধর বহুর ভাগবতের অনুবাদের মধ্য দিয়া বৈষ্ণব সাহিত্যের বীজ বপন।

কৃত্তিবাস রামায়ণ অনুবাদের মধ্য দিয়া যে মঙ্গল কাব্যের ধারার প্রবর্তন করিলেন—তাহার একটা হুম্মর মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ সম্ভব। এই নূতন কাব্য ধারার প্রবর্তনার পটভূমিকা স্বরণ রহিয়াছে স্বদীর্ঘ দেড়-দুইশত বৎসরের পরাজয়ের শানি ও নিরুৎসাহ-অভিমান প্রহত প্রাণশ্লথ—বাহার লিগিত নিদর্শন আজিও অনাবিকৃত। তুর্কী আক্রমণ একদিন আসিয়া পড়িয়াছিল অত্যন্ত আকস্মিক ভাবে আপনার ধ্যান ধারণায় নিরত বঙ্গবাসীর উপর। পরাজয়ের তীব্র জ্বালা ও মন্দী-চিহ্নিত বিপর্যয় বাঙ্গালী মানসের চিন্তাধারা ও কল্পনাকে যে পথে পরিচালিত করিয়াছিল—পরবর্তী যুগের মঙ্গল কাব্য সেই পথেরই প্রকাশ। পরাজিত মানব যেন তাহার নিশীথ শয়্যায় আপনার উপর অলৌকিক বীরত্বের কল্পনা করিয়া সাহসনা লাভ করে, তেমনি তুর্কী আক্রমণে বিপর্যস্ত জাতি অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন, অপরায়েয় আদর্শ-পুরুষের কল্পনা করিয়া সাহসনা চাহিয়াছিল। শানি লাজিত দুইশত বৎসরের ইতিহাস তাই জাতিকে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের চন্দ্র-সদৃশ মানব রামচন্দ্রের বীরত্বপূর্ণ কাহিনীর কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিল। তাই মঙ্গলকাব্যসমূহ দেবানুগৃহীত নাথকের তাৎপর্যহীন বীরত্ব কাহিনীতে পরিপূর্ণ। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এই নূতন কাব্য ধারার প্রবর্তনা—এই নূতন বিষয় সন্নিবেশ—এই দিক দিয়া দেখিলে মুসলমান আক্রমণের একটি অত্যন্ত শুভ ফল।

মালাধর বহু শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের মধ্য দিয়া বৈষ্ণব ধর্মের যে বীজ বপন করিলেন—তাহা চর্যাপদের কবির বাক্যধারারই অমুসরণ। দেশে বিপ্লব আসিয়াছিল সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া সে বিপ্লব পূর্বতন চিন্তাধারার স্রোতকে ও রুদ্ধ করিয়া দিতে পারে নাই। তন্ময় যুগ হইতে কেমন করিয়া বৈষ্ণব যুগের উদ্ভব হইল, ধীরে ধীরে কেমন করিয়া এই পরিবর্তন সম্ভব হইল—তাহা আগুও অন্ধকারে। তবে অমুসানের উপর নির্ভর করিয়া খানিকটা ধারণা করা সম্ভব হইতে পারে। রাধাকৃষ্ণ কাহিনী, কাহিনী হিসাবে বহুদিনই এদেশে প্রচলিত ছিল। বৌদ্ধ ও শৈব আচার্যগণের সহজ ধর্মতত্ত্ব তাহার সহিত কালের চক্রে মিশিয়া গিয়াছিল এবং কাহিনীর কৃষ্ণ দেবতায় পরিণত হইয়া গেল। মানুষের মানসিক বৃত্তিগুলিও ক্রমশঃ ক্রমশঃ সজাগ হইয়া উঠিতেছে। প্রেম এবং ভক্তি মানবকে এতখানি নাড়া দিয়াছিল যে তাহাদের স্রোতকে একই খাতে বহাইবার জন্ত সেই প্রাচীন যুগেই একটা বিরাট প্রচেষ্টার কম্পন জাগিয়াছিল। জয়দেব, বিভাপতি চণ্ডীদাসের কাব্যে এই প্রেম ও ভক্তির মিশ্রণের ধারাটি হুম্মর। জয়দেব প্রেম ও ভক্তি কতকটা স্বতন্ত্র ভাবে রাখিয়া মিশ্রণ ঘটাইয়াছিলেন—বিভাপতি ও চণ্ডীদাস এই প্রেম ও ভক্তিকে সম্পূর্ণ ভাবেই মিশাইয়া দিয়াছেন তবে একটু যেন কাঁচা হাতে। অবশেষে কাব্যের কল্পনা বাস্তবরূপ লাভ করিল শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের মধ্য দিয়া। আপনার জীবন-খাতে প্রেম ও ভক্তির ধারায় ভারতের পূর্বাঞ্চল প্রাণিত করিয়া, প্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে স্পন্দন জাগাইয়া শ্রীচৈতন্য হইলেন যুগপ্রবর্তক। কবি ভাবিলেন—এই ত প্রেমময়ী রাধা—এই ত পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ—

“রাধা ভাবছাতি হু বলিতং নৌমি কৃষ্ণ স্বরূপং”

শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে এতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে চৈতন্যের পর বহুদিন ধরিয়া চৈতন্য প্রবর্তিত ধর্মেরই অমুসরণ ও অমুসরণ চলিল। অগণিত ভক্তকবি চৈতন্য-প্রবর্তিত এই ধর্মের তত্ত্ব ও মর্ম অবলম্বনে বহুসংখ্যক গীতি রচনা করিয়া গিয়াছেন—বাহার সমাদর জনসাধারণের নিকট আজিও বজায় আছে। নরনারীর পারস্পরিক আকর্ষণকে হৃদয়ের একটি চিরন্তন শাখত বৃত্তি স্বীকার করিয়া তাহাকে ভক্তির স্থানে প্রতিষ্ঠিত করার পিছনে জাতির মনের যে গভীরতা ও উদারতা প্রকাশ পাইয়াছে—এই প্রসঙ্গে তাহাও বিবেচ্য।

এমনি করিয়া মুসলমান অভিযানের পর বাংলা সাহিত্য দুইটি পথ ধরিয়া যাত্রা শুরু করিল—একটি শাস্ত্র ভাব, অপরটি বৈষ্ণবভাব; একটি শক্তি ও বিজয়ার উপাসনা, অপরটি প্রেম ও ভক্তির আরাধনা। কিন্তু লক্ষণীয় যে উভয় পথই ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়া। জাতির কল্পনা নেত্রো তখনও ঈশ্বরের মোহাজন লাগিয়া আছে। তাহার সকল ভাবনা, সকল চিন্তা, সকল পরিকল্পনার মূলে ঈশ্বর। ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া বাংলা সাহিত্যের এই দুটি ধারা আগাইয়া চলিয়াছে, কিন্তু স্বতন্ত্র স্বাধীনভাবে নয়। বৈষ্ণব ধর্ম বাংলা

দেশে এতখানি বিপ্লব জাগাইয়াছিল যে শাক্ত ধারাতেও বৈষ্ণব ধর্মের উদ্ভাসিত জোয়ার বহুদূর পর্যন্ত পড়িয়াছিল। মঙ্গল কাব্যগুলি বিশেষ করিয়া অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাব্যগুলিতে বৈষ্ণব ধর্মের এই প্রভাব লক্ষ্যণীয়। বৈষ্ণব ধর্মের ধারা আধুনিক-কাল পর্যন্ত ত প্রায় অবিকৃত ভাবে পৌঁছিয়াছে, কিন্তু মঙ্গল কাব্যের ধারা আরও বিভিন্ন ভাগ হইয়া সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ গঠন করিয়াছে।

প্রথম যুগে মানব ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনীয় বস্তুবিরহিত চিত্তে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিল। কিন্তু ক্রমশঃ সে যত অগ্রসর হইয়া আসিল—তত তাহার নিম্নলিখিত চিত্তক্ষেে দুই একটি সংশয়ের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। এই সংশয়ের রন্ধ্রপথে মানব আসিয়া প্রবেশ করিল দেবতার স্থানে গতিমুক্ত হইয়া। মনুষ্য ইতিহাসের নূতন যুগ মনুষ্য অধিকারের যুগ; মানবের স্বীয় অধিকার দাবী এবং দেবতার পরিবর্তে মানবের পূজা—আধুনিক যুগের প্রধান লক্ষণ ও বৈশিষ্ট্য। এই আধুনিকতা, মানবের এই অধিকার দাবী অল্প একদিনে আসে নাই; মানুষের চিন্তাধারার সহিত ক্রমশঃ বীর পাদক্ষেপে ইহা অধুনা-কাল অবধি অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে। যেদিন পৃথিবীরই একজন মানব আপনার অপরিণাম প্রেম ও ভক্তিতে স্বর্গের দেবতার স্তরে উন্নীত হইয়াছিলেন—সেইদিনই পৃথিবীর মানুষ মানুষের অধিকার দাবী করিয়া লইয়াছে। পরবর্তী যুগে বাংলা সাহিত্যে জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, রামপ্রসাদ, কমলাকান্তের হাতে বৈষ্ণব ও শাক্ত উভয় ধারায় যে গীতি কবিতার উদ্ভব হইয়াছে তাহা বাঙ্গালী জাতির চিন্তাধারায় বিশিষ্টতার পরিচায়ক। মানবিক অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রথম পাদক্ষেপে দেবতার নরক ঘোরোপ এবং মানবে দেবত্ব আরোপ। ইহার পরবর্তী স্তরে আপনার মহিমায় মহিমান্বিত মানবের বর্ণনা। সুপ. দুঃপ, হাসি-কান্না সমাবেশ সাধারণ মানবের প্রতিষ্ঠা আরও পরবর্তী যুগের। ভারতচন্দ্র, ঈশ্বরগুপ্ত, রঙ্গলাল, মধুসূদনের কাব্য কালানুক্রমিক ভাবে পাঠ করিলে মানবের এই ক্রমিক বাস্তবানুভূত চিন্তা ধারার সহিত পরিচয় লাভ করা যায়।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণব ধারা চৈতন্যদেবের পর প্রায় অবিকৃত ভাবেই চলিয়া আসিয়াছে। বৈষ্ণব মহাদেবগণের পদাবলিগুলি বাঙ্গালী মানবের সহিত এতখানি মিশিয়া গিয়াছে, সর্বোপরি শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব বাঙ্গালী জাতির উপর এত ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে আজও কাঁঠনের আকারে পদগুলি গৃহীত ও আশ্রয়িত হইতেছে। কিন্তু মঙ্গলকাব্যের যে ধারাটি তুর্কী অভিযানের পরেই বীর ধর্মকাহিনী লইয়া আরম্ভ হইয়াছিল—তাহা চৈতন্য আবির্ভাবের পর দুই ভাগে ভাগ হইয়া গিয়াছে। এই দুই ভাগই বাঙ্গালী জাতির মনের বিশিষ্টতার পরিচায়ক। বাঙ্গালীর যে মন চৈতন্য-প্রদর্শিত প্রেম ধর্মের প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছিল—মঙ্গল কাব্যের একটি ধারা তাহার সহিত প্রায় মিশিয়া গিয়াছে। বাঙ্গালীর প্রাণ দেবতাকে স্বর্গের অনধিগম্য নীল দেশে অপায়ন্ত্য করিতে পারে নাই—কুণ্ড ও রাধার মতই—মেনকা, ও উমাকে আপনার কুণ্ডীরে অবনমিত করিয়াছে। আপনার প্রাণের রক্ত ও রসে কবিতাগুলি সত্যই অপূর্ণ,

এবং বাঙ্গালী বিশিষ্ট মানবের সৃষ্টি। মঙ্গলকাব্যের এই ধারা বাহ্য বৈষ্ণব পদাবলীর অনুকরণে শাক্ত পদাবলীর আকার ধারণ করিয়াছে—পরবর্তী কালে বাউল গান—তর্জনা গান—ও কবিগণের আকার ধারণ করিয়াছে। মঙ্গলকাব্যের অপর ধারাটি ভারতচন্দ্র রঙ্গলালের হাতে যুগোপযোগী পরিবর্তন লাভ করিয়া আগাইয়া গিয়াছে।

আখ্যায়িকার প্রতি আকর্ষণ মানুষের মনের একটা প্রধান অঙ্গ। মানুষ চিরকালই নিজের কথা শুনিতে চায়। মঙ্গল কাব্যের এই ধারাটি প্রধানতঃ আগ্যানমূলক। মঙ্গল কাব্যের উৎস স্থল মানবের ভক্তি পদগদ মনোভাব। মঙ্গল কবিরা বাহ্য বর্ণনা করিতেন, যে দেব দেবীর গুণকীর্তন করিতেন প্রথমে তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা দিয়া নিজ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতেন। ফলে মঙ্গলকাব্যের একটি বৈশিষ্ট্যই ছিল ভক্তির আতিশয্য ও প্রাবল্য, অকারণ উচ্ছ্বাস; প্রার্থন, যুক্তিহীন অপ্রত্যাশিত ইত্যাদি। কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যুগের অগ্রগতির সহিত মানবের মন যত স্বাধীন ও চিন্তাধারায় যত দৃঢ়বন্ধী হইয়া উঠে ততই এই অকৃত্রিম আত্মসমর্পণের ভাব কাটিয়া যায়। আশ্রয় জনয় উচ্ছ্বাসের স্থানে ক্রমশঃ যুক্তিপ্রিয়তা, যুক্তির দ্বারা বিচার-প্রমাণ, প্রভৃতি স্থান গ্রহণ করে। ভাবান্তে ক্রমশঃ অকারণ উচ্ছ্বাস কমিয়া গিয়া ইঙ্গিতমূলক দৃষ্টান্ত অর্থাৎ উক্তি আসিয়া আসন লয়—আধুনিকতার এই লক্ষণগুলি আমরা ভারতচন্দ্র হইতে দেখি; সুতরাং বলা হইয়া থাকে ভারতচন্দ্রে আধুনিক যুগ প্রারম্ভ।

বাংলা সাহিত্যে আধুনিক যুগের অভ্যুদয়ক্ষেপে দুর্বীর বেগে বাহ্য ইহার উপর পশ্চিম হইয়া আসিয়া কালজয়ী পাক্ষিক অঙ্কিত করিয়া দিয়াছে—তাহা হইতেছে পাশ্চাত্য প্রভাব। বস্তুতই বাঙ্গালীর সমাজ, জীবন, সাহিত্য—সর্বক্ষেত্রেই এই পাশ্চাত্য প্রভাব বিশেষ করিয়া ইংরাজি প্রভাব বিরাট। এই ইংরাজি দর্শন, সাহিত্য ধ্যান ধারণার প্রভাব যখন প্রথম আসিয়া উপস্থিত হইল—তখন প্রথম দৃষ্টিক্ষেপে এই উজ্জল আলোক বাঙ্গালীর অনভ্যন্তর চোখে ঠিক সহ হয় নাই। তাই বিভ্রান্ত দৃষ্টি হইয়া প্রথমটায় বাঙ্গালী আবির্ভাবের স্রোতে গা ভাসাইয়াছিল। সাহিত্যেও ইহার নিদর্শন বিজ্ঞান। কিন্তু কিছুকাল পরেই পশ্চিমাগত এই উজ্জল আলোক বাঙ্গালীর চক্ষেও অভ্যস্ত হইয়া গেল, সে তাহাকে সহনভাবেই গ্রহণ করিল। বাঙ্গালী জাতির অভিব্যক্তির ইতিহাসে এই পাশ্চাত্য সাহিত্য ও ভাবধারার সহচরে বড় প্রভাব বোধ হয় ইহাই—যে বাঙ্গালী বাহ্য ধীরে ধীরে উপলব্ধি করিতেছিল—ইহা তাহাকেই গতি চাক্ষু্য দিমা বহুদূর চৌলিয়া দিয়াছে। স্বাভাবিক ভাবে জাতির মনে যে আত্মসমচেতনা জাগিয়াছিল, পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য জাতির সহিত পরিচয় লাভ তাহাকেই সমৃদ্ধ করিয়াছে। ঈশ্বরের প্রতি ত্রিনিবন্ধ দৃষ্টি তখন চকল হইয়া মানবের দিকেও ফিরিয়াছে—বলিষ্ঠ স্বগঠিত ইংরাজি সাহিত্য সেই দৃষ্টিকে অবনমিত, নির্ধাতিত ও উপেক্ষিতের প্রতি আকর্ষণ করিয়াছে। বাংলা সাহিত্যের রোমাঞ্চের প্রচলন ক্রমশঃ উপস্থানের উদ্ভাবন, সমালোচনা মূলক সাহিত্যের প্রবর্তন, গরিমাময় জী-চরিত্র অঙ্কন,—প্রভৃতির পিছনে এই ইংরাজি প্রভাব অনেক

পরিমাণেই কার্যকরী। ইংরাজি সভ্যতার সহিত সংঘর্ষের ফলে এ দেশের সমাজে যে পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়াছিল সে সমস্তের উদ্ভব হইয়াছিল—জাতির মন যেভাবে পরিবর্তিত হইয়াছিল—বিভিন্ন যুগের সাহিত্যে তাহা প্রকাশিত; মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ—তাহার প্রকাশক।

ইহারও পরবর্তীকালে জাতির চিন্তাধারা আরও বিস্তৃত এবং পরিবর্তিত হইয়াছে। সমাজের অত্যন্ত নিম্নস্তরের এমন কি পতিতাদেরও দাবী সাহিত্যে স্বীকৃত হইয়াছে। যুগোপযোগী চিন্তাধারা, বিভিন্ন দেশের সহিত মেলামেশা, জ্ঞানের বৃদ্ধির মধ্য দিয়া বর্তমান যুগের মানুষ আজ এমন মানসিক স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে যে পতিতাদের উপরেও গণ্যার পরিবর্তে আজ অনুকম্পা জাগিয়া উঠিয়াছে। উদার ও ব্যাপক মনোবৃত্তি আজ সকলকেই স্ব স্ব স্থানে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। শরৎচন্দ্রের পর বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার পথে আরও অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে।

একটা কথা আদ্যকাল প্রায়ই শুনা যায় যে বাংলা সাহিত্যের আধুনিক ধারা নাকি নিম্নাভিমুখী। কিন্তু সাহিত্যকে মনের অভিব্যক্তি

ও জাতির ইতিহাসের সহিত মিলাইয়া বিচার করিলে মনে হয়—ক্রম-অগ্রসরমান জাতির ইতিহাসে উদ্ধৃতি, নিম্নমুখী কোন প্রবন্ধ উঠিতে পারে না। যে সৃষ্টি সাধারণের দ্বারা গৃহীত—তাহাই জাতির চিন্তাধারার প্রকাশ—তাহাই এ যুগে সত্য। নীতি বা morality কোন প্রবন্ধ নাই—কারণ সবই ত মানবের প্রয়োজন প্রসূত।

আজ যখন জাতিকে নূতন করিয়া গড়িয়া তোলার আয়োজন আসিয়াছে, বিশ্বের সকলের সম্মুখে যখন সগর্বে দাঁড়াইবার সময় হইতেছে, তখন সর্বপ্রথম যাহা প্রয়োজন—তাহা হইতেছে জাতির আশ্রয় ইতিহাসের সহিত পরিচয় লাভ। কিন্তু এই ইতিহাস যদি আমরা শুধুমাত্র বিদেশী শাসনবর্গের লিপিবদ্ধ তালিকা লইয়া গঠন করি তবে তাহা হইবে অসম্পূর্ণ। জাতির সত্যকার ইতিহাস রহিয়াছে জাতির সাহিত্যের মধ্যে। সেই সাহিত্য সাগর উন্মোচিত করিয়া রচিত হইবে জাতির জাতীয় ইতিহাস। ইতিহাস যুগবিভাগ অনুসারে হইবে, না শতাব্দীর হিসাবে হইবে সে তর্ক নিস্পয়োজন। অভিব্যক্তি-মূলক ইতিহাসে বিভাগ কতটা সম্ভব তাহাও বিবেচ্য। তবে মানুষের মন ইহার প্রধান উপাদান—তাহা অবশ্যই স্বীকার্য।

মাকড়সা

শ্রীসত্যেন সিংহ

স্বয়মলের চোখ ছুটো বাথরুমের দেওয়ালে আটকে গেলো। তুচ্ছ একটা দৃশ্য তাঁর মনকে আজ গভীর ভাবে নাড়া দিলে। মাকড়সার জালে আবদ্ধ সবুজ রঙের গঙ্গাফড়িং। ক্রমে ক্রমে মাকড়সা ফড়িংটাকে নিজের দিকে আকর্ষণ করছে, ফড়িংটাও প্রাণ নিয়ে সরে পড়বার প্রয়াসে তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করেছে। কিন্তু তার বড় ছুটো পা মাকড়সার জালে জড়িয়ে যাওয়ায় কোন ক্রমেই সে উড়তে পারছে না—বহু আয়াসে একটু অগ্রসর হলেই মাকড়সাও সঙ্গে সঙ্গে চলে।

বড়বাজারের বিখ্যাত ব্যবসায়ী স্বয়মলের এমন একটা দৃশ্য দেখে বিচলিত হওয়া খুবই আশ্চর্যের কথা। কিন্তু তিনি জৈনধর্মাবলম্বী—জীবের কষ্ট তাঁর প্রাণে ব্যথা দেয়, তাঁর ধর্ম নাশ করে। প্রতিদিন তিনি ছুবার করে পিঁপড়ার গর্ভে স্মৃষ্টি শরীরা ছড়িয়ে দিয়ে জীবের সেবা করেন, গঙ্গাফড়িংের অবস্থা দেখে তিনি মুহূর্ত্তমান হয়ে পড়লেন। কি কষ্টই পাচ্ছে না জানি বেচারি! এমন

অনেকক্ষণ তিনি বসে বসে দেখতে ও চিন্তা করতে লাগলেন। এক সময় হঠাৎ মন স্থির করে উঠে পড়লেন—ফড়িংটাকে ঐ দুর্বৃত্ত মাকড়সাটার কবল থেকে নিষ্কৃতি দেবেন। এগিয়ে গেলেন স্বয়মল জৈন, কিন্তু নিকট গিয়ে আবার দাঁড়ালেন। মাকড়সাও তো একটা জীব—তার মুখের গ্রাস তিনি কেড়ে নেবেন? ফড়িং ও অস্ত্রাস্ত্র কীট পতঙ্গ আহাির করবে বলেই তো ভগবান মাকড়সার সৃষ্টি করেছেন। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে বহু চেষ্টায় যে আহাির মাকড়সা সংগ্রহ করেছে তাই তিনি তার মুখ থেকে ছিনিয়ে নেবেন? এক্ষেত্রেও কি জীব কষ্ট পাবে না? মাকড়সা বাঁচবে কি খেয়ে?

কঠিন সমস্যা। চিন্তিত মুখে স্বয়মল বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলেন। নির্দিষ্ট সময়ের বহু পরে তিনি গদ্বিতে গিয়ে বসলেন। নানা জনে নানা কাজের বিষয় নিয়ে অপেক্ষা করছিল। সংক্ষেপে সকলকে তিনি বিদায় দিলেন। মনে স্থিতি নেই। কি করা উচিত তাঁর—

ফড়িংটার এতক্ষণ কি অবস্থা হোল একবার দেখে আসতে ইচ্ছে হচ্ছে।

বড় ছেলে এসে জানালেন—চাল আজ এক শত টাকা মণ অবধি উঠেছে, কিছু ছাড়বে বাজারে ?

চমকে উঠলেন স্বরথমল, মাথার হৃদে পাকানো পাগড়ীটা তাঁর ঢিলে হয়ে গেলো।—চাল ? কত চাল মজুত আছে আমাদের আড়তে ?

কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ছেলে বললেন—সব মিলিয়ে পাঁচ লাখ মনের কম তো নয়ই।

—দাঁড়াও, আমি আসছি। স্বরথমল আবার বাথরুমে গিয়ে প্রবেশ করলেন। ছেলেরা, কর্মচারীরা অবাক হয়ে গেলো কর্তার অস্বাভাবিক ভাবান্তরে।

ফড়িংটা তখনও ছটফট করছে। কিছুতেই সে মাকড়সার লালাসিক্ত স্বপ্ন জালের ফাঁস থেকে নিজের পা ছুটোকে উদ্ধার করতে সক্ষম হচ্ছে না। গালে হাত দিয়ে স্বরথমল চেয়ে রইলেন। তাঁর ভাবনাগুলো দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছে। ঐ ছোট্ট মাকড়সা অত বড় একটা ফড়িংকে ধরে কি করবে ? প্রথমে তিনি মাকড়সার মুখের ঞ্চাস কেড়ে নিতে ইতস্ততঃ কচ্ছিলেন, এখন ভাবলেন ফড়িংটা তো মাকড়সার প্রয়োজনের অনেক বেশী। সে তো শুধু ফড়িংদের মৃত্যু ঘটাবে। একটা ক্ষুদ্র মাকড়সা বৃহৎ গঙ্গাফড়িংকে কখনই আহার করতে পারবে না। সমস্ত দ্বিধা তিনি মুছে ফেললেন—ফড়িংের যজ্ঞণায় তাঁর প্রাণ কেঁদে উঠলো। একটা কাঠি দিয়ে তিনি ফড়িংের পা ছুটো মাকড়সার জাল থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিলেন—ফড়িংটা উড়ে গেলো মুক্তির আনন্দে। স্বরথমল সেদিকে আর চাইলেন না। মনটা তাঁর হালকা হয়ে গেলো। সন্ধ্যা থেকে যে গুরুভারটা বুকের ওপর চেপে বসেছিলো সেটা নেবে গেলো।

তিনি আবার গদিতে এসে বসলেন। কর্তার হাসি-খুসি মুখ দেখে সকলে আশ্বস্ত হোল। ছেলে আবার চালের বিষয় জিজ্ঞাসা করতে এলেন। একদৃষ্টে কিছুক্ষণ ছেলের মুখের দিকে চাইলেন স্বরথমল। এ ধরণের দৃষ্টিপাত ছেলের সাধারণ অভিজ্ঞতার বাইরে। প্রথমটা সে হকচকিয়ে গেলো। ধীরে ধীরে স্বরথমল জিজ্ঞাসা করলেন—চাল আমাদের কত দামে খরিদ করা হয়েছিলো ?

—আমরা চৌদ্দ টাকা মণ দরে কিনেছি।

পাগড়ীটা মাথা থেকে নামিয়ে স্বরথমল পুনরায় প্রশ্ন করলেন—মণ প্রতি অত্যাশ্চর্য খরচা আমাদের কত পড়েছে ?

—তা প্রায় আট আনা হবে।

এবার স্বরথমল যা বললেন তা শুনে ছেলে নিজের কানকেও বিশ্বাস করতে পারলেন না। বসেছিলেন, উত্তেজনায় উঠে দাঁড়ালেন।

—মাত্র পনেরো টাকা দরে সব চাল ছেড়ে দেবো—আপনি বলছেন কি ?

—আমি ঠিকই বলছি, প্রয়োজনের অতিরিক্ত মজুত করে শত শত মাসব্যয়ে আমি মারতে চাই না—জীবের সেবাই আমার ধর্ম, জীবের মৃত্যু ঘটানো নয়।

বিদ্রোহের সুরে ছেলে বললেন—জীবের সেবা করলে ব্যবসা রাখা যাবে না।

কঠিন কণ্ঠে স্বরথমল ছেলেকে তিরস্কার করলেন—তোমার উপদেশ শুনতে চাই নি—আমার ইচ্ছামত কাজ যাতে হয় তাই দেখ গিয়ে।

সমস্ত ক্রোধ ও অভিমান দমন করে নতমুখে ছেলে পিতার আদেশ পালন করতে চলে গেলেন।

বাড়ীর সকলের স্থির ধারণা হোল স্বরথমলের মস্তিষ্ক-বিকৃতি ঘটেছে—নইলে এত বড় ব্যবসায়ী কি এমন একটা আদেশ দিতে পারে। যদিও তাঁর আদেশ লঙ্ঘন করবার ক্ষমতা কারুরই নেই, তবু ছেলেরা যড়যন্ত্র স্বরূপ করলেন—তাকে পাগল সাব্যস্ত করবার জ্ঞাত।

স্বরথমলের বাথরুমে যাওয়া বেড়ে গেছে। ঘন ঘন তিনি সেখানে যাতায়াত কচ্ছেন। তাঁর আহার কমে গেছে—রাত্রে নিদ্রা হয় না—বার বার বাথরুমে ছুটে যান। একটি দিনে তাঁর ললাটে গভীর চিন্তাজনিত রেখাগুলি দ্বিগুণ গভীর হয়ে ফুটে উঠেছে। চোখের দৃষ্টিতে মত্ত উদাসীনতার আভাষ পাওয়া যাচ্ছে।

হু হু করে জলের দরে এতদিনের মজুত-করা চাল বেরিয়ে যাচ্ছে, তার অর্ধেক প্রায় শেষ হয়ে এলো। অসন্তুষ্টিতে ছেলেদের মুখ ভার হয়ে আছে ঠিক ঐ বিফল মাকড়সাটার মত। গদিতে বসে স্বরথমল তাদের মুখ নিরীক্ষণ কচ্ছেন। মাথায় তাঁর পাগড়ি নেই, গালে খোঁচা খোঁচা দাড়ীর উদ্ভব হয়েছে, পরণের কাপড় হয়েছে

মলিন। সহরের সেরা ডাক্তার এসে দেখা দিলেন। দেহ ও মন দুয়েরই চিকিৎসায় তিনি পারদর্শী। আগেই ছেলেরা তাঁকে তালিম দিয়ে রেখেছিলেন; তাই অতি সাবধানতার সঙ্গে তিনি সুরমলের সম্মুখে হাজির হলেন। হেসে সুরমল ডাক্তারকে অভ্যর্থনা করলেন ও আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করতেও ভুললেন না। অল্প কয়েকটি কথায় ডাক্তার জানানলেন যে, এই বাজারে নাকি সুরমল সস্তায় চাল সরবরাহ করে দেশবাসীর উপকার কচ্ছেন তিনিও তাই এঁদের ডাক্তার হিসাবে কিছু চাল কিনে রাখতে চান।

আবার হেসে প্রশ্ন করলেন সুরমল—কত চান?—

—তা হাজার মণ কিনে রেখে দিলেই ভাল হয়—আবার কখন দর চড়ে যাবে কিছু বলা তো যায় না।—ঠেথস্-কোপটা নাড়াচাড়া করে ডাক্তার বললেন।

—হাজার মনে আপনার কোন প্রয়োজন নেই।

আপনার খাবার জন্ত একমণ চাল দিতে পারি।

ডাক্তার বিস্মিত হলেন, কিন্তু সে বিষয় প্রশংসা না করে বললেন—বেশ তাই দেবেন, এখন আসি তবে। নমস্কার করে ডাক্তার বেরিয়ে গেলেন এবং পাশেই সুরমলের ছেলের গদিতে প্রবেশ করলেন। ডাক্তারকে সন্ধান করে ছেলে যে কথা বললো সেটা তীরের মত এসে বিঁধলো সুরমলের কানে—কেমন দেখলেন? পাগল বলেই মনে হোল না?

হস্তদস্ত হয়ে ছুটতে ছুটতে সুরমল বাথরুমে গিয়ে প্রবেশ করলেন। সমস্ত দিন সেখান থেকে আর বার হলেন না। সুরমল—বিখ্যাত ব্যবসায়ী সুরমল বন্ধ পাগল বলে প্রচারিত হতে শুরু হ'ল। ডাক্তার তাঁকে পাগল বলে অভিহিত করে সার্টিফিকেট দিয়েছেন। সেই সার্টিফিকেট সুরমলের ছেলেরা কাল আদালতে পেশ করে পিতার সমস্ত ব্যবসায়ের দায়িত্ব উত্তরাধিকারের দাবীতে নিজেরা গ্রহণ করবেন।

তখন মধ্যরাত্রি। বাজীর সকলে নিদ্রিত। বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলেন সুরমল। অতি স্বাভাবিক মাহুঘের মত তিনি এসে নিজের নিদ্রিষ্ট শয্যায় শয়ন করলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়লেন।

ভোরবেলা সুরমল গদিতে গিয়ে নিজের আসন গ্রহণ করলেন। ছেলেরা বা কস্মচারিরা কেউ তখনো আসেনি। ছেলে ঠিক করেছিলেন আজ তিনি বাপের গদিতে বসবেন, ঘরে পা দিয়েই কিন্তু ছেলে থমকে দাঁড়ালেন। বাপ সুরমল নীরবে মাথা হেঁট করে বসে কাজ করছেন। পরণে তাঁর ধোয়া ধুতি, সাদা লম্বা কোট, নতুন পাগড়ি সব্বরে মাথায় বসান। সজ-ক্ষৌরিত মুখমণ্ডলে প্রথম সূর্যের লালচে আভা পড়ে তাঁকে ঠিক তিনদিন আগের সেই বিখ্যাত ব্যবসায়ী সুরমল বলেই বোধ হচ্ছে। পাগল সুরমল যেন পালিয়ে গেছে। ছেলের পদধ্বজে সুরমল চোখ তুলে চাইলেন, সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন—এই যে এসেছো, এত দেবী হয় কেন তোমাদের উঠতে বল দেখি। আচ্ছা এখন চাল আমাদের কত মজুত আছে।

—দেড় লাখ মণ।

গম্ভীর গলায় টেঁচিয়ে উঠলেন সুরমল—দেড় লাখ মণ কেন, তিনদিন পূর্বে আমি পাঁচ লাখ মণ চালের হিসাব পেয়েছি।

—আপনার আদেশমত এই তিনদিনে সাড়ে তিন লাখ মণ চাল পনেরো টাকা দরে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে।

—আমার আদেশমত? তোমরা কি সব পাগল হয়ে গেছো—এ রকম একটা অজ্ঞায় আদেশ আমি কখনো দিতে পারি? যাও দাঁড়িয়ে থেকো না আমার সম্মুখে—বাজারে চাল সরবরাহ একেবারে বন্ধ করে দাও। কুবল মজুত কর, মজুত কর।

ছেলে আগেই বুদ্ধি করে সাড়ে তিন লাখ মণ চাল অস্ত্রের বেনামিতে কিনে মজুত করেই রেখেছিলেন কিন্তু সে তথ্য প্রশংসা না করে বোকা মাহুঘের মত মুখ করে বেরিয়ে গেলেন।

একটা বড় শীকারের পেছনে সমস্ত প্রচেষ্টা ও শরীরের লাল নিঃশেষ করে সুরমলের নির্ধূর হস্তক্ষেপে হতাশ হয়ে মাকড়সাটার নতুন শীকার ধরবার উত্তম থাকলেও শক্তি ছিলো না। ছুদিন অনাহারে নিরুজ্জীবের মত পড়ে থেকে কাল মধ্যরাতে সুরমলেরই বাথরুমে তাঁরই চোখের সামনে মাকড়সাটা শুকিয়ে মরে গেছে।



(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

আততায়ীকে ধরিবার জন্ত কেহ কেহ চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু দক্ষ আততায়ী সকলের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া পলায়ন করিলেন। তাঁহার দেলিয়া যাওয়া একটি রিভলবার কেবল কুড়াইয়া পাওয়া গেল।

এই ঘটনার পর ঢাকা মহরের বহুস্থানে যথারীতি থানাতল্লাস ও ধরপাকড় শুরু হইল। প্রকৃত আততায়ীকে ধরিতে না পারিলেও পুলিশ আপন দক্ষতা প্রকাশ করিতে কহুর করিল না। নিদোষ ও নিরপরাধ লোকরাই পুলিশের হাতে প্রহৃত হইতে লাগিল। অত্যাচারের মাত্রা এতই গুরুতর রকমের হইল যে বহু লোককে চিকিৎসার জন্ত হাসপাতালেও ভর্তি হইতে হইল। বাঁহাকে আততায়ী বলিয়া পুলিশের সন্দেহ হইল, কিন্তু বত চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে ধরিতে পারিল না—তাঁহার নাম বিনয় বহু।

১লা সেপ্টেম্বর লোম্যান সাহেব সত্যায়ণে পতিত হইলেন। বিনয়



বিনয় বহু

বহুকে ধরাইয়া দিতে পারিলে পুরস্কার প্রদত্ত হইবে বলিয়া ওরা সেপ্টেম্বর তারিখে কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করিলেন।

বিনয় বহু তখন ঢাকা মিউনিসিপ্যাল মেডিকেল স্কুলের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে পড়িতেন—মেধাবী ছাত্র হিসাবে তাঁহার সুনামও ছিল। তাঁহার পিতার নাম রেবতীমোহন বহু—তিনি ঞাণ্ডিতেন জামসেদপুরে। তাঁহাদের নিবাস ছিল ঢাকা বিক্রমপুরের রাউতভোগ-এ। বিনয় বহুকে ধরাইয়া দিতে পারিলে যে পুরস্কার দানের বিষয় ঘোষিত হয়, তাহাতে সরকার পক্ষ তাঁহার বর্ণনাপ্রসঙ্গে তাঁহার বয়স বাইশ বৎসর বলিয়া

উল্লেখ করেন। স্বাধীনতার স্বপ্ন ভাঙিয়া দিলে ১৯২৮ সালে বিনয় বহু, বাদল গুপ্ত এবং দীনেশ গুপ্ত বোগদান করিয়াছিলেন এবং তিন জনেই যথাক্রমে মেজর, লেফটেন্যান্ট এবং ক্যাপ্টেন-এর পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাদল গুপ্তের পিতার নাম অবনীমোহন গুপ্ত—নিবাস বিদগাঁও এবং দীনেশ গুপ্ত ছিলেন যশোর-এর সতীশচন্দ্র গুপ্তের পুত্র। সতীশচন্দ্র জামালপুরের পোষ্টমাষ্টার ছিলেন। দীনেশও চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে পড়িতেন—আইন-অনাল-আন্দোলন আরম্ভ হইলে তিনি পড়া ছাড়িয়া দেন।

ঢাকার ঘটনার পর বিনয় বহুর পুনরায় সাফাৎ মিলিল ১৯৩০ সালের ৮ই ডিসেম্বর। সেদিন তিনি ছিলেন এক দুর্দান্ত ও দ্রুতগতির অভিযানের দক্ষ নায়ক। ঐ তারিখে বিনয় বহু তাঁহার অপর দুইজন সঙ্গী দীনেশ গুপ্ত ও বাদল (স্বর্গার) গুপ্ত সহ ডালহৌসি পোয়ারের রাইটাস বিল্ডিং-এ ছপু বেলায় হানা দিলেন। তাঁহারা তিন জনেই সাহেবী পোষাকে সজ্জিত ছিলেন—মাথায় টুপিও ছিল। তাঁহারা সরাসরি রাইটাস বিল্ডিং-এর দ্বিত্যে উঠিয়া গেলেন। বাংলার তৎকালীন ইনস্পেক্টর জেনারেল অফ প্রেসেন্স কর্বেল সিমসন তখন আপন কক্ষে বসিয়া অফিসের কাধ্যে রত ছিলেন। তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াই বিপ্লবীরা তাঁহাকে গুলি করিলেন—সঙ্গে সঙ্গেই সিমসন সাহেবের দেহ চেয়ারের উপর এলাইয়া পড়িল। ইহার পর বিপ্লবীরা বাতিরের বারান্দায় আসিয়া চতুর্দিকে ইতস্ততঃ গুলি নিক্ষেপ শুরু করিলেন। জনৈক সেক্রেটারি তাঁহাদিগকে আখাত করিবার অভিপ্রায়ে কি একটা বস্তু তাঁহাদের দিকে নিক্ষেপ করিলেন—কিন্তু তাহা তাঁহাদের গায়ে লাগিল না। বিপ্লবীরা তখন সেই ইংরাজ সেক্রেটারিকেও গুলি মারিয়া ভুলশায়ী করিলেন। ইহার পর বিপ্লবীরা অহুসন্ধান করিতে লাগিলেন, হোম সেক্রেটারি মিঃ আলবিয়ান নার-এর। তাঁহাদের গুলির আঘাতে মাং সাহেবের কক্ষের দরজার কাচ ভাঙিয়া গেল।

ইহার পর দ্বিতলের বারান্দায় বাধিয়া গেল এক রীতিমত খণ্ড-যুদ্ধ। বাংলার পুলিশ-বিভাগের তৎকালীন ইনস্পেক্টর জেনারেল মিঃ ক্রেগ তাঁহার কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া বিপ্লবীদের লক্ষ্য করিয়া রিভলবারের গুলি চালাইলেন—কিন্তু তাহা বিপ্লবীদের গায়ে লাগিল না। মিঃ ফোর্ড নামে অপর একজন ইংরাজ অতঃপর মিঃ ক্রেগের হাত হইতে তাঁহার রিভলবারটি লইয়া বিপ্লবীদের লক্ষ্য করিয়া গুলি চালাইতে লাগিলেন। উহাও কিন্তু লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে লাগিল। পুলিশ-বিভাগের সহকারী ইনস্পেক্টর জেনারেল মিঃ জোনাস আসিয়াও কয়েক রাউণ্ড গুলি চালাইলেন—তাহাতেও কোন কাজ হইল না।

সেদিন যেন রণদ্রব্ধ হইয়াই বিপ্লবীরা আক্রমণ পরিচালনায় মত্ত হইয়াছিলেন। একদিক হইতে অপরদিক পধ্যস্ত দ্বিতলের প্রায় প্রতিটি কক্ষেই তাঁহারা একে একে হানা দিতে লাগিলেন। ইউরোপীয় অফিসার ও কর্ণচারীবর্গ প্রাণভয়ে এদিকে-সেদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। সকলের চোখে-মুখেই আতঙ্ক ও উৎকণ্ঠা, ভয়ে সকলেই বিহবল হইয়া পড়িলেন। লাশবাগারের পুলিশ হেড-কোয়ার্টারে সংবাদ পৌঁছাইবামাত্র কলিকাতার পুলিশ কমিশনার মিঃ টেগার্ট, ডেপুটি পুলিশ কমিশনার মিঃ গর্ডন ও মিঃ বাট প্রভৃতি শক্তিশালী পুলিশ-বাহিনী লইয়া অবিলম্বে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তিনজন বিপ্লবীকে পরাভূত করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বহু চেষ্টাতেও তাঁহারা কিন্তু বিপ্লবীদের কিছুই করিতে পারিলেন না। এক সময় দীনেরের বাহতে পুলিশের একটি গুলি লাগিল বটে, তাহাতেও তিনি কিন্তু কাঁপু হইলেন না, পূর্ববৎ সমানেই গুলি চালাইতে লাগিলেন।

তিনজনে অতঃপর পাসপোর্ট অফিস আক্রমণ করিলেন। সেই সময় সেখানে ছিলেন একজন আমেরিকান পাত্রী—তাঁহার নাম জনসন্। প্রাণভয়ে তিনি কোনওমতে দেওয়ালের গানল বাহিয়া নীচে পলায়ন করিলেন।

বিপ্লবীদের গুলি এই সময় প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছিল। সেদিন তাঁহারা আসিয়াছিলেন গানল লইবার এবং জীবন দিবার প্রতিজ্ঞা লইয়া; হস্তরাং কাব্য সমাধা করিয়া নায়ক বিনয় বহুর নেতৃত্বে একটি কক্ষে তাঁহারা মৃত্যু বরণের দ্বন্দ্ব প্রস্তুত হইলেন। বাদল গুপ্ত ভঙ্গণ করিলেন পটাসিয়াম সাইনাইড বিষ—মূহূর্ত্ত মধ্যে তিনি মৃত্যুর কোলে ঢলিয়া পড়িলেন। চেয়ারের উপর তাঁহার দেহ এলাইয়া পড়িল। বিনয় ও দীনেশ আপন আপন মাথোয়ালের গুলিতে আত্মহত্যার চেষ্টা করিলেন। ইহার ফলে উভয়েই গুরুতররূপে আহত হইলেন।

বিনয় জানিতেন যে পুলিশের নিকট তাঁহার পরিচয় গোপন থাকিবে না। তাই পুলিশের প্রবেশ উত্তরে তিনি নিজের নাম সঠিকই বলিলেন, কিন্তু সঙ্গী দুইজনের পরিচয় দিলেন জন্মান্নে। তাঁহাদের তিনজনের শরীর তল্লাস করিয়া পুলিশ অস্ত্র-শস্ত্র ও গুলি-বাকদ উদ্ধার করিল। বাদল গুপ্তের পকেট হইতে একটি জাতীয় পতাকাও পাওয়া গেল।

বিপ্লবীদের আক্রমণে সেদিন অসামান্য বাঁহারা আহত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে জুডিসিয়াল সেক্রেটারি মিঃ নেলসন্ এবং সেক্রেটারি মিঃ টায়নাম-এর নাম উল্লেখযোগ্য। Statesman পত্রিকায় রাইটার্স' বিডিংয়ের এই ঘটনাকে "Secretariat Raid" ও "Battle veranda" নামে অভিহিত করা হয়।

আহত অবস্থায় বিনয় ও দীনেশকে মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। দীনেশের গলার বাম পার্শ্বে গুলির আঘাত লাগিয়াছিল—আর বিনয়ের ললাটের উভয় পার্শ্বেই গুলির আঘাত চিরু পরিদৃষ্ট হইল। হাসপাতালে চিকিৎসাবাদী থাকিয়া দীনেশ ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন—কিন্তু কর্তৃপক্ষের সকল প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া দিলেন বিনয় বহু। যে কয়দিন তিনি হাসপাতালে জীবিত ছিলেন—তাঁহার

অধিকাংশ সময়ই তিনি অচৈতন্য অবস্থায় থাকিতেন। যখন তাঁহার সামান্য সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিত, তখন তিনি হাতের আঙুল দিয়া ক্ষতস্থান ঘাঁটিয়া বিবাক্ত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেন। এইভাবে তাঁহার ক্ষত শেষ পর্যন্ত 'সেপটিক' হইয়া গেল এবং ১৩ই ডিসেম্বর তিনি হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। মৃত্যুকালে তাঁহার জননী শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত ছিলেন।

দীনেশ গুপ্ত মৃত্যু হইয়া উঠিলে এক স্পেশাল ট্রাইব্যুনালে তাঁহার বিচার স্বরূপ হইল। এই ট্রাইব্যুনালে বিচারক ছিলেন মিঃ গার্লিক, শ্রী এন, কে, বহু ও জনাব আদিলজ্জমান সাহেব। বিচারে দীনেশের প্রাণদণ্ড হইল। এই দণ্ডদেশের বিরুদ্ধে পর পর হাইকোর্ট ও প্রিভি কাউন্সিল-এ আপিল করা হয়—কিন্তু উক্ত দণ্ডদেশ বহাল থাকে।

তাঁহার প্রাণদণ্ড রদ্ করাইবার প্রচেষ্টায় সারা দেশে রীতিমত আন্দোলন হইল—কর্তৃপক্ষ তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না। ১৯৩১



দীনেশ গুপ্ত

মালের ৭ই জুলাই আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে দীনেশের ফাঁসি হইয়া গেল। ফাঁসির মধ্যে আরোহণের পূর্বে তিনি ইংরাজ প্রহরীকে আপাত হানিয়া যান।

দীনেশের ফাঁসিতে কলিকাতায় হরতাল প্রতিপালিত হয়। মনুমেণ্টের পাদদেশে অনুষ্ঠিত এক বিরাট সভায় দীনেশের স্মৃতির উদ্দেশে প্রজ্ঞা জ্ঞাপন করা হয়। অপরাত্তকালে একটি শোভাযাত্রা কৃষ্ণ পতাকাসহ চৌরঙ্গী হইতে ভবানীপুর প্রভৃতি অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া আলিপুর সেন্ট্রাল জেলের নিকট পর্য্যন্ত গমন করে। ৮ই জুলাই কলিকাতা কর্পোরেশনের এক সভায় দীনেশের ফাঁসিতে শোক প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং সভা স্থগিত রাখা হয়।

১৯৩০ সালের ১২ই ডিসেম্বর কানীঘাটে ঈশ্বর গাঙ্গুলী লেনে চুর্ণীলাল মুখোপাধ্যায় শ্রেষ্ঠার হইলেন। তাঁহার নিকট পুলিশ একটি রিভলবার প্রাপ্ত হইল। এই প্রসঙ্গে আরও যে দুইজন ধরা পড়িলেন,

তাহাদের নাম—মণীন্দ্রলাল সেন ও সুবোধ দাশগুপ্ত। মিঃ গার্লিক, শ্রী এন. কে. বহু এবং জনাব আদিলজ্জমানকে লইয়া গঠিত ট্রাইব্যুন্সালে ইহাদেরও তিন জনের বিচার হয়। বিচারে তিন জনের প্রতিই প্রদত্ত হয় এক বৎসর হিসাবে কারাদণ্ড।

এই বৎসরেই ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে পাঞ্জাবের গভর্নর স্যার G. D. Montworeney-র উপর আক্রমণ চালান হইয়াছিল। বিশ্ব-বিজ্ঞানায়ের সমাবর্তন সভায় তিনি গিয়াছিলেন সভাপতিত্ব করিতে। তাহার উদ্দেশ্যে সেই সময় উপস্থাপিত কয়েকটি গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। গভর্নরকে রক্ষা করিতে গিয়া সহকারী দারোগা চলন সিং নিহত হন এবং আর একজন খেতাব ইনস্পেক্টরও আহত হন। একটি ইউরোপীয় মহিলাও এই ঘটনায় আহত হইয়াছিলেন। গভর্নরের দক্ষিণ হস্তে গুলির আঘাত লাগে। তিনি পাশের ঘরে গিয়া নিজেই হাতের রক্ত পরিষ্কার করিয়া ফেলেন এবং নিজ আঘাতের বিষয়



বাদল (সুধার) গুপ্ত

কাহারও নিকট প্রকাশ করেন না। বিশ্ববিজ্ঞানায়ের জনৈক দেখে (তিনি চিকিৎসকও ছিলেন) শেষ পর্যন্ত উহা জানিতে পারিয়া তাহার কতস্থানে ঔষধ দিয়া ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া দেন।

আততায়ীকে ঘটনাস্থলেই ধরিয়া ফেলা হয়। তাহার নিকট হইতে জানা যায় যে তাহার নাম হরকিষণ, বয়স বাইশ বৎসর, বাড়ী পেশোয়ার জেলায়। কোনও একজন আফ্রিদির নিকট হইতে আগ্নেয়াস্ত্র ক্রয় করিয়া গভর্নরকে হত্যা করিবার জন্তই তিনি নাকি আসিয়াছিলেন। ১৯৩১ সালের ২৬শে জানুয়ারি হরকিষণ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন।

পাঞ্জাবের গভর্নরকে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্র করার অভিযোগে “মিলাপ” নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক হুর্গাদাস, চমললাল এবং রণবীর সিং অভিযুক্ত হন। বিচারে তাহাদের প্রতিও মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হয়।

মেদিনীপুরের দাসপুর থানায় পুলিশের অত্যাচারের বিবরণ পূর্বেরই বিবৃত হইয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময় মেদিনীপুরের নানা স্থানে

যখন পুলিশী জুলুম চলিতেছিল, তখন মিঃ পেডি ছিলেন সেখানকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট। স্থায়পরায়ণ বলিয়া তাহার হুনাম ছিল বটে, কিন্তু তাহার শাসনকালে মেদিনীপুর জেলায় যে সকল অত্যাচার অমুষ্ঠিত হয়, তিনি তাহা বন্ধ করিতে পারেন নাই। সকল অত্যাচারই তাহার জ্ঞাতসারে এবং অমুমোদন ক্রমে অব্যাহত নাও হয় তো সংঘটিত হইয়া থাকিতে পারে। মোটের উপর পেডি সাহেব লোক নেহাৎ মন্দ ছিলেন না এবং বহু সময় আপন প্রভাবে গভর্নমেন্টকে দ্রুত অর্থ বরাদ্দ করিতে বাধ্য করিয়া লোকের অসুবিধা নিবারণের চেষ্টা করিতেন; কিন্তু তৎসময়েও তাহার শাসনকালে মেদিনীপুর জেলায় যে সকল অত্যাচার অত্যাচার অমুষ্ঠিত হয়, তাহার দায়িত্ব ষাড়াবিক ভাবেই তাহার উপর গিয়া পড়িল। উপরন্তু আবার তাহারই সময়ে জেলখানায় বন্দীদের উপরও উৎপীড়ন প্রযুক্তি হয় বলিয়া অভিযোগ উপস্থাপিত হয়; সুতরাং বিপ্লবীরা পেডি সাহেবকে হত্যা করিয়া এই সকল অজ্ঞায় অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণের সঙ্কল্প করিলেন।

মেদিনীপুরের কলেজিয়েট স্কুলে যে শিল্প-প্রদর্শনী হয়, তাহাতে ১৯৩১ সালের ৭ই ফেব্রুয়ারি মিঃ পেডি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার কাণ্ড যখন চলিতেছিল, তখন জনৈক বিপ্লবী তাহার উপর আগ্নেয়াস্ত্র হইতে গুলি বর্ষণ করিয়া পলায়ন করিলেন। কেউই আততায়ীকে ধরিতে বা চিনিতে পারিলেন না। পেডি সাহেব আহত হইয়া টলিতে টলিতে পাশের ঘরে গেলেন এবং সেখানে মেজের উপর পুটাইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল।

এই ঘটনা উপলক্ষে পুলিশ সন্দেহজনকঃ বিমল দাশগুপ্তকে গোপ্যার করে। বিচারপতি মেসার্স পিয়ারসন, এম. কে. ঘোষ এবং মলিক সাহেবের এজলাসে হাইকোর্টে বিমল দাশগুপ্তের বিচার হয়। প্রমাণাভাবে বিচারপতিগণ তাহাকে খালাস দেন।

বোম্বাই প্রদেশের গভর্নরের উপরও এই বৎসর আক্রমণ পরিচালিত হয়। গভর্নর স্যার আর্নেস্ট হাটসন ১৯৩১ সালের ২৩শে জুলাই পুণার ফাণ্ডসন কলেজে গমন করিয়াছিলেন। কলেজের লাইব্রেরি কক্ষে তিনি যখন ছাত্রগণের সমক্ষে বক্তৃতা দিতেছিলেন, তখন বাহুদেব বলবন্ত গোপাটি নামে একটি উনিশ কুড়ি বৎসরের মহারাষ্ট্রীয় যুবক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলিবর্ষণ করেন। গভর্নর কিন্তু অক্ষতদেহে বাঁচিয়া যান।

দাশগুপ্তের বিচার প্রসঙ্গে মিঃ গার্লিকের নাম পূর্বেরই করা হইয়াছে। মিঃ আর. আর. গার্লিক, আই-সি-এস ছিলেন আলিপুরের ডিষ্ট্রিক্ট ও সেশনস্ জজ। অস্থায়ীভাবে তিনি হাইকোর্টেও কিছুদিন বিচারপতির কার্য করিয়াছিলেন। কানে তিনি কিছু কম স্তম্ভিতেন। তাহাকে প্রেসিডেন্ট করিয়া যে ট্রাইব্যুন্সাল গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে রামকৃষ্ণ বিশ্বাস, দীনেশ গুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন শ্রেষ্ঠ বিপ্লবীর বিচার হয় ও তাহাদের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হয়। ইহার ফলে বিপ্লবীগণের কোথ গার্লিক সাহেবের উপর গিয়া পড়ে। ভয় দেখাইয়া তাহাকে একখানি পত্রও একবার লেখা হইয়াছিল। দীনেশের ফাঁসির

দিন কুড়ি পরে ১৯৩১ সালের ২৭শে জুলাই শেষ পর্যন্ত তাঁহাকে হত্যা করা হইল।

ঐদিনে তিনি আপন এজলাসে উপবিষ্ট হইয়া মোকদ্দমার শুনানী প্রবণ করিতেছিলেন। আদালতের কার্য চলিতে থাকার সময়ই সহসা একজন যুবক তাঁহার এজলাসে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলেন। সেখানে তখন অধিক লোক ছিল না। গুলিবিক্ষ হইয়া মিঃ গালিক চেয়ারের উপর এলাইয়া পড়িলেন। যথাসম্ভব দ্রুত তাঁহাকে অ্যেমিডেগি হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া হইল বটে, কিন্তু সেখানে তাঁহার মৃত্যু হইল।

ঘটনার সময় সেখানে একজন মার্জেস্ট, একজন কনষ্টেবল এবং গোয়েন্দা বিভাগের একজন দারোগা ছিলেন। আততায়ীর সহিত তাহাদের তিনজনের ধস্তাধস্তি ও গুলি বিনিময় শুরু হইল। ইহার ফলে কনষ্টেবলটিও আহত হইল সাংঘাতিকভাবে। যুবকটিকে জীবন্ত ধরা সম্ভব হইল না—বিশ ভয়ংকর পরিস্থিতি তিন ঘটনাকালেই 'আল্লামহিয়া' করিলেন। তাহার পকেট হইতে যে লিপিপত্র পাওয়া গেল, তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল—

“তুমি ধর্ম্ম হও, দানেশকে যে মৃত্যুদণ্ড দিয়াছ, তাহার ফল ভোগ কর।”

লিপিপত্র নিয়ে “বিশ্বনাথ গুপ্ত” নাম রাখার পাওয়া যায়, কিন্তু ডেইলি ইহার প্রকৃত নাম কিনা, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। তাহার দেখাটী কাহারও দ্বারা সনাক্ত করানো যায় নাই। অনেকে উক্ত যুবকের উপাধি “ভট্টাচার্য্য” ছিল বলিয়া অনুমান করেন।

এই ঘটনার পর ৩০শে জুলাই পরিণে ডালহৌসি ইনস্টিটিউটে কিছু সংখ্যক লোকের এক সভা হয়। উক্ত সভায় ভারতীয় ও খেতাব উভয় সম্প্রদায়ের লোকই উপস্থিত ছিলেন। গভর্নমেন্টের বিচার-বিভাগের বহু গণ্য-মান্য ব্যক্তি এই সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সার লেনসেট গ্রান্ডারসন এই সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। উভাতে মিঃ গালিকের হত্যাকাণ্ডের নিষ্পত্তি এবং দানেশের ফাঁসিতে কলিকাতা কর্পোরেশন কর্তৃক যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, উহার ভিত্তি সমালোচনা করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয়।

ঢাকার কমিশনার মিঃ এ. ক্যাসেল-এর উপর আক্রমণ চালান হয় ১৯৩১ সালের ২১শে আগষ্ট। ঐদিনে তিনি গিয়াছিলেন টাঙ্গাইলের সেন্ট্রাল কো-অপারেটিভ কার্যালয়ে। সেই সময় জনৈক বিপ্লবী তাঁহার উপর গুলিবর্ষণ করেন। মিঃ ক্যাসেল ইহাতে সামান্য আহত হন বটে, কিন্তু তাহার জীবন রক্ষা পায়।

হিজলীর বন্দী-নিবাসে এই সময় যে অত্যাচার সংঘটিত হয়—তাঁহা যেমনি নারকীয়, তেমনি মর্মান্বন। কোনও সভা গভর্নমেন্টের জেলখানার মধ্যে অসহায় নিরস্ত্র বন্দীদের উপর যে এইরূপ আক্রমণ পরিচালিত হইতে পারে, তাঁহা যেন বিশ্বাস করিতে শ্রুতি হয় না; কিন্তু ইংরাজের সাম্রাজ্যবাদী শাসনকালে অসম্ভবও সম্ভব হইয়াছে—সাম্রাজ্যবাদকে

বাঁচাইয়া রাখিবার জন্ত কোনও অপরাধের অনুষ্ঠানেই তাঁহারা কুণ্ঠিত বা সঙ্কুচিত হন নাই। ক্ষমতালিপ্সা তাঁহাদিগকে নরঘাতন অনুষ্ঠানে প্রেরণা যোগাইয়াছে, লুণ্ঠন নিষ্ঠুরতায় তাঁহাদিগকে মত্ত করিয়াছে, সাধারণ বিবেক-বুদ্ধিকে পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে বাধ্য করিয়াছে। বৃটিশ-শাসনের হৃদয় ইতিহাসে এইরূপ বহু দৃষ্টান্তই খুঁজিয়া পাওয়া যায়।

মেদিনীপুর জেলায় খড়্গাপুর হইতে প্রায় মাইল দেড়-দুই দূরে হিজলী বন্দীনিবাস অবস্থিত। এক সময়ে ঐখানে কয়েকটি সরকারী অট্টালিকা প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহারই কয়েকখানি বড় বড় বাড়ীতে গভর্নমেন্ট বন্দী-নিবাস স্থাপিত করিয়াছিলেন এবং কয়েক শত বন্দীকে সেখানে আটক করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই সকল বন্দীর অধিকাংশেরই কোন বিচার হয় নাই—রাজনৈতিক কারণে বিনা বিচারে অত্যাচারে তাঁহাদিগকে শুণ্ড সন্দেহবশে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল; হতরায় বন্দীদের মন খতাবতঃই সর্বদা বিক্ষুব্ধ হইয়া থাকিত। বিনা অপরাধে বিনা বিচারে তাঁহারা আবদ্ধ হইয়া আছেন, তাঁহারা যে সম্ভবতঃই বিপুল অসহায় থাকিবেন, ইহা আর বিচিৎ কি?

বন্দীদিগকে যে খোরাক দেওয়া হইত, তাহাতে তাঁহাদের খরচ কুলাইত না। একজু তাঁহাদের মনে অসন্তোষ ছিল এবং তাঁহারা উহা বাড়াইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ দাবী করিয়াও ব্যর্থ মনে রাখ হন। এই ব্যাপার লইয়াই কর্তৃপক্ষের সহিত বন্দীদিগের মূলতঃ মনোমালিঙ্গের সৃষ্টি হয়। ইহা ব্যতীত আরও কতকগুলি শোণ কারণ ছিল। আলিপুরের জজ মিঃ গালিক নিহত হওয়ার পর বন্দীগণ জেলখানার আলোক-সজ্জা করিয়াছিলেন। এই ঘটনা লইয়াও বন্দীদিগের সহিত জেলখানার কর্তৃপক্ষের সদ্ভাব ক্ষুণ্ণ হয়। কোন কোন ইংরাজ অফিসার বন্দীদিগের সহিত এরূপ আচরণ করিতেন যে বন্দীদিগের আত্মসম্মানে তাহাতে আঘাত লাগিত। ১৯৩১ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর জনৈক বন্দীকে হিজলী বন্দীশালা হইতে অপসারিত করার সময় অস্ত্রাঘাত যে সকল বন্দী তাঁহাদের সম্মুখে বিদায় জানাইতে প্রধান ফটক পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের সহিত বন্দীনিবাসের প্রহরীদের কিছু বচসা হয় এবং সামান্য ধাক্কাধাক্কিও হয়। প্রহরীরা ইহার ফলে উত্তেজিত হইয়া উঠে। ১৬ই সেপ্টেম্বর রাজি আন্সাজ সাড়ে আটটা-নয়টার সময় বন্দীনিবাসের প্রাঙ্গণে যে সকল বন্দী ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, তাঁহাদের সহিত প্রহরীদের পুনরায় কথাকাটা কাটা হয়। বিপ্লবীদিগকে শাস্তি প্রদানের জন্তই প্রহরীরা যেন যথোপযুক্ত ছিল। অজ্ঞ গণ্ডগোল আরম্ভ হইতেই বন্দীদিগকে ভয় দেখাইবার জন্ত তাঁহারা রাইফেলের ফাঁকা আওয়াজ করিতে থাকে। কোনও কোনও প্রহরী এই সময় এই শুদ্ধব রটাইয়া দেয় যে বন্দীদিগকে শাস্তি প্রদানের জন্ত উপর-ওয়ালাদের আদেশ পাওয়া গিয়াছে। ইহার ফলে বিশৃঙ্খলা ও উত্তেজনা চরমে পৌঁছায় এবং প্রহরীরা ইচ্ছামত বন্দীদের উপর গুলি চালাইতে থাকে। যুদ্ধক্ষেত্রের মত এই আকস্মিক, অপ্রত্যাশিত ও উপহুঁপরি

গুলিবর্গে নিরস্ত বন্দীগণ যেন দিশাহারা হইয়া যান। কেহ কেহ হয় তো তখন খাওয়া-দাওয়া সারিতেছিলেন, কেহ কেহ হয় তো গল্প-গুজবে রত ছিলেন। প্রহরীদের একতরফা অবিশ্রান্ত গুলিবর্গে অল্পকণ মধ্যেই বন্দীদের এক শতেরও অধিক জন আহত হইলেন। তাহাদের যন্ত্রণা-কাতর আর্তনাদে ছেলখানা পূর্ণ হইয়া গেল। যে দুইজন বিশ্রবী এই গুলিবর্গের ফলে জীবন হারাইলেন—তাহাদের নাম সন্তোষ মিত্র ও তারকেশ্বর সেনগুপ্ত।

সন্তোষ মিত্র ছিলেন তাহার পিতার একমাত্র পুত্র-সন্তান। তাহার পিতার নাম দুর্গাচরণ মিত্র। সন্তোষ মিত্র ও সুভাষচন্দ্র একই বৎসরে ১৯১৯ সালে অনাসসহ বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। এম-এ পরীক্ষায়ও সন্তোষ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তারকেশ্বরের পিতার নাম হরিনারায়ণ সেন।

মুর্গ ও নিষ্ঠুর প্রহরীদের দ্বারা যে দুশংস অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইল, তাহার সংবাদ অবিলম্বে কর্তৃপক্ষস্থানীয় সকলেই প্রাপ্ত হইলেন। খবর পাইয়াই মেদিনীপুরের তৎকালীন ব্রহ্মা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ডগ্লাস, কমান্ড্যান্ট মিঃ বেকার ও অন্যান্য উচ্চপদস্থ পুলিশ অফিসারগণ সকলেই গিয়া উপস্থিত হইলেন হিজলীর বন্দানিবাসে। ব্যাপার দেখিয়া সকলেই স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। এই শোকার্থ ঘটনার বিষয় জানিতে পারা মাত্র কলিকাতা হইতে সুভাষচন্দ্র ও যতীন্দ্রমোহন প্রমুখ নেতৃবর্গ হিজলীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। নিজেদের দোষ চাকিবার জন্য কর্তৃপক্ষ প্রথমে হির করিয়াছিলেন যে বন্দীদের বিরুদ্ধে তাহারাই একটি মামলা রুজু করিবেন; কিন্তু পুলিশ ইন্সপেক্টর তাহার রিপোর্টে

বন্দীগণের বিরুদ্ধে মামলা চালানোর উপযোগী তথ্য ও প্রমাণ নাই বলিয়া মত প্রকাশ করায় এবং সরকারী উকিলও সেইরূপ অভিমত প্রকাশ করায় সরকার পক্ষ শেষ পর্যন্ত মামলা দায়ের করেন নাই।

ইহার পর বিচারপতি সত্যেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক ও ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ড্রামগের দ্বারা একটি বিভাগীয় তদন্তের ব্যবস্থা হয়। উক্ত তদন্তে বন্দীগণকে সাহায্য করিবার জন্য ও তাহাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য সুভাষচন্দ্র, যতীন্দ্রমোহন প্রভৃতি নেতৃবর্গ পুনরায় হিজলীতে গমন করেন। তদন্তের পর শ্রীযুক্ত মল্লিক ও মিঃ ড্রামও এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন যে, বন্দীদের আচরণ কখনও কখনও বিরক্তিকর হইয়া থাকিলেও যথেষ্ট গুলিবর্গ যথেষ্ট অন্তায় কার্য হইয়াছে।

ঘটনার পরদিন ১৭ই সেপ্টেম্বর সন্তোষ মিত্র ও তারকেশ্বর সেনগুপ্তের মৃতদেহ হাওড়া স্টেশনে আসিয়া পৌঁছায়। হাওড়া স্টেশন হইতে এক বিরাট শোকযাত্রা মৃতদেহ দুইটি লইয়া কেওড়াতলা শ্মশানঘাট পথায় যায়। সেইখানেই তাহাদের শেষকৃত্য সাধিত হয়।

২৬শে সেপ্টেম্বর কলিকাতায় গড়ের মাঠে দুইজন শহীদের স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য এক বৃহৎ জনসভার অনুষ্ঠান হয়। লক্ষাধিক লোক সেই সভায় যোগদান করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ সেই সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং তাহার স্বাভাবিক অনন্তসাধারণ ভাষায় শাসকবর্গের কলঙ্কপাঙ্কিত নিষ্ঠুর কাণ্ডের নিন্দা করিয়া শহীদ দুইজনের দেহমুক্ত আত্মার উদ্দেশে তাহার শ্রদ্ধায়া প্রদান করেন।

(সংস্কৃতঃ)

আহ্বান

শ্রীকমলরাণী মিত্র

তবু ঘোচে নাক' শঙ্কা ও সংশয়,
তিমির রাত্রি বুঝিবা হলোনা শেষ!
তবু দিকে দিকে ধ্বনি উঠে জয় জয়
ভবিষ্যতের নিশ্চিত নির্দেশ॥
চরম-লক্ষ্যে বাকী আছে আরো পথ,
আরো পথচলা আরো দৃঢ়তর পায়ে—
তবু দিকে দিকে স্বর্ষের জয়রথ,
বিজয়-পতাকা গর্বে উড়িছে বায়ে॥

মহা-ভারতের অমোঘ অজৈয় বাণী
নিখিল বিশ্বে আলোকের বর্তিকা—

যুক্তি তীর্থে পথিক অগ্রগামী
আলো সে আলোক লক্ষ দীপশিখা!
সাধনা তোমার বজ্র কঠোর হো'ক
ত্যাগ সত্যের স্বার্থবিহীন ব্রতে,
তোমার পুণ্যে পুণ্য পিতৃলোক
তৃপ্তি লভিবে সপ্ত স্বর্গ হতে॥

করঘোড়ে করি আলোকের বন্দনা,
উদয়-শিখরে রাখিছ নমস্কার—
'জয় জয় হো'ক নিশ্চয় অর্চনা
জন্মভূমি এ ভারতের আত্মার।

টাকার মূল্যহ্রাসে ব্রিটেন ও ভারতের স্বার্থ

অধ্যাপক শ্রীশ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

ব্রিটেন কর্তৃক ডলারের হিসাবে ষ্টার্লিংয়ের মূল্যহ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় মুদ্রার ষ্টার্লিং হিসাবে টাকার মূল্য হ্রাস করিয়াছে।* যে অবস্থার মধ্যে পড়িয়া এই মূল্যহ্রাস ঘটয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহা আলোচিত হইল। এছাড়া মুদ্রা মূল্যহ্রাসের পর ব্রিটেন এবং ভারতের শাসন কর্তৃপক্ষ দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি সম্পর্কে যে আশা পোষণ করিতেছেন, তাহাও আলোচ্য প্রবন্ধে বিবেচিত হইতেছে।

ব্রিটেন মুদ্রা মূল্যহ্রাসের পথ দেখায় এবং ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি (আমেরিকাত্ত ‘ব্রিটিশ হুজুরাস’ বাদে), কমনওয়েলথভুক্ত দেশগুলি (পাকিস্তান বাদে) এবং কমনওয়েলথভুক্ত নয় এমন ষ্টার্লিং এলাকার পক্ষদেশ, অফ্রিকার রিপাবলিক, ইরাক, আইসল্যান্ড প্রভৃতি দেশগুলি মুদ্রামূল্যহ্রাসের ব্যাপারে ব্রিটেনেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করে। এছাড়া ব্রিটেনের সঙ্গে নরওয়ে, ডেনমার্ক, সুইডেন, ইসরাইল, হল্যান্ড, ফিনল্যান্ড, ইন্দোনেশিয়া, গ্রীস, পর্তুগাল প্রভৃতি দেশও মুদ্রামূল্যহ্রাস করিয়াছে। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ডলারের হিসাবে ষ্টার্লিংয়ের দাম কমানিব্যবসায় সময় এই মুদ্রামূল্যহ্রাসের নীতি শুধুমাত্র ব্রিটেনের অন্তর্গত গৃহীত হইল বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন এবং কমনওয়েলথের বা ষ্টার্লিং এলাকার দেশগুলির বা অপর কোন দেশেরই এই নীতি অনুসারে আপন আপন মুদ্রামূল্যের পরিবর্তন সাধনের কোন প্রস্তাব ছিল না; কিন্তু ব্রিটেনের মুদ্রামূল্যহ্রাসের ফলে আন্তর্জাতিক মূল্যক্ষেত্রে ষ্টার্লিংয়ের আপেক্ষিক গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া উল্লিখিত দেশগুলি ব্রিটিশ সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়াছে। ভারতীয় মুদ্রার টাকার মূল্যহ্রাসের ইহাই কারণ। পাকিস্তান অবশ্য তাহার আশাশ্রিত বহির্বাণিজ্যিক গতি, পাট, তুলা, চামড়া প্রভৃতি অর্থকরী পণ্য, কৃষিকেন্দ্রিক সরল অর্থনীতি, জনসাধারণের জীবনব্যয়নের নিম্নমান, শিল্প শ্রমের প্রভূত হ্রাস, বর্তমান অবস্থায় ব্রিটেনের তুলনায় মার্কিন সাহায্যের, মার্কিন পণ্যসংগ্রহের ও মার্কিন মূলধন লাভের আপেক্ষিক হ্রাস ইত্যাদি বিবেচনায় ব্রিটেনের সহিত হাত না মিলাইয়া মার্কিন মুদ্রা ডলারের সহিত পাকিস্তানী টাকার পূর্বের হার বজায় রাখাই যুক্তিসঙ্গত মনে করিয়াছে।

যুদ্ধোত্তর কালে ব্রিটেন সহ ষ্টার্লিং এলাকার ডলার সম্বন্ধে ক্রমেই এত তীব্র হইয়া উঠিতে থাকে যে, মার্কিন সাহায্য এবং ক্যানাডার নিকট হইতে ঋণগ্রহণ করিয়াও ব্রিটেনের পক্ষে ষ্টার্লিং এলাকার ঘাটতি ডলারের অঙ্কের বেশী সংগ্রহ করা সম্ভব হয় না। ইহার ফলে ষ্টার্লিং এলাকার অন্যান্য দেশগুলির ও ব্রিটেনের মজুত স্বর্ণ ও ডলার

তহবিল ক্রমেই নিঃশেষ হইতে থাকে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত বাণিজ্যে ব্রিটেনের ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ঘাটতি ছিল ৭ কোটি পাউণ্ড, ইহা ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে বাড়িতে বাড়িতে ৬৩ কোটি পাউণ্ডে পৌঁছায়। ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ডলার বাণিজ্যে সমগ্র ষ্টার্লিং এলাকার ঘাটতি ছিল ১০২ কোটি ৪০ লক্ষ পাউণ্ড। অবস্থা কিরূপ অসহায় হইয়া উঠে তাহা নিম্নের তুলনামূলক হিসাব হইতে উপলব্ধি করা যাইবেঃ—

ষ্টার্লিং এলাকার নিট ডলার ও স্বর্ণ ঘাটতি

১৯৪৮ (জানুয়ারী—সেপ্টেম্বর)—৩৩ কোটি ষ্টার্লিং

১৯৪৯ (জানুয়ারী—সেপ্টেম্বর)—৩৭ কোটি ২০ লক্ষ ষ্টার্লিং

ব্রিটেনের মজুত স্বর্ণ ও ডলার তহবিল

১৯৪৮ (সেপ্টেম্বর)—১৪৬ কোটি ২০ লক্ষ ষ্টার্লিং

১৯৪৯ (সেপ্টেম্বর)—১১২ কোটি ৮০ লক্ষ ষ্টার্লিং

যুদ্ধের আগে মার্কিন পণ্যের দর হঠাৎ এগনকার তুলনায় কম ছিলই, তাছাড়া ডলার অঞ্চলের সহিত ষ্টার্লিং এলাকার বাণিজ্যে ঘাটতি মিটাইতে ব্রিটেন তাহার ডলার এলাকাত্ত নিয়োজিত মূলধনের মুনাফা ব্যয় করিতে পারিত। যুদ্ধের পর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র পূর্বের হিসাবে অধিকতর স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়া উঠায় আমদানী পণ্যের প্রয়োজন তাহার কমিয়া যায় অথচ পণ্য উৎপাদনের গড়পড়তা ব্যয় বৃদ্ধি পাওয়ায় বিদেশে মার্কিন পণ্যের প্রভূত চাহিদা সত্ত্বেও ইহার দাম বাড়ে। ব্রিটেনে না হইলেও এই সময়ে ষ্টার্লিং এলাকার অন্যান্য দেশে মার্কিন পণ্যের ক্রমবর্ধমান চাহিদা দেখা যায়। ইতিমধ্যে যুদ্ধের প্রথম দিকে অর্থাৎ ৪৭ ও ইজার ব্যবস্থা অনুসারে মার্কিন সাহায্য লাভের পূর্বেই ব্রিটেন অত্যাবশ্যকীয় জিনিসপত্র কিনিবার জন্য ডলার এলাকাত্ত তাহার নিয়োজিত মূলধনের ৪০ কোটি পাউণ্ডের বেশী খরচ করিয়া ফেলে এবং ফলে ডলার এলাকা হইতে এই মূলধনজনিত আয়ও আনুপাতিকভাবে কমিয়া যায়। এ অবস্থায় যথাসাধ্য ডলার এলাকার পণ্য আমদানী কমানিয়াও ব্রিটেন ডলার সম্বন্ধে এড়াইতে সমর্থ হয় না এবং শেষ পর্যন্ত ডলারের হিসাবে ষ্টার্লিংয়ের মূল্যহ্রাস ছাড়া পথ থাকে না। এইভাবে ষ্টার্লিংয়ের মূল্যহ্রাস সত্ত্বেও ব্রিটেন অন্তর্দেশীয় অর্থনৈতিক ভারসাম্য রক্ষায় পূর্বানুহত নীতি চালু রাখিবারই ব্যবস্থা করিয়াছে। ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দের হিসাবে ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দে ষ্টার্লিং এলাকার দেশগুলি যে শতকরা ২৫ ভাগ ডলার এলাকাজাত পণ্য কম আমদানী করিবার সংকল্প করিয়াছে, তাহাতে শুধু ব্রিটেনের হিসাবেই ৪০ কোটি ডলার এবং সমগ্র ষ্টার্লিং এলাকার হিসাবে ১২০ কোটি ডলার বাঁচিয়া যাইবে বলিয়া আশা করা হইয়াছে। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ নিজ দেশে ব্যয় সঙ্কোচ

* গত মাসের ভারতবর্ষে আমার লেখা ‘টাকার মূল্যহ্রাস’ শীর্ষক প্রবন্ধে দেখা যাইবে।

করিয়াও আর্থিক বাজারে সমতা রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। মুদ্রা মূল্যত্বাসের ফলে যাহাতে দেশের মুদ্রাস্ফীতিরোধ নীতি কা্যকরী করার পক্ষে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি না হয়, তদ্বন্দ্বিত্তে ব্রিটিশ সরকার ব্রিটেনে ১৯৭৯ খ্রীষ্টাব্দে মোট ২১০ কোটি পাউণ্ড খরচ কমাইবার পরিকল্পনা করিয়াছেন। এই পরিমাণ ব্রিটেনের মোট জাতীয় আয়ের প্রায় এক পঞ্চমাংশ। কাজেই এই বিপুল ব্যয়সঙ্কোচের ফলে লোকের হাতে নগদ টাকার স্বাচ্ছন্দ্য স্বভাবতঃই কমিয়া যাইবে এবং সেই সঙ্গে ডলার এলাকার পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি পাইবে বলিয়া ব্রিটেনে একই সঙ্গে মুদ্রাসঙ্কোচের কাণ্ড অগ্রসর হইবেও ডলার এলাকাজাত পণ্য বিক্রয় কমিবে বলিয়া ডলার সঙ্কটের ভীতিভ্রাতা হ্রাস পাইবে।

ব্রিটেন মুদ্রামূল্যত্বাস দ্বারা বৈদেশিক ঋণ এবং আভ্যন্তরীণ মুদ্রানীতির হিসাবে কিরূপ লাভবান হইয়াছে তাহা গত মাসের 'টাকার মূল্যত্বাস' প্রবন্ধেই আলোচিত হইয়াছে। মুদ্রামূল্যত্বাসের ফলে ডলার এলাকায় ষ্ট্যালিং অঞ্চলের পণ্যের ঘাটতি যে ভাবে বাড়িয়া যাইতেছে, তাহাতেও এটিশ বক্তৃৎপক্ষ বিশেষ আশাশ্রিত হইয়াছেন। গত ১৭ই নভেম্বর ব্রিটেনের অর্থসচিব স্যার স্ট্যান্লেড ক্রিপ্পস ঘোষণা করিয়াছেন যে, সেপ্টেম্বর মাসের তুলনায় অক্টোবর মাসে কানাডা ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের শতকরা ৩৫ ভাগ ও ২৫ ভাগ ষ্ট্যালিং মূল্যের পণ্য চালান বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই ঘোষণায় আরও জানা গিয়াছে যে সেপ্টেম্বর মাসের শেষোপরি হইতে ব্রিটেনের জল মজুত সোনা ও ডলারের পরিমাণ বৃদ্ধির দিকে চলিয়াছে। এই বাবদ ইতিমধ্যেই বৃদ্ধি পাইয়াছে ২০ কোটি পাউণ্ড।

মুদ্রামূল্যত্বাস দ্বারা ব্রিটেনের সবচেয়ে বেশী লাভ হইয়াছে সাক্ষরজনীন কর্মসংস্থানের হিসাবে। সকলেই জানেন, ব্রিটেন অল্প দেশ হইতে কাঁচামাল আমদানী করিয়া শিল্পজাত পণ্য রপ্তানী করে। সম্ভা হইবার ফলে ডলার এলাকায় জিটিপ পণ্য এখন যত বেশী বিক্রীত হইবে, ব্রিটেনে ততই কলকারখানা অধিকতর চালু থাকিবার সম্ভাবনা এবং এইভাবে কলকারখানা চালু থাকিলে কর্মসংস্থানের সুযোগ অবশ্যই বাড়িয়া যাইবে। ব্রিটেনের ধনাত্মক অর্থনৈতিক কাঁচামালের হিসাবে এইরূপ শিল্প-গতি ও কর্মসংস্থানের সুযোগের গুরুত্ব যথেষ্ট।

যদিও ষ্ট্যালিংয়ের সহিত যোগাযোগ রক্ষা, মুদ্রানীতির সমতাবিধান প্রভৃতি নানা হিসাবে ভারতের টাকার মূল্যত্বাসের পক্ষেও যুক্তি আছে, তবু মুদ্রামূল্যত্বাসের ফলে এই দিক হইতেই ভারতের সবচেয়ে অধিক অসুবিধা। ভারতে শিল্পপ্রসার হয় নাই বলিয়া শ্রমমূল্য এদেশে জাতীয় আয়ের অতি নগণ্য অংশ, এখানকার যে সব পণ্য আন্তর্জাতিক বাজারে বিক্রীত হয়, তাহার অধিকাংশই খনি বা কৃষিজাত কাঁচামাল। এই কাঁচামালের মধ্যে পাট, তুলা ও কাঁচা চামড়ার স্থান উল্লেখযোগ্য হইলেও পাকিস্তান মুদ্রামূল্যত্বাস না করায় এগুলির হিসাবে ভারতের রপ্তানী বাণিজ্য লাভবান হইবার সুযোগ কমিয়া গিয়াছে। তাছাড়া যে সব পণ্য এখন ভারত ডলার-এলাকায় পাঠাইতে পারে তাহার হিসাবে অন্তর্দেশীয় চাহিদাও কিছু আছে, কাজেই টাকার মূল্যত্বাসের

দরপ শতকরা ৩০-৫ ভাগ বেশী মাল পাঠাইয়া আগের সমপরিমাণ ডলার অর্জনের হিসাবে ভারতের কঁচা সুবিধা হইবে তাহা বলা কঠিন। শিল্প শ্রমবিক্রয়কারী ব্রিটেনের সহিত ভারতের এখানেই তফাৎ; ব্রিটেন মুদ্রামূল্যত্বাস করিয়া দেশের শিল্পোন্নতি ও তৎসহ সার্বজনীন কর্মসংস্থানের আশা করিতেছে, কাঁচামাল রপ্তানীকারী ভারতের সে আশা করারও বিশেষ অর্থ হয় না। ইদার্প ইকনমিষ্ট পত্রিকা গত ২২শে সেপ্টেম্বরের সংখ্যায় আশঙ্কা করিয়াছেন যে মুদ্রা-মূল্য ত্বাসের ফলে ডলার এলাকার সহিত বাণিজ্যে ভারতের পাট জাত পণ্যের হিসাবে ৭ কোটি টাকা এবং চা, কাঁচা তুলা ও পাট, চামড়া প্রভৃতির হিসাবে ২ কোটি টাকা ক্ষতি হইবে। ইহার বিপরীত দিকে লাক্ষা, বাদাম, মশলা, অন্ন ও তৈলাদির হিসাবে ভারতের বাড়তি লাভ হইবে ৩ কোটি টাকা। কাজেই সব গড়াইয়া মুদ্রা-মূল্য ত্বাসের ফলে ডলার বাণিজ্যে ৭০%পর ভারতের বৎসরে ৩ কোটি টাকার মত ঘাটতি হইবে। এছাড়াও ভারত সাধারণতঃ ডলার এলাকায় যে সব কাঁচামাল পাঠাইত, সেগুলির চাহিদা এত বেশী ছিল যে যোগাধিতে পারিলে তখনই বাজার প্রসারিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। সেদিক হইতে বিচার করিলে এখন সম্ভা করিয়া সেগুলির বাজার বাড়াইবার কথা আলোচনা করাই নিরর্থক। যন্ত্রপাতি এবং খাদ্যশস্যের জন্ত ভারতকে এখনও বেশ কিছুদিন ডলার এলাকার উপর নির্ভর করিতে হইবে, কাজেই মুদ্রামূল্যত্বাসের ফলে ডলার এলাকার পণ্যের দাম বাড়িলে তাহা ভারতের পক্ষে লাভজনক হইতে পারে না। যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনে মার্কিন সাহায্যের অত্যাশঙ্কতার প্রশ্ন যদি সত্যই থাকে, তাহা হইলে মুদ্রামূল্যত্বাস করনা-করার সিদ্ধান্তে পাকিস্তান ভারতের তুলনায় লাভবান হইবেন বলিয়াই মনে হয়। এছাড়া ডলার এলাকার পণ্যের মূল্যবৃদ্ধির অর্থ শেষ পর্যন্ত ষ্ট্যালিং এলাকার পণ্যেরও কিছু মূল্যবৃদ্ধি। প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু হইতে শুরু করিয়া ছোটবড় অনেকেই মুদ্রামূল্যত্বাসের ফলে ভারতে পণ্যের দাম বাড়িবে না বলিয়া ভরসা দিয়াছেন। আপাতদৃষ্টিতে এই ভরসার মূল্য যতই হোক, আসলে ইহার ফলে সাধারণ দেশবাসীর বেশী দুঃখ দূর হইবে না। যুদ্ধের জন্ত ভারতের পণ্যবাজারে একটা ফাঁপা অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল, মুদ্রাস্ফীতির সঙ্গে সঙ্গে অনিবাধ্যভাবে এদেশে বাড়িয়া ছিল পণ্যের দাম। এখন যুদ্ধের পর লোকের আর্থিক স্বচ্ছন্দতা কমিতেছে বলিয়া বাজার এখন নামিবার দিকে যাইতেছে। ফাঁপা বাজারের চতুর্ভুজ দাম স্বাভাবিকভাবেই অনেকখানি নামিবার কথা। বর্তমানের তুলনায় বাজার অবশ্যই কিছুটা নরম হইবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্বাভাবিক গতিতে যতটা নামা সম্ভব ছিল, টাকার মূল্যত্বাসের ফলে পণ্যবাজার ঠিক ততটা আর নামিবে না। ডলার এলাকার পণ্যের মূল্য যতই বাড়ুক, এদেশের একপ্রকার অধিবাসীরা (ইহাদের মধ্যে ছোট ব্যবসাদারের সংখ্যাই বেশী) পক্ষে এই পণ্য কেনা একেবারে বন্ধ করা কঠিন। কাজেই যদি তাহার বাড়াতি দামে ডলার এলাকার পণ্য কিনিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে তাহার সেই বাড়তি দামটুকু তাহাদের উপর কোন না কোন

ভাবে নির্ভরশীল দেশের লোকের স্বক্কেই চাপাইয়া দিবে। খাজশুল ও যন্ত্রপাতি আমদানীর ব্যাপারেও ভারতসরকারকে এখন কিছুদিন যথেষ্ট পরচ করিতে হইবে। অবশ্য ব্রিটেন মুদ্রামূল্যহ্রাসের পর ক্যানাডা ডলার এলাকার দেশ হইলেও তাহার মুদ্রামূল্য শতকরা ১০ ভাগ হ্রাস করিয়াছে; কিন্তু ক্যানাডার এই শতকরা ১০ ভাগ মূল্যহ্রাসে সমগ্র ডলার এলাকা হইতে খাজশুল আমদানী সমগ্রার অতি সামান্য সমাধানই হইতে পারে। ষ্টার্লিং এলাকার কাঁচামাল সত্তায় কিনিবার জন্য এবং বেশী দামে ষ্টার্লিং এলাকায় মাল বেচার অসুবিধা লক্ষ্য করিয়া ডলার এলাকা শেষ পর্যন্ত পণ্যাদির দাম কমাইবে বলিয়া অনেকে এখন যে আশা করিতেছেন, তাহা আশাশূন্য না হইলেও কার্য্যকরী হইতে সময় লাগিবে। এই অন্তর্ভুক্তি সময়ে ডলার এলাকার পণ্য বেশী দামে সংগ্রহ করিয়া কাজ চালাইতে ভারতীয় কর্তৃপক্ষকে নিঃসন্দেহে যথেষ্ট অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হইবে। আন্তর্জাতিক যে সব প্রতিষ্ঠানের অর্থ ব্যবস্থা ডলারের হিসাবে সংরক্ষিত, তাহাদের চাঁদার হিসাবেও ভারতের এখন বেশী পরচ হইবে। পাকিস্তানের সহিত গত বছরের (১৯৪৮ জুলাই—১৯৪৯, জুন) বাণিজ্যে ভারতের ঘাটতি হয় ২৪ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা, পাকিস্তানের সহিত আন্তর্জাতিক বাণিজ্য সংরক্ষিত হইলে এই ঘাটতির পরিমাণ আরও বাড়িতে পারে। পাকিস্তানে ভিন্ন মুদ্রা বিনিময় হার প্রচলিত হওয়া মাত্র পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে পণ্যাদির লেনদেন অত্যন্ত অসুবিধিত হইয়াছে এবং ফলে মাছ, কাঁচা-বাজার ও খাজশুলের হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে ঘাটতিও বাড়িয়াছে যথেষ্ট। এই ঘাটতি বাড়ি মানেই পণ্যমূল্যবৃদ্ধি এবং জনসাধারণের সন্ধানশ। অসম মুদ্রাহ্রাসের ফলে পাকিস্তানের পাট সম্পর্কে ভারতীয় কর্তৃপক্ষ ও কলকাতাবাদের দাখল দ্রুতিশ্রুতি উপস্থিত হইয়াছে।

যাহা হউক, বর্তমানে অবশ্য ১৩টা সম্ভব আয়ত্তে রাখিতে হইলে ডলার এলাকায় শিল্পক্ষেত্রে পণ্য বিক্রয় বৃদ্ধি, এদেশে যথাসম্ভব কম ডলারজাত পণ্য আমদানী, ষ্টার্লিং এলাকা হইতে পণ্য সংগ্রহ এবং আভ্যন্তরীণ অর্থনৈতিক সংস্কারে বিশেষ যত্নশীল হইতে হইবে। ষ্টার্লিং এলাকায় ডলার এলাকার পণ্য আমদানী ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দে শতকরা ২৫ ভাগ কম করা হইবে বলিয়া এমন স্থির হইয়াছে, তাছাড়া মার্কিন পণ্যের মূল্য বাড়িয়া বাওয়ায় জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতা হ্রাসের জন্য ভারত সরকারের কিছু ডলার দায় কমিবে বলিয়া আশা করা যায়। ভারতের শিল্পজাত পণ্য, সৌখিন দ্রব্যাদি ও এদেশে অত্যাধিক নয় এমন কাঁচা মাল রপ্তানী বাড়াইতেও ভারত সরকারের এখন সচেষ্ট হইবার লক্ষ্য দেখা যাইতেছে। ডলার অঞ্চল হইতে ভ্রমণকারীরা যাহাতে অধিক সংখ্যায় ভারতে আসেন, তজ্জন্ত ডলার এলাকার বিভিন্ন দেশের বাণিজ্য-প্রতিনিধিরা এখন প্রচার কায্য চালাইতেছেন। ষ্টার্লিং এলাকা হইতে যথাসম্ভব অধিক পরিমাণ পণ্য-সংগ্রহের দিকেও ভারত সরকার নজর দিতেছেন বলিয়া শুনা যাইতেছে। মনে হয় এই সব উপায়ে ডলার সঙ্কট কতকটা এড়াইয়া যাইবে।*

* এই স্থলে উল্লেখযোগ্য যে ডলার বাণিজ্যে ভারতের ঘাটতি ১৯৪৮

দেশের আভ্যন্তরীণ অর্থনীতিতে সামঞ্জস্য বিধানের জন্যও ভারতীয় কর্তৃপক্ষ এখন চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা যে মুদ্রাস্ফীতি রোধের প্রয়াসের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, তাহা বলাই বাহুল্য। ব্যয়সঙ্কোচ এবং পণ্যবাজারে সমতা রক্ষা ইহার সর্বপ্রধান অঙ্গ। মুদ্রামূল্যহ্রাস-জনিত নূতন অবস্থা অসুখাধী ব্যবস্থা করার জন্য ভারত সরকার অর্পসচিব ডাঃ জন মাথাইয়ের সভাপতিত্বে একটি 'এড হক' কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। এই কমিটির কাজ হইল মুদ্রামূল্যহ্রাসজনিত সম্ভার কুফল প্রতিরোধে এদেশে যে সব ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে সেগুলি বিবেচনা করা। এই ব্যবস্থা সম্পর্কে সরকারীভাবে নিয়ন্ত্রিত কায্যসূচী ঘোষিত হইয়াছে :—

- (১) শুধুমাত্র অত্যাধিক পণ্যের জন্য নিম্নতম পরিমাণ বৈদেশিক মুদ্রা ব্যয়ের উপযোগী বাণিজ্য-নীতি গঠন ;
- (২) ভারতীয় মুদ্রার তুলনায় অধিকতর মুদ্রামূল্য সম্পন্ন দেশ হইতে যথাসম্ভব সস্তা দরে যন্ত্রপাতি সংগ্রহ ;
- (৩) আইন ও শাসন বিভাগীয় ব্যবস্থা দ্বারা ফাটকাবাজী বন্ধ করা ;
- (৪) অধিকতর পরিমাণ ডলার মুদ্রা অর্জনের জন্য ডলার এলাকায় প্রেরিতব্য পণ্যের উপর রপ্তানী শুল্ক বমানো এবং বৈদেশিক পণ্য আমদানীকারক ভারত সরকার বা ভারতীয় উৎপাদক কেহই বাহাতে মুদ্রামূল্য হ্রাসজনিত সুযোগ হ্রাস হইতে বঞ্চিত না হন, তাহার ব্যাপ্ত করা ;
- (৫) মূলধন নিয়োগে উৎসাহ দিয়া উৎপাদন বৃদ্ধি এবং জনসাধারণকে সঞ্চয়ের দিকে আকর্ষণ ;
- (৬) যুদ্ধবালীন মুদ্রাস্ফীতি সম্পর্কে কর তদন্ত-কমিশনের নিকট বাহাদের বিষয় প্রেরিত হয় নাই, তাহাদিগকে খেঁজায় কর মিটাইয়া দিবার সুযোগ দান ;
- (৭) ব্যয়সঙ্কোচ নীতিতে চলতি বৎসরের রাজস্ব ও এককালীন ব্যয়খাতে ৫০ কোটি টাকা ও আগামী বৎসরে অন্ততঃ ৮০ কোটি টাকা ব্যয় হ্রাস ;
- (৮) অত্যাধিক পণ্যাদি ও খাজশুলের খুচরা মূল্য শতকরা অন্ততঃ ১০ ভাগ হ্রাস।

এছাড়া ভারত সরকার বর্তমানে নূতন লোক নিয়োগ বন্ধ রাখিয়া, কর্তৃপক্ষীদের রাশি-পরচ শতকরা ১০ ভাগ কমাইয়া এবং প্রত্যন্ত নানা-ভাবে ব্যয় সঙ্কোচের চেষ্টা করিতেছেন। কর্তৃপক্ষীদের বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের ব্যবস্থা করিয়াও কর্তৃপক্ষ দেশের উপর হইতে মুদ্রাস্ফীতির চাপ কমাইবার এবং এইভাবে সঞ্চিত অর্থ জনকল্যাণমূলক কাজে লব্ধা করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন।*

খ্রীষ্টাব্দের ৪ কোটি ৮০ লক্ষ টাকার স্থলে ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ৮৫ কোটি ৮০ লক্ষ টাকায় উঠিয়া গেলেও ডলার এলাকার পণ্য আমদানী কমাইবার নীতি কার্য্যকরী হওয়ায় ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দে ইহা ৪৯ কোটি ৬০ লক্ষ টাকায় নামিয়াছে।

* এই প্রবন্ধে 'ব্রিটিশ ইনফরমেশন সার্ভিসেস' প্রচারপত্র হইতে কিছু তথ্য গ্রহণ করা হইয়াছে।

চলচ্চিত্র

নাট্যগোপাধায়



(পূর্বাহ্নসরণ)

আলিমুদ্দিন মাষ্টার চলতে চলতে ঠোঁট কামড়ে ধরলেন একবার।

উনিশ শো তিরিশ সালের সে ধ্বনির সঙ্গে ‘আল্লা হো আকবর’ জয়ধ্বনিত উঠেছিল আকাশে বাতাসে। তিন রঙা পতাকার সবুজ-সংকেত তাঁকে সেদিন দিয়েছিল সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ-রক্ষার নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি। সেদিন তিনিও কণ্ঠ মিলিয়ে গেয়েছিলেন :

“ইসি ঝাঙেকে নীচে নিরুভয়,
বোলো ভারত মাতা কী জয়!”

‘ভারত মাতা কী জয়!’ সেদিন ভারত মাতাকে বন্দনা করতে জিতে জড়তা আসেনি, মনে জাগেনি পৌত্তলিক কুসংস্কারের প্রহ্ন। দেশের মাটিকে খানিকটা নিস্পাণ বস্তুপিণ্ড বলেই মনে হয়নি সেদিন। ‘সুজলাং সুফলাং সুখদাং বরদাং’ এক বিচিত্র মাতৃকামূর্তি সেদিন আলোক-লেখায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল দৃষ্টির সম্মুখে। সে ভারত-বর্ষের পূজা-মণ্ডপে এসে অঞ্জলি সাজিয়েছিল : ‘হিন্দু-বৌদ্ধ-শিখ-জৈন-পারসিক-মুসলমান-খৃষ্টানী’—

কিন্তু তারপর? সাবানের ফেনায় গড়া বুদ্ধদেব চোখের সামনে মায়াবর মত মিলিয়ে গেল।

মনে পড়ছে হিন্দু মেয়েদের দ্বিধা করাঙ্গুলিতে পরিষে দেওয়া সেই চন্দনের তিলক। সত্যগ্রহের পথে নির্ভীক অভিযাত্রীর দল। আনন্দে-উৎসাহে সারা প্রাণ প্রদীপের মতো উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। সেই চন্দন-চিহ্নকে সেদিন মনে হয়েছিল গৌরবের জয়টীকা।

মহিলাধানের নোনা জল দিগন্তে হেলে-পড়া অস্ত্র টাঁদের আলোয় চিক চিক করে। হু হু করে রাত্রির দীর্ঘশ্বাসে সে জলে কলরোল ওঠে—মনে হয় মর্যাদার উঠছে : ‘মোরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে’। জ্যোৎস্না-ঝকিত কালো জলে ছায়া-ফেলা দীর্ঘকায় তালবীথি সারা রাত মর্মরিত হয়। দূরে আলোর মালা পরে রাত্রির অগ্ন্যরী

কলকাতা ঘুমিয়ে থাকে—উৎসব শেষে রঙ্গমঞ্চে লুটিয়ে পড়া কোনো সালস্কারা নর্তকীর মতো।

বাতাসে শীত ধরে। তাঁবুর মধ্যে বিনীত চোখ মেলে চেয়ে চেয়ে দেখা যায় : একটার পর একটা উল্কা ঝরে পড়ছে। বৃশ্চিক রাশি উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বলতর হয়ে ক্রমে পাণ্ডু হতে থাকে। সকাল থেকে আবার সংগ্রাম শুরু। পুলিশ আসবে—নাঠি আসবে, প্রিজন্ ভ্যানের খোলা দরজা অভ্যাগত-বরণের মতো এগিয়ে আসবে হাত বাড়িয়ে।

নিরাহীন চোখে সমস্ত রাত বৃকের মধ্যে কী যেন জ্বলতে থাকে। জ্বালা নেই—অথচ আশ্চর্য আশ্বেষ অন্তর্ভূতি আছে একটা। ঘুম আসে না, তবু স্বপ্ন ভাসতে থাকে। কলিকাতার প্রান্তরেখা থেকে সবুজের সফেন জলে স্নান সাধ করে উঠে দাড়াইলেন জননী ভারতবর্ষ; সিংহল তাঁর পায়ের তলায় ফুটে উঠল একটি রক্তকমলের মতো, সিঙ্ক-শীকরলিপ্ত কেশজাল ছড়িয়ে পড়ল কারাকোরাম-শিবালিক থেকে থাঙ্গা-জয়ন্তীর বেগীবন্ধনে চন্দ্রনাথের সীমান্ত অবধি। বানকর প্রসারিত করে তিনি আরব-সমুদ্রের এলিফ্যান্টা থেকে প্রার্থনা করে নিলেন ত্রিধর্ম মহাকালের বরাভয়, দক্ষিণকরের নীবার-মঞ্জরী ভাঙার পরিপূর্ণ করে দিলে গঙ্গাজলি আমল বাংলার। উন্নত-কিরিটের তুবান্ধার্ষে সৌরদীপ্ত স্বর্ণলেখা জ্বলতে লাগল, আকাশ থেকে আরক্তিকের রাশি রাশি দেবধূপ নেমে এল কুণ্ডলিত মেঘপুঞ্জের মতো।

তারপর ছয়মাস জেল। আরো ভাস্বর হল স্বপ্ন, প্রতিজ্ঞা হল আরো কঠিন। কিন্তু—

মনে পড়ছে কংগ্রেস কমিটির সেক্রেটারী নিকুঞ্জবাবুর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন তাঁর বাড়িতে। সঙ্গে ছিলেন আর একজন সহকর্মী—স্বয়ীকেশবাবু।

নিকুঞ্জবাবুর বাড়ির বাইরের লনে ফুটফুটে একটা ছেলে খেলা করছিল। স্বয়ীকেশব বললেন, তোমার বাবাকে

একটা খবর দাঁও থোকা, দরকারী কাজে আমরা এসেছি।

ছেলেটি ছুটে বাড়ির মধ্যে চলে গিয়েছিল। তারপরেই শোনা গিয়েছিল তার উচ্চকিত গলার স্বর : মা, মা, একটি ভদ্রলোক আর একটা মুসলমান বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে।

একটি ভদ্রলোক আর একটা মুসলমান। পার্থক্য এতই স্পষ্ট যে ব্যাখ্যা করে সেটা আর বোঝাতে হয়না। অপমানে কান দুটো জালা করে উঠল, শরারের সমস্ত রক্তকণা মুহূর্তে এসে জমা হল মুখের প্রতিটি রোমকূপে।

হযীকেশবাবু অপ্রতিভের মতো হাসলেন। যেন কৈফিয়ৎ দিয়ে বলতে চাইলেন, ছেলেমাছুষ।

—না, না, তাতে আর কী হয়েছে!—প্রাণপণে একটা কাষ্ঠহাসি হাসতে হল আলিমুদ্দিনকে। মনে পড়ে গেল সারদাবাবুর ক্রাশে সেই অভিজ্ঞতা : ওয়ে মুসলমান আর।

এক আধটা নয়, এমন অনেক খুঁটিনাটি। সর্গশেষ অভিজ্ঞতা হল আরো দিনকতক পরে।

হযীকেশবাবুর সঙ্গে বন্ধুহটা দানা বেঁধে উঠেছিল একটু একটু করে। ভদ্রলোক অত্যন্ত নিষ্ঠাবান কর্মী, দেশের জন্তে সব কিছু সমর্পণ করে বসে আছেন। তাঁর মা ‘হরিজন পল্লীতে’ নাইট-ইস্কুল করেছেন, তাঁর বোন কল্যাণী স্বেচ্ছাসেবিকাদের নেত্রী।

‘আলি দা’ বলে ডাকত কল্যাণী। নিজের বোন নেই আলিমুদ্দিনের, বড় ভালো লাগত মেয়েটিকে। আরো ভালো লেগেছিল—যেদিন হযীকেশবাবুর পাশে বসিয়ে তাঁকেও ভাইফোঁটা দিয়েছিল কল্যাণী : ‘ঘমের ছুয়োরো দিলাম কাঁটা’—। চোখ ভরে সেদিন তাঁর জল ঘনিয়ে এসেছিল, সেকথা আজও তো স্পষ্ট মনে পড়ে।

স্কুলের সেকেন্ড ক্রাশে পড়ত কল্যাণী। মধ্যে মধ্যে তাকে ছ’ চারটে অঙ্ক বুঝিয়ে দিতেন আলিমুদ্দিন। হাতে যেদিন কোনো কাজ থাকত না সেদিন অবাচিতভাবেই এসে বসতেন হযীকেশের বৈঠকখানায়, ঘরে কেউ না থাকলেও খবরের কাগজের পাঠা উল্টে সময় কেটে যেত। তারপরে হয়তো হযীকেশ অথবা কল্যাণী কেউ

এঘরে এসে তাকে আবিষ্কার করত : বাঃ—এইযে, কখন এলেন আপনি ?

—এই তো কিছুক্ষণ হল।

—তবু একবার ডাকেননি! আচ্ছা মাছুষ তো! এতদিন ধরেও পরের মতো হয়ে রইলেন!

—পরের মতো নই বলেই তো বিনা-নিমন্ত্রণে নিশ্চিন্তে এসে বসে আছি। বাইরে থেকে কেউ এসেছি, এটাকে তারস্বরে ঘোষণা করতে চাইনি—হেসে জবাব দিতেন আলিমুদ্দিন।

কিন্তু এই নিঃশব্দে আসাটাই কাল হল তার পরে ?

কাল ? না—না, সেই হল আশীর্বাদ। সত্যকে চিনলেন তিনি, আবিষ্কার করলেন মুখোসের আবরণে লুকিয়ে থাকা বাস্তবের মুখশ্রীকে। মহিষবাখানের শীতার্ঘ্য রাত্রিতে জাগ্রৎ-স্বপ্নে-দেখা আলোকময়ী মহাভারতী মূর্তি ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে পড়ল—আকাশ থেকে ঝরে-পড়া এক একটা উল্কাখণ্ডের মতো।

ঝিমঝিম করে সেদিন অল্প অল্প বৃষ্টি। এলোমেলো হাওয়া দিচ্ছিল পূবদিক থেকে। ভিজতে ভিজতে আলিমুদ্দিন হযীকেশবাবুর বৈঠকখানায় এসে উঠলেন। বড় ভালো লাগছে সন্ধ্যাটাকে। কল্যাণীর মায়ের কাছে থিচুড়ি খাওয়ার আবদার করা যেতে পারে, গান শোনবার দাবী করা যেতে পারে কল্যাণীর কাছে।

হযীকেশ বৈঠকখানায় নেই। টেবিলে একটা শেজ-বাতি জ্বলছে। হাওয়ায় দোলা-লাগা ক্যালেণ্ডারগুলোর ছায়া নাচছে দেওয়ালের গায়ে। অভ্যাসবশে একটা ইঞ্জি-চেয়ারে আরামে এলিয়ে বসলেন আলিমুদ্দিন।

একটা ডাক দিতে যাবেন, ঠিক সেই সময়েই শব্দটা ভেসে এল। ভেসে এল অলক্ষ্য কোনো ব্যাধের স্থির লক্ষ্য একটি শাপিত তীরের মতো। বৃষ্টির ঝিরি ঝিরি, হাওয়ার শনুশনানি, আর উড়ন্ত ক্যালেণ্ডারের থস্ থস্ আওয়াজ তাকে প্রতিরোধ করতে পারলনা।

—কী দরকার অত মাথামাথি করার ? সবটারই একটা সীমা আছে।

হযীকেশের মায়ের গলা। হরিজন পল্লীতে যিনি নাইট-ইস্কুল করেছেন, নিজের হাতে বোনা হুতোর খদ্দের

শুভ্র শাড়ীতে থাকে কখনো কখনো ভুল হয়েছে তপতী ভারতবর্ষ মনে করে।

অপরোধিনীর স্বরে জবাব এল কল্যাণীর।

—তোমরাও বড্ড বেশি দোষ ধরো। কী এমন অপরাধটা হয়েছে? বাড়িতে নিয়মিত আসেন, এত ভালোবাসেন, দাদা বলে ডাকি—

কল্যাণীর মার স্বর আরো বেশি তীব্র শোনালো। শাণিত-তীরের ফলকাগ্রটা বিবনিষিক্ত।

—ওঃ, একেবারে সাতকেলে দাদা! জাত নয়, গোস্বর নয়—ও জাতকে বিশ্বাস আছে নাকি?

চেতনাটা যেন ক্রমশঃ অভিভূত হয়ে পড়ছে। ফাঁসির দড়িতে অবধারিতভাবে ঝুলে পড়বার পরেও বাঁচবার একটা প্রাণান্তিক অস্তিম আক্ষেপের মতো সমস্ত জিনিসটাকে অবিশ্বাস করবার চেষ্টা করছেন আলিমুদ্দিন—চেষ্টা করছেন একটা মর্মান্তিক প্রয়াসে। নিশ্বাস বন্ধ করে তিনি প্রতীক্ষা করতে লাগলেন—যেন এখুনি গুনতে পাবেন এ আক্রমণের লক্ষ্য তিনি নন।

কিন্তু অস্বাবধনা চললনা বেশিক্ষণ। কল্যাণীর মা নিজেই সে স্বপ্নকে ভেঙে থান্ থান্ করে দিলেন পরমুহুর্তে।

—দিনরাত আলি দা' আর আলি দা'—নাম করে করে মেয়ে আমার অজ্ঞান। বেশ তো, দাদা আছে থাক, মাঝে মাঝে আসুক যাক—কিন্তু এ কী! আলি দা' একটা অন্ধ কষে দিন, আলি দা' একখানা নতুন গান শুনুন—এ সমস্ত কী! ও জাতের সঙ্গে মাথামাখি কিসের!

ও জাত! ছেলেবেলায় সারদাবাবুর ক্লাসের সেই হাসির আওয়াজটা যেন আকাশ ফেটে ভেঙে পড়ল। ছ' হাতে কান চেপে ধরে উঠে পড়লেন আলিমুদ্দিন। সমুদ্রের অতল জলে যেন ডুবে যাচ্ছেন তিনি, নিশ্বাস নেবার মতো এতটুকু ফাঁকা আকাশ বুঝি কোনোখানে নেই!

যেমন নিঃশব্দে এসেছিলেন, তেমন নিঃশব্দে পথে নেমে গেলেন আলিমুদ্দিন। দিক্‌ভ্রান্তের মতো ঘুরে বেড়ালেন শহরের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত। চোখে যেন কিছু দেখতে পাচ্ছেন না, সমুদ্রের সব কিছু লক্ষ্য বস্তুকে চিরদিনের মতো তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। এলোমেলো ঠাণ্ডা বাতাস সাপের লেজের মতো তাঁর চোখে মুখে ঝাপটা মারতে লাগল সর্বদে, ঝুটির ফোঁটা ঝরতে

লাগল নাইট্রিক অ্যাসিডের জ্বালা মতো। অবশেষে নথ পায়ের বুড়ো আঙুলে যখন হুড়ির একটা চৌকা লাগল, নোখ ফেটে গিয়ে গড়াতে লাগল রক্ত—সেই মুহুর্তে নিজের মধ্যে ফিরে এলেন আলিমুদ্দিন।

—ওর গায়ে বিশ্রী রক্তের গন্ধ।

—একজন ভদ্রলোক, আর একটা মুসলমান।

—ও জাতকে বিশ্বাস আছে নাকি?

রক্তাক্ত বুড়ো আঙুলটা চেপে ঝুটির-ঝরা আকাশের তলায় পথের কাদার ওপরেই বসে পড়লেন আলিমুদ্দিন। তাঁর ধর্ম জানে, তাঁর সমস্ত অন্তরাখ্যা জানে, নিজের বোনের চাইতে আলাদা দৃষ্টিতে কোনোদিন তিনি দেখেননি কল্যাণীকে।

সেই ভাই ফোঁটার তিলক তো এখনো তাঁর ললাটের স্পর্শাহুত্বিতে জীবন্ত হয়ে আছে। সেই 'যমের ছয়োরে দিলাম কাঁটা'—সে তো তাঁরই প্রতি অকুপণ মঞ্চল-কামনা। তবে?

কাটা নোথের অসহ্য মন্ত্রণাকে ছাপিয়ে তীব্রতর বজ্রগার মধ্যে তার উত্তর এল। কল্যাণী আছে, তার কল্যাণ কামনাও আছে। কিন্তু কল্যাণীর সামনে ভ্রাতৃত্বের সত্যিকারের গোরব নিয়ে দাঁড়াতে জানলেই সেই কল্যাণ কামনার পূর্ণ ফল আসবে তাঁর হাতে।

কিন্তু সে কেমন করে? কী উপায়ে?

মাথা তুলে দাঁড়াও। ছোট হয়ে নয়, ঘৃণার অহুকম্পায় নয়, অহুগ্রহের প্রসাদের মধ্য দিয়েও নয়। যেদিন তাঁকে ছোট করে দেখবার মতো স্পর্ধাও কারুর থাকবেনা, যেদিন মক্কা থেকে মস্কো পর্যন্ত কাঁপিয়ে তোলা ইসলামী সমশেরের দীপ্তি পড়বে ভারতবর্ষের মুখে—সেইদিন। সেইদিনই কর্ম দেবীর রাণীবন্ধন উৎসব সফল হবে শাহেন্শাহ বাদশাহ হুমায়ূনের সঙ্গে।

সমস্ত চিন্তা, সমস্ত ভাবনার গতি মোড় ঘুরল। দিন কয়েক সীমাহীন অনিশ্চয়তায় কাটাবার পরে পথের নির্দেশ মিলল তাঁর।

—“I am first a mussalman, then an Indian”—

মৌলানা মঈনুদ্দীন আলী উল্লি। দেশের কাজে সমপিত-প্রাণ জননায়কের স্বপ্নভঙ্গের স্বীকৃতি।

না, হিন্দু সম্প্রদায়ের ওপর তাঁর বিদ্বেষ নেই। ব্যক্তিগতভাবে প্রতিটি ইংরেজকেই কি তিনি ঘৃণা করেন? না—তা নয়। কিন্তু হিন্দুর যে দৃষ্টিভঙ্গি মুসলমানকে বিচার করে, ইংরেজের যে মনোভাব ভারতবর্ষকে শাসন করে, তারই বিরুদ্ধে তাঁর অভিধান।

এত বড় হিন্দু সমাজ। নতুন ভারতবর্ষকে গড়েছে, এনে দিয়েছে জাতীয় আন্দোলনের অমর মন্ত্র, আজাদীর শপথ। কেমন করে তিনি ভুলবেন তাঁর সেই অনন্তব্রতী সহকর্মীদের, কেমন করে ভুলবেন তাঁদের কথা—যারা ফাঁসির মধ্যে দাঁড়িয়ে মৃত্তি ঘোষণা করে গেলেন হিন্দু আর মুসলমানের? মতিঘাটান যাত্রার আগে যে বোনেরা কপালে চন্দন চিহ্ন এঁকে দিয়েছিল, যে মায়ের দল ধান-দুর্গা দিয়ে আশীর্বাদ করেছিলেন, যে কল্যাণীর কল্যাণ স্পর্শ তাঁর জীবনের একটা অপরূপ সঞ্চয়, তাদের তিনি ঘৃণা করেন না। শুধু চান—তাদের কাছে প্রতিদিন পাওয়া এই ঘৃণার কলঙ্কে মুছে নিতে, সোজা মাথায়, বলিষ্ঠ পেশ বকে নিজের পূর্ব মর্গাদায় দাঁড়াতে। হিন্দু হিন্দুদের ধ্বজা বয়ে বেড়াক—মুসলমান কেন ভুলে যাবে তার শেষ নবীবা দীপ্ত বাণীকে, ভুলে যাবে তার দ্বিগ্বিজয়ী তলোয়ারকে?

বন্ধু হয় সমানে সমানে। মিত্রতা হয় সমমর্গাদার ভিত্তিতে। সেই সাম্য—সেই মর্গাদাকে আগে নিতে হবে আদায় করে। আগে করতে হবে আত্ম-প্রতিষ্ঠা। ‘পাকিস্তান হামারা’—

পথ চলতে চলতে কি এতক্ষণ দিবাস্বপ্ন দেখছিলেন আলিমুদ্দিন? এইবারে তিনি চোখ রগড়ালেন। ফতেশা পাঠানের বৈঠক থেকে বেরিয়ে নিজের থেয়ালে হাঁটতে হাঁটতে কতদূরে চলে এসেছেন তিনি! পাল-বুরুজ অনেক পেছনে পড়ে গেছে, তার চুড়োর ওপর উড়ন্ত জালালী কবুতরগুলোকে এতদূর থেকে দেখাচ্ছে ঠিক এক ঝাঁক প্রজাপতির মতো।

অতীতের রোমন্থন করতে করতে প্রায় এক মাইল পথ পার হয়ে এসেছেন আলিমুদ্দিন। হেঁটে চলেছেন উচু নীচু টিলা জমির লাল ধূলা ভরা পথ দিয়ে। বেলা প্রায় মাথার ওপর। মাঠের ভেতর দিয়ে একটা ঘূর্ণি উদ্ভাস্তের মতো ছুটে চলেছে, যেন রৌদ্রদগ্ধ সীমান্তের ওপার থেকে

কারুর অদৃশ্য হাতছানি দেখতে পাচ্ছে। একটু দূরেই একটা উচু ডাঙার ওপর ‘কারবালা’। প্রতি বছর পাল-নগরে মহরম শেষ হলে এই কারবালাতেই তাজিয়া বয়ে আনা হয়।

কারবালার পাশেই ‘বাদিয়া’দের ছোট একটা গ্রাম : মুস্তাফাপুর। এলাকার মানুষগুলি তাঁর ভারী অস্থগত, পালনগরে ফতে শাহর কাছে দরবার করতে গেলে প্রায়ই তাঁর কাছে সেলাম বাজিয়ে আসে। একটা হোমিওপ্যাথিক বাস আছে তাঁর, আর আছে একখানা ‘সরল গৃহ-চিকিৎসা’। আপদে-বিপদে, সময়ে অসময়ে কিছু কিছু ওষুধ বিতরণ করে তিনি মুস্তাফাপুরের দুর্ধর্ষ বাদিয়াদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। বলতে গেলে এরাই ফতেশাহর সামরিক শক্তি—দাঙ্গা-হাঙ্গামার সময় লাঠি, হাঁহুয়া আর বে-আইনি গাদা-বন্দুক নিয়ে এরাই সর্বাঙ্গে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে রণক্ষেত্রে। প্রত্যেকের গায়েই দুটো চারটে আঘাতের চিহ্ন আছে, অনেকেরই নাম তোলা আছে খানার দারোগাবাবুর দাগী আসামীর ফিরিস্তিতে। রাত বিরেতে প্রায়ই চৌকীদার এসে হাঁক পাড়ে : করমুন্দি, ঘরে আছ? ও গণি ভূঁইয়া, তোমার খবর কী?

হোক দাগী, হোক দুর্জয়। তবু ইসলামের এরাই প্রাণ-শক্তি—মনে মনে প্রত্যাশা রাখেন আলিমুদ্দিন। পাকিস্তানের লড়াইয়ে এরাই আগামী মুহূর্তের জঙ্গী ফৌজ। ইসলামী ঝাণ্ডার এরাই সত্যিকারের উত্তর সাধক।

মুস্তাফাপুরের বসন্তে ঢুকে পড়লেন আলিমুদ্দিন। এসেছেন যখন, একবার খবর নিয়ে যাওয়া যাক।

বাদিয়াদের বস্তুর চেহারা একটু ভিন্ন ধরণের। ক্ষেত-খামার, গাছ-গাছালি নিয়ে এদেশের গৃহস্থ পল্লীর মতো নয়, প্রতিটি বাড়ির সঙ্গে অল্প বাড়ির একখানা আমবাগান কিংবা একটা এঁদো ভোবার ব্যবধান নেই। এরা অদ্ভুতভাবে দলবদ্ধ—যেন নিজেদের মধ্যে স্বাতন্ত্র্যের এতটুকু সীমারেখা টেনে রাখতে চায় না। সারি সারি চালা ঘর গায়ে-গায়ে সাজানো, মাঝখান দিয়ে সংকীর্ণ চলার পথ। সেই চলার পথটুকুও কখনো একটা খাটলি অথবা দুটো একটা জলচৌকি কিংবা আরো দশটা জিনিষে অবরুদ্ধ। যেন নিজেদের ভেতর দিয়ে কাউকে স্বচ্ছন্দে চলে যেতে দিতে চায় না—গণ্ডির মধ্যে ঝাঁকড়ে রাখতে চায়।

—মাস্টার সাহেব যে ! আদাব—আদাব।

সম্বর্ধনা এল পাশের একটি ঘরের দাওয়া থেকে। পাকা-দাড়ি এক বৃদ্ধ জলচৌকির ওপর বসে হুকো টানছে। কাঁচা পাকায় মেশানো তার বিশৃঙ্খল চুল ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া হয়ে ঝুলে পড়েছে তার ছকানোর ওপর দিয়ে। চোখের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ এবং জগন্ত; গা খোলা—হাতের আর কাঁধের পেশীগুলি ভাঙা চুরো অবস্থায় শরীরের নানা জায়গায় শিরা নায়ুর বাঁধনে শৃঙ্খলিত হয়ে আছে। দেখলেই মনে হয়, শুধু হাওয়াতেই তার বয়েস বাড়েনি, অনেক সমুদ্রের ভেতর দিয়ে তাকে পাড়ি জমাতে হয়েছে।

—আদাব, আদাব। ভালো আছে তো ইলাহী ?

—জী আছে একরকম। তা এই ছপুরবেলা এদিকে কোথায় ? কোনো রোগী আছে নাকি ?

—না, রোগী খুঁজতে এলাম।—আলিমুদ্দিন হাসলেন।

—আমুন, আমুন, উঠে বসুন—ইলাহী আহ্বান জানালো : তামুক খান।

আমজগৎ গ্রহণ করে দাওয়ায় উঠে বসলেন আলিমুদ্দিন। একটা খাটুলির ওপর বসলেন আরাম করে। ইলাহীর হাত থেকে হুকোটা নিয়ে তাতে মুহু মন্দ টান দিতে দিতে তাঁর মনে হল, আঃ সত্যিই তিনি বড় ক্রান্ত ! সকাল থেকে এখনো কিছু খাওয়া হয়নি, খাওয়ার কথা ভুলেও গিয়েছিলেন। ফতেশাহর বৈঠকখানায় এস্তাজ চাচার সঙ্গে সেই তর্ক বিতর্ক, উত্তপ্ত মস্তিষ্কে পথে বেরিয়ে আসা। তারপর পথ চলতে চলতে স্থতির ওপর থেকে একটার পর একটা আবরণ সরিয়ে দেওয়া। সমস্ত বোধ যেন বিক্ষিপ্ত হয়ে গিয়েছিল।

—এখনো বুঝি চান-খাওয়া কিছু হয়নি মাস্টার সাহেবের ?—মনের ভাবটা রূপ পেয়ে উঠল ইলাহী বজ্রের জিজ্ঞাসায়।

—নাঃ—তামাকের খানিকটা ধোঁয়া ছেড়ে জবাব দিলেন আলিমুদ্দিন।

—সে কি কথা ! এলাহী শিউরে উঠল : বেলা তিনপহর যে কখন পেরিয়ে গেছে ! তা হলে আমার এখানেই যা হোক কিছু খানা-পিনার ব্যবস্থা করি।

—না-না ওসব কিছু করতে হবেনা—ধীরে ধীরে জবাব দিলেন আলিমুদ্দিন। বললেন, কোনো দরকার নেই

ব্যস্ত হবার। একটু বেশি বেলাতেই খাওয়া আমার অভ্যেস।

—তা হোক। একটু চিঁড়ে-মুড়ির জলপান ! নতুন গুড় আছে ঘরে—আগ্রহভরে আবার জানতে চাইল এলাহী।

—বলেছি তো কিছু করতে হবেনা—আলিমুদ্দিনের গলার স্বরে এবার যেন একটু বিরক্তি ফুটে বেরুল। মিনিট খানেক নিঃশব্দে তামাক টেনে জানতে চাইলেন, পাড়ার খবর কী ?

—চলছে এক রকম করে !

—এক রকম কেন ? ভালো নয়—হুকো নামিয়ে জানতে চাইলেন আলিমুদ্দিন।

এর মধ্যে কখন কালু বাড়িয়ার ছেলে হোসেন একটা নিড়ানি হাতে করে এসে দাঁড়িয়েছে নীচের ফালি পণ্টুকুতে। সম্পূর্ণ অযাচিতভাবে সেই-ই একটা ফোঁড়ন ছেড়ে দিলে কথার মাঝখানে।

—ভালো আমাদের থাকতে দেবে কেন সাহেব ! শাহ কি তেমন লোক ?

আচমকা যেন একটা ঢিল এসে ছিটকে লাগল আলিমুদ্দিনের কপালে। চমকে তাকিয়ে দেখলেন হোসেনের দিকে। কালো মুখের ভেতর থেকে দু সারি সাদা দাঁত বের করে উজ্জল হাসি হাসছে সে।

—কী সব যা-তা বলছিস বেকুব ?—চটে একটা ধমক দিলে ইলাহী : শাহ আমাদের ভাত দেয়না ? আমরা খাইনা তার নিমক ?

—খুন দিয়ে নিমক পাই চাচা। কিন্তু নিমকের চাইতে খুনের দাম বেশি—হোসেনের শাদা শাদা দাঁতে আবার সেই উজ্জল হাসি। এবার যেন হাসিটাকে কেমন হিংস্র বলে মনে হল আলিমুদ্দিনের।

কেমন যেন অহুভব করলেন এ আক্রমণের লক্ষ্য শুধু শাহুই নয়—এর আঘাত সমানে তাঁরও ওপরে এসে পড়েছে। মুখ লাল করে বললেন, তোমার যে খুব লম্বা চণ্ডা কথা শুনতে পাচ্ছি !

—না জনাব, লম্বা কথা আমরা বলব কোথেকে ! আমরা ছোটলোক, আমরা আছি কেবল খুন দেবার বেলায়, জেলে ঘাবার বেলায় আর উপোস করার বেলায়। লম্বা কথা বললেই বা তা শুনছে কে !

ব্যঙ্গোক্তিটা এবার আরো তীব্র, আঘাতটা তাঁর ওপরে আরো প্রত্যক্ষ। রাগে অপমানে স্তম্ভিত হয়ে রইলেন আলিমুদ্দিন মাস্টার—অনেকক্ষণ ধরে একটা কথাও জোঁগালো না তাঁর মুখে।

—আদাব মাস্টারসাহেব, চলি—হোসেন আর এক ঝলক শাদা হাসি বিতরণ করে বিদায় নিলে।

—কী আশ্চর্য! ধানিক পরে সংক্ষেপে বলতে পারলেন মাস্টার।

—তা বটে, ভারী অজ্ঞায়। ইলাহী বক্স মাথা চুলকোতে লাগল: তবে কিনা নেহাৎ অজ্ঞায় বলেনি। আমরা তো তিনপুরুষ ধরে দেখে আসছি—

—কী বললে! হাতের হুকোটা ঠক্ করে নামিয়ে রাখলেন আলিমুদ্দিন: তোমরাও সবাই মিলে ওই সব ভাবছ বুঝি? মুসলমান হয়ে মতলব আঁটছ নিমকহারামীর?

—তোবা, তোবা।—হু হাতে কানে আঙুল দিলে ইলাহী বক্স। জিভ কেটে বললে, জী না—না, ওসব আমরা কখনো বলি না। দুঃখে কষ্টে মাহুয়ের মুখ দিয়ে ছুচারটে এটা-ওটা কথা বেরিয়ে পড়ে আর কি।

—এটা-ওটা কথা। না, না, এটা-ওটা কথাকে তো প্রশয় দেওয়া যায় না—কড়া গলায় আলিমুদ্দিন বললেন। মুখে ছায়া পড়েছে, মনের মধ্যে ঘনিয়েছে মেঘ। শাহর খাস জঙ্গী জোয়ানদের মধ্যেও একি অতৃপ্তি আর অভিযোগ মাথা তুলেছে আজ! এই হিংস্র, আর যন্ত্রের মতো নির্মম মাহুযগুলোর ভেতরেও কি গুরু হয়ে গেছে নতুন করে চেতনার আলোড়ন! চেতনা জাগুক তা তিনিও চান—কিন্তু তার এ কী রূপ! এ রূপের সম্ভাবনা তাঁর মনে আসেনি, এর পরিণাম কী তাও তাঁর যা কিছু ধারণার বাইরে। হঠাৎ গভীর একটা আশঙ্কার সঙ্গে তিনি অহতব করলেন, এক একটা রৌদ্রদগ্ধ চৈত্র-ছুপুরে যখন আচমকা কোনো ‘বাদিয়া’-পল্লীতে আগুন লাগে, আর হঠাৎ আকাশ থেকে ঝাঁপিয়ে পড়া দমকা হাওয়া উদ্দাম উল্লাসে একটির পর একটি খড়ের চালে সে আগুনকে বয়ে নিয়ে যায়—আধ ঘণ্টার মধ্যে এত বড় পাড়াটায় পড়ে থাকে শুধু রাশীকৃত ছাইয়ের পিণ্ড,—সেই আগামী অগ্নি-সম্ভাবনার

একটি ফুলিঙ্গ কোথাও একটা চকমকি পাথরের মধ্যে লহমার জন্তে আত্মপ্রকাশ করল।

হঠাৎ ঘরের মধ্য থেকে একটা গোড়ানির আওয়াজ ভেসে এল।

চমকে উঠলেন আলিমুদ্দিন: সে কি—অসুখ কার?

—আজ্ঞে না, ও কিছু না—ইলাহী বক্স জিনিসটাকে চাপা দেবার চেষ্টা করল যেন।

কিন্তু আবার গোড়ানির আওয়াজ এল। আলিমুদ্দিন বিরক্ত হয়ে বললেন, লুকোতে চাইছ কেন? অসুখ কার? মাথা নত করে ইলাহী বক্স বললেন, আমার বড় বেটির।

—কী অসুখ?

—ইলাহী বক্স নিরন্তর হয়ে রইল।

—অসুখটা কী, তাও বলতে বারণ আছে নাকি? দরকার হলে আমি তো চিকিৎসা করতে পারি।

—আপনি পারবেন না জনাব।

—পারব না!

—না। ওর সারা গায়ে পারার ঘা বেরিয়েছে। অসীম লজ্জায় যেন মাটির মধ্যে মিলিয়ে গিয়ে জবাব দিলে ইলাহী বক্স।

—পারার ঘা!—শরীর শিউরে উঠল আলিমুদ্দিনের: ছিঃ, ছিঃ, কী করে হল?

—শাহর বাড়ীতে বাদীর কাজ করত—সংক্ষেপে উত্তর এল।

—শাহর বাড়ীতে!

—জী!—একটা অদ্বৃত দৃষ্টিতে তাঁর মুখের দিকে তাকালো ইলাহী বক্স: শাহকে ডাক্তার ধর্মবাপ বলে।—নিশ্চাণ শীতল কর্ণের উত্তর এল।

ঘরের মধ্যে আবার গোড়ানি শব্দ। দূরে রৌদ্রজলা মাঠ। অতৃপ্ত পেটে ক্ষিদের আগুন জ্বলছে। আলিমুদ্দিন মাষ্টারের মনে হল চারদিকের খরধার রোদে কালু বাদিয়ার ছেলে হোসেনের তীক্ষ্ণ শাণিত হাসিটা যেন বিচ্ছুরিত হয়ে পড়েছে।

জাতীয় জীবনে নারীশিক্ষা

শ্রীবিভা মুখোপাধ্যায়

রাষ্ট্র ও সমাজ জীবনের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানব সভ্যতার ধারণাও পরিবর্তিত হয়। সেই সভ্যতার ধারাকে অবলম্বন করিয়া যুগে যুগে এক একটা শ্রোত প্রণালী হইতেছে। আজ যাহা নূতন, কাল তাহা পুরাতন; সেই পুরাতন আবার নূতনের বেশে দেখা দিতেছে বর্তমানের আলোয়। যুগের বর্ত্ত মুষ্টিটিকে স্বাকৃতি দেওয়াই হইতেছে মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম। প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক যুগে রাষ্ট্র ও সমাজ অনুযায়ী শিক্ষাধারার ভিতরেও বিবর্তনের স্বাক্ষর পরিলক্ষিত হয়। ভারতের জাতীয় জীবনেও তার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। আমাদের দেশে নারী শিক্ষা সূর্য অস্তিতেরও প্রসারিত ছিল। বৈদিক যুগ হইতে বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত কখনও বা ধারাটি বিস্তীর্ণ, কখনও বা শীর্ণ হইয়াছে। প্রাচীন ভারতের সমাজব্যবস্থায় নারী একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। উচ্চতর শিক্ষালাভের পথে তাহাদের সেদিন কোন বাধাবিপত্তি ছিল না—স্বাধীনতা তাহাদের কোথাও ভেদন ব্যাহত হয় নাই। সে যুগের নারীদের মধ্যে গাণী, নৈজেরী, লোপমুদ্রা ও শাশতী, লীলাবতী, ক্ষমা (পনা) প্রভৃতির নাম স্মরণীয়। কিন্তু পৃথিবীর আবর্তনের সঙ্গে যুগের সামাজিক পরিস্থিতির নানা রূপান্তর ঘটিতে থাকে। মনুর বিধিনিয়ম সমাজে প্রচলিত হইবার পর নারীর স্থান অনেকখানি সংকীর্ণ হইয়া আসে। স্বাধীনভাবে নিজেকে চালাইবার অধিকার হইতে তখন তাহারা বঞ্চিত হইয়া পড়েন। বেদপাঠ তাহাদের জন্ত নিষিদ্ধ হইল, ক্রমে সমাজে বাল্য-বিবাহের প্রচলন হইলে নারীর ব্যক্তি-স্বাধীনতা সম্পূর্ণভাবে বিপুল হইল। স্বামীর গৃহে কর্তব্য সম্পাদন করাই হইল তখন তাহাদের একমাত্র অধিকার—এবং এই কর্তব্য সম্পাদনের শিক্ষাই হইল তখনকার নারী-শিক্ষা।

বৈদিক যুগের পর বৌদ্ধযুগে নারীশিক্ষার ধারাটি আবার বিস্তীর্ণ হইয়া পড়ে। বৌদ্ধমতে বিদ্যা ভিক্ষু-ধারা বিবিধ শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু মুসলমান যুগে এই প্রবহমান শ্রোতটি পুনরায় শীর্ণ হইয়া বাহিরের জগত হইতে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। বৈদিক যুগের পর হইতেই শিক্ষাক্ষেত্রে নারীর অধিকার ক্রমে সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। শিক্ষার মানসী ক্রমশঃ নিম্নতন হওয়াতে নারী-সমাজে নানা কুসংস্কার ধীরে ধীরে দানা বাঁধিতে থাকে এবং পরবর্তী যুগের নারীও ইহা হইতে সম্পূর্ণভাবে নিজেকে মুক্ত করিতে পারিতেছে না।

এদেশে ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতা প্রচলিত হইবার পর, আবার জীবনদর্শনে রূপান্তর ঘটয়াছে। সমাজের পরিস্থিতির মধ্যে আসিয়াছে নানা পরিবর্তন, নারীর সামাজিক জীবনধারা নূতন গতিতে প্রবাহিত হইয়াছে। ব্যক্তি-স্বাধীনতা ও ব্যক্তি-স্বাভাব্যতার যুগে নারী-শিক্ষার

পঞ্চমী অবস্থা অনেকখানি সুগম হইয়া উঠিয়াছে। তাই নারীর গতিবিধির গভী আজ অনেক প্রশস্ততর। যুগের প্রভাবকে অস্বীকার করিবার ক্ষমতা কোথায়, পুরুষের স্বাধীন উন্মুক্ত চলার পথে সাম্প্রতিক নারীও অংশ গ্রহণ করিতে পারিয়াছে। উচ্চতর শিক্ষা এবং জ্ঞান আহরণের পথ আজ তাহাদের সম্মুখে উন্মুক্ত। তবুও নারী-শিক্ষার ব্যাপক ব্যবস্থা আজ দেশে দেখা যায়ইতেছে না—তবে বাধা কিছু অপসারিত হইয়াছে মনে।

উনিবিংশ শতাব্দীর শেষদিক হইতে নারী-শিক্ষা আমোদনের হুতপাত ঘটে। মহামতি ডেভিড হেয়ার, রাজা রামমোহন, বিজ্ঞানাগর, বেথুন সাহেব, রাধাকান্তদেব প্রভৃতি মহামান্য ব্যক্তির বদান্ততার কথা নারী-সমাজ কোনদিনই ভুলিবেন না। কয়েকজন বদেদী ও বৈদেদী মহাশয় পুরুষের প্রচেষ্টায় এদেশে নারী শিক্ষার প্রচার ও প্রসার ঘটিল। বিংশ শতাব্দীতে শিক্ষা ও কৃষ্টির পথে নারীর জয়যাত্রা শুরু হইল।

সমাজে নারী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আজ আমরা সন্মুখভাবে উপলব্ধি করিয়াছি। সমাজের বৃহত্তর কল্যাণ, আনন্দ ও পরিপুষ্টির জন্ত নারী ও পুরুষ উভয়েরই শিক্ষা ব্যবস্থার সংস্কার একান্ত প্রয়োজন। **Man and woman is a composite whole.** নারী ও পুরুষ—এক অপরকে বাদ দিয়া চলিতে পারে না। নারীকে পিছনে ফেলিয়া রাখিলে সমাজের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না। নারীর অজ্ঞানতা পারিবারিক জীবনে বহু অনর্থ সৃষ্টি করে। কেবলমাত্র পুরুষের মানসিক উৎকর্ষ জীবনকে কল্যাণময় ও আনন্দময় করিয়া তুলিতে সক্ষম হয় না। আমাদের দেশে অধিকাংশ নারী কুসংস্কার এবং অজ্ঞানতাকেই পাশেয় করিয়া জীবনযাত্রা শুরু করে—এবং তাহার মারাত্মক প্রভাব আজ আমাদের সমাজদেহে প্রতিফলিত হইতেছে। পুরুষের কর্মক্ষেত্র বাহির বিধে—নারীর স্থান পরিবারের কেন্দ্রস্থলে। পরিবারের মধ্য-বিন্দুটির স্থিতিসাম্য যদি না থাকে তবে পরিবারের জীবনে অকল্যাণ ও অশান্তি অনিবার্য। সুতরাং নারীশিক্ষার প্রচার ও প্রসার বাঞ্ছনীয়।

নারীশিক্ষার প্রয়োজন যে আছে, একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আদর্শ কন্যা, আদর্শ পত্নী ও আদর্শ মাতার সৃষ্টি করাই প্রত্যেক রাষ্ট্রের আজ প্রধান লক্ষ্যবস্তু হইয়া উঠিয়াছে। সুপরিচালিত শিক্ষাবিধি জাতির জীবনের উন্নতি ও কল্যাণের ভিত্তি স্বরূপ। শিক্ষা-জনগণের অন্তর-শক্তিকে উদ্বেষিত করিয়া তোলে, শিক্ষার প্রভাবে জাতীয় জীবনে দেখা দেয় সংহতির রূপ—জাতির চিন্তা, ভাব এবং কর্মপ্রণয়ণ জাগে একের হৃদয়। শিক্ষার আলো মানুষের হৃৎ

শক্তিক বিকাশোন্মুখ করিয়া সমগ্র জনগণের মধ্যে সৃষ্টি করে বিপুল ঐক্য চেতনা।

আজ আমরা স্বাধীন—স্বরাজ আর গণতন্ত্র আজ আমাদের করতলগত। কিন্তু স্বাধীন ভারতেও শিক্ষার গণতান্ত্রিক কাঠামো বা রূপ এখনও পরিলক্ষিত হইতেছে না। বর্তমানে আমাদের সমগ্রা হইতেছে—নারীশিক্ষার বিস্তৃতি ও প্রকৃতি লইয়া, অর্থাৎ কি ভাবে ও কোন দ্বাৰায় এই শিক্ষার প্রণালী প্রবাহিত হইবে, তাহা নির্ণয় করা। ভারতবর্ষ পল্লীপ্রধান দেশ, পল্লীর দুঃখদুরবস্থা আগ্রহ বর্ণনাতীত। সাধারণ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় ও দরিদ্র জনসাধারণ গ্রামেই বাস করে। গ্রাম্য পাঠশালায় এদেশের মেয়েরা প্রাথমিক শিক্ষার কিছুটা সুযোগ পাইয়া থাকে—অক্ষর পরিচয় এবং অস্ত্রান্ত্র বিষয়ে সাধারণ জ্ঞানলাভ করে। কিন্তু মানসিক বৃত্তির বিকাশের পক্ষে তাহা মোটেই যথেষ্ট নয়। দৈনন্দিন চলাচল পথে যে জ্ঞানের প্রয়োজন, তাহা অর্জন করার সুযোগ ভারতীয় গ্রাম্য-বালিকাদের ঘটে না। গ্রামের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অত্যন্ত কম এবং এই প্রতিষ্ঠানগুলি সরকারের উপায়ুক্ত আর্থিক সাহায্য কখনও লাভ করে নাই। যে দেশে ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থা শোচনীয়, সেদেশে নারীশিক্ষার জন্ত স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান পল্লীগ্রামে গড়িয়া তোলা একপ্রকার দুঃসাপ্য। মেয়েদের শিক্ষার যথার্থ সুযোগলাভের প্রকটা সম্পূর্ণভাবেই নিষ্কণ্টক রহিয়াছে। গ্রামের চেয়ে সহরে মেয়েদের মাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যবস্থা কিছুটা ভাল। কিন্তু ভারতের মত দরিদ্র দেশের কয়জন লোক তাহাদের ছেলেমেয়েদের সহরে পাঠাইয়া শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে পারেন? সুতরাং বাধ্য হইয়া বহু মেয়েকে আকাজিক শিক্ষালাভে বঞ্চিত হইতে হয়। শিক্ষার ক্ষেত্রে এইরূপ নির্মমতা পরাধীন দেশেই সম্ভব হইয়াছে।

আমাদের দেশে সহশিক্ষার ব্যবস্থা নাই বলিলেই চলে। সহশিক্ষাকে অনেক পিতামাতা স্বনজরে দেখেন না; সুতরাং ছেলেদের শিক্ষাক্ষেত্রে মেয়েদের প্রবেশ অধিকার নাই। সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ সহজ নয়, তবে বাংলা দেশে নারীশিক্ষা প্রসারের সমগ্রা সমাধান করিতে হইলে সরকারী অর্থসাহায্যের নিত্যন্ত প্রয়োজন। সহর অঞ্চলেও আরও অধিক নারীশিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে হইবে।

আমাদের শিক্ষা-সংস্কারের গোড়ার কথা হইবে সর্বজনীন শিক্ষা ব্যবস্থার প্রসার। সমগ্র দেশে প্রতিটি নারী যাহাতে অজ্ঞানতার অন্ধকার হইতে মুক্ত হইয়া শিক্ষার আলো লাভ করিতে পারে, জাতীয় সরকারের সেদিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। বর্তমান ভারতের নারীসমাজে মাত্র মুষ্টিমেয় কয়জন উচ্চ শিক্ষার সুযোগ পাইয়া থাকেন—বৃহত্তর নারী গোষ্ঠী থাকে অজ্ঞানতার অন্ধকারে। জাতির কাঠামো শক্ত করিয়া গড়িতে হইলে, চাই গণ-শিক্ষার বিস্তৃতি। গণ-শিক্ষা বিস্তারের সুব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে সমাজের সর্বস্তরের সকল বয়সের নরনারী যাহাতে শিক্ষার যথার্থ অধিকার ও সুযোগ লাভ করিতে পারে, সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। প্রাথমিক নারীশিক্ষা এবং বয়স্কদের শিক্ষার কোন উচ্চ আদর্শ আমাদের নাই। অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার আইন

আমাদের দেশে তৈরী হইয়াছে ঠিকই, কিন্তু তাহাও দেশের সর্বত্র আজও কার্যকারী হইয়া উঠে নাই। আধুনিক আবশ্যিক শিক্ষার নানা পরিকল্পনার কথা আমরা শুনিতেছি। কংগ্রেসের তরফ হইতে সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণ জাতীয় শিক্ষার একটা পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। নিখিল ভারতীয় শিক্ষা সম্মেলনের উদ্বোধনেও একটা পরিকল্পনা রচিত হইয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী রচিত গুয়াডা-পরিকল্পনা এবং ভারত সরকারের যুক্তান্ত্র ভারতের শিক্ষা-পরিকল্পনা এদেশে বিশেষ অসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। কিন্তু পরিকল্পনা বাস্তবে কতপািন রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই ভবিষ্যত বিষয়। গান্ধীজী সাত হইতে চৌদ্দ বৎসর বয়সের বালক বালিকাদের জন্ত সাত বৎসর পরিসরের আবশ্যিক বুনিয়াদি শিক্ষার কথা বলিয়াছেন। এই সব পরিকল্পনা যদি দেশে সম্পূর্ণভাবে কার্যকারী হইয়া উঠে, তবে আমাদের শিক্ষা ব্যাপারে কিছুটা হ্রদশা দূর হইতে পারে।

যে প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা এখনও দেশে প্রচলিত আছে তাহাতে বালক বালিকার যথার্থ শিক্ষা লাভ করিতে পারিতেছে না। বহুদিনের পুরাতন পরিত্যক্ত পদ্ধতিতে শিক্ষাধীদিগকে আজও বিভা-চচ্চার চেষ্টা করিতে হইতেছে। ইহাতে আনন্দ নাই—শিশু মনস্তত্ত্বের স্থান নাই। বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি নাই—আছে শুধু পুঁথির বোঝা ও রুঢ় শাসন। কিন্তু সাম্প্রতিক যুগ অতীতের সেই পদ্ধতিকে আর মানিয়া লইতে চাহিতেছে না। বর্তমান শিক্ষায় আটের সঙ্গে রহিয়াছে বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান শিক্ষায় রাজ্যে আনিয়াছে এক নতুন যুগ-বিপ্লব। তাই আজ সৃষ্টি হইয়াছে ‘Educational Psychology’। প্রত্যেক শিক্ষার্থীর মানসিক প্রবণতা ও হস্ত সম্ভাবনার দিকে দৃষ্টিপাত করার প্রয়োজন আছে। শিশুমন কি চায় এবং কতটুকু গ্রহণ করিতে সমর্থ, শিশুর আনন্দ কোন বিষয়ে এবং কোন পথে অগ্রসর হইলে সে জীবন-সংগ্রামকে জয়ী হইতে পারিবে এই সকল সমস্তার সমাধান করিতে চায় আধুনিক শিক্ষা। পৃথিবীর অস্ত্রান্ত্র অগ্রসর দেশগুলিতে সেইজন্ত ইন্দ্রিয়মূলক শিক্ষা এবং কর্মক্ষেত্রিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে ছোট ছোট বালিকাদের জন্ত। ফ্রোয়েবেল এবং মন্টেসরি পদ্ধতিতে এই রকম শিক্ষার একটা বিশিষ্ট অভিব্যক্তি দেখা যায়, নার্সারী স্কুল শিক্ষার একেবারে প্রাথমিক স্তরে পেলাবুলা, আনন্দ এবং কর্মের ভিতর দিয়া ইহা রূপান্তরিত হইয়া উঠে, স্বাধীন ভারতে যদি আজ নারী-শিক্ষার আদর্শ কোন পদ্ধতিতে পরিচালিত করিতে হয় তবে প্রথমে বালিকাদের জন্ত এই মন্টেসরি পদ্ধতিতে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে অনেকটা ফলপ্রসূ হইবে। পল্লী অঞ্চলে প্রাথমিক বিভাগালয়ের সংখ্যাও অনেক বাড়াইতে হইবে।

মানুষের জীবনে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকমের শিক্ষার প্রয়োজন। ভারতীয় নারীকে সম্যকভাবে শিক্ষিত করিতে হইলে বিভিন্নমুখী শিক্ষার প্রবর্তন করিতে হইবে। বালিকাদের শিক্ষা ব্যবস্থার কথা আগেই বলা হইয়াছে। আমাদের দেশে গুরুগীরা মাধ্যমিক শিক্ষা শেষ করিয়া উচ্চতর শিক্ষালাভ করিবার জন্ত কলেজের মুখে ধাবিত হন, দেশীয়

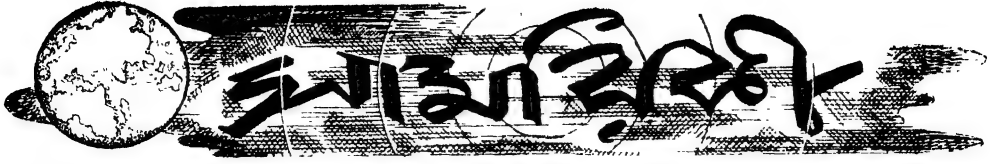
কলেজগুলিতে ভারতীয় নারীরা কতদূর শিক্ষিতা হইয়া উঠিতে পারেন, বলা শক্ত। তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা পরীক্ষায় তাহারা শ্রেষ্ঠ স্থান অনেক বারই অধিকার করিয়াছেন। ইহা যোগ্যতার মাপকাঠি হইলেও, ব্যবস্থিত শিক্ষার মাপকাঠি বলিয়া ধরা যায় না। হৃশিক্ষিত ও সুসভ্য ইংরাজ জাতির শাসনাধীনে থাকিয়া দেড় শত বছরে আমরা যে শিক্ষা লাভ করিয়াছি তাহার লাভ-ক্ষতির হিসাব নিকাশ করিলে দেখিতে পাইব যে তাহা আমাদের পুরুষের জীবনেও ফলপ্রসূ হয় নাই। এই শিক্ষা আমাদের স্বাবলম্বী করে নাই—আত্মশক্তি দান করে নাই—জাতীয় জীবনে এবং সকল প্রকার উদ্ভ্রম ও কর্তৃত্বের ভিতর দুরারোগ্য পক্ষাঘাত সৃষ্টি করিয়াছে মাত্র। বিজাতীয় শিক্ষার আদর্শ যদি ভারতীয় নারীকে অগ্রসর হইতে হয়, তবে পুরুষের মত নারীদের জীবনও ব্যর্থতায় পর্যাবসিত হইবে। ইহার জন্তই বাংলার নারী জীবনের আদর্শের মধ্যেও যেন ভ্রাসন ধরিয়াছে। পশ্চিমের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য ও ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে অন্ধভাবে শিক্ষিত নারী সমাজ আজিকার দিনে অমুসরণ করিতেছে। তাই নারী-শিক্ষা বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের যে সমস্তার সম্মুখীন হইতে হয়, তাহা হইল ইহার প্রকৃতি লইয়া। এ দেশে নরনারীর শিক্ষা-পদ্ধতি একই ধারায় প্রবাহিত হইতেছে। ইহা মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। জীবন আদর্শে নারীর একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। এই বিশিষ্টতাকে কেন্দ্র করিয়া তাহাতে জীবন আবর্তিত ও নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। ভারতের নারীর বিশিষ্ট স্থান পরিবারের কেন্দ্রস্থলে, সন্তান-সম্ভূতির রক্ষণাবেক্ষণ, গৃহের শৃঙ্খলা, আনন্দ, কল্যাণ সব কিছুই নির্ভর করে নারীর মমতাময়ী মূর্তির উপর। পরিবারে নারীর শক্তি অদৃশ্যভাবে বিদায় করিতেছে। হস্তায় নারী ও পুরুষের শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে পার্থক্যের কথা সহজে আসিয়া পড়ে। অথচ এ দেশে শিক্ষা ব্যবস্থায় নারী ও পুরুষের শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে কোন স্বাতন্ত্র্য পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু জাতির সংস্কৃতি অমুখ্যায় পারিবারিক জীবনের আদর্শ অঙ্গুর রাধিবার জন্তই নারীকে স্বতন্ত্র শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। সেজন্তই আয়োজন এদেশের নারী-শিক্ষা পদ্ধতির আমূল সংস্কার। তাহার জন্ত নুতন করিয়া পাঠ্য তালিকা প্রস্তুত করিতে হইবে, পাঠ্যক্রম এবং পরীক্ষা পদ্ধতিতে রূপান্তর সাধন করিতে হইবে, নানা রকমের গৃহস্থালী বৃত্তিশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। হুচীশিল্প, রন্ধনশিল্প, গার্হস্থ্য বাস্তব বিজ্ঞান, শিশুমনস্তত্ত্ব, সঙ্গীত শিক্ষা, এবং সাধারণ গণিত, ইংরাজী, বাংলা, সাহিত্য, ভূগোল, ইতিহাস নারী-শিক্ষার পাঠ্যক্রমের অন্তর্ভুক্ত করার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আজ সকলেই উপলব্ধি করিতেছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ও এই বিষয় সচেতন হইয়াছে—বুৎশিল্প, চর্মশিল্প, কাঠশিল্প, রন্ধনশিল্প প্রভৃতি সেই বৃত্তিশিক্ষার তালিকার সহজেই স্থান পাইতে পারে।

অথবা প্রচলিত পদ্ধতিতে শিক্ষিতা হইয়া স্বাধীন ভাবে জীবিকা উপার্জন নারীর পক্ষে নানা কারণে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। পুরুষের বেকার সমস্তা যেখানে এত ব্যাপক, সেখানে নারী সম্প্রদায়ের আর্থিক উন্নতির সহজ পথটা খুঁজিয়া বাহির করা আজ অত্যন্ত কঠিন। দেশে আর্থিক দুরবস্থার জন্ত বহু নারীকে আজ জীবিকা উপার্জনে তৎপর হইতে দেখা যাইতেছে। বাহিরে নারীর কর্মস্থলটি বড়ই সংকীর্ণ। অর্থ-উপার্জনের ভাগ বাঁটোয়ারা করিয়া এবং পুরুষের বিরুদ্ধে অসহযোগ আন্দোলন সৃষ্টি করিয়া বর্তমান সমাজে নারী আত্ম-প্রতিষ্ঠা হইতে পারিবে কিনা সন্দেহ। এই সমস্তার সমাধান করিতে হইলে দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির একান্ত প্রয়োজন। দেশের আর্থিক পরিস্থিতি উন্নত হইলে নারী সম্প্রদায় পানিকটা রেহাই পাইবে। কিন্তু বিপদের দিনে পানী, পুত্র ও ভাইদের গলগ্রহ হইয়া না থাকিয়া প্রয়োজনমত স্বাধীনভাবে যাহাতে তাহারা জীবিকা নির্বাহ করিতে পারে, সে জন্ত বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ভারতের পরী অঞ্চলে কুটীর শিল্পের প্রসার ঘটিলে বহু নারী সেই সকল শিল্প প্রতিষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করিয়া সহজে জীবিকা-নিবাহের পথ খুঁজিয়া পাইবে।

যে শিক্ষা আমাদের চরিত্রে সংঘম আনিবে, যাহা আমাদের আর্থিক স্বচ্ছলতা আনিয়া দিবে আমাদের কুসংস্কার দূর করিবে এবং সর্বোপরি মনুষ্যত্বের সন্ধান দিবে সেইরূপ শিক্ষাবিধি প্রবর্তনের পথ যাহাতে সূগম হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রতিভাসম্পন্ন নারী ও পুরুষ সর্ব দেশেই বিরল। হুতর্য প্রতিভা গাঁহাদের আছে তাহারা উচ্চতর সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানের আলোচনা করুন, ইহাতে কাহারও কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। কিন্তু সাধারণ ক্ষেত্রে ব্যবহারিক ও লোকায়ত শিক্ষার দিকে দৃষ্টি দেওয়া একান্ত প্রয়োজন।

আদর্শ ও লক্ষ্যহীন পথে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া জাতীয় জীবনকে পঙ্গু করিয়া রাখিলে চলিবে না। শিক্ষার বিলাস আমাদিগকে সম্পূর্ণভাবে বর্জন করিতে হইবে। আমাদের যদি পরিপূর্ণরূপে বাঁচিতে শিখিতে হয় তবে নারী ও পুরুষের যথার্থ শিক্ষার পথটি সহজে প্রদারিত করিয়া তুলিবার পন্থা ভারতবাসীকে খুঁজিতে হইবে। না হইলে আলোয়ার পিছনে ছুটিলে ভারতের জাতীয় জীবনের অপমৃত্যু অনিবার্য। যে আদর্শে নারী শিক্ষার ধারা প্রচলিত করিলে বলিষ্ঠ সমাজ ও ভবিষ্যৎ সম্ভাবনগণের জীবনধারা এবং শিক্ষা-দীক্ষা বৃহত্তর কল্যাণের পথে অগ্রসর হইতে পারে, তাহাই হওয়া উচিত নারী শিক্ষার মূল লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য। শিক্ষা ব্যবস্থা প্রবর্তন কালে এ কথা তুলিলে চলিবে না যে, নারীই ভবিষ্যৎ-জাতির জননী ও বিনিয়াদী শিক্ষার প্রথম ও প্রধান সহায়ক।





শান্তি-সম্মিলন—

যে সময়ে একদিকে ইংরাজ ও আমেরিকা যুক্তভাবে এবং অত্রদিকে রুশিয়া যুদ্ধাযোজনে বিশেষভাবে নিযুক্ত, ঠিক সেই সময়ে ভারতে শান্তি-সম্মিলন উপলক্ষে জগতের বিভিন্ন দেশের বহুসংখ্যক প্রতিনিধি সমবেত হইয়া শান্তি-প্রতিষ্ঠার কথা আলোচনা করিতেছেন। বাঁহারা এই সম্মিলনে সমবেত হইয়াছেন, পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধিমত্তার দিক দিয়া তাঁহারা সকলেই অসাধারণ—কিন্তু রাষ্ট্র পরিচালনার সহিত তাঁহাদের প্রত্যক্ষ সংযোগ নাই। এ অবস্থায় শান্তি-সম্মিলন যে শুধু কাগজপত্রের সৃষ্টি করিবে, জগৎ হইতে বর্তমান অশান্তি দূর করিতে সমর্থ হইবে না, ইহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের শান্তি-নিকেতনের আশ্রুকূলে শান্তি-সম্মিলন আরম্ভ হইয়াছে—এখানে ৮ দিন সভার পর মহাত্মা গান্ধীর সেবাগ্রামে সম্মিলনের ৮ দিন সভা হইবে। বিদেশী স্বাধীন এই দুইটি তীর্থস্থান দর্শন করার ফলে—রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজি যে আদর্শ প্রচার করিয়া গিয়াছেন—সেই আদর্শের সহিত পরিচিত হইবেন। আমাদের বিশ্বাস, জগতে সেই আদর্শ প্রচার ও প্রতিষ্ঠার দ্বারাই একদিন শান্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে। পাশ্চাত্য জগতের চিন্তাধারা ও কর্মধারা যে জগতে শুধু অশান্তি সৃষ্টি করে এবং ভারতীয় সংস্কৃতির চিন্তাধারা যে চির-শান্তিময় জগৎ প্রতিষ্ঠায় সমর্থ—এই বিশ্বাস লইয়া জগতের স্বাধীন যদি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, তবেই জগত প্রকৃতভাবে উপকৃত হইবে। গান্ধীজির আদর্শে বিশ্বাসী নহে বলিয়াই আজও ভারতের জনগণ হুঃখহৃদয় নিমগ্ন। মনে প্রাণে লোক গান্ধীজিকে গ্রহণ করে নাই বলিয়াই স্বাধীনতা লাভের পরও দেশে শান্তি আসে নাই। চিন্তাশীল ব্যক্তির রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির আশ্রমে গমন করিয়া, নিষ্ঠার সহিত সেই আদর্শের সহিত পরিচিত হইয়া, যদি তাহা প্রচার করেন, তবে আবার নতুন করিয়া জগতের জনসাধারণ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে এবং শান্তি-সম্মিলনের তাহাই লাভ বলিয়া আমরা

মনে করিব। গান্ধীজির জীবিতকালে এই সম্মিলনের সূচনা হইয়াছিল—আমাদের হৃর্তাগ্য গান্ধীজি জীবিত থাকিয়া জগৎবাসীর নিকট জীবন্ত আদর্শ দেখাইবার সুযোগ লাভ করিলেন না। তথাপি আমরা বিশ্বাস করি, এই সম্মিলন হইতে প্রত্যাগত বিশ্বের পণ্ডিতমণ্ডলী সেই আদর্শের প্রচারের সহায়ক হইয়া জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইবেন।

আশ্রয়প্রার্থী সমস্যা—

ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম পাঞ্জাব, সিন্ধ ও উত্তর পশ্চিম সীমান্ত হইতে আগত আশ্রয়প্রার্থীদের উত্তর ভারতে পুনর্বসতি দান ব্যাপারে বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছেন, কিন্তু পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে আগত ব্যক্তিদের জন্য কোন অর্থ ব্যয় করেন নাই। তাহার ফলে পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে আগত জনগণের হুঃখহৃদয় আরম্ভ নাই। পূর্ববঙ্গ হইতে যে সকল হিন্দু আসামে বা বিহারে গিয়াছেন, সে সকল প্রদেশে সাম্প্রদায়িকতার জন্ত বহিরাগত বাঙ্গালীদের হুঃখহৃদয় আরম্ভ নাই। অবশ্য উড়িষ্যা সরকার এক দল বাঙ্গালীকে উড়িষ্যায় পুনর্বসতির সুযোগ ও সুবিধা দান করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিম বাংলায় লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী পরিবার চলিয়া আসিয়াছে—বঙ্গ বিভাগের সময় স্থির ছিল, সরকার তাহাদের সাহায্য ও পুনর্বসতির ব্যবস্থা করিবেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে জন্ত কিছুই করা হয় নাই। শাসন ব্যবস্থার গলদের জন্ত যে সাহায্য প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাও উপযুক্ত পাঠে যায় নাই। এ বিষয়ে যদি স্বাধীন ও নিরপেক্ষ তদন্ত করা হয়, তবে অনেক দুর্নীতি প্রকাশ পাইবে। মন্ত্রিসভা সেরূপ কোন তদন্তের প্রয়োজন বোধ করেন না—কারণ পুনর্বসতি বিভাগে নিযুক্ত সরকারী কর্মচারীরা নানাভাবে মন্ত্রিসভার সমর্থক। অথচ সাধারণ মানুষের হুঃখ কষ্টের সীমা নাই। পশ্চিমবঙ্গে বাড়ী ভাড়া খুব বাড়িয়া গিয়াছে, তাহারও উপযুক্ত ব্যবস্থা হইতেছে না। আশ্রয়প্রার্থীরা

কি ভাবে পণ্ডর মত অল্পস্থানের মধ্যে বহুলোক বাস করিতেছে, তাহা দেখিলে পাষণ্ড গলিয়া যায়। দেশে দারুণ খাড়াভাব, যাহাদের নির্দিষ্ট আয় আছে, তাহারা হইতে সে আয়ে সংসার প্রতিপালন সম্বলান করিতে পারে না। যাহাদের নির্দিষ্ট আয় নাই, তাহারা খাড়াভাবে ও বস্ত্রভাবে কি কষ্ট পায়, তাহা বর্ণনার অতীত। গত ২ মাস হইতে পূর্ববঙ্গবাসীরা পশ্চিমবঙ্গে বে-আইনিভাবে পতিত জমী দখল করিয়া তথায় গৃহনির্মাণ করিয়া বাস করিতেছে। গত ২ বৎসরে কোন সরকারী পুনর্বসতি পরিকল্পনা প্রস্তুত বা কার্যকরী হয় নাই—কাজেই লোক বাধ্য হইয়া এইরূপ বে-আইনি কাজ করিতে বাধ্য হইয়াছে। অবশ্য ইহাদের পশ্চাতে একদল স্বার্থীক লোকও আছে। কিন্তু অধিকাংশ আশ্রয়প্রার্থীই অতি কষ্টের মধ্যে আছে। তাহাদের জন্ম ইতিমধ্যে বাসস্থানের ব্যবস্থা করা সরকারের কর্তব্য ছিল। এ অবস্থায় পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গবাসীদের মধ্যে অসন্তোষ অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ২ মাস হইয়া গেল, সরকার একটি বিবৃতি প্রকাশ করা ছাড়া আর কিছুই করেন নাই। যে সকল জমী অত্যাচারে দখল করা হইয়াছে, তন্মধ্যে বহু জমী গত ২০ বৎসর কাল পড়িয়াছিল—মালিকের কোন লাভের কারণ ছিল না। মালিকও সেগুলিকে কাজে লাগাইবার চেষ্টা করেন নাই। এ অবস্থায় যদি সরকার উপযুক্ত মূল্য নির্ধারণ করিয়া দখলকারের নিকট তাহা আদায় করিয়া মালিককে প্রদানের ব্যবস্থা করেন, তবে এই বিবাদের মনোভাব চলিয়া যাইবে। এ বিষয়ে সম্বন্ধ কোন ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। নচেৎ পশ্চিমবঙ্গে পূর্ব-বঙ্গবাসীদের সহিত বিরোধ দিন দিন বাড়িয়াই চলিবে।

পশ্চিমবঙ্গে প্রাদেশিকতা—

স্বাধীনতা লাভের পরও পশ্চিমবঙ্গে প্রাদেশিকতা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে দেখিয়া চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই শঙ্কিত হইতেছেন। বাঙ্গালার বাহিরে নানা প্রদেশে—বিশেষ করিয়া বিহারে ও আসামে বাঙ্গালীদের উপর নানাভাবে নির্যাতন হইতেছে বলিয়া বাঙ্গালায়ও বাঙ্গালীরা অবাঙ্গালীদের প্রতিভাল মনোভাব রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। ইহা অবশ্যই অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়। তাহা ছাড়া কেন্দ্রীয় সরকারে অবাঙ্গালীর প্রভাব অধিক বলিয়া সেখানে

বাঙ্গালী আর নতুন করিয়া প্রভাব প্রতিপত্তি বিস্তারে সমর্থ হয় না—নানা ক্ষেত্রে অবাঙ্গালী বাঙ্গালী অপেক্ষা অধিক সুযোগ সুবিধা লাভ করিয়া থাকে। যে সকল অবাঙ্গালী বাঙ্গালা দেশে আসিয়া বাস করিতেছে, তাহারাও ঐ সুযোগে বাঙ্গালা দেশের বাঙ্গালীদের উপর প্রভুত্ব করার চেষ্টা করে। এইভাবে বাঙ্গালায় বাঙ্গালী-অবাঙ্গালী বিবাদ দিন দিন বাড়িয়া চলিতেছে। সহরতলী অঞ্চলে বহু অবাঙ্গালীর বাস। বাঙ্গালী সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী বলিয়া প্রথমতঃ তাহাদের সকল স্থানে সুযোগ ও অধিকার দান করিয়াছে। তাহার ফলে সকল কার্যক্ষেত্রে এখন বাঙ্গালীদের পশ্চাদপদ হইতে দেখা যাইতেছে। ইহাতে বাঙ্গালীর মনে ক্ষোভের সঞ্চার হওয়াই স্বাভাবিক—অবাঙ্গালীরা বাঙ্গালা দেশে বাস করুন, তাহাতে কাহারও কোন আপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু যদি প্রতি ক্ষেত্রে বাঙ্গালীকে অবাঙ্গালীর মুখাপেক্ষী হইয়া বাঙ্গালা দেশে বাস করিতে হয়, তবে বাঙ্গালীর পক্ষে তাহা সহ করাও সহজ নহে। যাহাতে এই সাম্প্রদায়িক মনোভাব দেশ হইতে দূরীভূত হয়, সরকার পক্ষ হইতে সেজন্য সর্বতোভাবে চেষ্টা করা প্রয়োজন। নচেৎ বিরোধ উপস্থিত হইলে তাহা বন্ধ করা সুকঠিন হইবে।

ভারতের রাষ্ট্রভাষা—

হিন্দী ভাষা ও দেবনাগরী বর্ণমালা ভারতের রাষ্ট্র-ভাষারূপে গৃহীত হওয়ায় এ বিষয়ে আলোচনা শেষ হইয়াছে। কিন্তু দক্ষিণ ভারতের অধিবাসীরা এই ব্যবস্থায় সম্মত হইতে পারেন নাই। হিন্দীর প্রতি দক্ষিণ ভারতের বিদ্বেষের মূল কারণ, তাহাদের আশঙ্কা, উত্তর ভারত এই ভাবে দক্ষিণ-ভারতকে দাবাইয়া রাখিবে, দক্ষিণ ভারতীয় ভাষা তামিল, তেলুগু, মালায়ালাম, কানাড়ী প্রভৃতির সহিত হিন্দী ভাষার কোন মিল না থাকায় দক্ষিণ ভারতের পক্ষে হিন্দী ভাষা শিক্ষা করা সহজসাধ্য হইবে না। আর এক দিকে উত্তর ভারতের মুসলমানগণ উর্দু বর্ণমালা গৃহীত না হওয়ায় কষ্ট হইয়াছেন। এই ব্যাপারে শিক্ষা-সচিব মৌলানা আবুল কালাম আজাদ পর্যন্ত তীব্র ভাষায় হিন্দু নেতাদের সঙ্কীর্ণতার ও আত্মসত্তরিতার নিন্দা করিয়াছেন। এখানে মুক্তির কোন বালাই নাই। পাকিস্তান পৃথক হইয়াছে—হিন্দুস্থানে উর্দু বর্ণমালা দাবী করার কোনই অর্থ হয় না।

ইংৰাজি আগামী ১৫ বৎসৰ কাল ৰাজকাৰ্য্যেৰ জ্ঞান ব্যবস্থত হইবে স্থির হইয়াছে। কাজেই হিন্দী বাহাৰা না শিখিবে, তাহাৰা ইংৰাজিৰ মাৰফত সকল কাজ কৰিতে সমৰ্থ হইবে। সংস্কৃত বা দেবনাগৰী বৰ্ণমালা গৃহীত হইয়াছে, আমাদেৱ বিশ্বাস, সংস্কৃত ভাষাকে বতৰি মৃত-ভাষা বলিয়া নিন্দা কৰা ইউক না কেন, ঐ সংস্কৃত ভাষাই ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰ ভাষা হইবাৰ একমাত্র দাবীদাৰ—কাজেই অদূৰ ভবিষ্যতে তাহাই ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰ ভাষা বলিয়া গৃহীত হইবে।

বৰ্ত্তমান ম্যালেৰিয়া—

বৰ্ত্তমান বৎসৰে বৰ্ত্তমান জেলাৰ প্ৰায় সকল স্থানে ম্যালেৰিয়া এত ব্যাপক ভাবে দেখা দিয়াছে—একুপ বহু বৎসৰ পৰ্য্যন্ত দেখা যায় নাই। তাহাৰ একমাত্র কাৰণ, পাণ্ডাভাব বলিয়াই মনে হয়। পূৰ্ববঙ্গ হইতে আগত নিৰাশ্রয় লোকেৰ দল গ্ৰামে গ্ৰামে বাহিয়া বাস কৰিতেছে, কিন্তু কৃষি প্ৰভৃতিৰ সুযোগ সুবিধা না থাকায় কৃষিজাত দ্ৰব্যৰ উৎপাদন বৃদ্ধি পায় নাই। ধনী জমীদাৰেৰ দল বহুদিন গ্ৰাম ছাড়িয়া চলিয়া আসিয়াছে, গ্ৰামগুলি শ্ৰীহীন—পচা পুকুৰ ও জঙ্গলে পূৰ্ণ হইয়া আছে। আমৰা বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি, ম্যালেৰিয়া দৰিদ্ৰেৰ ব্যাধি—কাজেই এ বৎসৰ যে ম্যালেৰিয়াৰ প্ৰকোপ বাড়িবে, তাহা আৰ বিচিহ্ন কি? বহু টাকা ব্যয় কৰিয়া সরকার কৃষি ও স্বাস্থ্য বিভাগ পুৰিয়া থাকেন, তাহাদেৰ কাৰ্য্য সরকারী দপ্তৰখানাৰ ফাইলেৰ মধ্যেই নিবদ্ধ—গ্ৰামেৰ লোক ঐ সকল বিভাগেৰ অন্তৰ্ভুক্তি বৃত্তিতে পালে না। স্বাধীন দেশেও এ অবস্থাৰ কোন পৰিবৰ্ত্তন হইল না—এজন্ত কাহাকে দোষী কৰিব?

বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন—

ভাৰতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহেৰ শিক্ষক ও পৰিচালনা পদ্ধতি সম্বন্ধে তদন্তেৰ জন্ত সার সৰ্পগীয়া ৰাধাকৃষ্ণনেৰ নেতৃত্বে যে কমিশন গঠিত হইয়াছিল, সম্প্ৰতি তাহাৰ কাৰ্য্য-বিবৰণ প্ৰকাশিত হইয়াছে। কমিশন স্বীকাৰ কৰিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ অবস্থা সৰ্বাপেক্ষা অধিক শোচনীয়। ভাৰতৰ মোট ২০টি বিশ্ববিদ্যালয়েৰ মধ্যে শুধু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েই মোট ছাত্ৰ সংখ্যাৰ শতকৰা ২০জন অধ্যয়ন কৰে। কলিকাতায় ১৮৮২ সালে কলেজে-পড়া ছাত্ৰসংখ্যা

৩৮২৭—১৯৪৭ সালে তাহা হইয়াছে ৪৫০০৮। বঙ্গ ভাৰেৰ পৰও ১৯৪৮ সালে ছাত্ৰসংখ্যা ছিল ৪১ হাজাৰ। বৰ্ত্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ মোট ৭৪টি কলেজেৰ মধ্যে ৩৬টি কলিকাতা সহৰে অবস্থিত। শুধু ৫টি কলেজে—বিদ্যাশাগৰ, সুরেন্দ্ৰনাথ, সিটি, বঙ্গবাসী ও আশুতোষে মোট ৩০৪২২ ছাত্ৰ অধ্যয়ন কৰে। সহৰেৰ ভিড়ৰ মধ্যে ছাত্ৰ না ৰাখিয়া কলেজগুলিকে গ্ৰামাঞ্চলে লইয়া না গেলে ছাত্ৰদেৰ মধ্যে ছুৰীতি যে বাড়িয়া যাইবে, সে কথা কমিশন একবাক্যে স্বীকাৰ কৰিয়াছেন। শিক্ষাদান ব্যবস্থা এতই অসন্তোষজনক যে ছাত্ৰৰা সেজন্ত প্ৰকৃত মনঃস্থ অৰ্জন কৰিতে সমৰ্থ হয় না। সরকারী কলেজগুলিৰ অবস্থাও গত ৩০ বৎসৰে খৰাপ হইয়া গিয়াছে। যে দেশে এত অধিক বেসরকাৰী কলেজ হইয়াছে, সে দেশে আৰ সাধাৰণ শিক্ষাৰ জন্ত সরকারী কলেজ ৰাখাৰ প্ৰয়োজন দেখা যায় না। সরকারী কলেজগুলিৰ জন্ত অথবা সরকারী অৰ্থ অপব্যয়িত হইয়া থাকে। বেসরকাৰী কলেজগুলিতেও এত অধিক ছাত্ৰ গ্ৰহণ কৰিতে দেওয়া উচিত নহে। বেসরকাৰী কলেজগুলিকে আৰ শিক্ষা প্ৰতিষ্ঠান বলা চলে না—ব্যবসা প্ৰতিষ্ঠান বলিলেই ভাল হয়। কলেজ শিক্ষাৰ সুব্যবস্থাৰ জন্ত অবিলম্বে কঠোৰ আইন প্ৰণীত হওয়া প্ৰয়োজন। দেশেৰ শিক্ষা ব্যবস্থাৰ উপৰ দেশবাসীৰ ভবিষ্যৎ নিৰ্ভৰ কৰে—যদি শিক্ষা ব্যবস্থাৰ পৰিবৰ্ত্তন ও উন্নতিসাধন না কৰা হয়, তবে দেশ যে ক্ৰমে অধঃপতিত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন বহু সত্য কথা প্ৰকাশ কৰিয়া সে বিষয়ে দেশবাসী জনগণেৰ ও সরকারেৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিয়াছেন। ৫টি বড় কলেজেৰ ছাত্ৰসংখ্যা বাহাতে এখনই কমান হয়, তাহাৰ ব্যবস্থা প্ৰয়োজন। ঐ সকল কলেজে ছাত্ৰদেৰ সহিত অধ্যাপকদেৰ কখনই বনিষ্ঠ সম্পৰ্ক হওয়া সম্ভব হয় না। মফঃস্বলে ছোট ছোট কলেজ কৰা হইলে ঐ সকল ছাত্ৰ সেখানে বাহিয়া অল্প পৰচে শিক্ষালাভেৰ সুযোগ পাইবে। এ বিষয়ে দানশীল ব্যক্তিগণেৰও অগ্ৰসৰ হওয়া প্ৰয়োজন।

বন সম্পদ বৃদ্ধি—

১৯৪৭ সালেৰ সরকারী হিসাবে প্ৰকাশ, পশ্চিমবঙ্গে ১৬৯৭৬১১ একৰ জমী বনভূমি। দাৰ্জিলিং, জলপাইগুড়ী

জেলাতে ও ২৪ পরগণার সুন্দরবন অঞ্চলে সরকারী বনভূমি আছে। তাহা ছাড়া ২৬৮১৯০ একর বনভূমি ব্যক্তিগত অধিকারে আছে। সম্ভ্রান্ত বনসম্পদ বৃদ্ধির চেষ্টা চলিতেছে। প্রকাশ নদীয়া জেলাতে ২০০০ একর জমী, মেদিনীপুরে ১৫০১ একর জমী, বীরভূমে ৭৩ একর, মুর্শিদাবাদে ৫০ একর ও বাঁকুড়ায় ১৬৫ একর জমী বনভূমিতে পরিণত করার ব্যবস্থা হইয়াছে। সংবাদটি আশাশ্রম সন্দেহ নাই কিন্তু অস্ত্রান্ত সকল ব্যবস্থার মত এই ব্যবস্থাতেও যেন ‘পর্বতের মুখিক প্রসব’ না হয়—ইহাই আমাদের কামনা।

সর্দার পেটেল ও পণ্ডিত নেহরু—

গত ১লা নভেম্বর সর্দার বল্লভভাই পেটেলের ৭৫তম জন্মোৎসব ও গত ১৫ই নভেম্বর পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর ৬০তম জন্মোৎসব ভারতের সর্বত্র পালিত হইয়াছিল। উভয় ব্যক্তির বর্তমানে ভারতীয় রাষ্ট্রের কর্ণধার এবং উভয়েই অসাধারণ বুদ্ধি ও কর্মশক্তিসম্পন্ন। সর্দারজী ৭৫ বৎসর বয়সেও যে ভাবে কাজ করেন, তাহার হিসাব দেখিলে যে কোন যুবকও বিস্মিত হইবেন। ভারতে নূতন সংযুক্ত-ভারত প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে তিনি যে ভাবে দেশীয় রাজ্যগুলিকে রাষ্ট্রের অধীন করিয়াছেন, তাহা সকলের পক্ষেই বিস্ময়জনক। পণ্ডিত নেহরু এখনও কত কাজ করেন, তাহা তাঁহার আমেরিকাবাসের দৈনন্দিন কার্যসূচি দেখিয়া আমরা জানিতে পারি। তাঁহাদের উভয়ের পরিচালনাধীনে দেশ আবার তাহার লুপ্ত গৌরব লাভ করুক, ইহাই সকলে কামনা করে। পণ্ডিতজী ও সর্দারজী দীর্ঘজীবী হইয়া দুঃখদৈর্ঘ্যক্লিষ্ট ভারতবাসীর সুখ সমৃদ্ধির ব্যবস্থা করিলে দেশবাসী চিরদিন তাহাদের কথা শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে।

বিনা টিকিটে ভ্রমণ—

গত জুলাই মাসে ই-আই-রেলের বিনা টিকিটে ভ্রমণকারীদের নিকট হইতে ১ লক্ষ ৪৫ হাজার ৭ শত ১১ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। বুক করা হয় নাই, এমন মালের জন্তও ঐ মাসে ৭ হাজার ২ শত ৮৮ টাকা আদায় হইয়াছে। আমরা সকলে অপরকে আজ দুর্নীতিপরায়ণ বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকি, কিন্তু আমাদের নিজেদের মধ্যে দুর্নীতি কি ভাবে ব্যাপক হইয়াছে, তাহা এই বিনা

টিকিটে ভ্রমণের হিসাব দেখিলেই বুঝা যায়। অনেকে বিনা টিকিটে ভ্রমণকারী ধরা পড়িলে তাহার মুক্তির জন্ত সুপারিশ করিতেও কুণ্ঠা বোধ করি না। প্রত্যেক লোক যদি বিনা টিকিটে ভ্রমণকারীদের ধরাইয়া দিবার চেষ্টা করি, তবে এই পাপ অতি সহজে দূর করা হয়। আমরা কিন্তু কেহই সে বিষয়ে চিন্তা পর্যন্ত করি না।

কলিকাতা কর্পোরেশনের ট্যাক্স—

কলিকাতা কর্পোরেশনের তদন্ত কমিশনের নিকট অভিযোগ করা হইয়াছিল যে সহরের বহু বাড়ীর ট্যাক্স কম ধরা হইয়াছে। এ বিষয়ে কলিকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাষ্টের চিফ ভ্যালুয়ার মত প্রকাশ করিয়াছেন—তিনি অনেকগুলি বাড়ীর ট্যাক্সের অল্প পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, প্রায় সব ক্ষেত্রেই উহা যাহা হওয়া উচিত ছিল, তাহা অপেক্ষা কম। এ বিষয়ে ৫ হাজার বাড়ীর ট্যাক্স পরীক্ষা করিয়া জানা গিয়াছে, শতকরা ৭৫টি বাড়ীর ট্যাক্স কম ধরা হইয়াছে, ১৫টির ঠিক আছে ও ১০টির বেশী আছে। এখন এ বিষয়ে উপযুক্ত ব্যবস্থা কে করিবে? বর্তমান মন্ত্রিসভা ধনীদেব দ্বারা গঠিত না হইলেও তাঁহারা ধনীদেবই সমর্থন করিয়া থাকেন। অধিকাংশ কেন, সকল বড়গৃহের মালিকই ধনী—কাজেই শতকরা ৭৫টি বাড়ীর ট্যাক্স বাড়াইতে গেলে ধনীদেব পকেটে হাত পড়িবে—কাজেই ‘বিড়ালের গলায় ঘটা বাঁধে কে?’ যদি বর্তমান মন্ত্রিসভা এই সকল দুর্নীতি দমন না করেন, তবে আগামী নির্বাচনে কেহই তাঁহাদের ভোট দিবে না। অন্নবজ্রের ব্যবস্থা করিতে গেলেও মন্ত্রীদেব আর ধনিক-তৌষণ নীতি চালানো সম্ভব হইবে না। জনগণ আর কতদিন এই দুঃখদুর্দশা ভোগ করিয়া বাঁচিয়া থাকিবে?

নুতন ভাগবত বিতালয়—

১৮৬৪ সালে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ধনী কাশীনাথ মল্লিক মহাশয় তাঁহার ১৬১ হারিসন রোডে বাসগৃহ ও বহু সম্পত্তি ভাগবত ধর্মপ্রচারের জন্ত দান করিয়া গিয়াছিলেন। গত ১৪ই অগ্রহায়ণ তথায় পশ্চিমবঙ্গের মহাপরিপালক শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের উদ্যোগে এক ভাগবত বিতালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। খ্যাতনামা বাগ্মী ও পণ্ডিত শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী ঐ বিতালয়ের আচার্য।

উদ্বোধন অনুষ্ঠানে মহামহোপাধ্যায় শ্রীকালীপদ তর্কাতার্য্য সভাপতিত্ব করেন ও কলিকাতার বহু স্থানী উপস্থিত ছিলেন। বর্তমান যুগে এই ধরনের বিদ্যালয়ের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক—কাজেই আমাদের বিশ্বাস—এই বিদ্যালয় দেশের প্রকৃত মঙ্গলসাধন করিবে।

অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার—

বাঙ্গালার খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদ, শিক্ষাব্রতী ও কোবিদ অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার গত ২৪শে নভেম্বর ৬৩ বৎসর বয়সে আমেরিকার ওয়াশিংটন সহরে হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার পত্নী (ইউরোপীয় মহিলা) শ্রীমতী ইদা মুক্যুশ্যার পার্শ্বে ছিলেন ও তাঁহার একমাত্র কন্যা ইন্দিরা ফ্রান্সে পড়াশুনা করিতেছেন। ১৮৮১ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি ১৯০৪ সালে ডবল অনার্স সহ বি-এ পাশ করেন; সে সময়ে তাঁহাকে বিদেশে শিক্ষার সরকারী বৃত্তি ও ডেপুটির চাকরী দেওয়া হয়—তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করেন ও ১৯০৬ সালে এম-এ পাশ করিয়া বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তিনি মালদহের অধিবাসী ছিলেন ও মালদহ জেলার সকল সদরুষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ১৯০৯ সাল হইতে তিনি এলাহাবাদে পানিনি কার্গ্যালয়ে গবেষক ছিলেন এবং ১৯১৪ সালে বিলাত গমন করেন। বিশ্ব-যুদ্ধ বাধিয়া যাওয়ায় তিনি আমেরিকা যান ও তথায় ১০ বৎসর বাস করেন। ১৯২৫ সালে তিনি সস্ত্রীক স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। তিনি বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, বহু ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন ও বহু সাময়িক পত্রের সম্পাদক ছিলেন। ১৯২৬ হইতে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন এবং গত কয় বৎসর অর্থনীতি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তিনি বিদেশে বাংলার সংস্কৃতি প্রচারে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন ও ১২ বৎসর আমেরিকায় সংস্কৃতি প্রচারে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি অতি সরল ও অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিতেন, সর্বদা নিজেকে দেশের কল্যাণকর কার্যে নিযুক্ত রাখিতেন।

কেন্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—

বাঙ্গালার প্রবীণতম রস-সাহিত্য-শ্রষ্টা সাহিত্যাচার্য্য কেন্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১২ই অগ্রহায়ণ সোমবার

রাত্রি শেষ ৪ ঘটিকার সময় পুর্ণিয়ার তাঁহার বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ৮৭ বৎসর বয়স হইয়াছিল। জীবন সায়াহ্নে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতকে স্বাধীনতা লাভ করিতে দেখিয়া তিনি নিজ ডায়েরীর পাতায় লিখিয়াছিলেন—

“এখন মোরে শ্রীপদে লও কৃপা করি রসরাজ।

শেষ কথাটি বলে যাই, স্বাধীন মোর, স্বাধীন দেশ।”



কেন্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

নৌবন কালেই তিনি সাহিত্য সাধনার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং সংসার দর্পণ নামক সাময়িক পত্র প্রকাশ করেন। ২৪ পরগণা জেলার দক্ষিণেশ্বরে ১৮৬৩ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তাঁহার জন্ম হয়। দক্ষিণেশ্বর, উত্তর পাড়া ও বরাহনগর স্কুলে পড়িয়া তিনি অগ্রজের সহিত মীরাট ও আশালায় বাইয়া তথায় শিক্ষা লাভ করেন। ১৩০১ সালে তিনি ‘লুপ্তরত্নোদ্ধার’ নাম দিয়া কবিগান সংগ্রহ করেন—সে গানগুলি তাঁহার পিতার রচিত। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার

‘সাধনা’ মাসিক পক্ষে ঐ গ্রন্থ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। কেশদারনাথ ‘বঙ্গবাসী’ সাপ্তাহিক পত্রেও ‘নন্দী শর্মা’ নামে কাব্য লিখিতেন। তিনি সরকারী চাকরী করিতেন, ১৯০২ সালে চীনে গমন করিয়াছিলেন ও ১৯০৫ সালে ফিরিয়া কাণপুরে কাজ পান। ঐ স্থানে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের প্রতিষ্ঠা হয়—কেশদারনাথ অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। ১৯১০ সালে সরকারী চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া সাহিত্য সাধনায় পুনরায় মন দেন। তাঁহার একমাত্র কন্যা বর্তমান, তিনি কয়েক বৎসর কাশীবাসের পর পুর্ণিয়া ভাট্টাবাজারে আসিয়া বহুকাল বাস করেন। তিনি দরিদ্র মধ্যবিত্ত পরিবারের লোক ছিলেন এবং লেখনীর মধ্য দিয়া তাহাদের সুখ দুঃখের কথাই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ১৩২২ সালে প্রথম তাঁহার ‘কাশীর কঙ্কিৎ’ প্রকাশিত হয়—তাহার পর তিনি অবিরাম বহু লিখিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষের পাঠকগণ সে সকলের সহিত সুপরিচিত। চান-বাগ্ৰী, শেষ খেয়া, আমরা কি ও কে, কবুলতি, দুঃখের দেওয়ালী, পাথের, কোণার ফলাফল, ভাড়াই মশাই, উড়ো থৈ, আই-হাজ, পাওনা, মা-ফলেম প্রভৃতি অন্ততম। ১৯২৬ সালে দিল্লীতে, ১৯২৭ সালে মীরাতে, ১৯২৯ সালে নাগপুরে ও ১৯৩৪ সালে কলিকাতায় তিনি প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের সাহিত্য শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন। ১৯৪১ সালে কাশীতে উক্ত সম্মিলনের তিনি মূল সভাপতি হন, কিন্তু অসুস্থতার জন্ত যাইতে না পারিয়া লিখিত অভিভাষণ প্রেরণ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও তাঁহাকে জগত্তারিণী পদক দিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন।

কলিকাতার দুই জন সমস্তা—

ডাঃ সিক্কা নামক একজন অবাকালী বহুদিন যাবৎ বাঙ্গালা সরকারের কৃষি বিভাগে কাজ করিতেছেন। তাঁহার কার্যকারিতার কথা কেহ জানে না, তবে তিনি যে অনেক অকাজ করিয়া থাকেন, তাহা কাঁচড়াপাড়ার নিকট হরিণঘাটার পশুপালন কেন্দ্রের বিবরণ হইতে জানা যায়। তিনি এখন দুই সরবরাহের কর্তা হইয়াছেন এবং সম্প্রতি কলিকাতায় কি ভাবে দুই-সমস্তার সমাধান করা যায়, সে বিষয়ে জনসভায় বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি স্বীকার করিয়াছেন, কলিকাতায় জনগণ যে দুই

ক্রয় করে, তাহার শতকরা ৮৫ ক্ষেত্রে জলমিশ্রিত। কিন্তু এ পর্যন্ত তিনি ইহার প্রতিকারের কি ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা আমরা জানি না। বাঙ্গালার লোক সন্দেশ খাইয়া ছুন্দের অপব্যবহার করে, ইহাই তাঁহার অভিমত। এ সকল বাজে কথা না বলিয়া এবং সরকারী গোঁরী সেনের টাকায় ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ না করিয়া তিনি যদি সত্যই কোন কাজ করিতেন, তবে লোক তাঁহার সমালোচনা শুনিত। এই সকল ফাঁকা কথার কোন মূল্য আছে বলিয়া কেহ মনে করে না।

পেশা হিসাবে ভিক্ষারতি—

বোম্বায়ে পেশাদার ভিক্ষুকদিগকে আর সহরে ভিক্ষা করিতে দেওয়া হইবে না—আইন করিয়া তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। অবশ্য গভর্নমেন্ট তাহাদের জন্ত আশ্রয়-স্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিতেছেন। বিষয়টি খুবই প্রয়োজনীয়। কলিকাতা সহরে আবার ভিক্ষুকের ভিক্ষা করাইয়া নাকি একদল লোক অর্থার্জন করে—তাহাই নাকি ব্যবসা। কলিকাতায়ও পেশাদারী ভিক্ষা বন্ধ করা প্রয়োজন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন। সমাজ ব্যবস্থার যে গলদের জন্ত লোক ভিক্ষা করিতে বাধ্য হয়, তাহার কি কোন সুবন্দোবস্ত করা যায় না। ভিক্ষুক ছেলেমেয়েদের উপযুক্ত ভাবে পালন ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে তাহারা আর ভিক্ষুক হইবে না, সমাজের উপকারী মানুষ হইবে—ইহা ত পরীক্ষিত সত্য। এ কার্যের জন্ত যদি গভর্নমেন্ট অগ্রসর হন, তবে আইন করিয়া ভিক্ষা বন্ধ করার প্রয়োজন হইবে না।

পূর্ববঙ্গের শিক্ষা—

পূর্ববঙ্গের শিক্ষা প্রদানের জন্ত সরকারী পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে, ইহা দেশবাসী সকলের পক্ষে আশা ও আনন্দের সংবাদ। দেশে কোটি কোটি লোক বাল্যে শিক্ষালাভের সুযোগ লাভ করেন নাই, আজ তাহাদের মধ্যে সাধারণ জ্ঞান প্রচার না করিলে রাষ্ট্র পরিচালনার নানারূপ অসুবিধা হইবে ও রাষ্ট্র অচল হইয়া যাইবে। এ কথা সত্য হইলেও দেশের একদল স্বার্থান্ধ লোক পূর্ব-বঙ্গের শিক্ষা ব্যবস্থার বাধাদান করিতেছে ও করিবে। কি ভাবে শিক্ষা দান করা প্রয়োজন, তাহা স্থির করা

সুকঠিন। সকলক্ষেত্রে একরূপ ব্যবস্থা চলিবে না। দেশের আবহাওয়া ও জনসাধারণের অবস্থা বুঝিয়া কাজ করিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র কথকতার মধ্য দিয়া শিক্ষা প্রচারের উপায় স্থির করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ দেশের পূজাপার্কণ ও মেলাগুলিকে জনশিক্ষার কাজে লাগাইতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। বয়স্ক শিক্ষার উদ্দেশ্য শুধু নিরক্ষরতা দূরীকরণেব অভিবান নহে, জীবন যাত্রা নির্বাহের ক্ষেত্রে বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়গুলির শিক্ষাদান সর্বাধিক প্রয়োজন। কে এই শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করিবে? প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে বাধ্যতামূলক ভাবে এই কার্যে নিযুক্ত করা প্রয়োজন। দেশে ত্যাগব্রতী জনসেবকের দলকে এই কার্যের ভার গ্রহণ করিতে হইবে। যে শিক্ষা মাত্রনয়ক অকম্প ও পশু করিয়া দিয়াছে, ইংরাজ প্রবর্তিত সেই শিক্ষার প্রসারের আর কোন প্রয়োজন নাই। নতুন ভাবে স্বাধীন দেশের স্বাধীন মানুষ গড়বার জন্ত সকল শিক্ষারই সংস্থার প্রয়োজন। বিশেষ করিয়া বয়স্কদের শিক্ষাদান আরও কঠিন ব্যাপার। প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তি সম্ভ্রাহে অন্তত একদিন করিয়া যদি ২ ঘণ্টা স্থানীয় নিরক্ষর পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তিদের শিক্ষাদানের চেষ্টা করেন, তবে দেশের প্রভূত উপকার হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এ জন্ত চিন্তা করিয়া আমাদের কর্মপথ স্থির করিয়া দিয়া গিয়াছেন। আমরা কি আজও তাহা গ্রহণ করিব না?

বিশ্ব-শান্তি—

গত জুলাই মাসে প্রেসিডেন্ট টুম্যান বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবী ক্রমেই শান্তির পথে অগ্রসর হইতেছে। আমেরিকার সমরসজ্জা, অ্যাটল্যাটিক চুক্তি, দ্রুততর এবং মারাত্মক বিমান পোত ও আণবিক বোমার ক্রমশঃ ব্যাপক ধ্বংস-শক্তির গবেষণা প্রভৃতি বিশ্ব-শান্তি স্থাপনের পথ প্রশস্ত করিতেছে কি না বলা যায় না; কিন্তু বর্তমানে মাও সে তুং কর্তৃক কমিউনিষ্ট রাষ্ট্র স্থাপন হইতে চীনে গৃহবিবাদের কথক্টিং শান্তি এবং রুশ কর্তৃক আণবিক বোমার গুপ্ততথ্য আবিষ্কার যে বিশ্বযুদ্ধের নিবারণ—অন্ততঃ বিলম্বের স্থচনা করিতেছে তাহা সহজেই মনে করা বাইতে পারে। বাহার নাই, সে ত চাহিবেই, কিন্তু বাহাদের আছে, তাহারাও যে

আরও বেশী চায়, ইহাই অশান্তির মূল। সারা পৃথিবীর সম্পদে যোগ্যতাহুসারে সকলের অধিকার-সম্ভাবনা না হইলে শান্তি লাভ সম্ভব বলিয়া ত মনে হয় না।

শুল্কফল—

ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ভারতের বাহিরে দূতাবাস প্রভৃতির ব্যয় হ্রাসের নির্দেশ দিয়াছেন। বহুদিন পূর্বেই এই আদেশ জারি হওয়া উচিত ছিল; আমাদের মনে হয়, দূতাবাস স্থাপন কালেই—ভারতবর্ষের কেবল বিস্তের নয়, আদর্শের অলুয়ারী ব্যয় ব্যবস্থা করিয়া দূতাবাসগুলি স্থাপন করা উচিত ছিল। “জাতির জনক” বলিয়া চাঁৎকার করা বাহাদের পেশা, তাঁহারা প্রকাশ্যে বলেন, আড়ম্বর না থাকিলে ভারতের প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা হওয়ার সম্ভাবনা থাকে না এবং ভারতীয় দূতাবাসগুলির ব্যয় কল্লনারাজ্যের আমীর ওমরাহ বাদশাহের আড়ম্বর অতিক্রম করিয়া গিয়াছে বলিয়া শোনা যায়। একবার মনে করিয়া দেখা ভাল যে মহাশয়গণী মায় আজুল্লখিত বস্ত্রে বার্কিংহাম রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত গিয়াছিলেন; তাঁহার মর্যাদার স্থান হইয়াছিল বলিয়া কখনও শোনা যায় নাই। “জাতির জনক” বলিয়া চাঁৎকার করিয়া লাভ নাই; তাঁহার আদর্শ কতকটাও কার্যে পরিণত হইলে সকলের মঙ্গল।

সত্যমেব জয়তে—

সত্যের জয় অথবা জয়ই সত্য অর্থাৎ যে প্রকারে ইউক জয়লাভ করিলে তাহাই সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া বুদ্ধিমানের কাজ। ইহা সত্যের অর্থ বলিয়া গ্রহণ করা চলে। বুদ্ধিমান লোকে বলিবে “যা হবার হ’য়ে গেছে” আর বিতর্কে লাভ নাই; “সত্য” এখানে “truth বা “honest dealings” না হইয়া “fact” অর্থে গ্রহণ করিলে অনেক অশান্তির হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়; কারণ কথায় বলে “factum valet.” আধুনিক নৃপে ইহাই “সত্যমেব জয়তে” কথার অর্থ হওয়া ভাল। দেখা বাইতেছে “বৃহৎ কার্যে” এই সত্য বিশেষ চালু হইয়া উঠিতেছে। ভারতীয় অর্থসচিব বলেন, ‘ডিভ্যাগুয়েশন অর্থাৎ মুদ্রার মান হ্রাস করার ব্যাপারে ব্রিটিশ অর্থ-সচিবকে যে ক্ষমতা দেওয়া হয় নাই, তাহা প্রয়োগ করা হইয়াছে; সত্য পথে গেলে ক্রিপস্ সাহেবের উচিত ছিল, ভারতবর্ষকে জানাইয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করা। ভারতীয়

বাণিজ্য বিভাগের মন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণীশ নিয়োগী বলেন যে পাকিস্তানের সহিত বাণিজ্য সংক্রান্ত যে চুক্তি হয়, তাহা ভারত ও পাকিস্তানের প্রতিনিধি কর্তৃক স্বাক্ষরিত হইয়া পূর্ণরূপে প্রাপ্ত হইয়াছে। পাকিস্তানে সেই চুক্তি প্রচারিত হইবার সময় দেখা গেল, সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় সর্ভটি প্রকাশিত হয় নাই। জেনারেল ডেলভোয়ী রাষ্ট্র সজ্জের প্রতিনিধি হইয়া ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে বিবাদ মিটাইবার জন্য নিযুক্ত হইয়া আছেন। তিনি কাশ্মীরের শত্রু একেটি সাহেবের মূল্যবান মালপত্র লয়েড্‌স্‌ ব্যাঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়া কাশ্মীর সরকারের অজ্ঞাতসারে, পূর্বতন মালিকের নিকট পৌছাইয়া দিলেন। তিনি এক্ষেত্রে ব্যবহার করিলেন রাষ্ট্রসজ্জের স্বেতবর্ণ বিমান। রাষ্ট্রসজ্জের অপর একজন কর্মচারী উইংকমাণ্ডার স্মিথ বিনা ছাড়পত্রে কাশ্মীর প্রবেশ করিয়াছেন। পূর্বে যে তারিখ পর্যন্ত ছাড়পত্র দেওয়া ছিল, তাহার অবসানের মাত্র দুই দিন পূর্বে রাষ্ট্রসজ্জের বিমান চাপিয়া নিলিয়ে প্রবেশ করিয়া আনন্দে কাশ্মীরে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ইহা এক সম্ভাব্য সংবাদ হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে। ইহার পরও যদি জগতে সত্যের জয় হইতেছে বলিয়া কাহারও সন্দেহ থাকে, তিনি নূতন করিয়া তায় ও ধর্ম মতে দীক্ষা গ্রহণ না করিলে অশান্তি ভোগ করিবেন; তাহাতে পৃথিবীতে কাহারও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।

খাল মূল্য হ্রাস প্রচেষ্টা—

এত কাল বাদে মন্ত্রী মহোদয়দের টনক নড়িয়াছে যে দেশের লোকের আর্থিক অবস্থার তুলনায় খাল দ্রব্যের মূল্য অত্যন্ত বেশী এবং তাহার কিছু হ্রাস করা প্রয়োজন। শোনা যাইতেছে আগামা জাম্বয়ারা মাস হইতে শতকরা দশ টাকা কমাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইবে। এতদিন যে চেষ্টা হয় নাই, ইহাই বিশ্বাসের বিষয়। সকলেই মনে করেন, লোকের খাল দ্রব্যের উপর রাজ্য শাসন হইতে অপচয় পর্যন্ত সকল লোকসানের খরচ চাপাইয়া একপ চড়া দর করা হইয়াছে। ক্রয়কালীন যদি চাউল প্রভৃতি দেখিয়া লওয়া হয় এবং ভোজ্য চাউল যদি ক্রেতাকে দিবার ব্যবস্থা করা যায়, তাহা হইলেই গৃহস্থের অনেক সুরাহা হয়। অপচয় ও চুরি বন্ধ বা যথাসম্ভব রদ করা, তণ্ডুল যথা সময়ে যথাস্থানে পৌছাইবার যান বাহনের ব্যবস্থা করা, গ্রাম্য মূল্যে যথার্থ

পরিমাণ তণ্ডুলাদি সংগ্রহ করিবার উপায় করিতে পারিলেই দর শতকরা দশ ভাগ কমে। এ সকলের ব্যবস্থা করা যাহাদের হাতে তাহারা যে এ বিষয়ে খুব আগ্রহীল তাহা মনে হয় না। এই সঙ্গে গভর্নমেন্ট যেরূপ আশ্ফালন করিয়া প্রকাশ করিতেছেন যে, দেশে সকল শস্যের উৎপাদন বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে আশা করা যায় খাল দ্রব্যের মূল্য আরও কমিবে। তবে চিনি প্রভৃতি ব্যাপারে সরকারী তৎপরতা, দূরদৃষ্টি ও কর্মকুশলতার যে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে হতাশ হইতেই হয়।

পাঠ বাঙ্গালার প্রাথমিক শিক্ষা—

পশ্চিম বাঙ্গালায় প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা যে উৎসাহজনক নহে তাহা বিশেষ করিয়া না বলিলেও চলিতে পারে। বিভাগালের সংখ্যা ১৪,১৫৩ ও ছাত্র সংখ্যা ১১,৫৬,১০৫ আর শিক্ষক আছেন ৪২,৯০০। বাঙ্গালা সরকার ৬ হইতে ১১ পর্যন্ত সকল বালক বালিকাকে বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষা বিস্তারের পরিকল্পনা প্রকাশ করিয়াছেন; তাহাও আবার বনিয়াদী শিক্ষা পদ্ধতিতে পরিচালিত হইবে। পশ্চিম বাঙ্গালার মোটামুটি আড়াই কোটি লোকের শতকরা ১২.০৫ জন এই হিসাবে শিক্ষা লাভের অধিকারী হয়, অর্থাৎ অন্ততঃ ৩১ লক্ষ ছাত্র ছাত্রীর প্রাথমিক শিক্ষা কেজে পাঠ লওয়া প্রয়োজন। বর্তমানে তাহার মাত্র এক তৃতীয়াংশ ছাত্র রহিয়াছে। আমরা কোথায় পড়িয়া আছি, তাহা ইহা হইতে অস্বাভাবিক হয়।

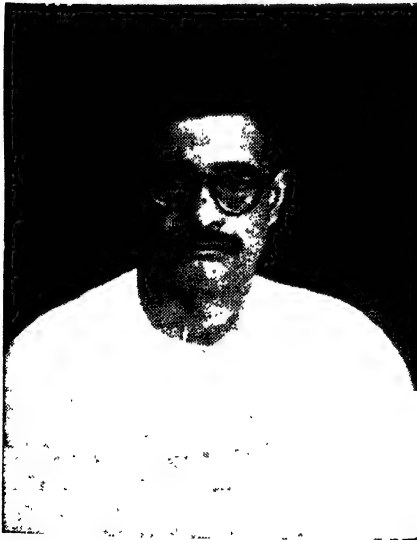
দিল্লীতে টেলিফোনের চার্জ হ্রাস—

একটানা মূল্য বৃদ্ধির সংবাদে অভ্যস্ত ভারতবাসী, হঠাৎ ব্যয় হ্রাসের সংবাদে উৎফুল্ল হইবার কথা। দিল্লীর টেলিফোন ব্যবহারকারিগণ বসন্তই ভাগ্যবান, ১৬ই অক্টোবর হইতে তাহাদের কল-প্রতি মূল্যের হার কমিবার সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা ভাগ্যবানদিগের প্রতি হিংসা পোষণ করি না, কেবল বলি যে যাহারা টেলিফোন ব্যবহার করেন তাহার অধিকাংশই ধনী, আর না হয় অর্থোপার্জনের জন্য টেলিফোন ব্যবহার করেন। সুতরাং সরকারী তরফে ব্যয় হ্রাসের ব্যবস্থা করিতে হইলে—ভাত, কাপড়, তেল, শাক-সব্জী অথবা বিক্রয়কর—রেল, ডাক মাওল প্রভৃতির দিকে লক্ষ্য দিলে ভাল হইত। এই দিকে সরকারের দৃষ্টি পড়িলে সকলে সুখী হয়।

To
my very dear
friend Kamal Panerjee
as a token of my pleasant
visit to Calcutta;
With the best
Richard Poremans
14/11/49



টর্বেল টেনিসের এজ্ ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়ন্ রিচার্ড বার্গম্যান ও এজ্ বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ন্ কমল বানার্জি। নি. বার্গম্যান গত মাসে কলিকাতায় এক সপ্তাহের জন্য আদিয়া অরেনে সকলকে পরাজিত করিয়া ইষ্ট ইন্ডিয়া চ্যাম্পিয়ন্সিপ্ টুর্নামেন্ট বিজয়ী হইয়াছেন।



অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়—

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতল্ল অধ্যাপক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি বিশ্ববিদ্যালয়ের পোস্ট-গ্রাজুয়েট-আর্ট কাউন্সিলের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি ইংরাজি ও বাংলা উভয় সাহিত্যে সুপণ্ডিত। সরকারী শিক্ষা বিভাগ হইতে অবসর গ্রহণের পর তিনি বাংলা সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপকের কাজ করিতেছেন। আমরা তাঁহার এই সম্মান লাভে তাঁশাকে শ্রদ্ধা অভিনন্দন জ্ঞাপন করি।

হিন্দু কোড বিল—

নয়া দিল্লীতে ভারতীয় পার্লামেন্টের অধিবেশনে গত ২৮শে নভেম্বর প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 'হিন্দু কোড বিল' নামক কুখ্যাত বিলটি গ্রহণের ভক্ত আবার সদস্তগণকে বিশেষ অহরোধ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। এই বিল উপস্থিত হওয়ার পর হইতেই দেশের জনগণ উক্ত

বিলটিকে ভারতীয় সংস্কৃতি ও সমাজ ব্যবস্থার বিরোধী বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন এবং যাহাতে বিলটি পরিত্যক্ত হয়, সেজন্য লক্ষ লক্ষ আবেদন পার্লামেন্টের সভাপতির নিকট প্রেরিত হইয়াছে। একদল লোক বর্তমান সমাজ ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া দিবার জন্য বন্ধপরিকর—দেশের কিন্তু অধিকাংশ চিত্তাশীল ব্যক্তিই ঐভাবে সমাজ ও ধর্মসংস্কারের পক্ষপাতী নহেন। ভারত ক্রমশঃ কোন পথে চলিতেছে, তাহা চিন্তা করিয়া সকল মনীষীই শঙ্কিত হইয়াছেন। নূতন যে শাসনতন্ত্র রচিত হইল, তাহা ভারতীয়গণ কর্তৃক সমর্থিত হইল বটে, কিন্তু তাহাকে বিলাতী ছাঁচে ঢালা ‘ভারতীয়’

জিনিষ বলা যাইতে পারে। কার্যকালে উহা ভারতের কতটা উপকার করিবে, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ বিद्यমান। হিন্দু কোড বিলও যদি জোর করিয়া ভারতীয়দের উপর চাপান হয়, তবে দেশে ধ্বংসের বীজ রোপণ করা হইবে—ঐ বিল অহুসারে যে সমাজ সৃষ্ট হইবে, তাহাকে আর ভারতীয় সমাজ বলা চলিবে না। সেইজন্য দেশবাসী সকলে—মাত্র একদল তথাকথিত সংস্কারকামী ব্যতীত—ঐ বিলের বিরোধিতা করিতেছেন। প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু কেন যে এ বিষয়ে জনমত উপেক্ষা করিবার জন্য জিদ ধরিয়াছেন, তাহা বুঝিবার উপায় নাই।

মমি

শ্রীআশা দেবী

নীল নদে আসে বান—

ধু ধু মরুকে জাগে হাহারব

স্বিংয়ের চোখে গ্রহরী দৃষ্টি জলে,

জাগে নিষ্ঠুর কোন্ মায়াময় হাসি।

চারিদিক ঘিরে হুহু হুহু রবে

আসে সাইমুম ছুটে

হাজারো ঘোড়ার আশোয়ার যেন ছোটে বজ্র হাতে।

থর থর কাঁপে শাণিত আকাশ দিগন্ত পাণ্ডুর।

নীল নদে জাগে বান—

মরু কূলে কূলে যেন মৃদঙ্গ তার

গুরু গুরু বাজে—বাজে ঘন ঘন উদ্বেল উল্লাস।

মিশরের মমি তুমি কি স্বপ্ন দেখে

তোমার জীবনে আসে না তো বান

আসে না মরুর ঝড় ;

পিরামিড-ছায়ে শীতল শয়ানে

তুমি তো নিদ্রাতুর।

তুমি কি শুনিতে পাও—

মাটির পৃথিবী ডাকে হাত ছানি দিয়ে

ডাকিছে আগামী দিন ;

তোমারে জাগাতে নীল নদে আসে বান

তুমি কি শোননি তাও—,

হে মৃত অতীত, মেলা চোখ—মেলা চোখ—

হাজার হাজার বছর গিয়েছে—বহে নিরবধি কাল

জুড়া ও নিনেভ, চালডিয়া—বেবিলোন—

ইজি়ানে ভাসে স্পার্টার রণতরী—

হে মমি ফারাও—সবার অগ্রভাগে

জলেছে তোমার স্বর্ণ-কিরীট উজ্জ্বল মহিমা।

আজ তুমি মৃত, লুকায়েছ শব্দধারে

তোমারে ঘেরিয়া ঘন হ’য়ে আসে যুগের তমসা জাল

বিজ্ঞানী চোখে নয় কোঁতুল—

সকল মহিমা আশ্রয় খোজে কীটে-কাটা ইতিহাসে।

মিশরের মমি, তুমি কি শুনিতে পাও—

দিগন্ত হতে ছুটে আসে ওই বিদ্রোহী সাইমুম,

নীল নদী জলে হাত ছানি দেয় দুর্জয় প্রাণ গতি।

জাগো জাগো সম্রাট,

শবতল্ল তব ভেদে হোক গুঁড়া গুঁড়া—

সময়ের ঝড়ে সাইমুমে আজ বয়ে যাও—ভেসে যাও—

মৃত্যুশীতল অতীত পারায়ে অগ্নি-ভবিষ্যতে।



হুগাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায়

খেলাধুলা



বিশ্ব-লিঙ্গিয়াডে আচার্য গোস্বামী ও ডাঃ প্রামাণিক

সুইডেনে অনুষ্ঠিত বিশ্ব-লিঙ্গিয়াড শরীর চর্চা কংগ্রেসে ভারতের তথা সমগ্র এশিয়ার প্রতিনিধিত্ব করেন আচার্য শ্রীমহেন্দ্র গোস্বামী ও তাঁহার সহযোগী শিষ্য ডাক্তার দীনবন্ধু প্রামাণিক। শরীর চর্চার ক্ষেত্রে ভারতীয় যোগ-ব্যায়ামের প্রয়োজন যে কতখানি তার প্রমাণ এই দুইজন ভারতীয় যোগ-ব্যায়ামবীর বিশ্ব-লিঙ্গিয়াডে বেশ ভালভাবেই দিয়েছেন। এই বিশ্ব-লিঙ্গিয়াডে ৬৪টি জাতির প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। ৪ঠা আগষ্ট তারিখে আচার্য গোস্বামী ভারতের যৌগিক শরীর চর্চা সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন ও ৬ই আগষ্ট ডাঃ প্রামাণিক ভারতীয় যৌগিক প্রক্রিয়া প্রদর্শন করেন। আচার্য গোস্বামীর গবেষণামূলক বিজ্ঞানসম্মত বক্তৃতা এবং ডাক্তার প্রামাণিকের যৌগিক প্রক্রিয়া সমবেত জনমণ্ডলী ও বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধি-

অনুষ্ঠানে আচার্য গোস্বামী যোগ এবং যোগের ধ্যান ধারণা পদ্ধতি ব্যাখ্যা করেন। ডাঃ প্রামাণিক পেশী নিয়ন্ত্রণ, বিভিন্ন প্রণায়াম ও ধ্যান ধারণা মারফৎ যৌগিকত্ব বিশ্লেষণ



আচার্য শ্রীমহেন্দ্র গোস্বামী ও তাঁহার শিষ্য ডাঃ দীনবন্ধু প্রামাণিক

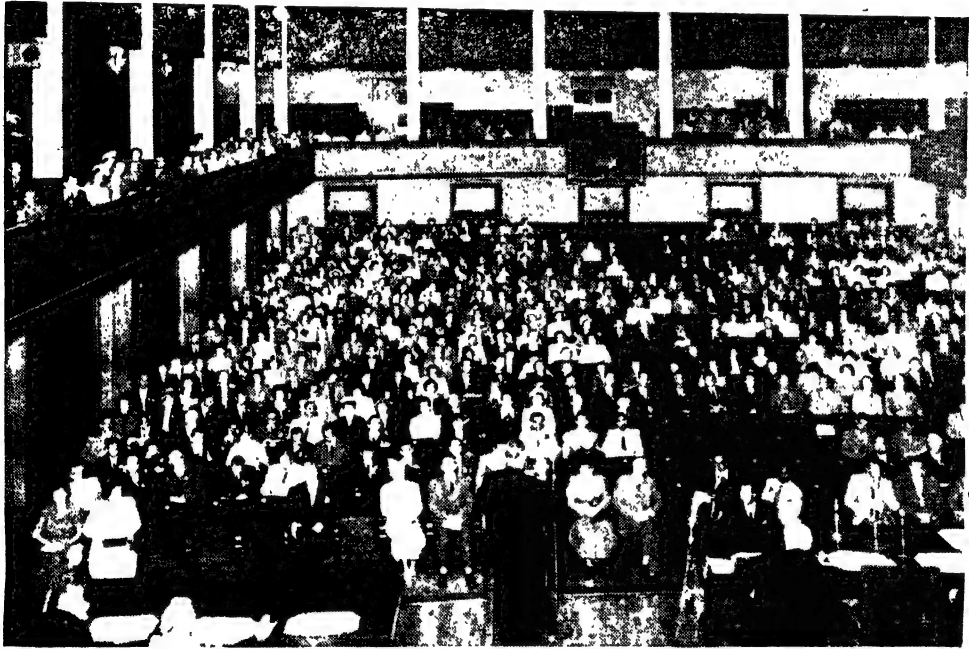
গণকে চমৎকৃত ও স্তম্ভিত করে। ২৭শে অক্টোবর আচার্য গোস্বামী ও ডাঃ প্রামাণিক বিশেষ আমন্ত্রণক্রমে ষ্টকহলম ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবের অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। এই

অনুষ্ঠানে আচার্য গোস্বামীর বক্তৃতা ও তৎসহ ডাঃ প্রামাণিকের যৌগিক প্রক্রিয়ার দ্বারা পেশী নিয়ন্ত্রণের অপরূপ কৌশল ষ্টকহলমের বিভিন্ন পত্রিকার উচ্চসিত

প্রশংসা অর্জন করে। ব্রুটেন, যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি ১২টি দেশের বৈদেশিক প্রতিনিধিসহ সুইডেনহ ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীআর, কে নেহরু ও তদীয় পত্নীও ষ্টকহলমের এই ইন্টার কন্টিনেন্টাল ক্লাবের অরুঠানে উপস্থিত ছিলেন।

কারোলিন মেডিক্যাল ইনস্টিটিউটে আচার্য গোস্বামী ও ডাঃ প্রামাণিক যে সকল যোগ ব্যায়ামের কৌশল প্রদর্শন করেন তাহা সুইডিস জনসাধারণকে এরূপ আগ্রহান্বিত করে তুলে যে ষ্টকহলমে একটি যোগব্যায়াম শিক্ষার স্কুল প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হয়ে পড়ে। আচার্য গোস্বামী এখন

অপূর্ণ কৌশল প্রদর্শন করে আজ ধনবিজ্ঞানী অতি আধুনিক পাশ্চাত্য জনসমাজকে সন্তুষ্ট করেছেন। এই প্রবীণ ভারতের প্রাচীন বস্তু-এরূপ কত সম্পদ যে লুকিয়ে আছে, লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে তার খবর পাশ্চাত্য জগৎ তো দূরের কথা আমরা—এই আধুনিক মতবাদী ভারতীয়রাই বা কতটা রেখে থাকি! পাশ্চাত্যের ধ্বংসাত্মক রাজনীতি, নানা ইজমবাদ ও অত্যাচার অনিষ্টকর প্রভাব আজ ভারতের বৃক্কে শিকড় গাড়েছে। এই প্রভাবে আজ আমরা নিজের দেশকে ভুলে, নিজের নিজস্বকে হারিয়ে



বিদ্যালয়-লিঙ্গিয়াড শরীর চর্চা কংগ্রেসের একটি দৃশ্য

মাসিক ৬০০০ টাকা পারিশ্রমিকে ষ্টকহলমে এরূপ একটি স্কুল প্রতিষ্ঠিত করে যোগাভ্যাস শিক্ষা দানে ব্যাপৃত আছেন। আচার্য গোস্বামীর এই স্কুলে ষ্টকহলমের অধ্যাপক, ছাত্রসমাজ, চিকিৎসক, ইঞ্জিনিয়ার, ব্যবসায়ী প্রভৃতি সমাজের বিভিন্ন পর্যায়ের লোক যোগাভ্যাস শিক্ষা করছেন।

আচার্য শ্যামসুন্দর গোস্বামী ও তাঁহার সুযোগ্য শিষ্য ডাক্তার দীনবন্ধু প্রামাণিক ভারতীয় যোগব্যায়ামের

অপরের পিছনে অন্ধের মত ছুটে চলেছি। এর পরিণতি কখনও ভাল হ'তে পারে না। এখন নিজেকে চেনবার, নিজের দেশকে জানবার প্রকৃত সময় এসেছে। যোগ-ব্যায়ামের দ্বারা ভারতের লুপ্তপ্রায় ও অধুনা বিলুপ্ত আরও বহু সম্পদের পুনঃপ্রকাশ করে বিশ্বের দরবারে আমাদের স্বমর্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠিত হ'তে হবে। আজ এ কথা চিন্তাশীল ভারতীয় মাত্রেই স্বীকার করবেন।

আচার্য গোস্বামী ও ডাক্তার প্রামাণিক ভারতীয়

যোগব্যায়ামের আদর্শ আজ সভ্য জগতের সামনে তুলে পর আশা করি ভারত সরকার ভারতীয় যোগব্যায়ামের ধরেছেন। কিন্তু এখানেই তাঁদের থামলে চলবে না— প্রসারের জন্য সচেষ্ট হবেন। আমরা আচার্য্য শ্রামহুন্দর নিজের এই অজ্ঞ দেশের

প্রতিও যথেষ্ট নজর দিতে হবে। ভারতবর্ষে ঠিক হল মের অহরূপ যোগব্যায়ামের স্কুল বা শিবির নানা জায়গায় স্থাপন করার দরকার। যাতে সাধারণে সহজেই এই ব্যায়ামগুলি অভ্যাস করতে পারেন তাঁর জন্য উপযুক্ত শিক্ষকের দ্বারা শিক্ষাদানের সুব্যবস্থাও করতে হবে। এই সব কাজ সহজে সম্পন্ন করা সম্ভব নয়। এর জন্য গভর্নমেন্ট এবং দেশের শিক্ষিত ও

ধনী ব্যক্তিদের সাহায্যও প্রয়োজন। বিশ্বলিঙ্গিয়াডে গোস্বামী ও ডাক্তার দীনবন্ধু প্রামাণিককে তাঁদের আচার্য্য গোস্বামী ও ডাঃ প্রামাণিকের সাফল্য লাভের সাফল্যের জন্য অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা জানাচ্ছি।



ঠিকহলমের ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবে আচার্য্য গোস্বামী ও ডাঃ প্রামাণিক বারমিকের দ্বিতীয় স্থান থেকে—ডাঃ প্রামাণিক, ভারতীয় রাষ্ট্রত্ব শ্রীহার, কে, নেহেরু, ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবের সভাপতি ত্রিলিঙ্গটন, আচার্য্য গোস্বামী, শ্রীমতী নেহেরু ও ডাঃ হান্না রীথ

খেলার কথা

শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়

প্রথম টেষ্ট ম্যাচ ৪

কমনওয়েলথ : ৬০৮ (৮ উইকেটে ডিস্টার্ড)
ও ১২ (১ উইঃ)

ভারতবর্ষ : ২০১ ও ৩২৭

দিল্লিতে অস্থগিত ভারতীয় দল বনাম কমনওয়েলথ দলের প্রথম টেষ্ট ক্রিকেট খেলায় কমনওয়েলথ দল ৯ উইকেটে ভারতীয় দলকে পরাজিত করেছে।

ভারতীয় দলের পক্ষে মানকড় এবং অমরনাথ আহত থাকায় প্রথম টেষ্ট খেলায় যোগদান করতে পারেননি।

১১ই নভেম্বর দিল্লীর উইলিংডন স্টেডিয়ামে প্রথম টেষ্ট

খেলা শুরু হয়। কমনওয়েলথ দলের অধিনায়ক এল লিভিংস্টোন টেসে জয়লাভ করে প্রথম ব্যাটিংয়ের সুযোগ গ্রহণ করেন। টেসে ভারতীয় দলের দুর্ভাগ্যের সমান ভাগীদার আর কোন দেশ আছে কিনা সন্দেহ। ওল্ডফিল্ড এবং লিভিংস্টোন কমনওয়েলথ দলের প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ করেন। লাঙ্কের সময় কমনওয়েলথ দলের পক্ষে ওল্ডফিল্ড এবং লিভিংস্টোনের জুটি ৯৭ রান করেন। লাঙ্কের পর মোট ১২৫ মিনিট খেলার পর দলের ১০০ রান উঠে। লিভিংস্টোন ১২৩ রান করে ফাদকারের অফ ব্রেক বলে আউট হয়ে যান। তাঁর এ রানে ১০টা

বাউণ্ডারী এবং ২টো ওভার বাউণ্ডারী ছিল এবং তিনি ছবার আউটের হাত থেকে কোন রকমে রক্ষা পেয়ে যান। ওল্ডফিল্ডের জুটি হ'ল এ্যালে। ওল্ডফিল্ড ৪ ঘণ্টা ব্যাট ক'রে তাঁর নিজস্ব শতরান পূর্ণ করেন। তাঁর রানে ১০টা বাউণ্ডারী ছিল। চা-পানের সময় কমনওয়েলথ দলের এক উইকেটে ২৩৫ রান উঠে। ৪-৩০ মিনিটে ৫ ঘণ্টার খেলায় দলের ২৫০ রান উঠতে দেখা যায়। খেলার নির্দিষ্ট সময়ে কমনওয়েলথ দলের ২ উইকেটে ২৮৪ রান উঠে। ওল্ডফিল্ড ১১০ এবং ফ্রায়ার শত রান ক'রে নট আউট থাকেন। প্রথম দিনের খেলায় ভারতীয় দলের ফিল্ডিং খুবই খারাপ হয়েছে। মোট পাঁচটা ক্যাচ নষ্ট হয়। বিজয় মার্চেন্ট নিজেই একটা সহজ লো-ক্যাচ ফেলে দেন। উদয় মার্চেন্ট তাঁর দেখাদেখি স্লিপে তিনটে ক্যাচ নষ্ট করেন, তার মধ্যে একটা ক্যাচ ধরা খুবই সোজা ছিল।

১২ই নভেম্বর দ্বিতীয় দিনের খেলায় কমনওয়েলথ দলের ৮ উইকেটে ৬০৮ রান উঠে। সি এস নাইডু ১৯৪ রান দিয়ে ৩টে উইকেট পান। ফাদকারও ৩টে উইকেট পান ১৬৩ রান দিয়ে। এদিনের খেলায় বিজয় মার্চেন্ট এবং উদয় মার্চেন্ট দু'ভাই আহত হ'ল। ওল্ডফিল্ড ১৫১ রানে আউট হন। পেটিকোর্ডের ৬৫ নট আউট, ফ্রায়ারের ৫১, এবং ওরেলের ৫৮ রান উল্লেখযোগ্য।

১৩ই নভেম্বর, খেলার তৃতীয় দিনে কমনওয়েলথ দলের ক্যাপটেন পূর্বদিনের ৮ উইকেটে ৬০৮ রানের উপরই দলের প্রথম ইনিংস ডিক্লেয়ার্ড করলেন। মার্চেন্ট ত্রাত্ত্বয় খেলায় যোগদান করতে পারবেন না এ খবর শুনে ভারতীয় খেলোয়াড় এবং দর্শকেরা হতাশ হয়ে পড়লেন। সারভাতে এবং মন্ত্রী ব্যাট করতে নামলেন। হুচনা ভাল হ'ল না। দলের মাত্র ১ রানে সারভাতে কোন রান না করেই বোল্ড হ'লেন। দলের ৪০ রানের মধ্যে ৩টে উইকেট পড়ে গেল। চতুর্থ উইকেট পড়ল ৭৬ রানে। এর পর ফাদকার এবং অধিকারী পঞ্চম উইকেটের জুটি হয়ে দলের পতন রোধ করলেন এবং অর্ধদিকে খেলার মোড়ও ঘুরিয়ে দিলেন। তাঁদের জুটিতে দলের ১৬১ রান উঠে। ফাদকার ১১০ রান ক'রে ফ্রায়ারের বলে বোল্ড হ'ল। ফাদকারের ব্যাটিং খুবই

দর্শনীয় হয়েছিল এবং কোন সময়েই খেলায় বিপরীতদলকে তাঁকে আউট করবার সুযোগ দেননি। তৃতীয় দিনের শেষে ভারতীয় দলের ৫ উইকেটে ২৫৫ রান উঠে। অধিকারী ৭৪ এবং উম্মীরগড় ১ রান ক'রে নট আউট থাকেন।

১৪ই নভেম্বর, খেলার চতুর্থ দিনে ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ২৯১ রানে শেষ হয়। ৩১৭ রান পিছনে থেকে ভারতীয় দল ফলো-অন করে। ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসের হুচনা ভালই হ'ল। ওপনিং ব্যাটস উম্মীরগড় এবং মন্ত্রী বথাক্রমে ৫৪ এবং ৫৫ রান করেন। চতুর্থ দিনের শেষে দেখা গেল ভারতীয় দলের পক্ষে ৩ উইকেটে ১৬৫ রান উঠেছে। হাজারে ৪৫ এবং ফাদকার ১ রান করে নট আউট থাকেন। ভারতীয় দলের খেলোয়াড়রা শেষ পর্যন্ত এক হাত না লড়ে যে হার স্বীকার করবে না দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার ধরণ দেখে দর্শকেরা অন্ততঃ বুঝতে পারলেন। বাকি হাতে ৬টা উইকেট, হাজারের খেলায় দৃঢ়তা দেখে একটা ক্রীণ আশা দেখা দিল, হয়ত খেলাটা ড্র যেতে পারে।

১৫ই নভেম্বর, টেষ্ট খেলার শেষ দিন। ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৩২৭ রানে শেষ হয়ে গেল। হাজারে ১৪০ রান করলেন। খেলাটা ড্র করার হাজারের আশ্রাণ চেষ্টা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হ'ল। অধিকারী ৪৪ রান ক'রে শেষ পর্যন্ত নট আউট থাকেন। কমনওয়েলথ দল তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। এবং জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১২ রান উঠতে ১টা উইকেট পড়ে। খেলা শেষ হওয়ার নির্দিষ্ট সময়ের ৬৫ মিনিট আগেই খেলার ফলাফল চূড়ান্তভাবে নিষ্পত্তি হয়ে যায়। কমনওয়েলথ দল প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ভারতীয় দলকে ৯ উইকেটে পরাজিত করে।

টেবল টেনিস ৪

ক'লকাতায় ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউটে অনুষ্ঠিত টেবল টেনিস টেষ্টম্যাচ খেলায় ইংলও ৫-০ গেমে ভারতবর্ষকে পরাজিত করেছে। ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে এক-মাত্র চন্দ্রগাই একটা গেম পেয়েছিলেন বার্ণার সঙ্গে খেলায়। বার্ণা প্রথম, তৃতীয় এবং চতুর্থ গেমে চন্দ্রগাইকে পরাজিত

করেন। ভারতীয় খেলোয়াড়দের পরাজিত করতে ইংলণ্ডের বার্কম্যান এবং বার্বাকে কোন বেগ পেতে হয়নি। পৃথিবীর টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান এবং আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন খেলোয়াড় বার্কম্যান এবং বার্বার খেলার কাছে ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলা নিস্ত্র হয়ে ছিল। ভারতীয় টেবল টেনিস খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড কত নীচে ভারতীয় খেলোয়াড়রা এ থেকে উপলব্ধি করতে পারলে ভারতবর্ষে বার্কম্যান এবং বার্বার আগমন সার্থক হবে।

টেবল খেলার ফলাফল ৪

বার্কম্যান ২১-১০, ২১-১৫, ২১-১৪ সেটে চম্পাকে পরাজিত করেন।

বার্কম্যান ২১-৯, ২১-৮, ২১-১৯ সেটে ভাণ্ডারীকে পরাজিত করেন।

বার্বা ২১-৯, ২১-১৬, ২১-৯ সেটে ভাণ্ডারীকে পরাজিত করেন।

বার্বা ২১-১৪, ১৭-২১, ২১-১৮, ২১-১০ সেটে চম্পাকে পরাজিত করেন।

বার্কম্যান ও বার্বা ২১-১৪, ২১-১৫, ২১-১১ সেটে চম্পা ও কুমার ঘোষকে পরাজিত করেন।

প্রদর্শনী খেলা ৪

আগস্টক দল ৪-১ গেমে বাংলাদেশকে পরাজিত করেন। আগস্টকদলে খেলেন বার্কম্যান ও চম্পা। বাংলাদেশ দলে ছিলেন ভাণ্ডারী, কুমার ঘোষ এবং জয়ন্ত। জয়ন্ত (বাংলা) ২১-১৬, ১২-২১, ২১-১৬ ও ২১-১০ সেটে চম্পাকে পরাজিত করেন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া টেবল টেনিস ৪

ক'লকাতায় ইউনিভারসিটি হলে অনুষ্ঠিত ইষ্ট ইণ্ডিয়া টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান রিচার্ড বার্কম্যান সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন ভূতপূর্ব পৃথিবীর টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান ভিক্টর বার্বাকে হারিয়ে। বার্কম্যান তিনটি বিষয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেন।

ফলাফল ৪

সিঙ্গলসে রিচার্ড বার্কম্যান ২১-১১, ২১-১১, ২১-১৯ সেটে ভিক্টর বার্বাকে পরাজিত করেন।

ডবলসে—বার্কম্যান ও বার্বা ২১-১২, ২৪-২২, ২১-১৫ সেটে কে ঘোষ ও চম্পাকে পরাজিত করেন।

মিক্সড ডবলসে বার্কম্যান ও মিসেস সি মদন ২৬-২৪, ১৭-২১, ২১-১৬, ১৫-২১, ২১-১৬ সেটে বার্বা ও মিসেস বার্বাকে পরাজিত করেন।

অইডিস ফুটবল দল ৪

মোহনবাগান ক্লাবের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হেলসিংবর্গ অইডিস ফুটবল দলের প্রদর্শনী খেলাগুলি ক'লকাতায় ফুটবল মহলকে এমনভাবে যে আকৃষ্ট করবে তা কেউ আশা করতে পারে নি। অসময়েও ফুটবল খেলা যে ক'লকাতার মাঠে দর্শকদের বিপুলভাবে আকৃষ্ট করতে পারে সাম্প্রতিক অনুষ্ঠিত অইডিস দলের খেলা থেকে একটা দৃষ্টান্ত রয়ে গেল। লীগ বা আই এফ এ শীল্ডের গুরুত্বপূর্ণ খেলার মতই অইডিস দলের প্রদর্শনী খেলার টিকিটের চাহিদা ছিল এবং শেষ পর্যন্ত ক্লাব কর্তৃপক্ষ স্থানান্তরের জন্য বহু সহস্র দর্শককে হতাশ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। এই বিপুল জনসমাগমকে মোহনবাগান ক্লাব কর্তৃপক্ষ যে সুশৃঙ্খল ব্যবস্থাপনায় নিয়ন্ত্রিত করেছিলেন তার জন্য প্রশংসা তাঁদের এবং দর্শকদের উভয়েরই প্রাপ্য। অইডিস দলের খেলা সম্পর্কে বহু আলোচনা খেলার মাঠে শুনা গেছে। প্রত্যেকটি খেলোয়াড়ের 'Physical fitness' দর্শকদের মুগ্ধ করেছে। ফুটবল খেলার উপযোগী যে সব দৈহিক গুণাগুণ থাকা দরকার এ দলের সে সমস্তের কোন অভাব নেই, এমনভাবেই দলে খেলোয়াড় নির্বাচন করা হয়েছে। প্রত্যেকটি খেলোয়াড়ই বলিষ্ঠ ওজনে ভারী এবং ক্ষুদ্রগামী। ভারতীয় খেলোয়াড়রা তাদের পাশে অনেক দিক থেকেই অশোভন ছিল। ক'লকাতায় অইডিস দল তিনটি ম্যাচ খেলেছে। প্রথম খেলা মোহনবাগানের সঙ্গে গোল শূন্য ড্র গেছে। দ্বিতীয় খেলায় ইষ্টবেঙ্গল দলকে ২-০ গোলে পরাজিত করেছে। তৃতীয় খেলায় আই এফ এ দলকে ১-০ গোলে হারিয়ে হেলসিংবর্গ ফুটবল দল তাদের পূর্ব-অঞ্চলের সফরে অপরাধে সম্মান লাভ করেছে। মোহনবাগান ক্লাব তার গত ৭৮ বছরের খেলোয়াড় জীবনে এত-ভাল খেলা কোন দিন খেলেনি; এতবড় নাম করা শক্তিশালী দলের বিপক্ষে তাদের খেলা দর্শনীয় এবং উপভোগ্য

হয়েছিল। খেলার সমস্ত দিক বিচার করলে ঐ দিন মোহনবাগান ক্লাবের জয়লাভ এমন কি অযৌক্তিক হ'ত না। খেলার গোড়ার দিকে মোহনবাগানের যে বল দুর্ভাগ্যক্রমেবারের উপর দিয়ে গোল-কিপারকে পরাস্ত ক'রে চলে গেছে দর্শকেরা খেলা প্রসঙ্গে উল্লেখ করবার একটা বড় খোরাক পাবে। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব তাদের এ বছরের খ্যাতি অস্থায়ী খেলতে পারে নি। তাদের আক্রমণ ভাগ এমন বিশৃঙ্খলভাবে যে খেলবে তা কেউ আশা করেনি। অনেকেই মোহনবাগানের সঙ্গে স্নাইডিস দলের খেলার ফলাফল দেখে আশা করেছিলেন ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের ফরওয়ার্ডরা এদের সঙ্গে জোর লড়বে। কিন্তু আমরা হতাশ হয়েছি। স্নাইডিস দল প্রথম দিনের তুলনায় ঐদিন উচ্চশ্রেণীর কুটবল খেলা দেখায়। আমাদের শেষ আশা ছিল আইএফএ জিতে পারলে আমাদের মুখ রক্ষা হয়। কিন্তু তাও পূর্ণ হ'ল না। আইএফএ-র দল গঠনে পক্ষপাতিত্ব দেখে সকলই নিরাশ হয়েছিলেন, কার্যক্ষেত্রে আইএফএ-র

নির্বাচন যে সঠিক হয়নি তা প্রমাণিত হয়ে গেছে। এ ব্যাপার নতুন নয়। খেলোয়াড় নির্বাচন কমিটির সভ্যরা দলীয় স্বার্থে জড়িত, জাতীয় সম্মানের এবং স্বার্থের কথা ভাববার মত লোকের একান্ত অভাব সেখানে আছে। তাঁরা যে ক্ষমতাবান এটা প্রমাণ করতে চেষ্টা করেন নিজ দলের বা দলীয় সভ্যের মনোনীত খেলোয়াড়ের স্বপক্ষে ভোট দিয়ে। আইএফএ দলের খেলা স্নাইডিস দলের কাছে পরাজিত ইষ্টবেঙ্গল দলের খেলার থেকে অনেক নিরুৎসাহ হয়েছিল। দলের আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের মধ্যে কোন বোঝাপড়া ছিল না। হাতে একদিন সময় ছিল ঐ দিন একটা প্রদর্শনীয় খেলায় আইএফএ-র নির্বাচিত দলটি প্র্যাকটিশ করলে একসঙ্গে না খেলার দোষ ক্রটি অনেকটা স্থালন হ'ত, খেলোয়াড়দের মধ্যে আগে থেকে একটা বোঝাপড়া হ'ত। এ সমস্তর ব্যবস্থা করার ভার আইএফএ-র। কিন্তু সভ্যরা দলের খেলোয়াড় মনোনীত করেই খালাস।

নবপ্রকাশিত পুস্তকাবলী

অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত বঙ্কিমচন্দ্রের

“কপালকুণ্ডলা” (বিবৃত পরিচিতি, টীকা-টিপ্পনী ও

বঙ্কিমচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনী সহ)—২৯।

বিমল দেনগুপ্ত প্রণীত নাটক “দিন আগত ঐ”—৮০, “মুসাকির”—১৪।

শ্রীরবীন্দ্রকুমার বহু প্রণীত “রোঁলার আলোকে গান্ধীজী”—১৯০,

“ছোটদের রামায়ণ-কথা”—১৬ ও

“ছোটদের মহাভারত-কথা”—১৬।

দীনেন্দ্রকুমার মিত্র প্রণীত “খণ্ডিত বাংলা”—২৮।

শ্রীসুপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত বঙ্কিমচন্দ্রের “বিবহু”—১৬,

“চন্দ্রশেখর”—১৬।

শ্রীহরীন্দ্রনাথ রাহা প্রণীত রোমাঞ্চ-উপন্যাস “অভিশপ্ত বংশ”—১৬।

শ্রীহরীকুমার নাগ প্রণীত “ছোটদের কবিতা”—১০।

হরেশচন্দ্র দাস প্রণীত “জ্যোতিষীর দৃষ্টিতে নেতাঙ্গী”—২৬।

শ্রীমদনোজ্ঞন রায়-সম্পাদিত “গীতাসার”—১৬।

শ্রীযামিনীনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “উচ্চাঙ্গ সম্রাট প্রবেশিকা”

(১ম ভাগ)—৩৬।

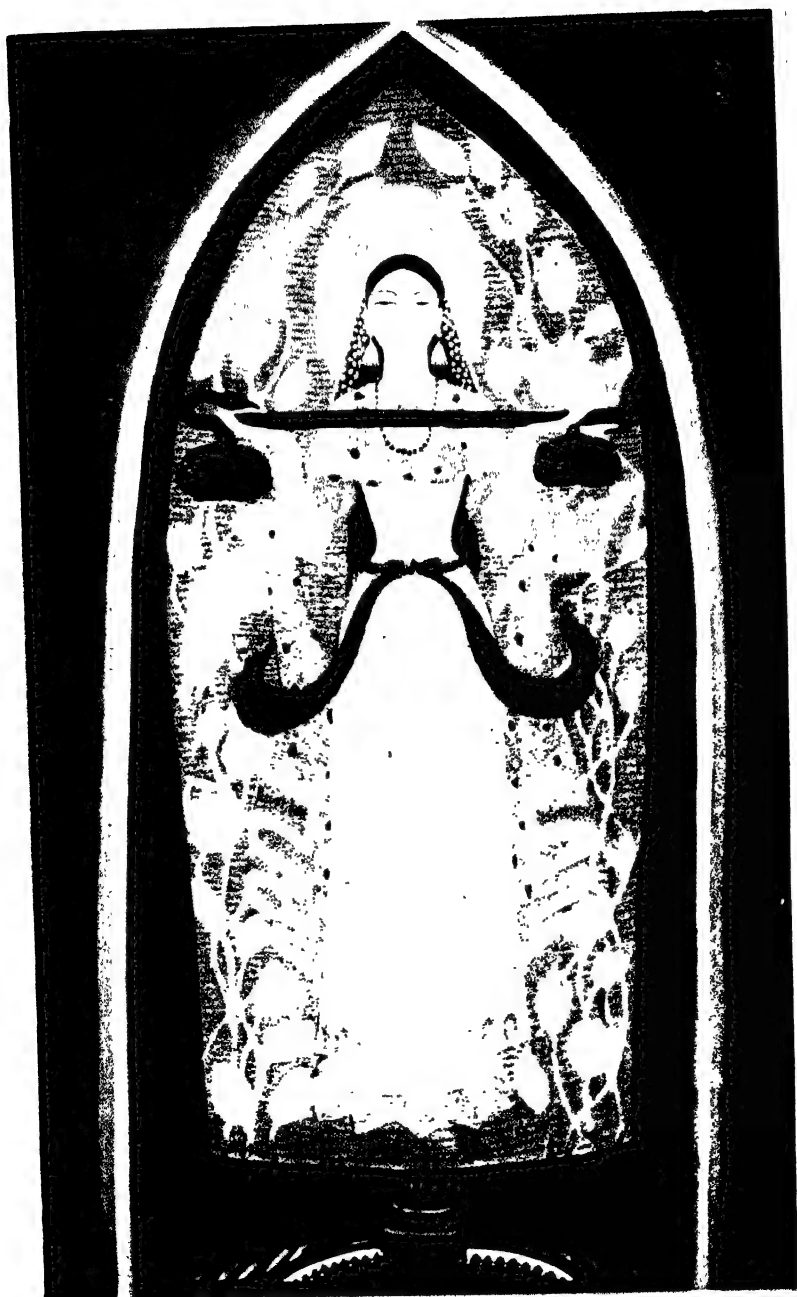
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ব্যবসায়ীর বিলাত ভ্রমণ”—২৯।

শ্রীমন্তোষকুমার দে প্রণীত “উপজীবিকা হিসাবে বিজ্ঞাপন”—২৯।

শ্রীকদম্বরী পরমলবঙ্গ দাস প্রণীত “শ্রীশ্রীজগবল্লী হরি লীলামৃত”

(অষ্টাদশ খণ্ড)—১৬।

সম্পাদক—শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ





৫৫

শ্রী রতনাক্ষরী দেবী



মাস-১৩৫৬

দ্বিতীয় খণ্ড

সপ্তত্রিংশ বর্ষ

দ্বিতীয় সংখ্যা

গীতায় হিংসার আদর্শ

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্-এ

মহাভারতের যে যুগসন্ধিক্ষেপে ও যে প্রয়োজনে গীতার বাণী উচ্চারিত হইয়াছিল আজ আবার তাহা অপেক্ষাও এক গুরুতর সঙ্কটকাল উপস্থিত। “যদাযদাহির্মন্ত্ৰ মানির্ভবতি ভারত” সারা ভারত ব্যাপিয়া আজ অধর্মের অসত্যের পাপের ও দুর্নীতির যে অবাধ উচ্ছ্বলতা চলিয়াছে ইহার ফলে রাষ্ট্র বিপ্লব অবশ্যস্বাভাবী। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ হইলেও ভারতবর্ষ বর্তমানে বিবিধ জটিল সমস্যার সম্মুখীন, নানাভাবে বিপন্ন। যে মহাদেশ জাতিগত, সংস্কৃতিগত এবং ভৌগোলিক অর্থে অবিচ্ছেদ্য ছিল তাহা বিখণ্ডিত হওয়ায় পশ্চিম পাক্সাব ও পূর্ব বাংলা হইতে লক্ষ লক্ষ নিরুপায় নরনারী নিজের দেশ ছাড়িয়া নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য ভারতবর্ষের শরণাপন্ন হইয়াছে। পশ্চিম পাক্সাবের উৎপীড়িত কয়েক লক্ষ বাস্তু-হারা গীতাযুগের সেই প্রাচীন কুরুক্ষেত্রে সরকারী-শরণার্থী-শিবিরে আশ্রয় লইয়াছে। তাহাদের পরিত্যক্ত সম্পত্তি,

পিতৃপিতামহের স্মৃতিজড়িত অশ্রুভূমি কেমন করিয়া আবার তাঁহারা উদ্ধার করিবেন? তাঁহাদের অপমানিতা লাক্ষিতা জননী, জায়া ও কস্তার অমর্যাদার প্রতিকার করিবেন কিরূপে? এই কুরুক্ষেত্রে আশ্রয়প্রার্থীদের এক বিশেষ সম্মেলনে ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু গত বৎসর বলিয়াছিলেন—“কোন বিশেষ সম্প্রদায়কে দোষ দিলে কোনই ফল হইবে না। আমাদেরও হস্ত রক্তে রঞ্জিত এবং আমরা ইহার পুনরারুত্তি হইতে দিব না।” অপরাপক যত অত্যাচার করুক, আমাদের হস্ত যেন রক্তে রঞ্জিত না হয়। এক পক্ষ যদি অত্যাচার অধর্ম করে তাহা হইলে নিপীড়িতের দলকে কি তাহাই করিতে হইবে? তাইয়ের বৃকে ছুরি বসানো পাপ, অত্যাচারীরা যদি একথা না বুঝিয়া থাকে, তবে উদাস্তগণ কি তাহা বুঝিয়াও ভ্রাতৃবিরোধে প্রবৃত্ত হইবে? হত্যা ও রক্তপাত করিয়া যে দেশ-উদ্ধার করা

হয়, তাহাতে সুখ কোথায়? রক্ত-রঞ্জিত রাষ্ট্র-ভোগে লাভ কি? গীতায় এসকল প্রশ্নের আমরা কি সমাধান পাই? কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে মোহগ্রস্ত অর্জুন ঠিক এই সকল যুক্তি দেখাইয়া যুদ্ধ করিতে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন—স্বজনঃ হি কথং হত্বা স্মৃশ্বিনঃ স্তাম মাধব। সেদিন দুইপক্ষের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া পরম ধার্মিক শ্রীকৃষ্ণ গীতার যে অমৃতময় উপদেশ দিয়া অবসন্ন অর্জুনকে বীরধর্মে সজ্জীবিত করিয়াছিলেন—তাহাই অবলম্বন করিয়া এই প্রাচীন জাতি নূতন জন্ম, নূতন শক্তি লাভ করিবে এবং বিধগুণিত দেশকে এক অখণ্ড মহাভারতে রূপান্তরিত করিবার অব্যর্থ সন্ধান পাইবে। গীতার মন্ত্রে অন্তপ্রাণিত হইয়া আবার ভারতবর্ষ তাহার প্রাচীন সমৃদ্ধ পার্থিব ও অধ্যাত্ম জীবনের পথে অগ্রসর হইবে—জিত্বা শত্রুন্ ভুঙক্ষু রাজ্যং সমৃদ্ধম্।

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ অবলম্বন করিয়াই গীতার আরম্ভ। গীতাকার উপলক্ষ করিয়াছেন এই ঘটনা, কিন্তু তাঁহার লক্ষ্য অধ্যাত্ম-জীবনের ভিত্তিতে পার্থিব মানব-জীবনের বিবিধ সমস্তার সমাধান, তৎকালপ্রচলিত বিবদমান দার্শনিক মতবাদের ও বিভিন্ন সাধন প্রণালীর সমন্বয়। বৈদান্তিক গ্রন্থ হিসাবে গীতার বৈশিষ্ট্য এই যে, গীতা পার্থিব জীবনের সমস্যাগুলিকে কোথাও উপেক্ষা করেন নাই। আমরা ক্রমশঃ গীতার সেই সকল কথা বুঝিবার চেষ্টা করিব। গীতা রহস্য বুঝিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে—এক ঐতিহাসিক মহাযুদ্ধই গীতার পটভূমি।

যুদ্ধ করিবার জন্ত কৌরবগণ ও পাণ্ডবগণ কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছেন, ব্যহবদ্ধ হইয়া নিজ নিজ অধিনায়কের আদেশের অপেক্ষা করিতেছেন। কুরুযুদ্ধ পিতামহ শঙ্খ বাজাইয়া যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন। সম্মিলিত ক্ষত্রবীরগণের ভূমলা কোলাহলে রণভূমি শব্দিত, শত শত রণবাণ বাজিতেছে। এ যুদ্ধে অর্জুন পাণ্ডব সৈন্তের সবময় অধিনায়ক; যুদ্ধক্ষেত্রের নক্সা, উভয় পক্ষের বলাবল, সৈন্ত-গণের অবস্থান, যুদ্ধের ভারী গতিবিধি বিশেষভাবে জানিয়াও তিনি প্রতিপক্ষের যোদ্ধৃগণকে একবার নুতন করিয়া দেখিবার জন্ত উভয় সৈন্তের মধ্যস্থলে রথ স্থাপন করিলেন। অর্জুন আদর্শ ক্ষত্রবীর, এই যুদ্ধের পূর্বে অনেক যুদ্ধে অনেক শত্রুবধ তিনি করিয়াছেন। কিন্তু এতদিনের যুদ্ধাঘোজন যখন কার্যো পরিণত হইয়া মহাযুদ্ধের আকার ধারণ করিল

তখন অর্জুন এমন ব্যবহার করিলেন যাহা অতীব বিস্ময়কর। অর্জুন যুদ্ধ করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প, ধর্মবান্ তুলিয়াছেন—ধর্মরক্ষণ্য পাণ্ডবঃ; এমন অবস্থায় অসময়ে অকস্মাৎ তাঁহার অন্তরে এক অদ্ভুত পরিবর্তন উপস্থিত হইল, যাহার ফলে কৌরবগণ প্রদত্ত নিরবচ্ছিন্ন বঞ্চনা ও অত্যাচারের কাহিনী তিনি ভুলিয়া গেলেন। শোকে মোহে সন্দেহে অভিভূত হইয়া অর্জুন এই সংসারকে অসার বোধ করিলেন। যুদ্ধ করিতে বিমুগ্ধ অর্জুন কর্মত্যাগ সংসারত্যাগ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে চাহিলেন—শ্রেয়ো ভোক্তুং ভৈক্ষ্যমপীহ-লোকে।

অর্জুন দেখিলেন প্রতিপক্ষে শত্রু কেহই নাই—সকলেই ‘স্বজন’। এই যুদ্ধের ফলে স্বজনগণকে হারাইয়া তাঁহার জীবন কিরূপ দুঃখময় হইয়া উঠিবে তাহা ভাবিয়া অর্জুনের হৃদয় শিহরিয়া উঠিল। সেই অতি ভয়াবহ আসন্ন সংগ্রাম-স্থলে প্রিয়জনকে যুদ্ধ করিবার জন্ত অবস্থিত দেখিয়া ক্রুপায় আবিষ্ট অর্জুন বিবাদগ্রস্ত হৃদয়ে এই কথা বলিলেন—যুদ্ধে স্বজন বধ করিয়া আমি কোন মঙ্গল দেখিতেছি না—ন চ শ্রোয়োহনুপশ্যামি হত্বা স্বজনমাধবে। কৌরবেরা যদি আমাকে হত্যা করে তথাপি তাহাদিগকে হত্যা করিতে আমি ইচ্ছা করি না—এতন্ন হস্তমিচ্ছামি যত্তোৎপি মধুয়দন। লোভে হতবুদ্ধি হইয়া ইহার কুলক্ষয়ের দোষ ও মিত্রদ্রোহের পাপ দেখিতে পাইতেছে না; কুলক্ষয়ের ভয়াবহ পরিণাম জানিয়াও কেন আমরা এই ঘৃণিত কর্ম হইতে নিবৃত্ত হইব না?

যজ্ঞপ্যেতে ন পশ্যন্তি লোভোপহৃতেতসঃ।

কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিত্রদ্রোহে চ পাতকম্॥

কথং ন জ্ঞেয়মস্মাভিঃ পাপাদ্যস্মিন্নিবর্ত্তিতম্।

কুলক্ষয়কৃতং দোষং অপ্রশস্তভির্জনান্দনং॥

অর্জুনের সকল যুক্তি কুরুকুলের মঙ্গল চিন্তা করিয়া প্রযুক্ত; সমগ্র ভারতের ভবিষ্যৎ তাঁহার মনে উদয় হয় নাই। ভারতের সামাজিক দেহ ও রাষ্ট্রজীবন গ্লানিগ্রস্ত, অধর্মে দেশ ভরিয়া গিয়াছে। স্বৈরাচারী দুর্ধোপনের কুশাসনে ক্লিষ্ট জনগণ আর্তনাদ করিতেছে। রাজনীতিবিদ শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্য—কুরু, পাঞ্চাল, কোশল, মগধ প্রভৃতি বিবদমান রাষ্ট্রগুলিকে একেবারে বন্ধনে আনিয়া এক মহারাষ্ট্র গঠন, নানাভাবে বিজ্ঞ-ভারতবর্ষকে সম্ববদ্ধ করিয়া এক ধর্মরাজ্য

স্থাপন। কুরুপাণ্ডবের গৃহবিবাদ অবলম্বন করিয়া যে আশুপ্তন জলিয়াছে শ্রীকৃষ্ণ দেখিলেন ইহাই মগাভারত গঠনের উপযুক্ত সময়। এ গৃহবিবাদ বাহাতে আপোষে মিটিয়া যায় সে চেষ্টা অবশ্য তিনি করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি জানিতেন সন্ধির কোন সম্ভাবনা নাই এবং সন্ধি স্থাপিত হইলেও তাহা স্থায়ী হইবে না, কোন ছল আশ্রয় করিয়া আশুপ্তন আবার জলিয়া উঠিবে। সব ভাঙিয়া চুরিয়া এক রাজ্য গঠন পরিকল্পনায় রথীন্দ্র অর্জুনই শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশিত সহচর, তাই যখন দেখিলেন অর্জুন কৃপায় আবিষ্ট, বিবাদ তাঁহাকে গ্রাস করিয়াছে শ্রীকৃষ্ণ তীব্র ভাষায় বলিলেন—

কু হস্তা কথামিদং বিবসে সমুপস্থিতম্

অন্যাত্মহৃদয়মঙ্গামকার্তিকমমুদ্রিতম্ ॥

কৈব্যাং মাশ্র গমঃ পার্থ নৈঃশ্রয়ঃপূপজতে !

কুন্তঃ হৃদয়দৌর্দর্ভাৎ তজ্জন্মিত্ত পরস্তপ ॥

এ সঙ্কট সময়ে এই মোহ কেন তোমায় আক্রমণ করিল? বাহারা অনার্য, বাহারা স্বর্গ কাননা করে না, কাক্তিমান হইতে বাহাদের ইচ্ছা নাই, তাহারা এই প্রকার মোহে আচ্ছন্ন হয়, একপ কাপূর্ব্বোচিত সংগ্রামবিযুক্ততার পরিচয় দেয়। তুমি আর্য, স্বর্গকামী, কাক্তিমান—এ মোহ তোমাতে নিতান্তই অশোভন। ক্ষুদ্র হৃদয়দৌর্দর্ভা পরিভাগ কর—স্বঃ উত্তীর্ণ। বীর তুমি, বীরের মত যুদ্ধ কর, বীরের মত জয়লাভ কর, অথবা বীরের মত মৃত্যু বরণ কর।

শ্রীকৃষ্ণের এই সকল বাণী শ্রবণে অর্জুনের অবসন্ন হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। ইতিপূর্বে যুদ্ধ না করার কারণ হিসাবে তিনি স্বজনবান্ধব হত্যার আশঙ্কা ও কুলধর্ম্মনাশের কথাই বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তিরস্কৃত হইয়া অর্জুনের অন্তরে কিছু পরিবর্তন ঘটিল, সাধারণভাবে আত্মীয়স্বজন বিনাশের কথা ছাড়িয়া পূজনীয় মগাহুভব ভীষ্ম-দ্রোণের সহিত যুদ্ধ করা অর্জুনের অসম্ভব বলিয়া মনে হইল এবং বিশেষ করিয়া মনে হইল বর্তমান সঙ্কটে তাঁহার বুদ্ধির দীনতা।

ন চৈতদ্বিষ্যঃ কতরম্মো পরীক্ষো

যথা জয়েম যদি বা নো জয়েমুঃ ।

আমরা জয়লাভ করি বা কৌরবেরা আমাদেরকে পরাজিত করে, এই দুইয়ের মধ্যে কোনটী যে ভাল তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না।

বুদ্ধিমান অর্জুনের এই প্রথম নিজ বুদ্ধির উপর অনাস্থা জন্মিল। জীবনে বার বার প্রত্যাহিত হইলেও স্বীয় বুদ্ধির আশ্রয় মাছুষ সহজে ত্যাগ করিতে পারে না, সামান্য কারণে কেহ নিজের জীবনের গতি সহসা পরিবর্তন করিতে যায় না। ভাব বৈলক্ষণ্য দেখিয়া মনে হয়, অর্জুনের পক্ষে আজিকার শোকের কারণ অতীব গুরুতর, তাঁহার অন্তরতম প্রদেশে বিপর্যায়কর ঝড় উঠিয়াছে, বাহ্যিক ফলে তিনি দাঁড়াইবার শক্তি হারাইয়াছেন, তাঁহার বজ্রমুষ্টি শিথিল হইয়াছে। যে সকল আদর্শ অনুসরণ করিয়া এতদিন তিনি কর্তব্যাকর্তব্য, ধর্ম্মাধীন নির্ধারণ করিয়া আসিতেছিলেন আজ তাহা সহসা বিপর্যাস্ত হইয়া গিয়াছে। অর্জুনের মনে হইল— যে বুদ্ধিকে অবলম্বন করিয়া এতদিন তিনি জীবন পথে চলিয়াছেন, সে বুদ্ধির উপর এ দুঃসময়ে আর নির্ভর করা চলে না। তাই যিনি ‘উত্তীর্ণ’ বলিয়া ভরসা দিয়াছেন বিপন্ন অর্জুন এইবার তাঁহার আশ্রয় ভিক্ষা করিয়া বলিলেন :—

কার্পণ্যদোগোপহঃসভাবঃ

পৃচ্ছানি স্বাং ধর্ম্মসংমুচ্যেতাঃ ।

যচ্ছ্রেয়ঃ স্মারিত্তিত্তং ক্রহি তদে

শিষ্টস্তেহং শাধি মাং ধাং প্রপন্নম্ ॥

স্বার্থপর হৃদয়ের দীনতাবশে আমি ক্ষত্রিয় স্বভাব হইতে বিচ্যুত হইয়াছি, কি ধর্ম্ম কি অধর্ম্ম তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ কি তাহাই আমাকে নিশ্চয় করিয়া বল; আমি তোমার শিষ্য, তোমার শরণাগত, আমাকে শিক্ষা দাও।

এতদিনের সখা ও সারথিকে গুরুরূপে বরণ করিয়া অর্জুন আপনাকে তাঁহার হাতে একান্তভাবে সমর্পণ করিলেন। কর্তব্যবিমুখ পুত্রের কর্মচঞ্চলতা দেখিলে পিতার যেমন আনন্দ হয়, অর্জুনের আচরণে শ্রীকৃষ্ণের তেমন আনন্দ হইল। অন্তরের আনন্দ গোপন করিলেও তাহার আভাস বাহিরে ফুটিয়া উঠিল, দেখা গেল যেন শ্রীকৃষ্ণ হাসিতেছেন—প্রহসন্নিব। হাসিমুখে শ্রীকৃষ্ণ গীতার উপদেশ আরম্ভ করিলেন।

যুদ্ধ না করার পক্ষে অর্জুন এ পর্য্যন্ত যত যুক্তি দেখাইয়াছেন তাহাতে তিনি ধরিয়া লইয়াছেন মরণই জীবনের শেষ সীমা। আজ বাহারা আছেন যুদ্ধের ফলে তাহারা থাকিবেন না—এই কল্পনাই অর্জুনের শোকের

কারণ। আত্মীয়স্বজনের মৃত্যু চিন্তাতে অভিভূত হইয়া তিনি গভীর শোকে নিমগ্ন; শুধু তাই নয় অর্জুনকে যে সেই মৃত্যুর কারণ হইতে হইবে সে মানসিক যন্ত্রণাও চূর্ব্বহ। মৃত্যু সম্বন্ধে অর্জুনের ভ্রান্ত ধারণা দূর করিবার জন্য শ্রীভগবান তাঁহার উপদেশের আরম্ভেই মৃত্যুর স্বরূপ কি, আত্মার স্বরূপ কি তাহা বিশ্লেষণ করিলেন। মৃত্যু সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা থাকাও প্রত্যেক মানুষের একান্ত প্রয়োজন—কারণ মরণান্ত-প্রসারী জীবনে পূর্ণ উৎসাহ আসিতে পারে না, মৃত্যুভয়ে ভীত মানুষ ব্যবহারিক জীবনের সম্যক পরিপুষ্টির সুযোগ অবহেলা করে। তারপর যতদিন না মানুষ মরণের ভয় হইতে মুক্ত হইয়া আপনার স্বাভাবিক অনন্ততা বোধ করে ততদিন তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের আরম্ভই হয় না। সেজন্য শ্রীভগবান গীতাভ্যন্তরে প্রথমেই মৃত্যু প্রসঙ্গ উপস্থাপিত করিয়াছেন। মরণ নাই, বিচ্ছেদ নাই—মানুষ তাহার মূলসত্তার অমর, অবিনাশী, শ্রীকৃষ্ণ সর্ব্বাঙ্গে এই কথাটি অর্জুনকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন।

শ্রীভগবান বলিলেন—অর্জুন, তোমার ও আমার বহুবার জন্ম হইয়া গিয়াছে, সে সকল কথা আমি জানি, কিন্তু তুমি জান না। কত দেহ গ্রহণ করিয়া কতবার তুমি এই সংসারে আসিয়াছ—পিতারূপে, পুত্ররূপে, সখারূপে। মানুষ মরিতেছে আবার জন্মগ্রহণ করিতেছে—এইরূপে জন্মমৃত্যুর ভিতর দিয়া বাইয়া অমৃতত্ব লাভের যোগ্য হইয়া উঠিতেছে। আত্মবিকাশের পথে অগ্রসর হইবার জন্য জন্মে জন্মে মানুষ সুযোগ পাইতেছে। মৃত্যুতে বিনষ্ট হয় জড় দেহপিণ্ড, দেহের যিনি অধিষ্ঠাতা এবং যাহা মানুষের প্রকৃত সত্তা তাহার বিনাশ নাই। দেহের মৃত্যুতে কাহারও আত্মার ধ্বংস হয় না, এমন কি তাহার প্রকৃতি, তাহার প্রাণ মনের সংস্কারেরও ধ্বংস হয় না। বায়ু যেমন পুষ্প হইতে গন্ধ কণা (বায়ুগন্ধানিবাশায়াৎ) লইয়া যায়, দেহত্যাগের সময় দেহীও সেইরূপ জীবের স্বভাব সংস্কার লইয়া চলিয়া যায়। জন্মমরণ হয় ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য পঞ্চভূতাত্মক হুল দেহের—কিন্তু বাহ্যিক এই দেহ, যিনি এই অদ্ভুত দেহযন্ত্রকে ব্যবহার করেন সেই আত্মা অবিনাশী-অজ-শাশ্বত-পূরণ। আত্মা এরূপ বস্তু নহে যে উৎপন্ন হইয়া লোপ পাইয়া আর কখনও ফিরিয়া আসিবে না।

ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিত্

নাশঃ কৃতা ভবিতা বা ন ভয়ঃ।

অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো

ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে ॥

ভীষ্ম তোমার পিতামহ, কোলে পিঠে করিয়া কত উপদেশ দিয়া তিনি তোমাকে মানুষ করিয়াছেন; দ্রোণ তোমার আচার্য্য, ছাত্রাবস্থায় কতদিন হাতে ধরিয়া তিনি তোমাকে অস্ত্রকৌশল শিখাইয়াছেন। তুমি ভাবিতেছ কেমন করিয়া গুরুজনের দেহে অস্ত্রাঘাত করিয়া তাঁহাদিগকে হত্যা করিবে। হে রথীন্দ্র, তুমি সর্ব্বাঙ্গে একথা জানিয়া রাখ—তোমাদের প্রাচীন কুরুবংশের স্রব্ধং অস্ত্রাগারে এমন কোন মারণাস্ত্র নাই বা তোমার অস্ত্রগুরু এমন কোন কৌশল তোমাকে শিখান নাই যাহা দিয়া তুমি ইহাদের সত্যস্বরূপ যে আত্মা তাহার বিনাশ করিতে পার। অস্ত্রের আঘাত আত্মাকে স্পর্শ করিতে পারে না, অগ্নি ইহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জলে ইহা সিক্ত হয় না, বায়ুও ইহাকে গুচ্ছ করিতে পারে না। জীর্ণ বসন ত্যাগ করিয়া মানুষ যেমন নিজ প্রয়োজনে নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, দেহের যিনি অধিষ্ঠাতা তিনি তাঁহার অসংখ্য জীবনে, উর্দ্ধগতির অনন্ত যাত্রাপথে কত অকস্মণ্য দেহ পরিত্যাগ করিয়াছেন ও কত নবীন দেহ আশ্রয় করিয়াছেন। যিনি দেহীকে জন্মরহিত ও অব্যয় বলিয়া বুঝিতে পারেন তিনি কাহাকে হত্যা করিবেন? যদি তুমি আত্মার এই নিত্য সর্ব্বব্যাপী স্থাপু এবং সনাতন রূপ জানিতে পার তাহা হইলে কাহারও জন্য তোমার শোক করা উচিত নয়।

দেহী নিত্যমবধ্যোহয়ং দেহে সর্ব্বন্ত ভারত।

তস্মাৎ সর্ব্বাণি ভূতানি ন তং শোচিষুর্মহসি ॥

স্বজন-বান্ধবের মৃত্যু-সন্তাবনায় কাতর হইয়া অর্জুন যুদ্ধ করিতে বিমুখ হইয়াছিলেন। এই বিষয়ে অর্জুনের ভ্রান্তি দূর করিবার জন্যই পুরোক্ত উপদেশ। উপদেশের প্রধান কথা এই যে যুদ্ধে দেহের বিনাশ হইতে পারে কিন্তু বাহ্যিক আশ্রয় করিয়া দেহের ও প্রাণমনের বিকাশ হয় সেই আত্মার মৃত্যু নাই। দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হইলেও শোক করিবার কিছু নাই কারণ এদেহের অবসানে আত্মা নিজ প্রয়োজনে আর একটা দেহ গ্রহণ করিবে; সুতরাং যুদ্ধ হইতে বিরত হইবার কোন কারণ নাই।

সমস্তাটিকে অর্জুনের দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার করিবার জন্য শ্রীভগবান বলিলেন—যদি তুমি মনে কর আত্মা অবিনাশী নহে, আত্মা দেহের সহিত জন্মগ্রহণ করে ও দেহের সহিত মরিয়া যায় এবং মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সব শেষ হয় তাহা হইলেও কাহারো মৃত্যুতে শোক করা উচিত নয়।

অথ চৈনং নিত্যজ্ঞানং নিত্যং বা মম্বসে মৃতম্।

তথাপি ভং মহাপ্রাণো নৈনং শোচিতুমর্হসি ॥

জাতন্তু হি মরণে মৃত্যু মর্মেণ জ্ঞাতা মৃতম্।

তস্মাদপরিহাযোচ্যে ন ভং শোচিতুমর্হসি ॥

অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভাবত।

অব্যক্তনিধানাশ্চৈব তত্র কা পরিদেবনা ॥

জন্মের অপরিহার্য পরিণাম যখন মৃত্যু, জন্মিলেই মরিতে হইবে—এই যখন প্রকৃতির অলঙ্ঘনীয় নিয়ম, তখন সেই অনিবার্য পরিণতির ওলু কেন তুমি শোক কর? আরও দেখ, প্রাণীমাত্রেয়ই আদিও অব্যক্ত, অক্ষও অব্যক্ত, শুধু মানবখানে সাময়িক অস্তিত্ব। যে বস্তুর পূর্বাংগ কিছু জানা নাই, মৃত্যুর পরেও যে কি হয় তাহাও জানা যায় না, আজ শুধু আছে এইমাত্র জানি, তা যদি আজ নাই থাকে, তাহাতেই বা এত শোকের কারণ কোথায়?

অর্জুন ক্ষত্রিয়, তাঁহার প্রকৃতি কর্মপ্রবণ। শ্রীকৃষ্ণ কখনও একপ মনে করেন নাই যে আত্মস্বরূপের বর্ণনা শুনিয়া অর্জুন নিমেষমধ্যে আত্মজ্ঞানী হইয়া উঠিবেন। যে দেহাশ্রবিবেক সাধক-জীবনের চরম পরিণতি সেই আশ্রম্য পরমতত্ত্বের কথা সর্বপ্রথমে বলিবার কারণ—শিষ্যের হৃদয়ে আদর্শলাভের ব্যাকুলতা দৃঢ়তর করা। অর্জুনের বর্তমান সংশয়াকুল অবস্থা লক্ষ্য করিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাই স্পষ্ট বলিয়া দিলেন :—

আশ্রম্যবৎ পশুতি কশিচেন—

মান্দর্থাবদ বদতি তথৈব চাশ্রমঃ।

আশ্রম্যবচৈনমমন্তঃ শৃণোতি

শ্রদ্ধাপোষ্যং বেদ ন চৈব কশিচৎ ॥

এক অবিনশ্বর আত্মা নিখিল জগৎ ব্যাপিয়া রহিয়াছে। দেহের জন্মমৃত্যু সেই সর্বব্যাপী ভাগবত-সত্তাকে স্পর্শ করিতে পারে না। মানুষের মন এই মহান সত্তাকে ধারণা করিতে পারে না। কেহ কেহ এই অত্যাশ্রম্য সত্তার ইঙ্গিত পায় কিন্তু তাহার স্বরূপ বর্ণনা করিতে পারে

না। শুধু বর্ণনা শুনিয়াও সেই বিরাট সত্তার কথা বুঝা যায় না।

কর্মবীর অর্জুনের ব্যবহারিক বুদ্ধি শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের মর্ম ধরিতে পারিল না। আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে পূর্বোক্ত উপদেশ শুনিয়াও অর্জুনের সংশয় গেল না, তিনি নীরব হইয়া রহিলেন। গুরুজনের দেখনাশের কারণই বা অর্জুন কেন হইবেন? সেজন্য অর্জুনের যে বিবাদ তাহা দূর করিবার জন্য শ্রীভগবান কি করিলেন? তাই সর্বশেষে শ্রীকৃষ্ণ বিষয়টিকে কঠোর বাস্তব জীবনের দিক দিয়া, সামাজিক নীতির দিক দিয়া বিচার করিবার জন্য বলিলেন :—

স্বধর্মমপি চাশ্রম্য ন বিকম্পিতুমর্হসি।

ধর্মাদিক্ যুদ্ধাচ্ছেদ্যোঃশতং ক্ষত্রিয়স্ত ন বিজ্ঞতে ॥

ক্ষত্রিয় তুমি, ক্ষত্রিয় জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি, প্রকৃত সূত্র কি তাহা ভুলিও না। ক্ষত্রিয় জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য ধর্মের জন্য যুদ্ধ করা, নিজের ও পরিবারবর্গের সূত্র স্বাচ্ছন্দ্যতা তুচ্ছ করিয়া কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত জীবন বিসর্জন দেওয়া অথবা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া বীরোচিত গৌরবে সহিত জীবন যাপন করা। দুঃস্থলকে দমন করিয়া দেশে শান্তি শৃঙ্খলা স্থাপন, সমাজপালন, লোক-রক্ষা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, আর্তরাগই ক্ষত্রিয়ের মহাবৃত। মহাভারতের সমাজ-দেহ, রাষ্ট্রজীবন দুঃস্থলতে পুঞ্জীভূত বিবাক্ত আশ্রম্য পচিয়া উঠিয়াছে। স্বাধিকার-প্রমত্ত দুঃস্থল ও তাহার সহকর্মিগণ পাণ্ডবদিগের ও প্রজাসাধারণের উপর যে অত্যাচার করিয়াছে তাহা স্মরণ কর। শান্তিপূর্ণ অহিংস উপায়ে সম্মানজনক আপোষ মীমাংসা যখন ব্যর্থ হইল তখন তুমি বাধ্য হইয়া সশস্ত্র সংঘর্ষে লিপ্ত। সম্পূর্ণ মোহমুক্ত মন লইয়া ভারতবর্ষের গণস্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কর্তব্যাকর্তব্যের সমাধান কর। এ চেন সঙ্কট সময়ে ধর্মপক্ষ পরিত্যাগ করা, ভগবৎ নির্দিষ্ট কর্ম পরিত্যাগ করা ক্ষত্রিয়ের অত্মমোদিত পথ নহে। নরহত্যার ভয়ে ভীত হইয়া যুদ্ধ করিতে বিরত হইলে অধর্মকেই প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, ক্ষত্রিয় হইতে তুমি পতিত হইবে। এমন ধর্ম-যুদ্ধের স্রবোগ পাইলে ক্ষত্রিয়ের স্বার্থ হইবারই কথা—সুধিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভন্তে যুদ্ধমৌদৃশম্। নিজের

স্বপ্নদুঃখ লাভক্ষতি সমান জ্ঞান করিয়া কর্তব্যবোধে
যুদ্ধ কর, ইহার ফলাফল কি হইবে সেজ্ঞা চিন্তিত হইও না।
লোক স্থিতির জ্ঞা, রাজ্যের সমৃদ্ধির জ্ঞা ধ্বংস যদি
প্রয়োজন হয় তবে তাহাই কর, তাহাতে পাপ নাই।

স্বপ্নদুঃখে সমে কৃতা লাভালাভে ভয়াগম্যে।

ভতো যুদ্ধায় যুগ্মাধ নৈব পাপমবাপ্তস্যসি ॥

পণ্ডিতের মত বড় বড় কথা বলিয়া ভীষ্ম দ্রোণের জ্ঞা
কত কঁাদিলে, বলিলে কেমন করিয়া তাঁহাদের দেহে অস্ত্রাঘাত
করিবে। ভীষ্ম তোমার পিতামহ, দ্রোণ তোমার আচার্য্য,
কিন্তু আজ তাহারা প্রবল রাজার আশ্রিত, অত্যাচারী
দুর্যোধনের অন্নদাস। দুর্যোধনের কুশাসনে দলিত তোমাদের
অন্নগামা দীন দুঃখী প্রজার জ্ঞা, মুক সর্সহারা কাঙালের
জ্ঞা, অসহায় দুর্দলের জ্ঞা তোমার চক্ষে জল নাই কেন ?
সেই দুষ্ট দুর্যোধনের হাতে রাজ্য তুলিয়া দিয়া তুমি ভিক্ষা
করিতে অভিনাষী হইলে ? রাজার ছেলে ভিক্ষা করিতে
যাইও না, উহা পরধর্ম। বাহারা তোমার মুখ চাহিয়া
দুর্যোধনের উৎপীড়নে চোখের জল ফেলিতেছে তাহাদের
কথা ভাবিয়া স্বধর্ম পালন কর। অসহায় কৃষ্ণার নিম্নক
হৃদয়ের মনচ্ছেদী হাঙ্গারের কেমন করিয়া আজ তুলিয়া
গেলে ? তোমার কি মনে নাই প্রকাণ্ড রাজদরবারে
যেদিন দুর্বল দুঃশাসন পাঞ্চালীকে ঘৃণাতমভাবে লাঞ্ছনা
করিল, সে কুরুসভায় ভীষ্ম দ্রোণও উপস্থিত ছিলেন !
তোমার ব্রহ্মচারী পিতামহ, অস্ত্রশূন্য দ্রোণ তাঁহাদের
কষ্টাসম পাঞ্চালীর উপর পাশবিক অত্যাচার দেখিয়াও
দেখেন নাই, কোন প্রতিবাদ করেন নাই, মহাপাপের
অবাধ গতিতে বাধা দেন নাই, ভালমাহুষ সাজিয়া উদাসীন
রহিলেন। রাজবধুর গায়ে হাত দিবার সাহস দুর্যোধনের
একদিনে হয় নাই, অনেক কাঙাল গরীবের উপর
নির্ধিক্রমবাদের অত্যাচার করিয়া তবে হুমতীর এই চরম
দুঃসাহস জন্মিয়াছে। অর্জুন, স্বয়ম্বর সভায় পরীক্ষা দিয়া
তুমিই প্রথমজনকে গৃহে আনিয়াছিলে, রাজনন্দিনীর
মর্যাদা আজ তোমাতেই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে।
মহাপাপে বাহারা পরোক্ষভাবে লিপ্ত, মহিয়সী নারীকে
বিবস্ত্রা করিবার হীন যড়যন্ত্রে বাহারা নির্লিপ্ত সাক্ষী, আজ

তাহাদের ক্ষমা করিও না। এ মহাপাপের ক্ষমা নাই—
ইহাই আমার পক্ষপাতশূন্য অমোঘ বিধান। গলিত
আবর্জনায নিমজ্জিত, অধর্মে জর্জরিত ভারতবর্ষকে ভাঙিয়া
চুরিয়া নুতন করিয়া গড়িবার জ্ঞা মহাকালরূপে আমি
কুরুক্ষেত্রে আশিয়াছি—

কালোহ্মি লোকক্ষয়কুং প্রবুদ্ধো

লোকান্ সমাহতুঁনিহ প্রবৃত্তঃ।

প্রতিপক্ষ সৈন্যদলে যে সকল যোদ্ধা দেখিতেছে তাহারা সেই
দিনই আমার বিধানে মৃত্যু বরণ করিয়াছে, যেদিন নিষ্ঠুর
দুঃশাসন দুর্যোধনের ইচ্ছিতে রাজমহিষী যাজ্ঞসেনীকে
অপমান করিয়াছে—মর্যেবতে নিহতাঃ পূর্বমেব। অর্জুন,
তুমি আমার ভক্ত সখা ইষ্ট, তুমি আমাকে গুরুরূপে বরণ
করিয়াছ, যাগ আমি নীতিগত আদর্শ হিসাবে করণীয় স্থির
করিয়া ইতিপূর্বে করিয়া রাখিয়াছি—ব্যবহারিক ক্ষেত্রে
তাহা তুমি কার্য্যে পরিণত কর। ভীষ্ম দ্রোণ জয়দ্রথ কর্ণ
এবং অন্যান্য যোদ্ধাকে রাষ্ট্রের অনায়া ও পাপ সমর্থনের জ্ঞা
আমি পূর্বেই মৃত্যুদণ্ডেদণ্ডিত করিয়াছি, সেই মৃত্যুদণ্ডেদণ্ডিত
গণকে তুমি বধ কর, ব্যথিত হইও না, যুদ্ধ কর—যুদ্ধে
শত্রুদিগকে নিশ্চয় তুমি জয় করিতে পারিবে। তুমি না
মারিলে আমার ইচ্ছায় অকথেক নিমিত্ত হইয়া তাহাদিগকে
মারিবে। তাহাদিগকে এই যুদ্ধে মরিতেই হইবে কারণ
যে পাপ তাহারা করিয়াছে ধ্বংসই তাহার স্বাভাবিক
পরিণতি—ঋতেহপি ত্বাং ন ভবিষ্যন্তি সর্বে, যেহবস্থিতাঃ
প্রতানীকেনু যোধাঃ। হে রথোদ্ভূত, ক্ষত্রিয়ের স্বধর্মপালনে
অগ্রসর হও, দুর্জনের উৎপীড়ন হইতে দুর্দলকে রক্ষা কর,
অত্যাচারীকে বিধ্বস্ত কর, ধর্মের গ্লানি দূর কর, অথও
মহাভারতে এক ধর্মরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা কর—ক্রেব্যাং মান্স গমঃ
পার্থ।

মানবোচিত ধর্মের প্রতি বাস্তবদেবের এই আবেদন ব্যর্থ
হয় নাই। অর্জুন প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন—

নঃ মোহ স্মৃতির্লঙ্কা ত্বংপ্রদাদাৎ ময়াচ্যুত

স্থিতোহস্মি গন্তমন্নেহ করিষ্যে বচনং তব।

হে অচ্যুত, তোমার কৃপায় আমি মোহযুক্ত হইলাম, স্মৃতিলাভ
করিলাম। আমার সংশয় ছিন্ন হইয়াছে, আমি প্রকৃতিস্থ
হইয়াছি। তুমি যাগ বলিলে তাহা আমি করিব।



কালের মন্দির

শ্রী শরাদিন্দু শ্রদ্ধোপাধ্যায়

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

অশচোর চিত্রক যে বনের মধ্যে অঙ্কিত হইয়া গেল তাহা নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়, প্রায় ছয় ক্রোশ ভূমির উপর প্রসারিত। বড় বড় গাছ ঘনসম্মিলিত হইয়া ঊর্ধ্বে মাথা তুলিয়াছে, তাহাদের শাখায় শাখায় জড়াজড়ি, নিয়ে রবিকরবিক ছায়াঙ্ককার। বনভূমি সর্বত্র সমতল নয়, স্থানে স্থানে উচ্চ হইয়া রক্ষ উপলাকীর্ণ অঙ্গ প্রকট করিতেছে। কোথাও তরু পরিবেষ্টিত শম্পাচ্ছাদিত উগ্ৰুত স্থান; কোথাও বা কঠিন রসহীন মৃত্তিকার উপর শুষ্ক কটক গুল্ম। কচিং ছুই একটি দীর্ঘ পারা প্রস্রবণ। এই বনে মুগ শূকর শশক মনুর নানাবিধ শিকার আছে। প্রধান নগরীর উপকণ্ঠে রাজত্ববর্ণের মুগয়ার জল এইরূপ ক্রীড়া কানন সম্বন্ধে রক্ষা করিবার রীতি ছিল।

এই বনের মধ্যে প্রায় তিন ক্রোশ পথ তীর বেগে ঘোড়া ছুটাইবার পর চিত্রক বরার হৃদিতে অশ্বের গতি হ্রাস করিল। বহুদিন চিত্রক ঘোড়ায় চড়ে নাই, তাই ধাবমান অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়া বায়ুর থর প্রবাহে তাহার রক্তে গতির হর্ষণোন্মাদনা জাগিয়াছিল। সে সহসা মস্তক উৎক্ষিপ্ত করিয়া উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল।

কিন্তু পরক্ষণেই সে থামিয়া গেল; দূর হইতে বেন মহুয় কণ্ঠের আহ্বান আসিল। অশ্ব একটি নিষ্পাদপ মুক্ত স্থানের মাঝখানে আসিয়া পড়িয়াছিল, চকিতে তাহার গতি রোধ করিয়া চিত্রক চারিদিকে চাহিল। দেখিল, মুক্ত ভূমির কিনারায় এক বৃহৎ মধুক বৃক্ষতলে এক ব্যক্তি দাঁড়াইয়া আছে, তাহার পাশে একটি বোটক।

এতক্ষণ এই বনে একটি মাহুয়ের সঙ্গেও চিত্রকের সাংস্পর্গ হয় নাই, সে সন্দ্বিষ্টচক্ষে এই ব্যক্তিকে নিরীক্ষণ করিল। দূর হইতে ভাল দেখা গেল না, তবু বেশভূষা হইতে সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। চিত্রক চক্ষুর

উপর হস্তাচ্ছাদন দিয়া ভাল করিয়া দেখিল, লোকটি যেই হোক সে একাকী, কাছাকাছি অন্ত কেহ নাই। তথাপি চিত্রক ইতস্ততঃ করিল; ভাবিল, পলায়ন করি। কিন্তু ঐ ব্যক্তির সঙ্গেও অশ্ব রহিয়াছে, পলাইলে পশ্চাদ্ধাবন করিতে পারে। একপক্ষণে কি করিবে স্থির করিতে না পারিয়া চিত্রক ন যবৌ ন তহৌ হইয়া রহিল।

এইবার অশ্ব ব্যক্তি অশ্বের বরা ধরিয়া তরু মূল হইতে বাহির হইয়া আসিল। তখন চিত্রক দেখিল, অশ্বটি ধঞ্জ, তিন পায়ে ভর দিয়া খোঁড়াইয়া চলিতেছে।

ব্যাপার বুঝিয়া চিত্রক অগ্রসর হইয়া গেল। অশ্ব ব্যক্তি তাহাকে আসিতে দেখিয়া দাঁড়াইয়া পড়িয়াছিল, মধুকবৃক্ষের নিকটে উভয়ে মুখোমুখি হইল। কিছুক্ষণ দুইজনে পরস্পর পরীবেক্ষণ করিল।

চিত্রক দেখিল লোকটির দেহ মেদ-স্নকুমার, মুগমণ্ডল গোলাকৃতি, চক্ষুও তরুণ। এক ঘোড়া অশ্বপৃষ্ঠে গুপ্ত মুগের শোভা বর্নন করিতেছে বটে, কিন্তু গুপ্তের সূচক প্রসাধন আর নাই, নানা দুর্যোগের মধ্যে পড়িয়া বিপর্যস্ত হইয়া গিয়াছে। মস্তকে রক্তবর্ণ উন্নীত, পরিধানে ভরজারঞ্জিত বস্ত্র ও অঙ্গাবরণ; উত্তরীয়টি তুখের ভ্রায় উদর বেঁধন করিয়া পাঁশে গ্রহিবদ্ধ। কটি হইতে একটি বৃহৎ তরবারি ঝুলিতেছে।

অপরপক্ষে সে ব্যক্তি দেখিল, মহামূল্য সজ্জায় অলঙ্কৃত একটি তেজস্বী অশ্ব, তাহার পৃষ্ঠে বসিয়া আছে এক দীনবেশী সৈনিক। অশ্ব ও অশ্বারোহীর বেশভূষা সম্পূর্ণ বিপরীত। তাহার ধারণা জম্বিল, অশ্বটি কোনও ধনীব্যক্তির সম্পত্তি এবং আরোহী এই অশ্বের রক্ষক।

সে বলিল,—‘বাপু, বলিতে পার তোমাদের এই বন দেশে কোথাও লোকালয় আছে কি না?’

চিত্রক বুঝিল লোকটি তাহারই মত এদেশে নবাগত। সে নিশ্চিন্ত হইয়া বলিল,—‘তুমি কোথা হইতে আসিতেছ?’

লোকটি ঈষৎ ক্রুদ্ধ হইল। এই কিষ্করটা তাহার সহিত সমকক্ষের মত কথা বলে! এ দেশের লোকগুলা কি একেবারেই গ্রাম্য, সম্মানাহঁ বিশিষ্ট পুরুষ দেখিলে চিনিতে পারে না? সে গুম্ফ ফুলাইয়া বলিল—‘কোথা হইতে আসিতেছি সে সংবাদে তোমার প্রয়োজন নাই। এই বস্ত্র রাজ্যে প্রবেশ করিয়া অবধি কেবল পাছাড় পর্বতে বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি; মাংসমণ্ডলাও এমন অসভ্য যে মাংসখী অবহুঁট ভাষা পর্যন্ত ভাল করিয়া বুঝে না। সাতদিন ধরিয়া অত্রস্ত্র ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, এখনও রাজধানী কপোতকূটে পৌছিতে পারিলাম না। কাল রাত্রে একগ্রামে গৃহস্থের কুটারে আশ্রয় লইয়াছিলাম; প্রাতে উঠিয়া দাসীপুত্রটা কপোতকূটের সিধা পথ দেখাইয়া দিল। সেই অবধি পাঁচটা পাছাড় পার হইয়াছি, কিন্তু এখনও কপোতকূটের দেখা নাই। তারপর গণ্ডের উপর পিণ্ড, এই বনে প্রবেশ করিয়া ঘোড়াটা এক গর্তে পা দিল—’ লোকটি সশব্দ নিশ্বাস ত্যাগ করিল,—‘ঘোড়ার পা ভাঙিয়াছে, সমস্তদিন পেটে অন্ন নাই; যদি গুরুতর রাজকর্ষ না থাকিত কোন্ কালে এই দেববজ্রিত দেশ ছাড়িয়া যাইতাম।’

চিত্রক প্রশ্ন করিল,—‘তুমি কপোতকূটে যাইতে চাও? রাজকর্ষে?’

লোকটি গভীর ভাবে বলিল,—‘হাঁ, গুরুতর রাজকর্ষে। আমার নাম শশিশেখর শর্মা, মগধের রাজ-বয়স্র আবার,—কিন্তু সে যাক। কপোতকূট কি এখান হইতে অনেকদূর?’

পাঠক বুঝিয়াছেন, শশিশেখর শর্মা আর কেহ নয়, বিদূষক পিপ্লনী মিশ্রের ব্রাহ্মণীয় ভ্রাতৃপুত্র। তাহার প্রশ্নের উত্তরে চিত্রক বলিল,—‘কপোতকূট অনেকদূর, আজ রাত্রে পৌছিতে পারিবে না। ঘোড়া থাকিলে পৌছিতে পারিতে।’

মগধের রাজদূত চিত্রকের ঘোড়ার পানে লুকুনেতে চাহিয়া দেখিতেছিল, বলিল,—‘এটি কি তোমার ঘোড়া?’

‘হাঁ।’

শশিশেখর পূর্বা বিশ্বাস করিল না, কিন্তু অবিশ্বাস করিয়াও কোনও লাভ নাই। সে উৎসুক স্বরে বলিল,—‘তোমার ঘোড়া বিক্রয় করিবে?’

চিত্রক কুণ্ঠিত নেত্রে তাহার পানে চাহিল,—‘কত মূল্য দিবে?’

শশিশেখর অশ্বের প্রতি তাকাইয়া গুম্ফের একপ্রান্ত অঙ্গুলি দ্বারা আকর্ষণ করিতে করিতে বিবেচনা করিল, তারপর বলিল,—‘সসজ্জ অশ্বের জন্ত পাঁচ কার্ষাপণ দিব।’

চিত্রক ভাবিল, পরের দ্রব্য পরকে বিক্রয় করিয়া যদি পাঁচ কার্ষাপণ পাওয়া যায় মন্দ কি? অপহৃত অশ্ব নিজের কাছে রাখা নিরাপদ নয়, ধরা পড়িবার ভয় আছে। কিন্তু চিত্রক দেখিল, রাজদূত মহাশয়ের প্রয়োজনের গুরুত্ব বড় বেশী; প্রয়োজনের অল্পপাতে পণদ্রব্যের মূল্য হ্রাসবৃদ্ধি হইয়া থাকে। চিত্রক অবজ্ঞা ভরে হাসিয়া বলিল,—‘কার্ষাপণ! এই অশ্বের সজ্জার মূল্যই পাঁচ দীনার। তোমাদের মগধ দেশে সম্ভবত তোমরা গর্দভে আরোহণ করিয়া থাক, তাই অশ্বের মূল্য জাননা।’ বলিয়া অশ্বের মুখ ফিরাইয়া প্রহ্নানোত্ত হইল।

শশিশেখর মনে মনে বড়ই ক্রুদ্ধ হইল; কিন্তু এদিকে অস্বারোহা চলিয়া যায়। শশিশেখর ক্রোধ গলাধঃকরণ করিয়া ডাকিল,—‘শুন শুন।—তুমি আমার অসহায় অবস্থা দেখিয়া অহুচিত মূল্য দাবী করিতেছ। পাটলিপুত্রে একরূপ করিলে দুই শত পণ দণ্ড দিতে হইত। কিন্তু এই অসভ্য বস্ত্র দেশে,—যাক, পাঁচ দীনারই দিব।’

চিত্রক ফিরিয়া বলিল,—‘পাঁচ দানার তো সজ্জার মূল্য। অশ্বটি কি বিনা শুদ্ধে চাও?’

শশিশেখর বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িল। সে অর্থ সম্বন্ধে বিলক্ষণ হিসাবী, অকারণে অর্থ-ব্যয় করিতে তাহার বড়ই অকৃতি। অথচ এই অর্থগুরু রাক্ষসটা সুবিধা পাইয়া তাহার রক্ত শোষণ করিতে চায়। সে অস্থির হইয়া বলিল,—‘আবার অশ্বের মূল্য। পাঁচটি দীনারেও যথেষ্ট হইল না? এটা কি দস্যুর রাজ্য?’

চিত্রক হাসিল,—‘দস্যুর রাজ্যই বটে।—ভাবিয়া দেখ অশ্বের জন্ত আরও পাঁচটি দীনার দিতে পারিবে? না পার—চলিলাম।’

আবার অস্বারোহী চলিয়া যায়। তখন শশিশেখর বিষন্ন স্বরে বলিল,—‘আমি—আমি ছয়টি দীনার এবং এই অশ্বটি তোমাকে দিব, পরিবর্তে তোমার ঘোড়া আমাকে দাও। ইহার অধিক আর আমি দিতে পারিব না।’

‘তোমার অর্থ লইয়া আমি কি করিব? মৃত গর্ভের মূল্য কি?’

‘মৃত গর্ভ! উহার সামান্য আঘাত লাগিয়াছে মাংস, দুই দিনেই সারিয়া যাইবে। তখন উহাকে অনেক মূল্যে বিক্রয় করিতে পারিবে।’

চিত্রক দেখিল, মগধের দূত আর বেশী উঠিবে না। তাহার ঘোড়াটি নিতান্ত মন্দ নয়, পায়ের আঘাত অল্প শুষ্কভাবেই আরোগ্য হইবে। চিত্রকের একটি ঘোড়া থাকিলে ভাল হয়, ঘোড়ার অর্থই সম্পদ। সে সম্মত হইল।

তখন শশিশেখর কটি হস্তে উদ্ভবীয় পুণিয়া তদভ্যন্তর হইতে একটি থলি বাহির করিল। থলিটি বেশ পরিপূর্ণ। শশিশেখর সফরী ব্যক্তি, বিদেশ যাত্রার পূর্বে নানাবিধ প্রয়োজনীয় বস্তু এই থলিতে ভরিয়া লইয়াছিল। রাজকোষ হইতে প্রাপ্ত স্বর্ণনোপা তো ছিনট, উপরন্তু কড়ি ছিল, প্রসাধনের জন্ত চন্দন তিলক ছিল, কঙ্কটিকা ছিল, মুখ-শুদ্ধি জন্ত এলাচ লবঙ্গ হরাতকা ছিল—আগে কত কি! আড় চক্ষে চিত্রকের পানে চাহিয়া শশিশেখর থলির মুখ খুলিতে প্রস্তুত হইল।

থলি হইতে দীনার বাহির করিতে গিয়া অসাবধানে কয়েকটি শলাকার হায়ে ক্ষুদ্র বস্তু মাটিতে পড়িল। চিত্রক সেই দিকেই তাকাইয়া ছিল, এখন দ্রুত অর্থ হইতে নামিয়া সেগুলি কুড়াইয়া লইল। হাতে তুলিয়া লম্বা দেখিল, গজদন্তের পাণ্ডি!

দ্যুতক্রোড়ার দুর্গিবার মোহ আছে। চিত্রক উৎসুক বিষয়ে বলিল,—‘দূত মহাশয়, আপনাব থলিতে পাশা খেলার পাণ্ডি দেখিতেছি!’

শশিশেখর কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া বলিল,—‘অক্ষক্রোড়া চতুঃপাতি কলার অঙ্গ, পাটলিপুত্রের সজ্জন নাগরিক মাঝেই পাশা খেলিয়া থাকেন। স্বয়ং প্রথম ভট্টারক—’

চিত্রক বলিল,—‘তুমি আমার সহিত পাশা খেলিবে? ঘোড়া বাজি রহিল, যদি জিতে পায়, বিনা মূল্যে আমার ঘোড়া পাইবে; আর যদি আমি জিতি, তোমার ঐ পঞ্চ অর্থ লইব।’

মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়া শশিশেখর দেখিল, হারিলে

তাহার কোনও ক্ষতি নাই, জিতিলে বিশেষ লাভ—ছয়টি স্বর্ণ দীনার বাচিল যাইবে। সে বলিল,—‘উত্তম, খেলিব। আমি বণ শ্রেষ্ঠ হইলেও বৃন্দশূদ্র বা দ্যুতক্রোড়ায় কেহ আহ্বান করিলে গম্ভীরপদ হই না।’

তখন দুইজনে, অর্থ ছাড়িয়া দিয়া, বৃক্ষতলে স্তম্ভের উপর বসিয়া খেলিতে আরম্ভ করিল। অল্পকাল মধ্যেই উভয়ে খেলায় মাতিয়া উঠিল, শশিশেখরের ক্ষুদ্র ত্রুণ আর রহিল না।

কিছু উত্তেজনা মাত্রেরই প্রতিক্রিয়া আছে। খেলা বন্ধ শেষ হইল তখন দেখা গেল শশিশেখরের অস্থির অসাবধানতার ফল হইয়াছে।

ফোভে ক্ষুদ্রের প্রাপ্ত টানিতে টানিতে শশিশেখর বলিল,—‘তুমি নিপুণ ক্রোড়ক বটে। ভাগ্য বলে আমাকে পরাজিত করিয়াছ। আমার খেলিবে?’

চিত্রক বলিল—‘খেলিব। এবার কি পণ রাখিবে?’

‘এবার তরবারি পণ।’ বলিয়া শশিশেখর কটি হইতে তরবারি পুণিয়া পাশে রাখিল।

চিত্রক বলিল—‘ভাল, আমি দুটি অর্থই পণ রাখিলাম।’

শশিশেখর ঝট হইয়া খেলিতে বসিল। কিন্তু এবারও ভাগ্যলক্ষী তাহার প্রতি বিমুখ হইলেন। তরবারি তুলিয়া লইয়া চিত্রক বলিল, ‘আর খেলিবে?’

যে পরাজিত হয় তাহার খেলিবার মৌক আরও বাড়িয়া যায়; রূপণও তখন দুঃসাহসী হইয়া উঠে। শশিশেখর আরম্ভ নেড়ে চাহিয়া বলিল,—‘খেলিব। তুমি দুইবার জিতিয়াছ বলিয়া কি বার বার জিতেবে?’

‘উত্তম। আমি দুইটি অর্থ ও তরবারি পণ রাখিলাম। তোমার পণ?’

‘আমার পণ—’ শশিশেখর সহসা থমকিয়া গেল; তাহার মস্তিষ্ক কোটরে ঝগৎ স্রব্ধির উদয় হইল। ঘোড়া ও তরবারি তো গিয়াছে, এইভাবে যদি সব যায়?

তাহাকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া চিত্রক ব্যঙ্গ করিয়া বলিল,—‘ভয় পাইতেছ?’

স্রব্ধটুকু ভাসিয়া গেল। শশিশেখর ত্রুদ স্বরে বলিল,—‘ভয়! কোন অব্যাহতি এমন কথা বলে? আমি যথাসম্ভব পণ রাখিয়া খেলিতে পারি। তুমি খেলিবে?’

‘আপত্তি নাই। কিন্তু আপাততঃ ঐ অঙ্গুরীয় পণ রাখিতে পার।’

শশিশেখর নিজ অঙ্গুরীয়ের পানে চাহিল। মগধের রাজকীয় মুদ্রাঙ্কিত অঙ্গুরীয়, ইহাই বিটক রাজসভায় তাহার প্রবেশপত্র। কিং শশিশেখর তখন হিতাহিত জ্ঞানশূন্য। সে অঙ্গুরীয় খুলিয়া সবেগে ভূমির উপর স্থাপন করিয়া বলিল—‘তাঁহাই হোক। এস—এবার দেখিবা।’

আবার খেলা আরম্ভ হইল। খেলার ফল কিম্ব ভিন্নরূপ হইল না। খেলার শেষে চিত্রক অঙ্গুরীয়টি ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেখিয়া নিজ তর্জনীতে পরিধান করিল, বলিল—‘দূত মহাশয়, এবার আমি চলিলাম। আজ সারাদিন আঁহার ভয় নাই, ক্ষুধার উদ্দেক হইয়াছে। আমাকেও অনেক দূর যাইতে হইবে।’

এতক্ষণে শশিশেখর একেবারে ফাটিয়া পড়িল : লাফাইয়া উঠিয়া গর্জন করিল,—‘তুই কিতব! হস্তলাঘব করিয়া আমার পণ জিতিয়া লইয়াছিস!’

চিত্রকও বিছাতের মত উঠিয়া দাঁড়াইল। কিতব শব্দটা অক্ষকৌড়কের পক্ষে অত্যন্ত দূষণীয়। তাহার ললাটের তিলক-চিহ্ন আগুনের মত জ্বলিয়া উঠিল।

কিন্তু পরক্ষণেই তাহার ক্ষিপ্ত রৌষ অন্তর্হিত হইল। শশিশেখরের মেজ-মসৃণ দেহের উগ্র ভঙ্গিমা দেখিয়া ক্রুদ্ধ শঙ্কর শল্লকাবৃত বিক্রমের চিত্র স্মরণ হইয়া গেল। সে তাহার ‘স্বীত-গুপ্ত’ মুখের পানে চাহিয়া অট্টহাস্য করিয়া উঠিল, বলিল,—‘পাষ্টি তোমার, আমি হস্তলাঘব করিলাম কিরূপে?’

কথাটা সম্মত। যাহার পাশা সে পাষ্টির মধ্যে ধাতু প্রবিষ্ট করাইয়া কৈতব করিতে পারে। শকুনি ও পুষ্কর তাঁহাই করিয়াছিল। কিন্তু শশিশেখরের তাহা বুঝিবার মত মনের অবস্থা ছিল না, সে চীৎকার করিতে লাগিল,—‘তুই ধৃত কিতব, কিতবের অসাধ্য কাজ নাই—’

চিত্রক বলিল,—‘ও শব্দ আর ব্যবহার করিও না, বিপদ ঘটবে। ভাগ্যদেবী তোমার প্রতি বিমুখ তাই তুমি হারিয়াছ। শুন, আর একবার তোমাকে সুযোগ দিতেছি। তুমি এখন বলিয়াছ যে সর্বস্ব পণ রাখিয়া খেলিতে পার। এস, সর্বস্ব পণ করিয়া খেল, আমিও সর্বস্ব পণ করিতেছি।

যদি জিতিতে পার, যাঁহা কিছু হারিয়াছ সমস্তই ফিরিয়া পাইবে, আমার ঘোড়াও পাইবে। সম্মত আছ?’

শশিশেখর কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া চিন্তা করিল। তাহার সর্বস্বই গিয়াছে, আছে কেবল থলিটি। থলিতে গুটিকয় স্বর্ণ রৌপ্যের মুদ্রা আছে সত্য, কিন্তু এই নির্জন অরণ্যে সেগুলি কোন্ কাজে লাগিবে? ঘোড়া ফিরিয়া পাইলে, আশা আছে লোকালয়ে পৌঁছিতে পারিবে, নচেৎ বনে রাত্রিবাস স্থানিচ্ছ। বনে নিশ্চয় ব্যায় তরফু আছে—! আসন্ন রাত্রির কথা ভাবিয়া সহসা তাহার অংকম্প হইল। ইহা যে মৃগয়া কানন তাহা সে জানিত না।

শশিশেখর আর দ্বিধা করিল না, আবার খেলিতে বসিল। কিং ভাগ্যদেবী সত্যই তাহার উপর রুষ্ট হইয়াছিলেন, সে জিতিতে পারিল না। ক্ষোভে হতাশায় পাষ্টি দূরে নিক্ষেপ করিয়া সে উঠিয়া দাঁড়াইল।

চিত্রক সবলে পাষ্টিগুলি তুলিয়া লইয়া বলিল,—‘এ পাষ্টি এখন আমার। মনে রাখিও তুমি সর্বস্ব হারিয়াছ।’

শশিশেখর উন্নত কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল,—‘তুই চোর তরুর, কৈতব করিয়া আমার সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়াছিস!’

চিত্রকের চক্ষু অসি কলকের ন্যায় তীক্ষ্ণ হইয়া উঠিল,—‘আর যাঁহা বল আপত্তি নাই, কিন্তু কিতব শব্দ আর উচ্চারণ করিও না। একবার নিষেধ করিয়াছি।’

উন্নত শশিশেখর গর্জন করিয়া বলিল,—‘কিতব! কিতব! কিতব! সহস্রবার বলিব। আমার হাতে যদি তরবারি থাকিত—’

চিত্রকের নামা স্মরিত হইয়া উঠিল, সে শশিশেখরের তরবারি তাহার দিকে নিক্ষেপ করিয়া বলিল,—‘এই নাও তোমার তরবারি। কি করিবে? যুদ্ধ?’

শশিশেখর তরবারি তুলিয়া লইল। সে বোধ হয় কিছু অসিবিহীন জানিত, কিন্তু বর্তমান মানসিক অবস্থায় তাহাও বিস্মরণ হইয়াছিল। সে তরবারি উর্ধ্বে তুলিয়া চিত্রককে আক্রমণ করিল।

ছুইবার অসিতে অসিতে ঠোকাঠুকি হইল, তারপর শশিশেখরের অস্ত্র ছিটকাইয়া দূরে গিয়া পড়িল।

চিত্রক বলিল,—‘ভাবিয়াছিলাম তোমাকে দয়া করিব, সর্বস্ব লইব না। কিন্তু তুমি অপাত্র। থলি দাও।’

কন্দনোন্মথ শশিশেখর ফুলিতে ফুলিতে থলি
ফেলিয়া দিল।

‘এবার তোমার উম্মীষ বস্ত্র দাও ও অঙ্গাবরণ দাও।’

শশিশেখর হতভম্ব হইয়া গেল।

‘জ্যা—তবে কি আমি উলঙ্গ থাকিব?’

চিত্রক হাসিল। ‘সে তুমি জান। আমার সম্পত্তি
আমি লইব।’

‘তুমি চোর দস্তা তব্বর।’

‘শীঘ্র দাও—নচেৎ কাড়িয়া লইব।’

হতভাগ্য শশিশেখর তখন নিকৃপায় হইয়া মধুক বুকের
অনুরালে গেল, বস্ত্রাদি গুলিয়া চিত্রকের দিকে ফেলিয়া
দিল। মিসফল ক্রোধের তপ্ত অশ্রুজল তাঁহার হৃদয় ভিজাইয়া
দিত্তে লাগিল।

নিজের সমস্ত সম্পত্তি হইয়া চিত্রক অস্ত্রে চড়িয়া বসিল।
শশিশেখরের ঘোড়ার পৃষ্ঠে তরবারির কোণ দ্বারা সবেগে
আবাত করিতেই সে গোড়াইতে গোড়াইতে পলায়ন
করিল। চিত্রক তখন বুকের কাণ্ড লক্ষ্য করিয়া বলিল—

‘তোমাকে তবু একটা দয়া করিলাম, তোমার তরবারিটা
ফেলিয়া গেলাম। যদি নকুল অথবা শশক তাড়া করে,
আত্মরক্ষা করিতে পারিবে।’

বেলা তখন পাড়িয়া আসিতেছে, সূর্য তরুচ্ছা স্পর্শ
করিয়াছে। দিক্‌নির্ব্যয় করিয়া লইয়া চিত্রক সূর্যকে দক্ষিণে
রাখিয়া দ্রুতবেগে অশ্ব চালাইল।

শশিশেখর বনের মধ্যেই পাড়িয়া রহিল। তাঁহার
বর্তমান অবস্থায় তাঁহাকে আব পাঠক পাঠিকাও সম্মুখে
উপস্থিত করা উচিত হইবে না।

* * * *

প্রাকার-দেষ্টিত কপোতকূট নগরের উত্তর ভৌবণের
নিকট চিত্রক যখন পৌঁছিল তখন সন্ধ্যা ঘনাইত হইয়াছে।
ভোরের অনতিদূর পর্যন্ত গিয়া বন শেষ হইয়াছে;
এইখানে আসিয়া চিত্রক অশ্ব ছাড়িয়া দিল। তারপর
শশিশেখরের বস্ত্রাদি পরিধান করিয়া, মস্তকে লোহ-
জালিকের উপর উম্মীষ বাধিয়া স্বচ্ছন্দ অস্ত্রদ্বৈগ পদক্ষেপে
নগরে প্রবেশ করিল। (কেনশঃ)

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতম্

শ্রীগোপেন্দ্রভূষণ সাংখ্যতীর্থ

শ্রীশ্রীভগবানের অপার করুণায় শ্রীমদ্ভক্তদাস কবিরাজ বিরচিত বঙ্গ-
ভাষার চর্লচরিতম্ভব “শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত” শ্রীগ্রন্থের সংস্কৃত পদ্যানুবাদ
কাব্য সমাপ্ত হইয়াছে। ইহা যে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর অশেষ করুণা এবং
ভক্তগুণের আশীর্বাদ ব্যতীত কিছুতেই সম্ভবপর হইত না, এ সম্বন্ধে
আমি নিঃসন্দেহ।

গৃহ্য চলিছে—চিহ্ন দাক্ষণ মুগ্ধিৎ প্রকট হইয়াছে—সমস্ত কাব্য-
কর্ম রজি-রোজগার একরূপ বন্ধ বলিবেৎ হয়—দ্বারে মূর্ত্ত্তি ‘একটু
ফ্যান্ দাও, দুইদিন কিছু গাই নাই’ করণ আর্দ্রনাথ? ভেঙ্গে-মেয়েদের
মুখে ভয় উদ্বেগ অধস্তির চিহ্ন সতত বেদনাগিৎ,—সংসার বেন আশ্রমের
দুঃখে সতত আতঙ্কিত। ভাবন চর্লচরিতম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এমনই
এক দুর্দিনের রাত্রি প্রভাত হইতেই পিতৃপুণ্ড্রো এই শুভ কাব্যের শুভনা।
কেমন করিয়া যে পঙ্গুর গিরি লঙ্কনের বাসনা জাগিল, যাঁহার তাঁহার
কৃপা পাঠিয়াছেন, তাঁহারাই তাহা বলিতে পারেন, আমি পারি না।

কত বড় বিরাট গ্রন্থ!! আজ সেই প্রথম দিনের কথা মনে পড়িলে
‘অবাক হইয়া যাই।’ আদি, মধ্য, অন্ত্যলীনার পয়ার গুলিকে অমুগ্ধুপ্

ছন্দে অনুদিত করার বাতুল প্রচেষ্টা! ‘অপচ ভব চিত্রা, নাচক কল্পদ্রাজের
হানট ঠিক ঠিক কুটিয়া না করে—পাণ্ডিত্য যথারূপে গিয়া না অপরূপ
বাচাইয়া ফেলি।’ পদনায় গিৎদেবের সম্পাদিত সংস্করণ খানিৎ ওগন
আমার নিত্যপাঠ্য, বহু প্রভু সন্তানের মনীষা ও আশীর্বাদ দ্বারা ভজে
নাগানো রহিয়াছে। লিখিতে লিখিতে সাতন বাড়িয়া যায়। দুর্দিনের
দুর্দিন কাটাইয়া উঠিতে পারি বা না পারি, যতদূর হয়, ততদূর করিয়া
গেলেও যোগ্যতার ব্যক্তি গণের সমাপ্ত কাব্যটি সম্পন্ন করিলেন—এই
আশায় নিত্যসেবার মতই কাব্য চলিয়াছিল।

কেহ কিছু জানে না, কাহাকে জানাইতেও সাধন হয় না—ভক্ত
করে; লোকে কে কি মনে করিলে—আমার দোষ গুণ লগ্না খানি
একাই চলিয়াছি; কিন্তু সতত মনে সংশয়—এ কি হইতেছে কিছুই
তো বুঝি না; কেহ না দেখিলেৎ বা কেমন করিয়া বুঝি যে, কোন্
ধারা ধরিল—কোন্ পথে চলিল! অথবা আমি আমার মনন হুৎ ঘুচাইয়া
দিলেন। ভক্তগুণের পরমপূজ্য শ্রীমতা ললিতা দিদি ডাক পাঠাইলেন।
কি জন্ত তাহা তখনও জানি না। এমন তো কতবারই কৃপা করিয়া

ডাকহিঁতেন। কত ইষ্টগোষ্ঠীর সৌভাগ্যদান করিয়াছেন। আজ কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁহার কাছেই শুনিয়া বিস্মিত হইলাম—“শীগ্রহের অনুবাদ কতদূর হইল? আমাদের কি কিছু শুনাইবেন?” তিনি কেমন করিয়া খবর পাইয়াছিলেন, আজও জানি না।

মেন না চাহিতেই চল? যাগা মনে মনে নিত্য কামনা করিলাম, আজ ভক্ত কৃপায় তাহাই সম্ভাবিত হইল। একটমাত্র শ্রমের অনুবাদ শুনিয়া ‘দিদি’ বেকপ উপসিত হইয়াছিলেন, তাহাতে আমার ক্রদয়ে দ্বিগুণ উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। তারপর যেমন যেমন কাব্য অংশের হইয়াছে, তেমনি তেমনি কিছু কিছু অংশ অংশ করিয়া প্রচুর উৎসাহ দান করিতেন। অন্ত্য আশ্চর্যের বিষয়, অনুবাদ সেদিন শেষ হইলেন শীপাটী অধিকার, ঠিক সেইদিনই শীপান নবদ্বীপে আসিয়া শুনিলাম তিনি প্রেম-সমাধিনাভ করিয়াছেন। শেষ অংশ আর তাহাকে শুনাইতে পারি নাই।

আর একজন উৎসাহদাতার নাম এখানে প্রদ্বাদ সহিত উল্লেখ করিতেছি। বৈষ্ণবভগবতের চিরস্মরণীয় প্রভুপাদ নিত্যানামাচার অতুলকৃষ্ণ গোপাধী মহোদয়। পূজ্যপিতৃদেবের সহিত সৌন্দর্য সম্পদে আমাকে চিরদিন পূর্ণাধিক বেষ্ট করিতেন। প্রেমকণ্ঠ শ্রীল রামদাস বাবাজী মহাশয় ভক্তমূলভ বৈদ্যধন্যতঃ সম্ভবতঃ প্রভুপাদের নিকট অনুবাদের শতমুখে প্রশংসা করিয়া থাকিবেন। তাঁহারই নিকট সংবাদ পাইলাম—প্রভুপাদ রোগশয্যায়া এবং আমাকে হাড়াতাড়ি দেগা করিতে আদেশ করিয়াছেন। আমি কলিকাতায় তাঁহার সহিত দেখা করিতে গিয়া জানিলাম—চিকিৎসকদের মানা—বেশী কথা কওয়া ঠিক নয়। আমি নীরবেই শয্যাশ্রান্তে বসিলাম। তিনি কিন্তু কোন মানা মানিলেন না—বেশী কথা বলিতে পারিযেন না সত্য, কিন্তু প্রশ্ন ভরিয়া আশঙ্কিত করিলেন? বলিলেন—“শেষ করে? বড় প্রাণাজন ছিল। শ্রীমন্ মহাপ্রভুর কথা জগৎবে শুনাইবার এমন অপূর্ব উপায় আর নাই।” একশত একট কপার টাকা একটি থলিতে বাধিয়া রাখিয়াছিলেন। দিয়া বলিলেন—সঞ্চোচ করিও না, মহাপ্রভুর নাম জগতে ব্যাপ্ত হইবে—আমি যে তোমার জন্ত কতদিন এটাকা আলাদা করিয়া রাখিয়া দিয়াছি। সঙ্গে সঙ্গে ছাপার কাজ শুরু করিও। আজ তিনি নাই। তাঁহার আশীর্বাদে শ্রীগ্রন্থের অনুবাদ শেষ হইয়াছে, যদিও ছাপা এখনও শুরু করিতে পারা যায় নাই।

সমগ্র অনুবাদ শুনাহঁতে না পারিলেও কিছু কিছু অংশ শুনাইয়া গাহাদের নিকট প্রেরণা, আশঙ্কিত ও উৎসাহ লাভ করিয়াছি, তন্মধ্যে পাবনাব বৈষ্ণববাচ্য শিরোমণি প্রভুপাদ শ্রী শ্রী মূলীমোহন গোপাধী, চণ্ডীপুরের প্রসিদ্ধ প্রভুপাদ শ্রীল রাধারমণ গোপাধী, হুশ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব পণ্ডিতগণ ও ডঃ রসিকমোহন বিজাভূষণ মহাশয় প্রভৃতির নাম শঙ্কার সহিত স্মরণ করিতেছি। চাক্ষুণ্যে দেবার ধর্মসংঘের মহাযজ্ঞে গিয়া হুশ্রসিদ্ধ আচার্যবর্ষা দামোদরলাল গোপাধী মহোদয়কে মণালীলার অষ্টম পরিচ্ছেদ শুনাই। তিনি এতদূর প্রসন্ন হইয়াছিলেন যে, স্বতঃপ্রসূত হইয়া উহার হিন্দী অনুবাদ করিয়া দিবেন বলিয়াছিলেন। তাহা আর হইল না।

বহু বিদ্বান ব্যক্তিও দয়া করিয়া ইহার কোন কোন অংশ শ্রবণকরতঃ ক্রীত প্রকাশ করিয়াছেন। সাপুট, এল, ভাবানী নবদ্বীপে এই দরিদ্র-গৃহে যখন শুভাগমন করেন, তখন এই অনুবাদ শুনিয়া ক্রীতপ্রকাশ করতঃ ইহার ভূমিকা লিখিয়া দিব বলিয়া গিয়াছেন। অনুবাদ শেষ হইয়াছে, কিন্তু আজ তিনি কোথায় জানি না। তাঁহার “কৃষ্ণকুঞ্জ” পত্র দিয়াছিলাম, পত্র ক্ষেত্র আসিয়াছে।

‘ভারতবর্ষ’ সম্পাদক শ্রীযুক্ত ফকিরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহচর্যে কৃষ্ণনগরের কৃষ্ণকুঞ্জীতে মাননীয় গুরুসাহেব শ্রীহৃদ-শুকুমার হালদার ও কয়েকজন সাহিত্যসেবী অনুবাদীত যে যথাসম্ভব literal হইয়াছে এইরূপ মন্তব্যও করিয়াছেন। সিঁচি বৈষ্ণব-সাম্প্রদায়িক সহায়তা ও অমান্যমানদ অধ্যবসুগে বর্তমানে এই অনুবাদের সংবাদ প্রচারিতও হইয়াছে। ফলে বর্তমান হইতে অনুসন্ধানও আসিতেছে। অল্পদিন পূর্বে পণ্ডিতেরী হস্তেও শ্রীমদ্রবিন্দ আশ্রমের প্রতাপারে এই অনুবাদ প্রকাশ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া পত্র আসিয়াছে। কিন্তু ছাপা এখনও আরম্ভ করিতে পারা যায় নাই।

গত ফেব্রুয়ারী মাসে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ সংস্কৃত অধ্যাপক Prof: Raydar নবদ্বীপে সংস্কৃত শিক্ষার বর্তমান অবস্থা জানিতে আসিলেন এই অনুবাদের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ইউরোপ ও আমেরিকায় এই অনুবাদ শ্রীমন্ মহাপ্রভুর দর্শনতত্ত্ব বুঝিবার পরম সহায় হইবে বলিয়া সাহেব তাঁহা প্রকাশ দেখিবার বাসনা প্রকাশ করেন এবং এখনও ছাপা আরম্ভ হয় নাই জানিয়া গুণে প্রকাশ করেন। London University হইতে প্রকাশ করা সম্ভব কিনা সাহেব তাহারও অনুসন্ধান করিয়াছিলেন; কিন্তু ফল কি হইয়াছে তাঁহার পত্রের নিয় কয়ছত্র উদ্ধৃতি হইতেই জানা যাইবে—

“* * * I enquired as to the possibility of getting a grant for publication of your translation of Chaitanya Charitamrita, but there is no hope of London University having funds this year or 1950, as they have their money allotted for publications of their own. I realise the interest and value of your great work.” * * *

গ্রন্থ ছাপা সম্বন্ধে কয়েকজন ভক্ত একদিন পাঠের সময় শ্রীযুক্ত ললিতা দিদির দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—“ভনি চেষ্টা করিলে এখনই হইতে পারে।” দিদি বলিয়াছিলেন—“যিনি করাইয়াছেন, তাঁহার ইচ্ছা হইলে তিনি করাইয়া লইবেন।” সুতরাং ঐ বিষয়ে আমার চিন্তা করা বাঞ্ছনীয় মাত্র। যাহাতে গ্রন্থটিতে বৈদ্য ভুল না থাকে এখন সেই চেষ্টাই করা উচিত। এ পক্ষে আমার প্রতি সদয় এমন স্বয়ংজন বন্ধুর সহায়তা পাইয়াছি। নবদ্বীপের বঙ্গ বিবৃদ্ধজননী সভার সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ত্রিপথনাথ স্মৃতিতীর্থ, নদীয়ার রাজসভাপণ্ডিত শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন স্মৃতিতীর্থ, নবদ্বীপ গোড়ীয়া বৈষ্ণব টোলার অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামকণ্ঠ তর্কতীর্থ, পণ্ডিত শ্রীমতুলকৃষ্ণ পঞ্চতীর্থ প্রভৃতি এ বিষয়ে আমায় সহায়তা করিতেছেন। ভট্টপল্লীর শ্রীকবি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীজীব স্মার্যতীর্থ এম্-এ বক্তৃজনোচিত সহায়তা বশতঃ অল্প অবকাশ মধ্যেই কিছু দেখিয়া

अभुङ्क्ष्यावुभो प्रेम्नाङ्क्षतामेवमचेतनो ।

বহু শ্রুত্যাঃ স্তুতিগীতঃ প্রেমাবেশেন বৈ কৃতঃ ॥

দ্বয়োঃ স্বাভাবিকপ্রেম বভূবোদি ত্রয়েষ চ ।
সম্মালিন্স্য মিথো দ্বোঃ চাতবতাম্ পঠিতো ভূবি ॥
স্বস্ত্র ধোদাশ বৈবৰ্ণ্যবোপগু পূবকামিত ।
গদগদঃ কৃষ্ণবর্ণঃ শয়তে সুপতোঃ দ্বয়োঃ ॥
পশ্যতাং কাঞ্চিনানিঃ চমৎকারোচভবৎ তদা ।
আরেক্ষিত্রে বিচারকঃ কে সন্সো বৈদিকা দ্বিজাঃ ॥

"অহো সম্মালিনস্ত্রয়োঃ লক্ষ্যতুন্যঃ হি দুঃশতে ।
ইমেঃ শূদ্রাঃ সম্মালিন্স্য বন্দনং কৃত্বতে কথং ?
মহাপাণ্ডিত এবায় গদ্যবন্দ্যোঃ পুপতিঃ ।
সম্মালিন্স্পশনোক্তস্ত্রিঃ বখং বা মতঃ পণ্ডিতঃ ?"
এব বিপ্রএবাঃ সন্সো মনঃশু চিৎসয়িত চঃ
দুঃখাঃ যোবান বিচারোঃশয় চবে মনঃপণ্ডিতঃ ॥
স্বস্ত্রঃ ভূত চ তৌঃ এক চৌঃ বিদ্যোঃ বভূবুতঃ ।
বৈবৰ্ণ্যব বভূবোভেভে বৈবৰ্ণ্যঃ মহাপাণ্ডিতঃ ॥

"ভুক্তাঃ নৈব সাক্ষ্যঃ সৌমেন ভট্টাচার্য্যঃ তে শুণ্যঃ ।
যত্রোঃ মান্দ্যচাসৌঃ মেলনার্থং হুগা সহ ॥
মিথ্যঃ ত্রয়োঃ সাক্ষ্যঃ বৈবৰ্ণ্যমমঃ মমঃ
ভদ্রঃ তদ যদনাঃসায়ঃ প্রাপ্তঃ চন্দ্রশনঃ ময়া ॥"

তেনোক্তঃ — "সাক্ষ্যভৌমস্ত্র মাঃ পণ্ডিতঃ মমঃ
মমঃ হিতৈ পবেদ্যেঃপি সাবধানো ভবতাস্যঃ ॥
ত্রয়োঃ কৃপয়া প্রাপ্তঃ দ্বন্দ্বীয়ঃ দর্শনঃ ময়া ।
ত্রয়োঃ প্রাপ্তসায়ঃ মনঃকৃত্য মাঃকঃ ।
কৃপা যৎ সাক্ষ্যভৌমে তে তদতিমিত্রমেগ চ ।
অপ্পাঃ গৃহিবান যেন ভূতঃ কৃপাবশঃ শয়নঃ ॥
গ ভবান্ পণ্ডিতঃ সাক্ষ্যঃ সৌমেন ভট্টাচার্য্যঃ বয়নঃ ।
ন চাহ রাগসৌমী বা বিদ্যোঃ শব্দকামঃ ॥
মদ্যঃ স্পর্শনে হুগাঃ গৃপাবদভঃ তথা ।
বাবয়তি হি বৈবৰ্ণ্যম মাঃশয়ঃ দর্শনারপি ॥
নুনং তব কৃপা হি সাক্ষ্যঃ কারয়েন নিন্দ্যঃ কন্ম চ ।
কো বা ভান্যঃ তে মমঃ যতঃ সাক্ষ্যঃ দর্শনার ॥
ভবৈবগামনধাঃ মমঃ নিপ্তারঃ হেঃপে ।
দয়াঃ পরমঃ হি পতিঃ তানার পাবনঃ ॥
স্বভাগো মতঃ তেঃ সনুজ্জ্বল্য পামরান্ ।
অসত্য নিজকাঃসৌঃ তথ্যপি যতিঃ তদগৃহম্ ॥

তথ্যপি সৌমেন ভট্টাচার্য্যঃ দর্শনঃ পক্ষে অষ্টমাধ্যায়ে তৃতীয়শ্লোকে গগঃ
প্রতি নন্দ্যাকাঃ—

মহদ্বিচলনং কৃপাং
গৃহিণাং দানচেতনাং ।
নিঃশ্রেয়সায় ভগবন
কল্পতে নানুথা কচিৎ ॥ ৩ ॥

ময়া সাক্ষ্যঃ সনুজ্জ্বল্য ব্রাহ্মণাঃ দর্শনাঃ ॥
দ্বন্দ্বীয়ঃ দর্শনঃ মনঃশয়ঃ দর্শনাঃ ॥
সন্সোঃ বদনে কৃষ্ণঃ হরিনামঃ শূণ্যঃ ॥
সন্সোঃ নয়নে চাক্ষুঃ সর্বাঃ পূবকামিতাঃ ॥
আকৃত্য চ প্রকৃত্য চ লক্ষ্যঃ সনুজ্জ্বল্য তব ।
জীবনং মতঃ কচিৎ গয়মপ্রাকৃত্যোঃ শুণ্যঃ ॥

প্রভুঃ সনুজ্জ্বল্য— "তুং তি মহাপাণ্ডিতঃ ॥
দ্বন্দ্বীয়ঃ মনঃশয়ঃ সন্সোঃ দর্শনাঃ ॥
গয়মপ্রাকৃত্যোঃ সনুজ্জ্বল্য তব ।
প্রবমানোঃ সনুজ্জ্বল্য দ্বন্দ্বীয়ঃ সনুজ্জ্বল্য ॥
সনুজ্জ্বল্য মনঃশয়ঃ কচিৎ দ্বন্দ্বীয়ঃ মমঃ ।
মান্যঃ সনুজ্জ্বল্য মনঃশয়ঃ মনঃশয়ঃ ॥

দ্বন্দ্বীয়ঃ তেঃ দ্বন্দ্বীয়ঃ সনুজ্জ্বল্য কৃত্যঃ শুণ্যঃ ॥
দ্বোঃ চ দ্বন্দ্বীয়ঃ মনঃশয়ঃ দর্শনাঃ ॥
তৎকালে ব্রাহ্মণঃ বসিদ্ধিঃ বৈবৰ্ণ্যঃ পূবকামিতাঃ ॥
চকার দণ্ডবন্ নত্যাঃ সনুজ্জ্বল্য নিমন্ত্যঃ ॥
বৈবৰ্ণ্যমিতিঃ কচিৎ সনুজ্জ্বল্য নিমন্ত্যঃ ॥
রামানন্দঃ সনুজ্জ্বল্যঃ হসিদ্ধিঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥
"সনুজ্জ্বল্যঃ কৃষ্ণবর্ণঃ শৌভ্রমিত্যঃ মে মনঃ ।
বৈবৰ্ণ্যঃ দর্শনঃ ততিঃ প্রাপ্ত্যঃ পূবকামিতাঃ ॥"
রামানন্দঃ — "আগতঃ সনুজ্জ্বল্যঃ মাকঃ পামরঃ ।
ভুক্তাঃ চিৎসয়নঃ মে সনুজ্জ্বল্যঃ তেঃ দর্শনাঃ ॥
মান্যঃ কৃপাঃ চিৎসয়নঃ দ্বন্দ্বীয়ঃ দর্শনাঃ ॥
তদা সনুজ্জ্বল্যঃ ভবৈবগামনঃ সনুজ্জ্বল্যঃ মমঃ ॥"
সৌঃ যতপি বিচ্ছিন্নঃ সনুজ্জ্বল্যঃ দ্বোঃ চ দ্বন্দ্বীয়ঃ ॥
সনুজ্জ্বল্যঃ দণ্ডবন্ নত্যাঃ রামানন্দঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥

তদা সনুজ্জ্বল্যঃ প্রভুঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥
সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥
সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥
একভূতঃ বৈবৰ্ণ্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥
মনঃশয়ঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥
উপবিশ্ণোঃ রহঃ সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥

প্রভুঃ সনুজ্জ্বল্যঃ — "পঠি সনুজ্জ্বল্যঃ সনুজ্জ্বল্যঃ ॥
তেনোক্তঃ বিষ্ণুভক্তিঃ স্বধর্ম্মাচার্য্যাদভবৎ ॥
সৌমদ্বিষ্ণুপুরাণে হি তৃতীয়ঃ পদঃ ॥
যথা তত্রাষ্টমাধ্যায়ে নবমঃ শ্লোকঃ উচ্যতে ॥

বর্ণাশ্রমাচারবতা
পূর্ববেশঃ পরঃ পুমান্ ।
বিষ্ণুরাধ্যতে পন্থাঃ
নানুত্তরোৎকর্ষণম্ ॥ ৪ ॥

অভূণোক্ত “মিদং বাচ্যমগ্রতঃ কথ্যতাং পরাং ।”

তেনোক্তঃ “সাধাসারস্ব ভক্তিঃ কথ্যমসম্পদম্ ॥”

তথা শ্রীভগবদগীতা-নবমাধ্যায় এব তি ।

যথা শ্রীকৃষ্ণবাক্যং বিশেষ্যোক্তম্ভূন প্রতি ॥

যৎ করোমি যদাশ্রমি

যজ্ঞহোমি দদামি যৎ ।

যত্তপোমি কোহেষ

তং কৃষ্ণমদর্শয় ॥ ৫ ॥

অভূণোক্তঃ—“হদ বাচ্যমগ্রতঃ কথ্যতাং পরাং ।

তেনোক্তঃ—“সাধাসারস্ব ভক্তিঃ প্রথমজ্ঞানিণাং ॥”

তথা একাদশস্কন্ধে বায় একাদশে অধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবতঃ পটং শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি ॥

আকথিতং গুণান্ দোষান্

ময়া দিষ্টানপি স্বকান্ ।

ধর্ম্যান্ সমুদ্র্যাম্য সপদান্

মাং ভবেৎ স চ সন্দেহঃ ॥ ৬ ॥

তথাহি শ্রীমদভগবদগীতায়াং একাদশাধ্যায়ে
পটং শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ -

সদস্যদ্বন্দ্বান্ শরিত্তাজা

নামৈক শরণং ব্রজ ।

এতং দ্বান্ সর্ববাপোহো

পর্যসক্তানি মা শুচ ॥ ৭ ॥

অভূণোক্তঃ—“হদ বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

তেনোক্তঃ—“সাধাসারস্ব ভক্তিঃ প্রথমজ্ঞানিণাং ।”

তথাহি শ্রীভগবদগীতায়াং একাদশাধ্যায়ে

পটং শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বচনং -

একাত্ত প্রসন্নাত্মা

ন শোচতি ন বাজ্জতি ।

সম সন্তোষ কৃত্যু

মদ ভক্তি পাততে রা ॥ ৮ ॥

অভূণোক্তঃ—“মিদং বাচ্যমগ্রতঃ কথ্যতাং পরাং ।”

তেনোক্তঃ—“সাধাসারস্ব ভক্তিঃ প্রথমজ্ঞানিণাং ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং একাদশাধ্যায়ে

পটং শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

জ্ঞানে প্রয়াসমুদগচ্ছ নমস্ত এব ।

দ্যাবিত্ত সন্ মুগ্ধপ্রিত্য ভবদায়বান্ধা ।

হানস্তিতা ক্ষতিগতা তম্ববাচ্মনোভি-

য়ে প্রায়শোভজিত জিতোপাসি হৈশিখোকা ॥ ৯ ॥

অভূণোক্তঃ—“মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

তেনোক্তঃ—“প্রথমজ্ঞানিণাং সপদাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি একাদশাধ্যায়ে একাদশাধ্যায়তত্ত্বানন্দ-

প্রায়কৃত শ্লোকঃ—

নানোপচারণকৃতপুণ্যনমস্তোভবো

প্রায়ৈব ভক্তজন্মং স্থয়বিধিতং স্থাং ।

যাবৎ জন্মন্তি জন্মে জন্মন্তি পিপাসা ।

তাবৎ স্থায় ভবতো নম্ভু ভক্ত্যপেয়ে ॥ ১০ ॥

তথাহি তত্রৈব দ্বাদশাধ্যায়তত্ত্বোক্ত শ্লোকঃ—

কৃষ্ণভক্তিঃ সত্যবিত্তা মতিঃ ।

কীয়তাম্ যদি কৃতোপি লভ্যতে ।

তত্র লোভ্যমপি মূল্যমেবম্ ।

জন্মকোটি মুকুটে ন লভ্যতে ॥ ১১ ॥

অভূণোক্তঃ—“ভবতোব কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং একাদশাধ্যায়ে

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বচনং—

ধর্মমণ্ডিতমাজ্ঞেয়ং দুর্মান্ ভবতি মনুষ্যঃ ।

তস্য তীর্থযাত্রা কিম্বা দাস্যনামশিখ্যতে ॥ ১২ ॥

অভূণোক্তঃ—“ভবতোব কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে—“দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”

তথাহি শ্রীমভগবদগীতায়াং

একাদশ শ্লোকৈঃ দ্বাবিংশ উক্তং প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বাক্যঃ—

অভূণোক্তঃ “মিদং বাচ্য কথ্যতামগ্রতঃ পরাং ।”

রায়ৈব কথ্যতে “দ্বাদশপ্রথমাধ্যায়শিরোমণি ॥”



বিশ্বের বিখ্যাত পত্রাবলি

অধ্যাপক শ্রীমানলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী

(দ্বিতীয় পর্বাংশ)

ফ্রান্সিস বেকন—কারাগারে মাজনার আবেদন

পত্র পরিচয় :—

ইংলণ্ডের গৌরবোন্মুল টুংগার যুগের অল্পতম উচ্চল রক্ত ছিলেন ফ্রান্সিস বেকন। জ্ঞানের গভীরতা, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা, প্রকাশের ক্ষমতা, ভাবনার সাবলীলতা বেকনকে ইউরোপের শ্রেষ্ঠ মনীষীর সম্মান দিয়াছে। উচ্চ বংশের সন্তান, অতুল ঐশ্ব্যের অধিকারী, সহস্রাত প্রতিভার সম্পদে ফ্রান্সিস বেকন মধ্য যৌবনেই একজন খ্যাতনামা ব্যবহারজীবী, গভীর দার্শনিক, সুপণ্ডিত সাহিত্যিক এবং বিচক্ষণ রাষ্ট্রপুরুষের রূপে পরিচিত হইলেন। সম্রাজ্ঞী এলিজাবেথ ছিলেন দ্রুতরী, তিনি জহরের সন্ধান জানিতেন, সুতরাং ফ্রান্সিস বেকনকে তাহার উপদেশ পদদানে কৃতার্থ করিলেন। বেকন ইংলণ্ডের Attorney General এর পদলাভ করিলেন। পরবর্তী রাজত্বে প্রথম জেমসের সময় বেকন প্রতিষ্ঠিত হইলেন Lord chancellor পদে। রাজার নামাঙ্কিত মুদ্রা ব্যবহারের অধিকারী বেকন; তাহার ক্ষমতা রাজ্যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী, সমুদয় শতাব্দীর প্রথম পাদে বেকনকে “জ্ঞানের আলোকবর্তিকা” এবং “বাগ্মতার দৃষ্টান্ত” বলিয়া ইউরোপ সম্মান করিল।

প্রভূত সম্মান ও অতুল সম্পদের অধিকারী হইয়াও বেকনের চরিত্র বহু দোষদুষ্ট ছিল, তাহার গৃহে আড়ম্বরের আতিশয্য, ব্যয়বাতলা; সুতরাং তাহার নিত্য অভাব। তিনি প্রধান Solicitor পদের সুযোগে উৎকোচ গ্রহণ করিতেন। অর্থের বিনিময়ে জায় বিচারের মধ্যাদা লগুন করিতেন। অত্যন্ত অমিতব্যয়ী বেকন স্বর্ণের দায়ে দুইবার কারাদন্ড হইলেন। নিজের পদোন্নতির জন্ত বেকন দ্বিধা সংকোচশূন্য বিবেকবিহীন। প্রথম জীবনের অল্পতম পৃষ্ঠপোষক, কর্মজীবনের বন্ধু আর্ল অব এসেক্সের বিবন্ধে হীন যড়যন্ত্র আরম্ভ করিলেন। ফলে এসেক্সের প্রাণদণ্ড হইল। বেকন স্বচক্ষে এসেক্সের মৃত্যুর দৃশ্য দর্শনে উৎফুল্ল। সম্রাজ্ঞী এলিজাবেথ এই নাচ কাষায় পুরস্কার স্বরূপ বেকনকে দিলেন ১২০০ পাউণ্ড (এক লক্ষ আশি হাজার টাকা)। স্বর্ণজালে ঋড়িত বেকনের ছিল অর্থের প্রয়োজন। এলিজাবেথের প্রয়োজন ছিল এসেক্সের মৃত্যু। প্রতিদ্বন্দ্বী বেকনের জিগীষার ইন্ধন হইল নারী এলিজাবেথের জিঘাংসা। এই যড়যন্ত্রের অগ্নিতে ভস্মীভূত হইল এলিজাবেথের যৌবনের প্রেমাস্পদ আর্ল অব এসেক্স আর ফ্রান্সিস বেকনের কর্মজীবনের প্রতিদ্বন্দ্বী এসেক্স, তাই ইংলণ্ডের রাজপ্রাসাদে বিরাট ভোজের ব্যবস্থা হইয়াছিল—বেকন ছিলেন রাজপ্রাসাদের প্রধান অতিথি।

ইংলণ্ডের ইতিহাসে এককালে অমন প্রতিভা এবং নীচতার সমাবেশ আর দ্বিতীয় নাই। বেকনই আরোহণ তপ্ত শাস্ত্রের (Inductive Logic) সঙ্গে ইউরোপের পরিচয় করাইয়া দিয়াছেন। চতুর্শ বৎসর বয়সে তিনি লাতিন ভাষায় অপরূপ পাণ্ডিত্যের খ্যাতি লাভ করেন। তাহার রচিত Novum organum দার্শনিক দৃষ্টি ভঙ্গির পরিচয় দেয়, তাহার রচনার প্রতিভা অজিত জ্ঞানের অপূর্ব বিকাশ, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্যগুলি পরবর্তী যুগে প্রবাদ স্বরূপ ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়।

রাজনীতি অর্থাৎ জটিল ব্যাপার। এই জটিলতার জালে একবার পতিত হইলে শব্দকর অভাব হয় না; বিশেষতঃ যদি রাজনীতিবিদের মধ্যে কোন ব্যক্তিগত চিদ থাকে। বেকনের চরিত্রে চিদের অভাব ছিল না। পঞ্চাশ বৎসর বয়সে যখন তাহার খ্যাতিতে ইউরোপের সুখীসমাজ উদ্ভুদ্ধ, ইংলণ্ডের মনীষা চক্ৰ, বেকনের সম্মান রাজ্যোচিত! ঠিক সেই সময় একস্মাৎ শুনা গেল বেকন উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগে অভিযুক্ত।

দেড় বৎসর বেকনের বিচার চলিয়াছিল, আর্ল অব এসেক্সের অশ্রীরা ছায়া কারাগারে বেকনকে প্রতিমুহুর্তে সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিত; তাহার প্রভূত জাগতিক জ্ঞান সত্ত্বেও বেকন এসেক্সের মৃত্যুর দৃষ্টের স্থতির ভাতি হইতে মুক্তি পান নাহ, বিচারে বেকন দোষী প্রমাণিত হইলেন। শাস্তি হইল অনির্দিষ্টকালের জন্ত লণ্ডন টাওয়ারে কারাবাস, ১০,০০০ পাউণ্ড (ছয় লক্ষ টাকা) অদণ্ড এবং পদচ্যুতি। যাহা দুই বৎসর পূর্বেও অসম্ভাব্য ছিল, অবস্থা বিপাক্যে তাহা বাস্তবে পরিণত হইল। অদৃষ্টের প্রতিশোধ।

ফ্রান্সিস বেকন লণ্ডন টাওয়ার হইতে রাজা জেমসের নিকট আবেদন করিলেন। তিনি জেমসের ছললতার সন্ধান জানিতেন; জেমস স্তব-গুণিতে সঙ্গঠ হইতেন। বেকন সেই তর্কবলতার আশায় লইয়া জেমসের নিকট মাজনার আবেদন করিলেন। সেই আবেদনের ভাষা অনবজ্ঞ, প্রকাশ ভঙ্গী অপরূপ; যথেষ্ট সমালোচনার অবকাশ থাকিলেও এই আবেদন পত্রের ভঙ্গিমা ইংরেজী সাহিত্যে চিরন্তন হইয়া আছে।

পত্রানুবাদ :—

লণ্ডন টাওয়ার ১৬১১ খৃঃ অক

মহাপ্রভব সম্রাট, আমার এই বর্ভান্ন দুঃখের দিনে আমি আশার আলোর সন্ধান পাচ্ছি না; অবজ্ঞা অর্থাৎ স্থিতিশীল আমার একমাত্র সাহায্য। আজ আমার সন্দেহাতম সম্পদ হলো স্থিতির বিলাস। আমার স্থিতিতে ভেদে আসছে—আমার ক্ষুদ্র কর্ম শক্তিকে সম্রাট তাঁর দেবায় নিয়োজিত করবার সুযোগ দিচ্ছেলেন এবং সম্রাট সেই দেবা গ্রহণ

করেছিলেন। আমি পূর্বেও বহবার সম্রাটের নিকট আবেদন করেছি যে, আমার সম্রাট অগ্রসর করণীর অনন্ত উৎস। অতীত দিনে আমি সম্রাটের করণী লাভে ধন্ত হয়েছিলাম, সে স্মৃতি কি আমার সামান্য গৌরবের সামগ্রী?

হৃদীর্ঘ উনবিংশতি বৎসরব্যাপী সম্রাটের অনুগ্রহ আমাকে অপূরণ ঐর্ষ্যে মত্ত করেছিল। আজ এই তীব্রতম দুর্ভাগ্যের দিনেও আমার সেই ঐর্ষ্যের স্মৃতি অমান। আমার বিরুদ্ধে প্রচারিত অপরাধের মধ্যে এমন একটি অনুচ্ছেদ নাই যে সম্রাটের সঙ্গে আমার করণী ব্যতীত অন্য কোন ব্যক্তিগত সম্বন্ধ ছিল। একি আমার পক্ষে সামান্য সাধনা যে সম্রাটের রাজোচিত ব্যবহারের মধ্যে এই দীনতম দাসেরও স্বল্প পরিসর স্থান ছিল!

অবশ্য আমার দুর্ভাগ্যের আর্জ আজ এত গভীর যে তার সঙ্গে কোন জাগতিক বস্তুর তুলনা করা সম্ভব নয়, আমার এই হৃদীর্ঘ কর্ম জীবনের মধ্যে কখনো তিরস্কারের উপযুক্ত কাজ করেছি বলে সম্রাটের মনে পড়ে কি? আজ আমি আবার নিবেদন করব যে সম্রাট আপনার রাজোচিত উপাধার গুণেই আমাকে কৃপা করেছিলেন। আমি সেই কৃপার উপযুক্ত ছিলাম না জানি, তবু আমি সম্রাটের অনুগ্রহেই, রাজ্যের সর্বপ্রধান কর্মচারী নিযুক্ত হয়েছিলাম। সম্রাট আলোচনা গৃহে বহবার এই অধমের পরামর্শ গ্রহণ করে তাকে কৃতার্থ করেছিলেন। সম্রাটের সান্নিধ্যে এসেছিলাম—সেই কি আমার কম গৌরবের কথা? আমি কেবল সম্রাটের কৃপা ও অনুগ্রহের কথাই চিন্তা করেছি; সেইগুলিই আমার আনন্দ ছিল। আজ সেই আনন্দ আমার নিঃশেষ হয়ে গেছে। আমার নয়নের আলো আজ নিভে গেছে।

আজ আমার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়, আজ বৎসরাধিক কাল আমি অপমানাহত পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে চলেছি। সম্রাটের অনুগ্রহের দান ত আমি কখনো প্রত্যাখ্যান করিনি, তবু কেবল নিজেকেই জিজ্ঞাসা করছি,—সম্রাটের অনুগ্রহভাজন ব্যক্তি কেন এই তীব্র অপমান ভোগ করবে। আমার পিতার পরিত্যক্ত প্রভূত সম্পত্তির অধিকারী হওয়া সত্ত্বেও আমার নিকটতার জন্তই আমি আজ রিক্ত, বিত্তহীন।

আমি অলৌকিকতায় বিশ্বাস করি; তার ক্ষেত্রেও বেশী বিশ্বাস করি সম্রাটের অনুগ্রহের উপর। আমার মহামুভব সম্রাট নিশ্চয়ই এই হতভাগ্য

জীবকে অপমানবিন্দু দেখলে তৃপ্তি পাবেন না; সম্রাটের অনুগ্রহপ্রার্থী প্রজামণ্ডলীর মধ্য থেকে সম্রাট নিশ্চয়ই এই অধমের সব লুপ্ত করে দেবেন না। সম্রাটের মৃত্যুহস্ত অতীত দিনে কতবার এই দীনতম দাসকে অলংকৃত ও কৃতার্থ করেছিল, সেই কথা আমি আজ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করছি।

সম্রাটের হৃদয় সহৃৎ; ভগবান সম্রাটের অন্তরকে আরও মহীয়ান করুন। সম্রাট করণীময়; অনন্ত করণীর আধারে জগদীশ্বর সম্রাটকে অধিকতর করণীময় করুন।

আমার সর্বশেষ নিবেদন :—হে দেবতা, হে সম্রাট, হে প্রভু, এই অভাজনের প্রতি প্রদত্ত হউন, আমাকে করণী করুন, সম্রাটের করণী একদা যাকে বিস্তারিত করেছিল আজ যেন সে সম্রাটের অনুগ্রহ বঞ্চিত হয়ে বিত্তহীন না হয়। যে মানুষ অতীতে ঐর্ষ্যের গনি ছিল, বাক্যকো যেন সে ভারবাহী মাত্র না হয়ে পড়ে, আমি প্রার্থনা করি আমি যেন অধ্যয়নের সুযোগ লাভ করি; অধ্যয়ন যেন আমার জীবনের উৎস হয়ে উঠে, আমি অধ্যয়ন করব না জীবনের জন্ত; বরং আমি জ্ঞান ধারণ করব অধ্যয়নের জন্ত। আমার অধ্যয়ন আকাজ্জার সংবাদ সম্রাট আপেক্ষা কে বেশী জানে?

অন্তরীক্ষ থেকে ঈশ্বর সম্রাটের উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করুক, সম্রাটের শ্রীশক্তি হউক।

বিনীত

সম্রাটের পুরাতন ভৃত্য
ফ্রান্সিস সেক্ট-আলবন্সে।

পত্র পরিণাম :—কারাদণ্ডের পর ফ্রান্সিস বেকনকে চারি দিনের অধিক লণ্ডন টাওয়ারে বাস করিতে হয় নাই। রাজাদেশে বেকন যুক্তি লাভ করেন। ৪০,০০০ পাউণ্ড পরিশোধ করিতে হয় নাই। অবশ্য তিনি ঠাহার লুপ্ত রাজস্বান পুনঃ লাভ করেন নাই; জীবনের শেষ পাঁচ বৎসর তিনি অধ্যয়ন কার্যে ব্যাপ্ত ছিলেন এবং তার সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক-গ্রন্থ রচনা করেন।

অপূর্বে এই ফ্রান্সিস বেকন, বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশ ছিল এই লোকটার চরিত্রে। মনস্তত্ত্ববিদের পক্ষে ফ্রান্সিস বেকন একটা জীবন্ত পুস্তক।

অকথিত

শ্রীমতী রঞ্জিতা কুণ্ডু

যতটুকু বল, তারও বেশী তুমি বলনা,
মিছে কথা দিয়ে করনা কখনও ছলনা,
সত্য তোমার বাঁধা থাকে যোর কাছে।

ভাষাতীত দিয়ে ভাষাবে বন্ধ প্রকাশি
জন্মের মাঝে উর্ধ্বক নীরবে বিকশি
অগীত তোমার অকথিত বাণী যা আছে।

রাড়ের প্রাচীন ইতিহাস

শ্রীপ্রভাসচন্দ্র পাল প্রত্নতত্ত্ববিদ

প্রাচীন রাড়দেশের অল্পতম রাজধানী রাঢ়াপুরীর নাম সর্বজন বিদিত। সেই রাজধানী ও মহানগরীর ধ্বংসাবশেষ কোথায় বিত্তমান রহিয়াছে এ বিষয়ে কাহারও দৃষ্টিপাত ছিল না। সমগ্র রাড়দেশের ধ্বংসস্তূপগুলি অনুসন্ধান করিয়া আজ গ্রায় ১৫ বৎসর পরে বর্তমান ছপলী জেলার অন্তর্গত বেসল এভিনিউয়াল রেলপথে দ্বারবাগিনী নামক এক পল্লীবক্ষে 'রাঢ়াপুরীর প্রাচীন কীর্ত্তি উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছি।

হুপ্রাচীনকালে এই স্থান এক পুণ্যতীর্থ ছিল। কারণ মহানাদ ও

ঐতিহাসিক যুগের নিদর্শনবরূপ সর্বপ্রাচীন ইষ্টক নির্মিত রাজবাটীর ধ্বংসস্তূপ পরিদৃষ্ট হয়। এই স্থাপত্য মধ্যে একটি প্রাচীন কূপের নিদর্শনও পাওয়া গিয়াছে। কূপের অনতিদূরে এক পরিখার পার্শ্বে "বড়টিপি" ও "ছোটটিপি" নামে অপর দুইটি ক্ষুদ্র স্থাপত্য বড়বাগি ও ছোটবাগির স্থতিচিহ্নবরূপ বিত্তমান রহিয়াছে। এতদ্বিত্ত এই স্থাপত্য হইতে কিয়দূরে "সাতসতীন" নামক সাতটি পুষ্করিণী পাশাপাশি অবস্থিত হইয়া সাতজন মহিষীর স্থতিরক্ষা করিতেছে।



গত ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে এই স্থাপত্যের এক স্থান ধ্বংসকালে কৃষাণবংশীয় মুগতি হবিষের একটি স্থবর্ণ মুদ্রা দ্বারবাগিনীর স্বর্গীয় মনোযী নগেন্দ্রনাথ আদক মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বর্তমানে মুদ্রাটি কলিকাতার হাজরা রোড নিবাসী রায় বাহাদুর শ্রীযুত নলিনীনাথ গুহমজুমদার মহাশয়ের নিকট সংরক্ষিত আছে। এই প্রকার এক স্থবর্ণ মুদ্রা সরকারী প্রত্নতত্ত্ববিভাগের প্রচেষ্টায় বাংলাদেশে বগুড়া জেলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে।

গত ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ হইতে দ্বারবাগিনী বক্ষে পাল যুগের যে সকল প্রস্তরমূর্ত্তি আবিষ্কার করিয়াছি তাহা প্রাচীন রাড়দেশের অমূল্য অবদান বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। মূর্ত্তিগুলির মধ্যে বিবিধ বিষ্ণুমূর্ত্তি, শূর্য, হর-পার্বতী এবং এক চতুর্ভুজ বরাহ মূর্ত্তি সবিশেষ উল্লেখ যোগ্য। কতিপয় ভগ্নমূর্ত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে কিন্তু খুবই অস্পষ্ট। এতদ্বিত্ত তথাকার হাট তলার পূর্ব-দিকস্থ এক অরণ্যময় স্থানে একটি ভগ্ন প্রস্তরময় চণ্ডীমূর্ত্তি পাওয়া গিয়াছে।

খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর পাল যুগের দুই প্রকার বিষ্ণুমূর্ত্তি

বক্রেশ্বর তীর্থের জায় এখানে বহু কাহিনী বিজড়িত "জিন্নকুণ্ড", "কামনাকুণ্ড", "পাপহারিণীকুণ্ড" এবং "চন্দ্রকূপ" নামে চারিটি পবিত্র জলাশয় বিত্তমান রহিয়াছে। কুণ্ডগুলি যোগিগণের যে সাধনার স্থান ছিল এবং তাহাদিগের যোগসাধনার প্রভাবে এইগুলির পবিত্র সলিলে সর্কসাধারণের কতই না উপকার সাধিত হইত তাহা বলা বাহুল্য।

অরণ্য মধ্যেই এক ক্ষুদ্র মন্দির নির্মাণ করা হইয়া পূজার্ত্তন্যার ব্যবস্থা হইয়াছে। সাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মূর্ত্তিট হানান্তরিত করা সম্ভবপর হয় নাই। প্রস্তরমূর্ত্তির গঠনপ্রণালী পরীক্ষা করিয়া খৃষ্টীয় ১০-ম শতাব্দীর পাল যুগের নিদর্শন বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছি।

দ্বারবাগিনীর উত্তরাংশে "দিবা" নামক পল্লীতে পাল রাজত্বের এক

প্রস্তরময় বিষ্ণুমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। মূর্তিটির গঠনপ্রণালী পরীক্ষা করিলে খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর একটি নিদর্শন বলিয়া অনুমিত হয়। মৎকর্তৃক মূর্তিটি হুগলী জেলার সারদাচরণ মিউজিয়মে সংরক্ষিত হইয়াছে। মূর্তিটি ধারবাসিনী হইতে তথায় স্থানান্তরিত হইয়াছিল।



কতিপয় ভগ্ন মূর্তি

ধারবাসিনীর পূর্বাংশে “পূণ্যজগড়” নামক স্থানে এক বট-বৃক্ষমূলে খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর দুই প্রকার প্রস্তরময় বিষ্ণুমূর্তি এবং কতিপয় অশ্লিষ্ট ভগ্নমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। একটি বিষ্ণুমূর্তি মৎকর্তৃক সারদাচরণ মিউজিয়মে সংরক্ষিত হইয়াছে। পূণ্যজগড়ের অবস্থান পরীক্ষা করিলে বেশ প্রতীয়মান হয় যে—পাল রাজ্যে এই গড়টি রাঢ়াপুরীর অন্তর্গত ছিল। মূর্তিগুলি ধারবাসিনী হইতে তথায় স্থানান্তরিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

পূণ্যজগড়ের পূর্বাংশেই “মেঘদায়ার” একটি পল্লী। এই পল্লী “মেঘদায়ার” নামক একটি প্রাচীন সুবৃহৎ দীঘির জন্তু প্রসিদ্ধ। দীঘিটি কোন এক হিন্দু নৃপতির কীর্তি বোধগা করিতেছে। মেঘদায়ার বক্ষে পাল যুগের একটি প্রস্তরময় ভগ্ন নন্দীকেশর মূর্তি, একটি কাঞ্চকাধিপতি ভগ্ন প্রস্তর স্তম্ভ এবং আরও কতিপয় প্রস্তর ফলকাদি ও ইষ্টকাদি দৃষ্ট হয়। মেঘদায়ার রাঢ়াপুরীর অন্তর্গত ছিল বলিয়া আমার বিশ্বাস।

এক্ষণে ধারবাসিনী এবং তৎপার্শ্ববর্তী অঞ্চলস্থ রাজপ্রাসাদের ধ্বংসস্তুপ, গড়, পুষ্করিণী, দীঘি, প্রাচীন মূর্তি প্রভৃতি নিদর্শনগুলি পরীক্ষা করিয়া আমার অনুমান হইয়াছে যে—পাল বংশীয় নৃপতি দ্বিতীয় বিগ্রহ পালের রাজত্বকালে এতদঞ্চল হ্রস্বমুদ্র হইয়াছিল।

গৌড়াধিপতি দ্বিতীয় বিগ্রহ পালের রাজত্বকালে চাম্বেলরাজ

যশোবর্ধ দেব ১০১১ বিক্রমাব্দে (৯৫৪ খৃষ্টাব্দে) গৌড়রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে খজুরাহো নগরে প্রতিষ্ঠিত লক্ষ্মণজীর মন্দির গাত্রস্থ এক শিলালিপিতে বর্ণিত আছে :—

“গৌড় ক্রীড়ালতাসিস্থলিত যসবলঃ কোশলঃ কোশলানাং
নশ্রং কাশ্মীরবীরঃ শিখিলিত শিখিলঃ কালবন্মালবানাং
সীদং সাবজচেদিঃ কুরুতরং মরুৎসংজ্ঞারো গুর্জরাপাং
তন্মাত্তশাং স যজ্ঞে নৃপ কুলতিলকঃ শ্রীযশোবর্ধরাজঃ।

—Epigraphica India, vol I, p. 126

এই আক্রমণের ফলে বিগ্রহ পাল গৌড়ের সিংহাসন পরিত্যাগপূর্বক রাঢ়দেশে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। অতঃপর তিনি দ্বীয় পরাক্রম প্রভাবে রাঢ়দেশে অধিকারে আনিয়া স্থগ্যাতির সহিত রাজত্ব করিতে থাকেন।

তাহার ২৬শ রাজ্যাব্দে লিখিত “পঞ্চরক্ষা” নামক গ্রন্থে বর্ণিত আছে :—

“পরমেশ্বর পরম ভট্টারক পরমসৌগত মহারাজাদিরাজ শ্রীমদ্বিগ্রহ পাল দেবশ্রু প্রবর্দ্ধমান বিজয়রাজো.....সম্বৎ ২৬ আষাঢ় দিনে ২৪।”

—Bendall, Catalogue of the Sanskrit Manuscripts in British Museum, P. 232; Journal of the Royal Asiatic Society, 1910, P. 151,

দ্বিতীয় বিগ্রহ পালের শেষ জীবনে ভাগ্যবিপর্যয় ঘটে। ১০৫৯



বিজয়মহা আদর্শ বিজয়াল

বিক্রমাব্দে (১০০২ খৃষ্টাব্দে) যশোবর্ধ দেবের পুত্র ধর্মদেব রাঢ় ও অঙ্গদেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন। যুদ্ধে ধর্মদেব বিগ্রহ পালকে পরাজিত করিয়া সত্রীক বন্দীকরতঃ কিছুকাল কারাবদ্ধ করিয়া রাখেন।

এ বিষয় খাজুরাহোর বিবনাথের মন্দির গাত্রস্থ ধর্মদেব কর্তৃক প্রোষিত এক শিলালিপিতে বর্ণিত আছে :—

“কা ত কাচী নৃপতি বনিতা বা ভুমধাধিপত্নী
কা তং রাঢ়া পরিবৃত্ত বধুঃ কা ভুমধেন্দ্র পত্নী।”

—Epigraphica India, vol. I. P. 145.

ধনুদেব রাঢ়দেশের অন্তর মূর্তি দর্শনে বিমূঢ় হন এবং রাঢ়াপুরীর
বিষ্ণু, বরাহ, স্বর্গ্য, নন্দ্যাকেশর প্রভৃতি মূর্তির অনুরূপ মূর্তিগুলি নির্মাণ
করাইয়া খাজুরাহোর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন।

খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর পুরোভাগে কৃষ্ণমিশ্র প্রণীত “প্রবোধ
চন্দ্রোদয় নাটকে” লিখিত আছে :—



খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর একটি বরাহ মূর্তি ও পাশে একটি বিষ্ণুমূর্তি

“গৌড়রাষ্ট্রমুস্তং নিরুপমা

তজাপি রাঢ়াপুরী, তজৈব ভূরীজ্যেষ্ঠী নাম নগরী।”

অর্থাৎ গৌড়রাষ্ট্র, রাঢ়াপুরী ও ভূরীজ্যেষ্ঠী সবিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল।
আমার মতে বর্তমান দ্বারবাসিনী এবং তৎপার্শ্ববর্তী অঞ্চল লইয়া
“রাঢ়াপুরী” নগরী পরিব্যাপ্ত ছিল।

খৃষ্টীয় ১৩১০ অব্দে রাঢ়দেশস্থ পান্ডুরা যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই
সাহ জোকাই নামক জনৈক মুসলমান ফকির কর্তৃক রাঢ়াপুরীর প্রাচীন
কুণ্ডগুলির মাহাত্ম্য নষ্ট হইয়া যায়। আজিও জিন্নংকুণ্ডের তীরে সাহ
জোকাইয়ের সমাধি বিজ্ঞান রহিয়াছে। সমাধির সম্মুখে কতিপয়
মোগল আমলের তাম্রমূর্ত্য আবিষ্কার করিয়াছি।

মোগল আমলে এতদঞ্চল হুম্মুজ ছিল। কেদারমতী নদীর তীরে
মোগল বাদশাহগণের ভগ্ন প্রাসাদ, প্রাসাদ সংলগ্ন হাতীশালা এবং
প্রাচীর বেষ্টিত একটি পুষ্করিণী বিজ্ঞান রহিয়াছে। এতদ্বিধি কিয়দূরে
“ধন গড়” এবং একটি ইষ্টক নির্মিত সমাধি দৃষ্ট হয়।

এই প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক যে—মেঘদায়ার দীঘির উত্তর-পশ্চিম ও
উত্তর-পূর্ব কোণে মোগল আমলের দুইটি ইষ্টক নির্মিত সমাধি এবং
মেঘদায়ার পল্লী বক্ষে মোগল আমলের একটি ক্ষুদ্র জলাশয় রহিয়াছে।

প্রদর্শনী ✓/ ১৯৪৭

১৯৪৭ খৃষ্টাব্দের ৯ই মার্চ স্থানীয় উচ্চ বিদ্যালয়ে মহাসমারোহের
সহিত প্রত্নতত্ত্ববিদদের এক প্রদর্শনী হইয়াছিল। তদানীন্তন বাংলার
জলসেচ বিভাগের মাননীয় মন্ত্রী শ্রীযুত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় এম,



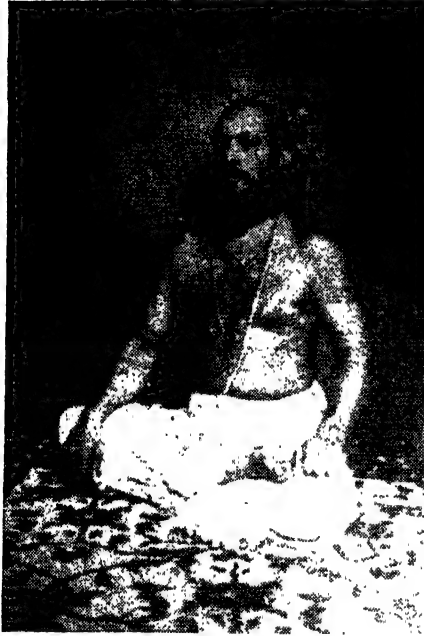
শ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায়

বি, ই, সি, আই, ই মহোদয় প্রদর্শনীর ধারাদল্যাটন করিয়াছিলেন এবং
তৎকালীন হুগলী জেলার হুযোগ্য ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ আচার্য
আই, সি, এস মহোদয় প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন।

রাজেন্দ্র প্রত্নশালা

কুমার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় হুগলী জেলার প্রখ্যাত ভবিষ্যৎ
এবং বাংলার অন্ততম মণীষী রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়ের হুযোগ্য

নন্দান। সন ১২৭০ সালের ১৪ই ভাদ্র হুগলী জেলার উত্তরপাড়াহু
মাজতবনে তিনি জগদ্রহণ করেন। তাঁহার জীবনের ত্রিশ বৎসরকাল



৩রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

আলোচনা করিলে বেশ অবগত হওয়া যায় যে—তিনি একজন

পরাক্রমশালী পুরুষ। তৎপরেই তিনি পুণ্যকর্মে আত্মোৎসর্গ করিলেন।
সাধনা অপূর্ব ত্যাগ ও দানদীলতার তিনি স্ববি সদৃশ সর্বজননের ভক্তির
পাত্র হইলেন। কালের প্রভাবে এই পুণ্যলোক মহাপুরুষ সন ১৩১৮
সালের ১৩ই আশ্বিন নবর দেহ পরিত্যাগ পূর্বক বাহিত চিরশান্তিময়
ধামে গমন করিলেন।

গত ১০ই জুন এই শ্রোতঃস্রবী মহাপুরুষের স্মৃতিরক্ষাকল্পে
রাঢ়াপুরীর প্রত্ন সম্পদ দ্বারা তৎকালকার জয়কৃষ্ণভবনে “রাজেন্দ্র প্রত্নশালা”
স্থাপিত হইয়াছে। ভারতবর্ষ-সম্পাদক শ্রীযুত স্বর্গীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
এই প্রতিষ্ঠানটির দারোদার টান করিয়াছেন। অধ্যাপক শ্রীযুত জামশুন্দর
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এবং কবিরাজ ইন্দুভূষণ সেন মহাশয় এই
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় অধিবাসীগণ দলে দলে সমবেত
হইয়া আনন্দবর্ধন করিয়াছিলেন।

মহানাদ ইউনিয়নের জনপ্রতিনিধি ডাঃ অবনীমোহন ভট্টাচাৰ্য্য
মহানাদবক্ষে সংগৃহীত গুপ্তযুগের নাম কীর্ত্তি খোদিত মূর্ত্তি একটি প্রস্তর
স্তম্ভের ভগ্নাবশেষ এই প্রতিষ্ঠানে দান করিয়া ধন্য হইয়াছেন।
বর্ত্তমানে স্থানীয় সর্বসাধারণের মধ্যে উহার ক্রমোন্নতি কল্পে আগ্রহ দেখা
যায়। অদূর ভবিষ্যতে বহুবিধ প্রত্নস্রব্য সংগৃহীত হইবে সন্দেহ নাই।

রাঢ়াপুরী ষ্টেশন নামকরণ

মোগল আমল হইতে “দ্বারবাসিনী” নাম প্রচলিত হইতেছে বলিয়া
আমার বিদ্যাস। রাড়ের প্রাচীন গৌরব রক্ষার্থে বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল
রেলওয়ে বোর্ডের কর্তৃপক্ষগণের নিকট নিবেদন করিতেছি তাহার
দ্বারবাসিনী ষ্টেশনের নাম পরিবর্তন পূর্বক “রাঢ়াপুরী” নামকরণ
যেন করেন।

ব্যবধান

শ্রীপ্রভাকর মাঝি

তোমাতে নারিক্স করি একদিন লিখেছি কবিতা
সবুজের ছায়াঙ্কলে কাটায়েছি মাধুরী গামিনী।
আমার ভবন ছিল আলাপে আলোকে দীপাদিতা
বকর্মে স্তনেছি তব নুপুরের যুগ্ম রিশিখিনি।
সেদিন আমার বক্ষে গোলা দিত সমুদ্রের ঢেউ,
তোমারও হৃদয়ে সখি পুরবীর ললিত বস্মার
ভাষা তার না বুঝিতে তুমি আমি ছাড়া অস্ত্র কেউ
আকাশের শতভিষা একমাত্র সাক্ষী ছিল তার।
বনে বনে দেখিতাম কান্ডনের মত কলোলাস

প্রতিটি বিকচ পুষ্পে মন্মথারের মধুর হ্রস্ব
অপূর্ব পুলক দিত শিশির-সিক্ত জ্যামা ঘাস,
উদয়াচলের পথে মূর্ত্তমান আরক্তিম রবি।
সংসারের যাত্রা পথে আমি আজ ক্রান্ত সারথিক,
অভাবে ও অনটনে অষ্ট অঙ্গ ক্রান্ত ও বিকৃত।
অকাল বার্ষিক্য লাভি আমারে নিশ্চিন্তা দিক্ দিক্
শতচ্ছিন্ন বকোবাস সামালিতে তুমিও বিরত।
মরে গেছে প্রেম কবে হৃদয়ের গরল করি পান,
পাশাপাশি শুয়ে থাকি—তবু যেন কত ব্যবধান

মিলন-তীর্থ

শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত

(১)

বাহিরে বড় রাস্তার উপর গুলি চলছিল, বোমা ফাটছিল, ভীষণ শব্দ। শ্রীহরেন্দ্র ঘোষাল বুঝলেন যে সেদিন আর মক্কেল আসবে না, বরং পুলিশের এবং জনতার হাত এড়াবার জ্ঞতা, গৃহে অজানার আগমন সম্ভবপর। হরেন-বাবুর ভাষা কোনোদিনই স্মৃতি-সম্পন্ন বা মনোজ্ঞ নয়। তিনি পুলিশ, কমান্ডি, কংগ্রেসী সরকার এবং নিজের সম্বন্ধে বাছা বাছা শব্দে অন্তরতম মনের ভাব ব্যক্ত ক'রে সদর দরজা বন্ধ করতে গেলেন।

কী কাণ্ড! রাসবেহারী এভিনিউ থেকে বহু লোক গলির পথে পালাচ্ছিল। একদল লোক আবার প্লোগান বলতে বলতে হাঙ্গামার দিকে যাচ্ছিল। ঠিক যখন হরেনবাবু দ্বিতীয় পালা কবাট বন্ধ করতে যাচ্ছেন তখন এক ভীত প্রৌঢ় তাঁর মুখের উপর তাকিয়ে বলেন—হরেন নাকি?

শ্রীহরেন ঘোষাল একটু ভুরু কুঁচকে পলায়নতৎপরকে চিন্লেন। বলেন—আরে নরেশ! এসো! এসো! গুলি খেয়ে মরবে আর না হয় ভেজাব। জাহান্নমে যাক রাজনোতি। জালাতন!

তারপর উকীল এক হাত ধ'রে টেনে নরেশকে বাড়ির মধ্যে গুদামজাত করলেন। সেই ফাঁকে এক যুবক প্রবেশ করলে তাঁর গৃহে।

—কে বাপু! হ্যাঁ! গায়ে রক্ত যে। গায়ে পেট্রলের গন্ধ।

নরেশবাবু ডাক্তার। রক্তাক্ত-দেহ পরিচর্যা তাঁর সাতাশ বছরের নিত্য-কর্ম। তিনি যুবকটির বাম হাতের ফুটো মাংস-পেশী চেপে ধরলেন। তাকে ভিতরে টেনে নিলেন।

বদ্-মেজাজী হ'লেও ঘোষাল মশায় উকীল। কত ধানে কত চাল হয়, কার সঙ্গে কী ব্যবহার করতে হয়, সে তত্ত্ব সবিশেষ বিদিত। লাল চক্ষু, গায়ে পেট্রলের গন্ধ, হাতে ছিদ্র, অথচ বাহিরে থাকতে যে তরুণ প্রস্তুত নয়, সে জাত-সাপ। কিছু বে-ফাঁস বললে তার বাড়ির সেই দুর্দশা হবে,

যা মাঝে মাঝে মঙ্গলের-দশা-প্রাপ্ত ট্রাম-গাড়ি ও বাথ-মার্কা বাসের হয়। মনের আসল ভাব, মাতৃ-ভাষা, রাষ্ট্র-ভাষা বা বিদেশী ভাষায় ব্যক্ত না ক'রে উকীলবাবু বলেন—আহা! গুলি লেগেছে। নরেশ দেখ ভাই—প্রাথমিক প্রতিবিধান কর। আমি টেলিফোন করি।

যুবক বলে—না না দয়া ক'রে ঐটি করবেন না। ওরা আমাদের চেনে। পেলে আর ছাড়বে না। কংগ্রেসী শয়তান—গোষ্ঠী-পোষক—উঃ!

তাড়াতাড়ি উভয় প্রৌঢ় মিলে তাকে ঘরে নিয়ে গিয়ে শোয়ালে। আলোতে মুখ দেখলে, চাঁদ-পানা মুখ, কুড়ি বাইশ বছরের ছেলে।

ঘোষালবাবু আর একবার মনোভাবের একটা তরঙ্গ গোপন ক'রে বলেন—নরেশ কি চাই বল। আমার এক প্যাকেট তুলো আছে, ছ'টা ব্যাণ্ডেজ আছে। সেদিন আমার ছোট মেয়ের ফোড়া কাটা হয়েছে।

—এলকোহল আছে?

—হ্যাঁ তাও আছে।

যখন উকীলবাবু ফিরলেন, তাঁর সঙ্গে এলেন সহধর্মিণী শ্রীমতী বিরাজমোহিনী। শ্রীমতীর স্তম্ভন বাক-সংযম নাই। তিনি বলেন—ওমা! কাদের ছেলে গো! কেন বাবা তুমি লঙ্কাপোড়ার মধ্যে গিয়েছিলে?

যুবক বলে—ওটা আমার কাজ। একখানা বাস পুড়িয়েছি।

ঘোষাল গৃহিণী বলে—ভালো কাজ করনি বাছা! হিঃ! হিঃ! ভদ্রলোকের ছেলে, কিছু হ'লে মায়ের কি হ'বে বলতো। পোড়ার মুখোরা ওল্‌ফায়, এদের কচি কচি মাথাগুলো খায়। আহা! হ্যাঁগা দাঁড়িয়ে কী দেখছো। পাখাটা বাড়িয়ে দাও। হাসপাতালের গাড়ি আনো। ভয় নেই বাবা! ভয় নেই।

ঘোষাল ছ'কথায় বুঝিয়ে দিলেন যে যুবকের সে পথ বন্ধ। ডাক্তারবাবু তুলো দিয়ে রক্ত মুছছিলেন, বিরাজমোহিনী ছেলেটির মাথায় হাত বুলাচ্ছিলেন, হঠাৎ বুঝলেন যে

গাক্তার অপরিচিত। তাঁর অগাধ বিশ্বাস নিজের ডাক্তার হেমেন্দ্রবাবুর উপর। তিনি বলেন—যদি এঁকে সাহায্য করতে হয়তো হেমেন্দ্রবাবুকেই টেলিফোন কর।

তাঁর স্বামী বলেন—আবশ্যক হবে না। তুমি আমার কাছে নিশ্চয় নাম শুনেছ, আমার বালাবন্ধু, সহপাঠী, রিডপুয়ের বড় ডাক্তার নরেশ সেন। নরেশ বুকে ছুঁ ধয় ইনি—

শ্রীমতী এবার একটু মাথার কাপড় টেনে দিলেন। নরেশবাবু বলেন—হাত জোড়া। নমস্কার করতে পারলাম না।

এবার প্রগল্ভার বাক্য-স্রোতের উৎস-মুখ বন্ধ হ'ল। কিন্তু যুগ-যুগান্তরের মাতৃহৃদয় দমন করা শক্ত। এবার হুবকটি চোখ বুজেছিল। তার মাথায় হাত বুলিয়ে শ্রীমতী বলেন—গুলি মুলি তো আটকে নেই। পুলিশ চোর ধরতে পারে না, যে বোমা ফাটায় তাকে ধরতে পারে না, কেবল গুলি ছুঁড়ে মরে। হাতে বন্দুক থাকলে বন-মাছষণ্ড গুলি ছুঁড়তে পারে।

তাঁর কম্যুনিষ্ট-মূলভ বাণী ব্যথিতকে তুষ্ট করলে। আহত হাসলে।

ডাক্তারবাবু বলেন—না। গুলি মাংস ছিঁড়ে বেরিয়ে গেছে। খুব কাছ থেকে মেরেছে।

বেচারি আহত বলে—আজ্ঞে হ্যাঁ। একটা বাড়ির দেওয়ালে গুলিটা বিঁধে আছে। ওদের বীরত্বের নিশানা।

গৃহিণীর হাতে হক্ কথার মান-দণ্ড।

তিনি বলেন—আজ্ঞে হ্যাঁ! তুমিও বাছা ছাই ছেলে। কেন হান্সামার মধ্যে গিয়েছিলে?

ছেলেটিও সাহসী। সে বলে—এ পুঁজিবাদি-পোষক গবর্নমেন্টের উচ্ছেদ করতে। রক্তের বদলে রক্ত চাই।

—ওমা! কি ছাই-পাঁশ কথা! তোমার বাবা তোমায় মারে না? বাপ আছে? মা আছে?

রোগী বলে—হ্যাঁ মা।

—আমি তোমার মার সঙ্গে দেখা ক'রে বলে আসব। এখন না। সেরে গেলে তোমায় একটা ঘরে আটক করে রাখবেন। মহাশয় বই পড়বেন।

সভাস্থ তিনজন পুরুষ খুব হাসলে।

ঘোষাল মশায় বলেন—শালুক চিনেছে গোপাল ঠাকুর। ডিও, ওসব পেলাদ-মার্কী ছেলে। প্রথম দিকটা বাপমা

দেখে না। দলে পড়ে। বড় বড় কথা শোনে। তারপর অন্যটা বিধিয়ে ওঠে। তখন শিব-বাটা খাওয়ালেও ভূত ছাড়ে না।

ডাক্তার বলে—এখন সমাজত্ব ছেড়ে, আমাকে কাজ করতে দাও। কতকগুলো জিনিস আনিয়ে দাও। হান্সামা যেন কমেছে। ওকে ঘুমাতে দাও।

গৃহিণী বলেন—আমি দেখছি। আপনারা ও ঘরে যান।

শ্রীমতী এবার যখন মহাত্মা গান্ধী, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ এবং শ্রীঅরবিন্দের নাম করলেন, রোগী চক্ষু মুদে রহিল, প্রতিবাদ কল্লেন না।

ও ঘরে গিয়ে কিন্তু দুই বন্ধু সমাজত্ব ছাড়লেন না।

ডাক্তার বলেন—ভাই মনে আছে গান—তোমারি পতাকা যারে দাও। এখন সেটা হয়েছে—তোমারি পটকা যারে দাও তারে ধ্বংসের দাও শক্তি। কটা অব্যব দেশটাকে মাটি করছে।

ঘোষাল বলেন—বুঝলাম ছেলেরা অব্যবস্থচিত্ত, অস্থির-মতি, ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু চারিদিকে দেখেছে অভাব, অভাব, অভাব। সামনে একথানা নিবিড় কালো পরদা। তাদের দলে টানবার জ্ঞান একদল বক্তা চোখা চোখা বচন কাটছে। পাশ করে শাস্তিশিষ্ট হ'য়ে ভবিষ্যতে খেতে পরতে পাবে তার আশা নাই। এক্ষেত্রে ছেলেরা পরের হাতের ক্রাডনক হ'বে না তো কি? ওদের রাজনীতির ঘূর্ণী স্রোত থেকে তোলা, প্রাণে আশার বীজ দাও, ওরাই আবার গড়বার দিকে মন দেবে।

ডাক্তার বলেন—কিন্তু তার জ্ঞান সরকারকে সবাই দায়ী করে কেন? তুমি কি বলতে চাও এসবের জ্ঞান কংগ্রেসী-সরকার দায়ী।

ঘোষাল হেসে বলে—আমরা জানি ওটা ভুল। ভুলছো কেন ব্রাহ্মণ, তোমার বয়স পঞ্চাশ আর তোমার ও ঘরের রোগীর বয়স কুড়ি কি বাইশ। তুমি আমি বুঝি—কোনো গবর্নমেন্ট ইংরাজের কাছে উত্তরাধিকারীত্বের একথানা ভান্সা বাড়ি পেয়ে তাকে দু-বছরে ইঁদ্রপ্রস্থ বানাতে পারে না। কিন্তু সে কথা বোঝে কে আর বোঝায় কে? যার বোঝাবার কথা সে এখন শাসক-সম্প্রদায়ের অভিজাত।

দুই বন্ধু হাসলে। নিজেদের কথা হ'ল। নরেশবাবু

মনে করছেন ফরিদপুর ছেড়ে কলিকাতায় আসবেন তাই বাড়ি দেখতে এসেছেন।

হরেনবাবু বলেন—ঐ দেখ তোমারও জনতার বৃদ্ধি।

নরেশবাবু সে কথা স্বীকার করলেন।

আবার দুই বন্ধু সমাজতত্ত্ব ও রাজনীতির গহবরে পড়লেন।

হরেনবাবু উকীল। কাঁজই তারিক।

তিনি বলেন—ডেমক্রেসী তো একটা দল পাকাবার অবকাশ। যার দলে যত লোক জুটবে তার জয় জয়কার।

ডাক্তার বলেন—হ্যাঁ। কিন্তু সেই দল অন্ততঃ তিন প্রকার। এক দল নিঃস্বার্থ দেশসেবক। এক দল মাধম-চোরা দল বাঁধছে টু-পাইস পাবার লোভে, আত্মীয়স্বজনের সুবিধার লোভে। আর তৃতীয় দল বেলুনের মত গ্যাস-ভরা, অনেক থিওরি, অনেক বুদ্ধি, কিন্তু বাস্তবের সঙ্গে তাদের ওপরে-ওড়া গ্যাস-বুদ্ধির সমন্বয়ের কোনো সম্ভাবনা নাই।

এবার হরেনবাবু ভাল ঠাঁকে লাগলেন। তিনি বলেন—যে দলের আজ হাতে শক্তি, তার মধ্যে ঐক্য নাই, আর তাদের সবচেয়ে দুর্বলতা কোথায় জান?

নরেশবাবু হেসে বলেন—তোমার এখনও যৌবনের উত্তেজনা আছে।

উকীলবাবু হেসে বলেন—কংগ্রেসের নেতার, বা তাদের মন্ত্রী, লোকের সামনে বেরোতে ভয় পায় কেন? ইংরাজ বিদেশী যেমন পরদার আড়াল থেকে রাজত্ব করতো, এঁরাও তাই চান। ছিঃ। জনতা যদি সত্য মনিব, তা'হলে তাদের সামনে এসে বোঝাক।

ডাক্তার বলেন—এই সব ছেলের কাছে মার খাবার জন্তে?

উকীল বলেন—কেন? ইংরাজের মার খাওয়া, তাদের অত্যাচারে জেল যাওয়া এই সব কারণে তো আজ শুঁরা আমাদের শাসন করবার দাবী করছেন। নিজেদের সাধু উদ্দেশ্য এবং ভালো কাজের ফিরিস্তি দিতে গিয়ে যদি নির্ঘাতীত হন সমাজের সহায়ত্ব কখন দিকে যাবে? সহীদ-তর্পণ করেন। নিজে সহীদ হ'য়ে নিজের আত্ম-প্রাণ দেখা মন্দ কি?

ডাক্তার বলেন—কেন শুঁরা তো মাঝে মাঝে বেতারে বক্তৃতা দেন।

এবার হরেন ঘোষাল অভদ্রর মত চীৎকার করে বলেন—আকাশবাণী! দৈববাণী! জগদ্বিশ্বাসী শ্রমিকের! তোমারে মারিবে যে গোঁকুলে বাড়িছে সে। চালে কাঁকর নেই, আধ-পেটা ভাত খাও? এসবে কাঁকড়-ভোজী, অর্দ্ধ-ভোজী আরও ক্যাপচুরিয়াস হয়।

গৃহিণী এসে বলেন—পাশের ঘরে রোগী। চোঁচাচ কেন? ছেলেরা একটু ঘুমিয়েছে।

তখন দুই বন্ধু রাজনীতি ও পরচর্চা ছেড়ে, নিজেদের সুখ দুঃখের কথা আরম্ভ করলেন।

(২)

প্রায় এক ঘণ্টা পরে বাহিরের গাঙগোল থামলো। আবার মাছুষ বাস-পোড়া, গুলি-ছোড়া ইটগোল তুলে নিজ নিজ ধাক্কায় মন সন্নিবেশ করলে। কলিকাতার স্বাধীন-শক্তি কম।

রোগীর কি হবে এবার সে চিন্তা হ'ল বন্ধুদের। রক্ত বন্ধ হয়েছিল। কিন্তু চিকিৎসা চাই। রোগী নিজের নাম-ধাম কিছুতে বললে না।

—আমায় যদি প্রাণ দিলেন মা—তো ওটা মাপ করুন, আমি আগার-গ্রাউণ্ড যাওয়া কন্যনিষ্ঠ। বদমায়েস পুলিশ আমায় পেলে—

শ্রীমতী বিরাজমোহিনী বলেন—আচ্ছা বাবা, আচ্ছা বাবা, এমনি বেঁচে থাকো। তোমার মাথা ধরাপ।

কোণের ঘরে পাকীস্তানের রাজনীতি আলোচনা হচ্ছিল নরেশবাবুর ফরিদপুর ত্যাগের প্রসঙ্গে। হঠাৎ বাহির হতে কোমল কাতর কণ্ঠের শব্দ এলো—উকীলবাবু আসতে পারি?

—হ্যাঁ আসুন।

আজ তাঁদের নবীন অভিজ্ঞতার দিন। গৃহে এলেন একটি সুন্দরী নবীন লজ্জাবনত মুখ।

ঘোষাল বলেন—এস মা! কিছু বলবে?

যুবতী বলে—বড় বিপদে পড়েছি। আপনার টেলিফোনটা একবার ব্যবহার করতে পারি? বড় বিপদ।

—হ্যাঁ নিশ্চয়।

মহিলা এদিক ওদিক তাকাতে।

উকীল বলেন—ওঃ। নম্বরের বই? আনছি।

ডাক্তার বলেন—কী বিপদ! আমি ডাক্তার, আমার দ্বারা কিছু উপকার হওয়া সম্ভব?

আগন্তকের নাম শেফালী। সে বলে—আমার মা ভুগছেন। আজ ট্রাম বাস বন্ধ হয়ে গেছে কিনা। আমার বাবাকে ঠেটে আসতে হবে নেতাজী স্মৃতিসৌধ বোড থেকে। হাঙ্গামায় মার হৃদরোগটা বেড়েছে। তিনি একেবারে শুয়ে পড়েছেন।

উকীলবাবু ডিবের্কাবো লুকিয়ে রাখেন পাড়ার লোকের টেলিফোন ব্যবহার। যদি বই না পেয়ে তাঁরা অস্ত্র খান এই অভিনয়। তিনি বই নিয়ে যখন ফিরলেন, ডাক্তার সংক্ষেপে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলেন।

—কাকে টেলিফোন করবে মা? কোনো ডাক্তারকে?

মেয়েটি বলে—না বাবাকে। তিনি যদি আফিস থেকে না বেরিয়ে থাকেন বা হ'ক কিছু করবেন। বড় ভয় হ'ছে। মার অবস্থা খারাপ।

ডাক্তার বলেন—কতদূরে বাসা।

—কাছেই। গিছনের রাস্তায়।

পাশের ঘর থেকে গৃহিণী এ কথা শুনলেন। ভাবলেন, পুরুষেরা কি ক'রে বিজ্ঞানজ্ঞির গর্ব ববে? একজন মহিলার হৃদরোগ। আমি জেমা করছেন, ডাক্তার মানের সঙ্গে পায়তারা করছেন—বিনাডাকে রোগীর বাড়ী যাবেন কিনা।

তিনি এ ঘরে এসে বলেন—ডাক্তারবাবু আজ পনের উপকারের ভুলে ভগবান আপনাকে এখানে এনেছেন, দয়া ক'রে যান না থুকের সঙ্গে।

ঘোমাল বলে—তা তো থুকাই বলিনি।

—আমি বলছি। যান নরেশবাবু। আবার ফিরে আসবেন। আজ এখানে থেতে হবে।

—এসো মা। বাবার আফিসে উকীলবাবু টেলিফোন করবেন।

ছোটো বাড়ি। নিচের ফ্র্যাটের লোকেরা বাহিরে গেছে। উপরে এক শয়ান শেফালীর জননী চক্ষু মুদে শুয়ে ছিলেন। একটা দাঁদী পায়ের কাছে।

ডাক্তারবাবু পথে দেপেছিলেন এক গৃহের দোকান। তিনি ছুটে সেখান থেকে বুক-দেখা যন্ত্র, স্ত্রী আর ডিজিটালিস নিয়ে এলেন। মহিলার হৃদয়ের অবস্থা খারাপ।

শেফালীকে ভয় দেখালেন না নরেশবাবু। ক্ষমার হাতে স্ত্রী বিঁধে ঔষধ দিলেন। ছমিনিট বাদে তিনি তাকালেন।

শেফালী বলে—মা—মা—কেমন আছ মা?

তিনি বাড়ি নেড়ে অতি ফাঁপ কণ্ঠে বলেন—ভালো।

শেফালী বলেন—তিনি ডাক্তারবাবু।

রোগিণী মুহূর্ত হাসলেন।

ডাক্তারবাবু বলেন—স্বস্তি বোধ করছেন? একটু স্থির হয়ে থাকুন, ঘোরটা কেটে যাবে।

তাব নির্দেশে শেফালী মাব মুখে একটু জল দিল। ডাক্তারবাবু নার্ভি টিপে বলেন—এবার চোখ বুজে থাকুন। কোনো ভয় নাই।

সিঁড়ি দরজায় দৃশ্য হ'ল। শেফালী ছুটে বাহিরে গেল, বাবা! বাবা! বলে।

নরেশবাবু আশ্বস্ত হ'লেন। ভাবনায় আজ মহিলার জ্বল হৃদ-পিণ্ড উঁকে কণ্ঠ দিচ্ছিল। স্বামী প্রত্যাবর্তনে রোগী নিশ্চয় উঠে বসবেন। তিনি তাড়াতাড়ি আর একবার সচিকা চিহ্ন করবার জন্ত যন্ত্র বাব করলেন।

বলেন—আগনি উত্তেজিত হবেন না। ওঠবার চেষ্টা করবেন না।

না। বোধ হয় বাড়ির কণ্ঠা নয়। শাস্ত্র শিষ্ট মেয়েটির গলা বেশ জোর উঠেছে। ডাক্তার নরেশ সেন স্থির হয়ে শুনলেন। আবার হাঙ্গামা বাঁপলো নাকি?

—লজ্জা করে না? তোমার জন্তে আজ আমরা মাকে হাবাতে বসেছি! ছ'মাস বাদে আজ শাড়ি ঢুকছে। হিঃ!

অপর পক্ষের উত্তর নাই।

পবক্ষণেই এক নবক এবে রোগিণীর কণ্ঠগম্ব হ'ল।

—মা। মা। ক্ষমা কর মা! বাঁচো মা। আর যাব না! মা! মা!

জননী চক্ষু মেলালেন। হাসলেন। ছেলের নাথায় হাত দিলেন।

ডাক্তার বলেন—উত্তেজিত হ'বেন না। দিন তো হাতটা আর একবার ফুঁড়বো।

মান হাঁসি জননীর মুখে। তিনি হাত বাড়িয়ে দিলেন।

ঔষধ দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে ডাক্তার পিছনে তাকিয়ে দেখলেন এক আগন্তুক।

আগন্তুক বলেন—ধন্যবাদ। আমাকে হেঁটে আসতে হ'ল, দেরি হ'ল।

ডাক্তার বলেন না যে সে অস্বিধার জন্ত গৃহস্বামীর পুত্র দায়ী।

নিঃশব্দে নরেশবাবু বাহিরে গেলেন। রোগিণীর পুত্রকে কিছু বলেন না। সে মাথা নিচু ক'রে জননীর

মলিন মুখের প্রতি নির্নিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল। আবার ফিরে এসে ডাক্তার বলেন—দেখ থোকা, মা একটু সামলালে হরেনবাবুর বাড়ি এসো। তোমার চিকিৎসার বাকী আছে। হাতটা ঝুলিও না। ঠিক এসো। না হ'লে অ্যাম্বুলেন্স ডাকব।

বাহিরে এসে ডাক্তার নিজেকে প্রশ্ন করলেন—হরেনের জ্বর হাত এড়িয়ে ছেনেটা মিলন-তীর্থে এলো কেনম করে?

শিলং থেকে তিনসুখিয়া

শ্রীদিলীপকুমার রায়

(আসাম-ভ্রমণ)

চাকা যদি উল্টো দিকে চলত হঠাৎ—ঘোড়ার মনে
কী ভাব হ'ত—করেছে কি কেউ অহুমান তিন ভুবনে ?
লাট্টু ঘোরায যেন-শিশু সে দেখত যদি—বৌ বৌ ক'রে
লাট্টুই ঘোরাচ্ছে তাকে—উঠত না কি গো গো ক'রে ?
হঠাৎ উঁচুপানে যদি জল চলতে করত স্রব,
সুজলা এই ধরার হিয়া করত না কি দুধ দুধ ?
অথচ এমনটা রোজই ঘটছে ; দেখি মেললে আঁখি
আলো শাদা : মুদলে নয়ন সে-ই কালো হয়—জানি না কি ?
স্বাস্থ্য যখন চলে উজান—রোগ মনে হয় উপকথা :
জরায় যখন ধুকি—মনে হয় যৌবন আকাশলতা।
উল্টো চাপেই শিখি বেশি : কান্না এলে তবেই বুঝি
অটেল হাসির মাঝে কী পাই—কেন তাকে নিত্য গুঁজি।

লাটপ্রাসাদে ছিলাম কালই—রূপের আশুন চারিধারে
জলত যেথায় শৈলমালায়, মেঘনিঝরের রংবাহারে
ঘন্টা দিভেই হৃদিক থেকে আসত ছুটে কিস্করেরা :
যেন তাদের রাজ-অতিথির চরণমূলেই বাঁধা ডেরা !
প্রদেশপালের দুঃখ সে কী : “হুদিন থেকেই যাবেন চ'লে ?
থাকতে হবে দু সপ্তাহ পবের বার—এ রাখছি ব'লে।”
চাকা তখন স্মৃথ দিকেই চলেছিল—বলাই বেশি :
হঠাৎ এসে তিনসুখিয়ায় দেখলাম যা—সে কোন্ দেশী ?

মোটর ক'রে নিয়ে এলেন বিমানখাটি থেকে যিনি,
শুনলাম তাঁর চায়ের বাগান—বহু ধনের মালিক তিনি।
কিন্তু, হয় রে, প্রাসাদটি তাঁর আজ মেরামত হচ্ছে কি না,
তাই তাঁর আর এক বন্ধু দিলেন আতিথ্য—

গার নাম জানি না।

এই যে মাথা গুঁজবার ঠাই—নেই সেখানে কেউ, সে খালি
বাড়ির তলায় থাকেন—না, নয় বনমালী, শুধুই মালী।
শাস্ত্রে ব'লে সে-গৃহ নয় গৃহ বাহার নেই গৃহিণী
তারোপরে নেই এ-গৃহের স্বামীটি—পাঞ্জাবী যিনি।

ব'সেই আছি...“স্নান করব”—“স্নান না,

ঘর তো খোলাই আছে।”

“বালতি ?”—“এলো ব'লে !”—বসি ফের...কই,

আসে না যে !

কেউ কোথা নেই—শেষে ঢুকি স্নানাগারে কোমর বেঁধে।
“জল কোথায় ?”—“বাঃ ঐ যে কলে !” নেই তোয়ালে,
মরি কেঁদে।

ভাগ্যে ব্যাগে গাম্ছা ছিল—তেলছিল—স্নান নিলাম সেরে।
অতঃপরম্ ? ছাঁসা নয় যে—খেতে ভায় কে দেবে রে ?
ভাগ্যে উষা এসেছিল শিলং থেকে সেবার্থিনী !
তক্তাপোষ একনা আনলে সে—জুটয়ে দিভেন কোন্ গৃহিণী ?

কিন্তু হায় রে, ময়লা এত!—দেখে আমায় শঙ্কাকাতর
উন্মীল দিল বিছিয়ে একটা ফর্সা যদিও ছেঁড়া চাদর।
হোক না ছেঁড়া—নেই-মাতুলের চেয়ে কাণা মামাও শ্রেয়!
“মাতৈ দাদা!” বলল উষা, “আসছে চণ্ডা লেহা পেয়।”...

ছুটো বাজে... কোথায় চণ্ডা লেহাই নেই—বলি কাকে?
“মদুস্বন”—ভপতেই মন দেয় তাড়া: “সে কোথায় থাকে?”
বাগেচক এল চুম্বকি গটি, ডাল তাতে—আধ ছটাক আলু...
সে যে কী ঝাল!—গৃহস্থানী যাই হোন নন, নন দয়ালু।
ছিল বেগুন, ছুটা তরুী রুটিও ছিল, “আর না না না”
বলতে আমার হোলোই না: এ-গৃহরাজের আছেই জানা
আহাব একটু লঘু ভালা—জঠরাগ্নির ঘোর দাহনে
ভুলেছিলাম—এ-নীরবতা দিলেন তিনি করিয়ে মনে।

হতাশভাবে পান পাচ্ছি ফিলসফার ভঙ্গিমাতে,
ডাকছি: “শুক! খুব সমতার দোষ দিলে আশীর্বাদে।
বাগেচক, তোমার করতে যে-কাজ নিমজ্জিত এইছি আমি
এই বিভূষে—না হয় যেন বিফল—যেন পাই প্রণামী,
দক্ষিণা যা দেবে বনে আনল এরা ভরসা দিয়ে
সে-কাজ যেন না হয় বিফল খালি হাতে ফিরে গিয়ে।”
গৃহস্থানী ছুপুরবেলা হাসিমুখেই দেখি বসে
তজ্জাপোষের পাশেই—আলাপ করতে হবেই কপালদোষে।
(গৃহস্থানী বলছি—কারণ যদিও তিনি থাকেন দূরে
তবু গৃহ তাঁরই—তিনি বললেন আমায় স্তম্ভস্বরে)
স্বগতোক্তি করলাম আমি তখন খেদে: “হায় রে শুক!
করেছিলাম তর্ক আমি—expression এই জীবন পুঙ্ক।
যদি দিতাম (হায় রে!) ‘যদি নীরবতাই সরেস এত,
চুপটি ক’রে ব্রহ্ম হ’য়ে থাকলে কে কার খবর পেত?
আজকে অত্যাশ্রমে আমার তহু দখল তাই কি হোলো?
নীরবতার গুণ যে কত—ভেবে চোখ আজ ছলোছলো!”
কিন্তু গৃহস্থানী তবু ছাড়েন না তো—আছেন ব’সেই!
বলতে হ’ল (expression-এর ওকালতি করার দোষেই):
“বিস্তি বুঝি গু—বু এখানে?”—“তা আর বলতে—

বা পড়ে বাজ!”

“গাছে গাছে”—“ফুল আর ফল, পুকুরে জল,

আর জলে মাছ।”

আধটি ঘণ্টা এমনি ধারা গল্প ক’রে হাঁপিয়ে উঠে
মরীয়া হ’য়ে বললাম: “আচ্ছা একটু ঘুমই?” অমনি ফুটে
উঠল হাসি তাঁর মুখে: “তা বটেই তো—আর ছুপুরবেলা
ঠেঁশে খাওয়ার পরেই নিদ্রা—শরীরকে নেই করতে হেলা।”
ঠেঁশে খাওয়া? ক্ষিপেয় যখন উঠছে কেঁদে ব্রাহ্মী নাড়ী:
পিঙ্গলা জ্বষ্মা ইড়া—ফিরব তো প্রাণ নিয়ে বাড়ি?
ছুপুরে সেই অতি-মলিন চটা-পড়া দেওয়াল-ওয়াল
অন্ধ কূপে ক্রান্ত দেহেও ঘুম আসে না—এ কী জ্বালা!
(শিল্প থেকে সোজা নেমে যে আসে ঘোর তিনশুকিয়ায়
ঘুম ছুপুরে স্বপ্ন যে তার—না যদি হয় মত্ত নেশায়।)
বার্ণার্ড শ’র জীবনস্মৃতি পড়তে তখন উঠে রুখে
ঘুমবিরহ গেলাম ভুলি, ফেললাম হেসে অশ্রুযুগে।
বলছেন শ তাঁর ‘শোভিগান’ চড়ে: “আমার জীবনস্মৃতি
লিখতে আমি চাই না, কারণ আমার মনের রীতিনীতি
ধরণ ধারণ আজো আমি ঠিক ধরতে পারি নি কো,
যেমন, আজো পাইনি হৃদিশ—যুগে কেন যাই বলি গো—
মাথা আমার ঠিক না বেঠিক—আর সে বেঠিক কতখানি,
কারণ আমার সন্দেহ হয়—দেন থাকে কর বীণাপাণি
নাম যশ তাঁর হ’তে পারে আমার মতন জগৎজোড়া:
কিন্তু বলবে কে যে নামীর যশস্বীর নয় কপালপোড়া?
কেমন? ধরো যেম্মিকোতে আনোরিকান এক সেনানী
স্পেনের জাফাজ পুড়িয়ে দিয়ে মুমূর্ষুদের টানাটানি
ক’রে বলেছিলেন তাকে—জানেন তিনি সবকাজে
সবশক্তি ভগবানে বিশ্বাস তাঁর অটল আছে।
এই উক্তি বেরোয় যখন—সব কাগজেই জয়ধ্বনি
করল বীরের—রটিয়ে তিনি ধর্মাবতার, গুণমণি।
সেদিন মনের ধন্দ আমার উঠল কঁপে: মনে মনে
সন্দেহের এই তক্ষক ঠাঁই গেল—যখন জনে জনে
এমন কথায় ধর্মাবাণী শুনছে—তখন থাকতে পারে
সংশয় কি আর—যে আমি পাগল, শুধু জানি নারে!
কারণ, যদি পাগল আমি না হই—মানতে হবেই হবে
আমি ছাড়া আর সকলেই বন্ধ পাগল হায় এ-ভাবে:
কাজেই উচিত নয় যে তারা গারদ ছেড়ে বাইরে রবে।”
হাসির কথায় হাসে—যারা কাদতে আজো জানে নাকো
এই কথাটি বিখ্যাত শ বলেছেন—তাই হেসে জাগো।
হাসির পরে মারলে ঢোকা কান্নার ফুল পড়বে ঝ’রে

তাই যখনই কামা পাবে তাসো তাসো—আরো জোরে ।
মিলল প্রমাণ একটু পরেই । এই ছড়াটি আমি যখন
লিখছি তেঁসে কৈঁদে এলেন কর্মী একটি বলিষ্ঠ মন ।
বললেন : এ কী শুনি ? আপনি ডাক বাংলায় যাবেন ?
সে কি !

আমরা যখন আছি সেবক—আপনি যে কে জানি নে কি ?
কী চাই বলুন ? শুধু বাঘের ছুঁ ছাড়া আর সবই পারি
করতে জোগাড় এক নিমেষে—আমরা তরুণ, কার কী
ধারি ?”

বললাম আমি কুণ্ডভরে : “ধন ! কিছুই চাই না আমি
গৃহিণী নাই পাই যদি—চাই একটি সজাগ গৃহস্বামী
অন্ন জল বা শয্যা যিনি দেবেন রেখে নেকনজরে :
অন্ন বিনাও চলে—কিছু ঘুম বিনা যে মাথা ঘোরে !
—“ঘুম ! সে কি ! ঘুম পাড়িয়ে তবে করব আমরা

জলগ্রহণ :

শুইয়ে দেব এমন তোফা বাত—মাণ্ডম হবে তখন ।”
শিউরে উঠি : “আবাব মশায়, উঠব তো ফের কাল
সকালে ?”

বললেন হেঁকে সাবাস জোয়ান : “আমাদের এই জোর
কপালে

আপনাকে অতিথি যখন—” বললাম আমি বাধা দিয়ে :
“হয়ত কপাল জোর আপনাদের পুঁই—কিছু —

অর্থাৎ—হয়ে

শুভ্রন, আমায় দিন না শুভে ডাকবাংলোয় আজকে রাতে
পড়বে যখন পোড়াকপাল কালই জোর কপালদের তাতে ।”
“না না ঠাট্টা নয়—কি জানেন ? জানি আমি—অনুবিধে
হচ্ছে পুঁই—কিন্তু—মানে মাছের মন নয় তো সিধে—

কী হয়েছে বলব ? শুভ্রন । আমরা পোলিটিকাল কিনা :
তাই শত্রুর কর্তারা সব বললেন : “আমরা কেউ চাই না
দিলীপ রায়কে ঠাই দিতে—উঃ—কী যে দলাদলি মশাই !
জানেন না তো দলের ফেরে দয়ালরাজ হন কেমন কশাই ।
তাই তো ভালো একটি ঘরও পেলাম না—বাকু, দুঃখ ক’রে
কী ফল বলুন ? কিন্তু আপনি পড়েন নি তো আজ
বেঘোরে—

তাই বলছি—এই ঘরেতেই ঘুমিয়ে পড়ুন হাসি মুখে—
ডাকবাংলোয় কী ঘুমোবেন ?—এইখানেই বেশ

থাকুন স্নেহে ।”

বললাম আমি : মাপ করবেন—বুদ্ধি আমার হয়ত অতি
নয় ধারালো—কিন্তু যদি ঐখানে যাই কার কী ক্ষতি ?

ডাকবাংলোয় চাই তো শুধু ঘুম দিতে—ফের সকালবেলা
মিলব আমার সবার সাপে—ভরবে তখন গানের মেলা ।”

এমন সময় এল একটি স্ত্রীজন যেন স্বর্গ থেকে নেমে—

দেবদূতের মতই সে—বললেন : “বাকু তর্ক থেমে

আমার বাসায় চলুনই না—বলেছিলাম শুঁরা সবাই

আপনাকে পুঁই ভালো ঘরেই হয়েছে ঠাই দেওয়া, মশাই

কিছুই আমি জানতাম না—হবে শুঁরার এমন দশা
শান্তি যদি হয় পেতে চাই তর্কের রাশ একটু কথা ।

গেলাম তখন তাঁরি গৃহে চমকে পুঁই উঠেছিলাম

তিনশুপ্রিয়ায় এমন বাড়ি আছে—কবে শুনেছিলাম ?

এমন বাগান, বিজলি বাতি, ফ্যান স্নানাহার, সর্বোপরি

গৃহস্বামীর নামও দীনেশ ফের ঢাকা কি ঘুরল হরি !

শুকুবলে—এই বিহুঁয়ে এঁর আতিথেয় বেশি ক’রেই

দেখব বৃষ্টি—ভাঙা কপাল যায় জুড়ে সেই কপাল

জোরেই ।”

(তিনশুপ্রিয়া, ৪৪।, ৫ই অক্টোবর : ১৯৪৫)



দাদরা

পাশাণ দেবতা ফিরায়েনা মুখ,
কথা কও কথা কও,
নাচুয়ে রাখিয়া মরণের মুখে,
নীরবে কেন গো রও ।
অমরাবতীর নন্দন বনে
ঝরে নাক বুঝি ফুল,
অমর জীবনে শুধু আনন্দ,
ফোটে না বাপা মুকল ।
তাই তো বাজে না মরতের বৃকে,
বেদনা ব্যথিত নও ।

ভালবাসা যদি বিরচবিহীন,
কিবা আছে তার দাম ।
বিরহের মাঝে আজও বেঁচে আছে,
প্রেমময় রাধা-আম ।
দেবতা মালুয়ে কেন ব্যবধান,
কেন বল এ বিভেদ,
মালুয়ই গড়েছে দেবতা হোমারে,
মালুয়ই লিপেছে বেদ ।
দেবতা সে দন গতিতে যে দিন,
বৃকে তুমি টেনে লও ।

কথা ও সুর :—সঙ্গীতাচার্য্য শ্রী তারাপদ চক্রবর্তী সরলিপি—শ্রী নীহারকণা মুখোপাধ্যায় এম-এ

II পা পমা মণপমা । শজ্জা রা রা । সরা মণসমা সা । রগা গা গা ।
পা মা • •••• দে ব তা দি • রা ••••• য়ো না • মু খ

মা দা দা । সা না নসা । রসা -৭ নরসস । সনা দা দা ।
ক থা ক ও ক থা • ক • •••• • • • ও

দা না না । না সা জ্জা । জসা -৭ -৭ । -৭ -৭ -৭ ।
ক থা ক ও ক থা ক • • • • ও

{ সা গা গা । গা গা গা । মা মা মা । মা মা মা ।
মা হু যে রা খি য়া ম র গে র হু থে

মা পা দা । দপা পণদা পা । দপমদা পা -৭ । দপা মা মা } II
নৌ র বে কে • ন •••• গো র •••• • • • • ও
কথা কও কথা কও ইত্যাদি ।

II { ⁺পা পর্সণবা গপা | ^oমজ্জা রা রা I ⁺সা রা গা | ^oমা জ্জা রা I
অ ম০০০ রা ব তী র ন • ন্দ ন ব নে

সা জ্জা সা | জ্জা মা পা I সগা -১ -১ | -১ -১ -১ I
ঝ রে না কো বু মি ফু • • • • ল

গা সগা সগা | সগা সগা সগা I গসগা গজ্জা সগা | গদা -১ দা I
অ ম র জী ব নে শু• ধু• আ ন • ন্দ

দগা দগসগা মগা | দা পজ্জা জ্জমপদা I মপা -১ -১ | -১ -১ -১ } I
ফো• টে•• না ব্য থা• দু••• কু • • • • ল }

পা পগা গদা | পা মা মা I জ্জমা জ্জপা পমা | মজ্জা স্জ্জা সা I
তা •ই তো বা চে না ম• র• তে র ব্য পা

গা স্জা স্জা | গা গমা মদা I দমা -১ -১ | -১ -১ -১ II
বে দ না ব্য থি• ত• ন • • • • ও
কথা কও কথা কও ইত্যাদি।

II { ⁺সা গা গা | ⁺গমা মা মা I মা পধগা গধা | ⁺গপা পমা মা I
ভা লো বা সা• য দি বি র•• হ বি• হী• ন

রা মা পা | ধা রমপা ধর্সগা I পধা -১ -১ | -১ -১ -১ I
কি বা আ ছে তা•• ••র দা • • • • ম

গা গা গা | গা গা গা I ধা পধর্সগা গধা | ধপা মা মা I
বি র হে র মা ঝে আ জো•••• বে চে আ ছে

মা রমণদা পা | মজ্জা জ্ঞা সরমজ্জা I সা -১ -১ | -১ -১ -১ I
 প্রে ম০০০০ ম য়০ রা ধা০০০ জ্ঞা ম

সা জ্ঞা জ্ঞা | সা গা গপা I মা -১ -১ | -১ -১ -১ I
 প্রে -ম ম য় রা ধা০ জ্ঞা ম

{ পা পসণগা গপা | মজ্জা রা রা I সরা সন্না গা জ্ঞা রা রা I
 দে ব০০০ তা মা শু যে কে০ ন ব্য ব ধা ন

সা জ্ঞা সা | জ্ঞা মা পা I সগা -১ -১ | -১ -১ -১ I
 কে ন ব ল এ বি ভে দ

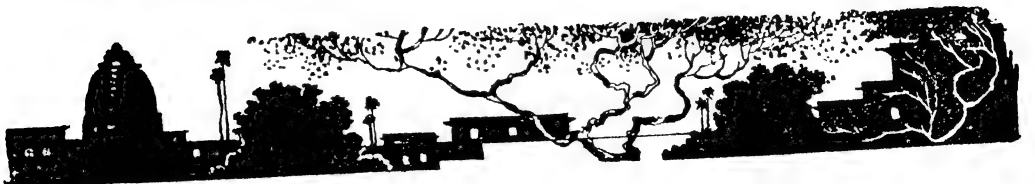
গা সা সা | সা সা সা I গসা গজ্জা জসা | গদা দা দা I
 মা ছু য়ই গ ডে ছে দে০ ব০ তা তো মা রে

দগা দগসা গা | দা পজ্জা জ্ঞমপদা I মপা -১ -১ | -১ -১ -১ I
 মা০ ছু০০০ য়ই লি থে০ ছে০০০ বে দ

পা পগা গসা | পা মা মা I জ্ঞমা জ্ঞপা পমা | জ্ঞথা সা সা I
 দে ব০ তা সে দি ন প০ তি০ তে যে দি ন

গা থা থা | থা গমা মদা I গমা -১ -১ | -১ -১ -১ II
 বু কে তু মি টে০ নে০ ল ও

কথা কও কথা কও ইত্যাদি।



রূপ ও অরূপ

শ্রীশ্যামাদাস চট্টোপাধ্যায়

বৈদেশিক দর্শনে পৃথিবীর সংজ্ঞা দেওয়া হয়—“কপরমণ্ডকম্পবতী পৃথিবী।” জমা লভিয়াছে এই পৃথিবীতে বাহারা এবং যাহা, তাহাদেরই আছে উপরোক্ত গুণাবলী। এই ধরার নাট্য, পাথর প্রভৃতি আপাত জড় প্রকলতা-স্বয়াদিতে পশু-পক্ষী কীট পতঙ্গ-সরিষাপাদিতে এবং স্রগার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানুষে, এক সমস্ত গুণগুণিই প্রকাশিত অঙ্গবিশ্বর। হুতরাং এই দৃশ্য পৃথিবীর, জড়ের, অন্নময় দেহের আছে রূপ অর্থাৎ অবয়ব এবং আকৃতি। এই রূপের গিচ্ছনে আছে প্রাণ, তাহার কোনও রূপ নাই, কিন্তু তাহ বসিয়া আমরা প্রাণকে অধিকার করি না। করণ আমরা নিহতই তাহাকে করি প্রত্যক্ষ। প্রকলতারও আছে প্রাণ, অন্তর্ভূত—যাহা প্রমাণ করিয়াছেন স্বাভাব্য অপরীক্ষ্য বহু। প্রাণশক্তির ইতর বিশেষেই তাহারে সত্ত্বাণা হয় নহে এবং অতাবে হয় সত্ত্বা। পশু, পক্ষী প্রভৃতি জানোয়ারের সম্বন্ধেও ঠিক একই নিয়ম। মানুষেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। এই প্রাণেরও একটা অভিব্যক্তিকে বলা চলে বোধ শক্তি, স্পর্শে স্বাক্ষর ও বিকল্পণ। এই গুণনিষ্ঠ উপরোক্ত প্রকাদিতে ও জানোয়ারে আছে। কিন্তু বোধের, প্রাণের উপরে যে ইচ্ছা, এবং যাহার বায় হইতেই মনন শক্তি, তাহার কোনও রূপ নাই, উপরন্তু তাহাকে বোধ করিলেও তাহার প্রমাণ অজা কিছু দেওয়া যায় না—কেবল আমাদের ইচ্ছাশক্তি ব্যতীত। পাশ্চাত্য জগতে মনোবিজ্ঞানের উন্নতিসময়ে সমস্ত আমাদের মন সম্বন্ধে অনেক গবেষণা করিয়া সত্ত্বা আমাদের মন সম্বন্ধে আমরা পূর্ব কইই জানি। মন সম্বন্ধে আমাদের দেশে যে গবেষণা হইয়াছে তাহা অনেক চমকিত দাবীর। মনের কোন রূপ নাই বটে, কিন্তু তাহার বীজ অসাধারণ। মানুষ মানসিক শক্তিবলে অনেক অস্বাভাবিক চায়া করিয়াছেন। অনেক জড় জিনিসে সৃষ্টি এবং তাহাদের লয় করিয়াছেন। ইচ্ছাশক্তি—যাহা এই মন, শক্তিরই কাপ্তান মাত্র—তাহার দ্বারা অনেক কঠিন কঠিন দূরত্বোপা ব্যাধি নিরানয় হইয়াছে। এই ইচ্ছাশক্তির পিছনে আছে বিশ্বভূত ইচ্ছাশক্তির প্রেরণ। এই প্রেরণার আছে ছুঁচী দিক—একটী অপরা এবং অপরটী পরা। পূর্ণোক্ত শক্তি আমাদের সমস্ত সত্ত্বার শৃঙ্খলে রাখেন বাধিয়া এবং পরেরটীর কাছে আছে মানুষের দিব্যজীবনের চাবিকাঠি। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান এই মনের উচ্চ কোনও সত্ত্বার অস্তিত্ব স্বীকার করে না। কিন্তু হিন্দুবেদগদশন বলে যে মনের পশ্চাত্তম আমাদের সত্ত্বা আছে—যিনি অরূপ হইয়াও স্বে, প্রসাদেও কপায়িত করিয়াছেন নিজেকে। এই রূপ ও অরূপের মাঝে আছে কি কোনও বাপ কোন উত্তরণের জন? আমাদের বসবিদ্ব স্বমীরা এ সম্বন্ধে করিয়াছেন এক গবেষণা যে অজা কোনও দেশে আর তাহা হয়নি। এই গবেষণার নাম দিয়াছেন তাহারা আধ্যাত্মিকতা বা লক্ষ্যবিজ্ঞা। সব সময়ই সত্ত্বা কোনও পদার্থের

ধারণা করিতে হইলে আমাদের মূল হইতেই অনুসরণ আরম্ভ করিতে হয়। উক্তের এই ধাপগুলিকে উপনিষদে এইভাবে বর্ণিত করা হইয়াছে—“অন্নং চি ভূতানাং জ্যেষ্ঠম্। অন্নাত্তানি জ্যেষ্ঠাঃ। জাতাত্মেন বরন্তে। অজতে হুতি চ ভূতানি।” এই পৃথিবীতে অন্নের, জড়ের হইয়াছিল প্রথম সৃষ্টি। এই অন্নের দ্বারা সমস্ত ভূতগণ, সৃষ্টি প্রাণীসকল জগৎগণ করে এবং জন্মের পর এই অন্ন ভক্ষণের দ্বারা পরিপূর্ণ হয়, পুনরায় অন্নেই বিলীন হয়। উপরোক্ত মন্ত্রে যে সত্ত্বা নিহিত আছে তাহা অবশ্য স্বাক্ষর। এই পৃথিবীর রস গ্রহণ দ্বারা মানব হইতে মানবের সমস্ত প্রাণী এবং প্রকলজাদি জগৎগণ করিয়াই হয় পরিপূর্ণ। এই পৃথিবীর আলো ও তাহাদের স্পর্শেই প্রাণীগণ যে পরিবর্তিত হন, তাহার পুনরাবৃত্তি নিশ্চয়োজন। সত্ত্বার পরে এই দেহের ও রূপের এক মাটিতে এবং অপরাপর উপাদান পদ্ধতিতে বিলীন হয়। কিন্তু সত্ত্বার পরে অন্নময় দেহ ব্যতীত অপরাপর যে কোষ নিয়ম থাকে বস্তুমান প্রাণ তাহাদের মধ্যে একটী। এই দৃশ্য জগত যেমন, তেমনি অদৃশ্য জগতও আছে, তাহাদের নামকরণ স্তর বিনোদ হয় ভাল। এই দৃশ্য জগতের পাতার জগতই হইতেছে প্রাণের স্তর। সেখানে আকৃতি, অবয়ব কিংবা রূপের দাবাই নাই। কিন্তু সেই জগতের প্রাণের ইচ্ছামত কাপধারণ করিলে পাতের কিন্তু তাহা ঠিক আমাদের মত জড়দেহ নয়। এই প্রাণের স্তর হইতেই মানুষে আগমন প্রাণের। মানুষ, আমাদের মাঝে বিরাজিত হইল প্রাণকে অনুসরণ করিয়াই এই অদৃশ্য স্তরকে এবং স্তরের প্রাণের অন্নেই পরিপূর্ণ করিলে পাতের। সেই প্রাণের আগমন হইতেই আমাদের দেহে প্রাণের কোষের সৃষ্টি। এই প্রাণের স্তরের পাত প্রতিবাত, ভরসুই মানুষকে অনুপ্রাণিত করে কামনা, বাসনা, অসংকার প্রভৃতি রিপূর দ্বারা। মানুষের এই ‘অহং’এর মূলেই আছে এই স্তরের অন্তরী প্রাণদেব ক্রিয়া। আমাদের এই সব রিপূকে প্রকৃত সত্ত্বার দিকে যিনি চালিত করেন তাহাকেই উপনিষদ বলিয়াছেন “তস্মাদ্ভা এতস্মাদগ্ন রসমহাৎ। আন্তঃস্তর আত্মা প্রাণময়ঃ। স বা এষ পুরুষবিধ এব। পৃথিবী পুচ্ছং প্রতিষ্ঠা।” তিনি অন্তরময় কোষ ব্যতীত প্রাণময় কোষের আত্মা স্বরূপ এবং তাহাকে পুরুষরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। এই পৃথিবীই তাহার প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ কাজ করিবার ক্ষেত্র। জড় কোনও পদার্থ যেমন প্রাণ ব্যতীত এক পলকও থাকিতে পারে না প্রাণও তেমনি জড়দেহে আশ্রয় করিয়াই জন্ম লভে, পরিপূর্ণ এবং কমে পরিবর্তিত হয়। প্রকৃতপক্ষে জীবনের চন্দ্র, গান্ধী হইতেছে প্রাণ। কিন্তু আমাদের এই প্রাণশক্তি অদৃশ্য প্রাণের স্তরের অন্তর্ভুক্ত অন্তরী শক্তির দ্বারা পরিচালিত হয়। সেই জন্তই উক্ত চেতনায় প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলেই আমাদের স্তরীর বর্তমান চেতনায় হয় উর্দ্ধে

উঠিতে এবং এই আরোহণের সঙ্গে আমাদের প্রাণের স্তরের শক্তির সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ^১ অস্বাভাবিকভাবে বিজড়িত। প্রথম হইতে পারে যে এই আরোহণ, সাধারণ চেতনার উত্তরণের আঁড়ে কি কোনও প্রয়োজন? উপনিষদই দিয়াছে তাহার উত্তর। “যে প্রাণং ব্রহ্মোপাসতে। তস্মাৎ সর্বাযুঃ সূচ্যতে ইতি।” যিনি এই উত্তরণের, চেতনার প্রসারের করেন চেষ্টা, তাকে প্রাণকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করিতে হইবে। এই সূত্র প্রাণকে উপাসনা করিলে আমরা প্রাণের সূক্ষ্ম স্তরের সত্তা হইব পরিচিত। এই পরিচিত হইতে পারিলেই আমরা অপর মানুষের, প্রাণের এবং দুই প্রাণবন্ত পদার্থের প্রাণের অসঙ্গতি ও বন্ধের সত্তা হইব পরিচিত। এই পৃথিবীতে বোনারূপা বন্ধের, বাধার বিষয় প্যালালোচনা করিলে দেখা যায় যে, অপরকে প্রকৃতভাবে বুঝিবার অসম্ভবতাই আছে এই স্তরের মূলে। কামনা, বাসনা প্রভৃতি বিপুল দ্রব্য হইতেই মানুষের মানস, জাতিতে জাতিতে দেশে দেশে ভয় দ্বন্দ্বের সৃষ্টি। কিন্তু আমাদের যদি সেই দৃষ্টি গোলে তবে দেখা যাবে যে প্রকৃতপক্ষে এই বিরোধের মূলে কিছুই নাই। প্রত্যেক মানুষই কম-বেশা এই প্রাণের দ্বারা ভয় চালিত। কিন্তু জানোয়ারেরা এই শক্তির কাঁচকনামাত্র। তবে মানুষের ও জানোয়ারের পার্থক্য কোথায়? মানুষের এমন একটা শক্তি, এমবার ইচ্ছা আছে যাহার দ্বারা সে এই প্রাণ শক্তির উদ্দাম বেগকে সংযত রাখেতে পারে এবং তাহার দ্বারা এই প্রাণের প্রতিক রিপূষণকে আতরণ করিতে পারে নিজের মধ্যে এবং বুঝিতে সক্ষম হয় যে তাহার এই উচ্ছ্বাসতা ও উদ্দাম বেগের মূলে আছে এই সব অদৃশ্য শক্তির ক্রিয়া এবং এটি বৃদ্ধি বাব, উৎসাহিত করিবার সম্ভাব্য যাহার মাঝে যে পরিমাণে ভয় পরিষ্কৃত, তিনি সেই পরিমাণে অপরের অসঙ্গতির বিষয় বুঝিতে সক্ষম হন। এই বোঝা-পড়ার অস্তিত্বই আমাদের প্রাণের অসঙ্গতির কারণ। এই পথে চলিবার উপায় স্বল্প উপনিষদ আমাদের সূত্র প্রাণকেই লক্ষের প্রত্যেক বলিয়া উপাসনার কথা বলিয়াছে—যেন আমরা সূক্ষ্ম প্রাণের স্তরে এবং আমাদের প্রাণের কোষে পৌছাইতে পারি। ইহার ফলে আমরা যে শুধু সূক্ষ্ম প্রাণ-শক্তিই কথায় জানিতে পারিব তাহা নহে, আমাদের সূত্র প্রাণের অসঙ্গতি, যাহার ফলে ভয় অস্থির উৎপত্তি নানারকমের, তাহার বিষয়ও পূর্ণ-হইতেই জানিতে সক্ষম হইব, স্তরায় অনেক আধি ব্যাধি হইতে হইব মুক্ত।

কিন্তু এই জানাই আমাদের শেষ কথা নহে। তাই উপনিষদ বলে, “তস্মাদ্ভ্য এতস্মাৎ প্রাণময়াৎ। অস্ত্রোত্তরঃ আত্মা মনোময়ঃ। স বা এষ পুরুষবিধ এষ।” প্রাণের স্তর হইতে প্রাণের আগমনে যেমন প্রাণের সৃষ্টি, তেমনি এই বিধে যে মনের স্তর আছে সেখান হইতে অরময় কোষে দেহে, মনের অবতরণই হইতেছে—মানব সৃষ্টির চরম রহস্য। এই মন হইতেই ‘মানব’ আজ এই পদবাচ্য। স্তরায় মনের উৎকর্ষতাই মানুষ সৃষ্টির অত্যন্ত স্বাভাবিক কথা। মনই মানুষকে অপর সৃষ্টি জীব হইতে পৃথক করিয়াছে। অজ্ঞ কোনও জীব—যেমন বানর ইত্যাদিতে মনের অস্তিত্ব আছে, কিন্তু তাহার উৎকর্ষতা হয় নাই। কিন্তু মানুষই ইহার

পূর্ণ বিকাশ সম্ভব। কিন্তু মনের কোনও অবসর নাই। মনের সহিত স্বামী-বিবেকানন্দ গভীর সমুদ্রের তুলনা করিয়াছেন। এই তুলনা প্রকৃতপক্ষে অতুলনীয়। গভীর সাগরে নাই উল্লিমালা, তেমনি মনের গভীরে নাই মনের স্তরের বিক্ষিপ্তাবস্থা। এইরূপ মনের গভীরের উপলব্ধি না হইলে আমরা প্রকৃতপক্ষে মনের কোনও উৎকর্ষতা লাভ করিতে সক্ষম হই না। মানব মন প্রকৃতপক্ষে সদাসর্বদাই প্রাণের সৃষ্টি দ্বারা পরিচালিত এবং এই জগৎই মনঃস্থির না করিলে মানুষ কোনও মানবোচিত কাজ করিতে হয় না সক্ষম এবং এই অক্ষমতার উপরে উঠিতে না পারিলে আমরা মনের স্তরের কথাও জানিতে হই না সক্ষম। অথচ মনের এই স্তরের সহিত অপরিচিত মানুষের দ্বারা কোনও প্রকারের স্বাভাৱিক, কলা কিশোর-সংস্কৃতির হয় না সম্ভব। শ্রেষ্ঠ কবি যে, শিল্পী যে, তাহাদের সহিত অজানিত ভাবে এত জগতের সহিত হয় পরিচয়—কিন্তু সেটা একেবারে আকস্মিক এবং ক্ষণিক, কিন্তু এই মনের জগতের ভাবধারা তাহার মনে প্রতিফলিত হইলেই তবে প্রকৃতপক্ষে রসের সৃষ্টির সম্ভাবনা। এহং সৃষ্টি, এই সংযোগ, নিরবচ্ছিন্ন রাখবার নামই হইতেছে এই স্তরের সহিত আমাদের যোগ। প্রাণের স্তরের মতন মনের স্তরেরও নানাবিধ পন্থা আছে। স্বামী শ্রীধরবিশ্ব তাহাদের কয়েকটির মাত্র এইরূপ নামকরণ করিয়াছেন—প্রজ্ঞা মন, সজ্ঞা মন, প্রজ্ঞা মন ইত্যাদি। এই প্রত্যেকটা স্তরের অদৃশ্য শক্তি সকল আমাদের মনকে করে প্রভাবিত এবং যিনি যত উজ্জীৱিত মনের স্তরের সহিত পরিচিত, তিনি তত স্থায়ী শিল্পের, চিত্রের পরিকল্পনাকে দিতে পারেন রূপ। স্তরায় এই সব স্তরের সহিত নিবিড় সংযোগ রাখা উপনিষদের উদ্দেশ্য। তাই বেদের স্ববিধ যে সব ছন্দ সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা শাস্ত্র, যে সব সামগান রচনা করিয়াছেন তাহা আজও মানব প্রাণে দেয় সাড়া এবং উপযুক্ত আধারে তাহা হৃদয় উঠে জাগ্রত ও জীবন্ত। বস্তুতঃ কোনও প্রকৃত সৃষ্টিই হয় না সম্ভব এই পরিচয় ব্যতীত।

কিন্তু মানব মনের এই ভাবধারা পরিচালিত করিবার একটা পরিচ্ছেদ, একটা মীমা আছে—যাহার জন্ত তাহার পক্ষে পরিপূর্ণ প্রকাশ করা হয় না সম্ভব। তাই উপনিষদ মানব চেতনাকে আরোও উজ্জীৱিত করিবার পথের সন্ধান দিয়াছে। “তস্মাদ্ভ্য এতস্মান্মনোময়াৎ। অস্ত্রোত্তরঃ আত্মা মনোময়ঃ। স বা এষ পুরুষবিধ এষ।” মনঃ পুচ্ছং প্রতিষ্ঠা” পরাবিজ্ঞান-জ্ঞানে জানা হইবার একমাত্র যোগকারক হইতেছে এই বিজ্ঞানময় কোষে বিরাজিত পুরুষ। তাহার সঙ্গে যোগ স্থাপিত হইলে তবেই-বিশ্বরাজ্যে যে বিজ্ঞানময় স্তর আছে তাহাদের সহিত আমাদের হয় পরিচয়। স্তরায় পরাবিজ্ঞা যাহার কাম্য, বিজ্ঞানময় কোষ পর্যন্ত তাহার চেতনাকে প্রসারিত করিতেই হইবে। এই পুরুষ এবং এই স্তরের সত্তা সুপরিচিত ছিলেন বলিয়াই রামকৃষ্ণদেব অপর ব্যবহারিক বিজ্ঞান সহিত কোনও প্রকারের সংযোগ না থাকি সত্ত্বেও বেদ, বেদান্ত এবং উপনিষদ প্রভৃতির স্মৃতিপুত্র পণ্ডিতী বিরোধ সকল মীমাংসা করিতেন অত্যন্ত সহজ, সরল এবং স্বাভাবিকভাবে। এই জগৎ সৃষ্টির

আদি-রহস্য যাহার করায়ত্ত তাঁহার নিকট মানবীয় সমস্তার সমাধান অত্যন্ত সহজ নিশ্চয়ই। এইরূপ কোনও পুঙ্খ যদি বৈজ্ঞানিক হন, তিনি মানবীয় বুদ্ধি, যুক্তি এবং তর্কের উপর প্রতিষ্ঠিত সমস্ত সমস্তার সমাধান করিবেন যে কোনও নামী বৈজ্ঞানিকের চাইতে সহুভাবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।

এই বিভালাভের শির অর্থাৎ মস্তক বিশেষ হইতেছে শ্রদ্ধা। কাহাকে শ্রদ্ধা? আপ্তকাম পুঙ্খ এবং ঈশ্বরের অস্তিত্বের শ্রদ্ধাই হইতেছে এই বিভা জানিবার প্রধান কথা। আপ্তকাম পুঙ্খ কাহার? যিনি এই জ্ঞানে জানী তিনিই আপ্তকাম এবং তাঁহার প্রচারিত পথের সন্ধানের উপর আমাদের শ্রদ্ধার একান্ত প্রয়োজন। বস্তুতঃ শ্রদ্ধা, যাহার মূলে আছে বিশ্বাস, তাহার অবর্তমানে কোনও বিজ্ঞার পথেই অগ্রসর হওয়া যায় না। ছই ছইয়ে যে চার হয় এই সিদ্ধান্তে স্থির বিশ্বাস না থাকিলে যেমন অন্ধ শাস্ত্রে অগ্রসর হওয়া বিড়ম্বনা মাত্র, তেমনি যে সমস্ত মহাপুঙ্খ এই বিজ্ঞার সন্ধান পাইয়াছেন তাহাদের বাক্যের উপর আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস থাকার প্রয়োজন। জিজ্ঞাসার প্রয়োজন আছে নিশ্চয়ই; কিন্তু যে জিজ্ঞাসার মূলে আছে শুদ্ধ পাণ্ডিত্য তাহা সমগ্রকে জটিল করে এবং সে প্রশ্ন কোনও দিনই সফল দিতে সক্ষম হয় না।

আরোও একটী প্রধান কথা হইতেছে—ব্রহ্মের, ঈশ্বরের, ভগবানের, পরা-শক্তির অস্তিত্বে দৃঢ় বিশ্বাস থাকা। আমি যদি মনে করি ব্রহ্ম নাই, তবে নিশ্চয়ই ব্রহ্মকে পাইতে সক্ষম হইব না। এই বিভা মানুষের ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সম্ভবে না, হুতরাং মন এই ইন্দ্রিয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত প্রশ্নের, অবস্থাসের পথে চলিলে সেই বস্তুকে পাওয়া সম্ভবপর নয়, সেইজন্যই একটী চলিত কথা আমাদের দেশে প্রচলিত আছে যে, “বিশ্বাসে মিলায় হরি, তর্কে বড়দূর।” হুতরাং উপনিষদের ঋষি, যিনি আপ্তপুঙ্খ, তিনি বলিয়াছেন শ্রদ্ধাই এই বিজ্ঞার মস্তক স্বরূপ। মস্তক-বিহীন মানুষ যেমন কল্পনা করা যায় না, শ্রদ্ধাশূন্য হইয়া এই বিভালাভও সম্ভবপর নহে। এই বাক্যে আমাদের বিশ্বাস অটুট থাকার একান্ত প্রয়োজন।

কৃতঃ অর্থাৎ এই পথে চলিবার সত্য জ্ঞানই ইহার দক্ষিণ বাহু স্বরূপ। প্রকৃত পথ না জানিলে যেমন অনেক সময় বিভ্রান্ত হইতে হয়, তেমনি গাঁহার প্রকৃত সত্যের পথ জানেন না, গাঁহার অনেকই নানাপথে ঘুরিয়া শেষে পথ হারাইয়া বিভ্রান্ত হইয়া জীবনের শেষে হা ছাড়া করেন। সেইজন্য ঋষি আমাদের সাবধান করিতেছেন যে সত্য-পথে চলিবার উপযুক্ত লোক চাই। শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস যেমন শির, এইরূপ জ্ঞানী পুঙ্খের আশ্রয়ই তেমনি দক্ষিণ বাহু স্বরূপ। ইহার অভাবে এই পথে বৌদ্ধের অগ্রসর হওয়া যায় না। এই সমস্ত বাক্য এবং অভিজ্ঞতা হইতেই আমাদের দেশে গুরুবাদের সৃষ্টি হইয়াছে।

আর ‘সত্য’ ইহার বাম বাহু স্বরূপ। সত্য চিন্তা, সত্য বলা, এবং ‘সৎ’ দেহ গড়িয়া তুলিবার প্রচেষ্টা ব্যতীত এই জ্ঞান লাভ করা মোটেই সম্ভবপর নয়। পরম-সত্য-বিজ্ঞা জানিতে হইলে যে সর্বদা সত্যকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে হইবে এই কথা বলা নিশ্চয়োক্ত। “কায়েন-মনদা-বাচা” সত্যের বাহক হওয়ার, সত্যের মহিমা প্রচার করা

এবং দেহকে সত্যের আয়তন করারই প্রয়োজন। যে বস্তু সত্য নয় তাহার পিছনে ঘুরিয়া হর্যাপি হওয়ার প্রয়োজন, বৃথা আমাদের শক্তির অপচয় করা।

এই পুঙ্খের লক্ষ্যই হইতেছে আত্মার সহিত যুক্ত হওয়া এবং ইহার ক্ষেত্র হইতেছে মহত্ত্ব। মহামায়া বা আত্মাশক্তি হইতে পুঙ্খ বা জীব-ব্রহ্ম এবং প্রকৃতির সৃষ্টি। যখন সঙ্কর-রজঃ-তমঃ এই তিনগুণ সাম্যাবস্থায় থাকে তখনই “প্রকৃতি” এই অবস্থা বলা হয়। যে মানুষ যে গুণের আধিক্য তাহাকে সেইগুণ দ্বারা চালিত বৃত্তিতে হইবে। এই সাম্যাবস্থা হইতে যখন বুদ্ধিত্বের উদয় হয় অর্থাৎ পুঙ্খ যখন নিজেকে প্রজ্ঞান হইতে পুঙ্খ বলিয়া ভাবে এবং রজোগুণের প্রভাব পরিলক্ষিত হয় সেই অবস্থাকেই মহত্ত্ব বলে। এক কথায় সৃষ্টির প্রাক্কালে প্রকৃতির প্রধান পরিণামের নামই মহত্ত্ব। তাহা হইলে দেখা গেল যে মানুষের চেতনার এই প্রসারিত অবস্থাতে দেহে বিজ্ঞানময় কোষে বিরাজিত পুঙ্খের সাধে হয় পরিচয় এবং তাহার সংস্পর্শে আসিয়া এই বিধে যে অনুগত তব আছে তাহার সহিত হয় সম্বন্ধ নৈকট্য।

ইহার পরেও বিধে স্তর আছে এবং আমাদের দেহেও সেইরূপ কোষাচ্ছাদিত পুঙ্খ আছে। দেহের কোষের অবস্থা এই শেষ কথা হইলেও মানবীয় চেতনার উদ্ভগ ধাপের ইহা শেষ কথা নয়। “তস্মাদ্ভা এতদ্ব্যপ্তিগ্জ্ঞানময়াৎ। অজ্ঞোবন্তর আনন্দানন্দময়ঃ তেনৈব পূর্ণঃ। স বা এষ পুঙ্খবিধি এব। তত্ত্বপ্রিয়মেব শিরঃ। মোদো দক্ষিণঃ পক্ষঃ। প্রমোদ উত্তরঃ পক্ষঃ। আনন্দ আত্মা। ব্রহ্ম পুঙ্খ প্রতিষ্ঠা।” এই পুঙ্খই হইতেছে আত্মা। ইনি ব্রহ্মের স্বরূপের অংশ প্রতিনিধি বিশেষমাত্র এবং ইনি অম্লময় দেহে প্রবেশ করিয়া জগৎদ্রব্য স্রোতে পড়িয়াছেন বাঁধ। আনন্দময় তিনি। এই আনন্দের কণামাত্র পাইলেই মানুষ মনে করে স্বর্গস্থ। পূর্ণোক্ত কোষের বা আবরণের গাঢ় ঘনিকার অন্তরালে তিনি থাকেন বিরাজিত। মানুষের মাঝে দেবতা তিনিই। ইনিই অন্তর গুরু। তাহার প্রকাশ হইবার ইচ্ছায় মানব মন হয় ভগবদ্রূপী এবং তিনি তখনই প্রকাশ হন যখন জমাগুণের অভিজ্ঞতারাজী সংগ্রহ করিয়া তিনি হন পরিপুষ্ট এবং পরিবর্দ্ধিত এবং মনে করেন যে মন, প্রাণ এবং দেহকে তিনি করিতে পারিবেন চালিত। পৃথিবীতে প্রিয় এবং প্রেয় যাচা কিছু, স্বার্থশূন্য প্রেম, ভালবাসা, স্নেহ বাহা, সবই সেই আনন্দময়ের বিকাশমাত্র। পুষ্ণের সৌন্দর্য্যে যে আনন্দ উপভািত হয় এবং যে আনন্দে শুধু আছে দেবীর অধিকার, নিজের কোনও দাবী নাই, বাহাতে নাই উপভোগের ইচ্ছা, সে সবই সে আনন্দময়ের আনন্দের অভিব্যক্তি বা বহিঃপ্রকাশ মাত্র।

সৃষ্টির পরবর্তী তত্ত্বই হইতেছে ‘অহং’ তত্ত্ব। এই ‘অহং’ এর আবির্ভাব হইতেই মানুষ এই দেহ, প্রাণ ও মনের সহিত নিজেকে ভাবে অভিন্ন এবং তাহার ফলে এই হৃদয়গুহাস্থিত পুঙ্খ হয় আচ্ছন্ন, মানব চক্ষুর অন্তরালে হন অবস্থিত। হুতরাং চেতনার উদ্ভগ ধাপে অবস্থিত ব্রহ্ম, অরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলে আমাদের এই সমস্ত ধাপগুলিকে অতিক্রম করিতেই হইবে।

দিনলিপি একপাতা

শ্রীবীণা দেবী

৫ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৯। সকালে আমরা পাশের গ্রামের ভাড়া মন্দির দেখতে গেলাম। আমরা স্বামীশ্রী আর সঙ্গে আমাদের অতিথি ইংরাজ মহিলা-শিল্পী মিসেস লেথাম।

দুটির দক্ষ চারিদিকে জল ও কাদাভরা রাগুর জল গ্রামে ঢুকবার মুখে টানি আমাদের নিয়ে মোড়ান থেকে নেমে পড়লেন। সরকারদের বাড়ীর সামনে গাড়ী রাখতে বলেই হেঁটে রওনা হলেন আমাদের নিয়ে। ডোবা পুকুর, পোড়োবাড়ী, ভাড়া দেওয়ালের পাশ দিয়ে জলকাদাভরা রাস্তায় খান নাখান দিগন্তে দিগন্তে এগিয়ে চললাম শুকে অমুসরণ করে। দিন দেখলাম—এ গ্রামের কোথায় কী মন্দির আছে, কী কোন রাস্তা, গ্রামের প্রত্যেক এক, অকি সাক গ্রামে ঘুরি আনাচ বানাচ সবই জানেন।

প্রথমে দেখলাম এক ভাগ্যমন্দির—বিশেষ কিছু নেই—এক গড়নের বিশেষ ছাড়া। গঠনটি ভুট্টার মতন। গরুর আর এক মন্দির। ফলি তালো তুলে সেখানে। ১৭৫০ শকাব্দে তৈরী। কোম্পানীর আমলেব বিলাতি মুখ, বেশভূষা দেখা, দেব দেবীর পাশে কিছু কিছু স্থান পেয়ে গেছে। মন্দিরের চারিদিকে জল ষে ষে কছে।

তারপরে গেলান এক ওঙ্গলাকার্ণ ভাড়া মন্দিরে। এ মন্দিরটি একেবারে বঙ্গদেশটাকা ছিল, কাছে এগোন বা কিছুই দেখা যেত না। গরু খাসা খাওয়া বলা কওয়ার ফলে গ্রামবাসীরা এখন অনেক জঙ্গল সাক, ক'রেছে—তবুও ভয়বহ। প্রধান মন্দিরে চুক্তে বা পাশে মনসার বোনা ও মন্দির।—মনসাপাছ ভাড়াবেদী ও মন্দির থেকে মগসে মাথা উঠু করে বেরিয়ে পড়ে—এই গীমানায় নিগের একচ্ছত্র আধিপত্যের কথাই যেন ঘোষণা ক'রছেন—বিসিগু ইন্টার তু প ও যন জঙ্গল দেখে, সে বিগয়ে কারও সন্দেহও থাকে না। আমি তো প্রতি মুহূর্তেই ভয় ক'রছিলাম এখ বুনী বেরোল ফোঁস বরে'। শিল্পী দু'জনের কোনদিকেই খেয়াল নেই—ফোটো তুলতেই ব্যস্ত। মন্দিরটি খুব বেশী পুরাণো মনে হ'ল। প্রধান মন্দিরে চুক্তে মাথার উপরে—মাঝে গণেশ, দু'পাশে ছটা পায়রা। মন্দিরের প্রাঙ্গণিতার নাম বা স্থাপনের সময়ের কোন লিপি কোথাও পাওয়া গেল না। পাশে খুব বড় পুকুর—বাঁধানো ঘাটের প্রশস্ত সিঁড়ির চিহ্ন এখনও কিছু কিছু বিগ্গমন থেকে অতীতকালের বহুজনসমাগমের ও স্থান-উৎসবের সাক্ষ্য দিচ্ছে।

এরপরে গেলান এক মন্দিরে। মন্দিরটি পঞ্চচূড়া। দরজায় চুক্তে মাথার উপরে রাম সীতা লক্ষ্মণ দাঁড়িয়ে, হুম্মান গড় হয়ে প্রণাম ক'রছে। শিলালিপিতে—‘শকাব্দ ১৭৬৯ খ্রী বিগম্বর—এইটুকুমাত্র পড়া যায়। এই মন্দিরে উনি নতুন একটা জিনিষ আবিষ্কার করলেন। ইন্টার উপর থেকে প্রাঙ্গণের খসে গেছে—তাতে খুব ভাল করে' নিরীক্ষণ

ক'তে দেখা গেল—পুরাণে বাংলা হরফে লেখা আছে “চামছামো” “পাসকোনা” “মান” অতিকষ্টে পাঠোদ্ধার করা যায়। সামনের খামের ইটে লেখা আছে “খামছামো”—বীরভূমে এখনও গ্রামের লোকে “চামো” বলে সম্মুখকে বোঝায়—‘চামোখানো’ অর্থাৎ সামনে, ‘খামোছামোর’ অর্থাৎ সামনের দরজা ইত্যাদি। পাশে কোণ বার করা ইন্টার গায়ে লেখা “পাসকোনা অর্থাৎ পাশের কোণ তৈরী হবে। নীচের ইন্টার গায়ে লেখা আছে “মান”। এর থেকে বোঝা গেল—মন্দির গড়বার আগে একটা ছোট আদর্শ একজন প্রধান শিল্পী তৈরী করে' নিতেন, সেই আদর্শ বা ‘মডেল’ অনুযায়ী চাঁচাকাটা ও ইন্টার তৈরী হ'ত। তিনি কোন চাঁচ কোন ইন্টার কোথায় ব'সবে, লিপে নির্দেশ দিয়ে দিতেন, সেই নির্দেশ অনুযায়ী সহকারী কারিকররা গড়ে' তুলতেন এইরূপ মন্দির—এবং তারা ছিলেন বাঙালী শিল্পী গোষ্ঠী।

দীর্ঘ নিখাসের সঙ্গে মনে হ'ল—সেই মুৎশিঞ্জের নিপুণ রসজ্ঞ শিল্পীরা, স্বপ্নচিহ্নবিজ্ঞ পারদশী হৃদয় কারিকররা, সেই সাধারণের সেবায় উৎকৃষ্ট প্রাণ-দানী, ধ্যানী—গাছ, পুকুর, দেবালয় প্রতিষ্ঠাকারী, শিল্পীর পৃষ্ঠপোষক বাঙালীরা আক কোথায়? একশো বছর আগেও তো তাদের জীবনের পূর্ণ পরিচয় বহন ক'রছে—এই সব ভাঙাডেউল, মজাপুকুর, পুরাণো বট, আর বিরাট প্রাচীর দেউড়ীর ধ্বংসাবশেষ!

তারপরে গেলুম জোড়া শিবমন্দিরে। দরজার মাথায় লিপি রয়েছে —‘শ্রী হরিশ্রী বিগেশ্বর, সন ১২৩০। পাশে পঞ্চচূড়া বিশিষ্ট নারায়ণের মন্দির—বেশ বড়। অনেক কাককাদবিশিষ্ট এই মন্দির তিনটাই অপেক্ষাকৃত নতুন অর্থাৎ ১৮ বছর আগের তৈরী। এখনও বেশ ভালই আছে এবং দেবতাও পূজা পাচ্ছেন নিয়মিত।

পঞ্চচূড়াবিশিষ্ট মন্দিরটিতে চুক্তে বাম দিকে আগাগোড়া কুকলীলা—গোলমস্তন, গাভীদোহন ইত্যাদি সব বুলাবনের লীলা,—সেই সঙ্গে সাহেব চেয়ারে বসে আছে, সামনে কুকুর নিয়ে—তাও আছে;—বোধ হয় নীলকুঠীর সাহেবকেই শিল্পীরা তাদের ছাচে রেখে দিয়েছে। আরও আছে—রামরাজা হ'য়ে বসে' বামে সীতাদেবী, ছত্রধারী ভরত, লক্ষ্মণ শত্রুজ দাঁড়িয়ে—হুম্মান জোড়া হাতে আদেশের প্রতীক্ষায়। ডান দিকে নবগ্রহ, রাবণের সভা, অশোকবনে চেড়ী পরিব্রতা সীতাদেবী।

সেগান থেকে এলাম গ্রামের জমীদার বাড়ীর পুজার দালানে। মিসেস লেথাম হুউচ নাট মন্দির ও কলমকাটা থামবিশিষ্ট বিরাট পুজার দালান দেখে মুগ্ধ হ'লেন। প্রতিমা গড়া শুরু হ'য়েছে। জমীদার কাতিভূষণ সরকার আমাদের সঙ্গে করে' নিয়ে ভোগমণ্ডপ, কাছারীবাড়ী ইত্যাদি সব ঘুরিয়ে দেখালেন।

তারই সাহায্য নিয়ে আমরা একজন গৃহস্থের বাড়ীর মধ্যস্থিত

একটা মন্দির দেখতে সমর্থ হ'লাম,—গোটা ভঁর অনেক দিন থেকে দেখবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু একেবারে অন্যরের মধ্যে বলে' চুকতে পারেন নি। এ মন্দিরটি বেশ পুরণো, ১৩৬ বছর আগে শকাব্দ ১৭৩৪ সন ১২২০ সালে তৈরী লেখা রয়েছে। মন্দিরটির বিশেষত্ব—দোরের মাথায় মাথানে একটা পদ্মফুল ছ'পাশে ছুটি পায়রা এবং মন্দিরের গায়ে খুব শক্ত চূণের 'ম্যাটার'এর উপর ফুল পাতার নক্সা কেটে লাল নীল রং দিয়ে চিত্র করা। এখনও সে চিত্রণ মাঝে মাঝে বেশ উজ্জ্বল ও নিখুঁত রয়েছে—এই ১৩৬ বছর ধরে' যোধ প্রতি ষড়ঋত্বা সজা করে' নিয়ে। কী আশ্চর্য চূণ, মশলা, রং তৈরী ক'রেছে, ব্যবহার ক'রেছে—সেই শিল্পী গোষ্ঠীরা !

বর্ণক্ষত

ক্যাপ্টেন রামেন্দু দত্ত

মুণ্ডে ম'রে, দুঃখ-ক'রে, করবো কেন জীবন যাপন,
জীবন-জোড়া যুদ্ধ এবং দুঃখ যখন ললাট-লিখন ?
নিঃক্ষেপ ল'ব অশান্তিরই কৃষ্ণি হ'তে শান্তি-বারি
শুধু বৃকে, রক্ত মুখে, যেটুকু জল ঢালতে পারি !
উড়ুক বালি, তপ্ত হাওয়া ; বজ্র বাজুক অন্ধকারে—
নেই বা এলো সে জন আমার, কাতর থরে ডাকছি যারে—
হয় ত এল পাপের পথের ছিটকে-পড়া পথিক কেহ
সেই যদি দেয় শান্তল ক'রে অতৃপ্ত মন, তপ্ত দেহ
নরক-ভোগের দুঃখ জুড়ায়, মিটার আমার তৃণ গুণ্য;
মৃত্যু-রণের অঙ্গনে হয় বিসের পাত্র, স্বপ্নার স্রুণ্য,
তারেই ল'ব বরণ ক'রে, করবো হরণ প্রাণের বর্ণি
ক্ষণিক-সুখ-পাত্র বাহী হোক সে আমার মরণ-রাণী !

— ২ —

এ জীবনের সুখ হতেই ক্যাপ্টেনীতে হাতে খড়ি
কৈশোরেতেই পেছামুড়া-আইব-লালা বরণ করি।
সোনার বিশ্বক-বাটি মুখে জন্মেছিলাম—“প্রথম ছেলে”
বলেন দাদু, “আমার বাবা মেয়ের কোলে মাণিক এলে !”
পিতৃকুলে মাতৃকুলে শ্রেষ্ঠ হ'ব কোথা হ'ল
সাহেব-বাড়ীর জামা-জুতা স্বদর হ'তে আসতে র'ল !
ধনীর ছলল কিন্তু শেষে পথের ধূলায় নামলো একা
কৈশোরে তাই নন্দকিশোর সঙ্গী হয়ে দিলেন যোগ্য।
বহুল্য অশন-ভুগণ হারিয়ে পোলাম অমূল্য ধন
নাচার তরে লড়তে হ'ল, জয়ের তরে জীবন পণ !

— ৩ —

বিজয় ল'ভ' পাঁচলো কবি ; মুখের লোভী করলো পাপ ;
পাপে মৃত্যু ঘটলো, পেলো পত্নী-পুত্র-মনস্তাপ !
'সং'এর শ্রেষ্ঠ, 'গার' বা বাহী, সেই সে মজার সংসারে
নিষ্ঠা রণক্ষেত্র মজুত, সেনাপতির কাজ বাড়ি !
বিশ্বযুদ্ধ নখর দুয়ের মধ্যে হঠাৎ গেলান জুটে
“একাদশ শিখ” নৌশেরাতে “রাজকমিশান” নিলাম চুটে !
হুলবাহিনীর সে ক্যাপ্টেনীর কাজটা নাকো কম গ্রহণ
‘অনাহারী’ পদবীটাও পোলাম জীবন রয় বাবৎ।

— ৪ —

সেনাপতির ভাগ্যদেবী আড়াল থেকে হাসেন হাসি
এক লড়ায়ের বদলি দিলেন, জুটয়ে লড়াই রাশি রাশি !

কান্তিবাবুকে ধন্যবাদ দিয়ে আমরা গাড়ীতে উঠলাম। ইংরাজ মহিলাটি ক্রমাগতই বলতে লাগলেন—তোমাদের গভর্নমেন্টের উচিত এ সব উদ্ধার করা—কেন তারা এদিকে মন দিচ্ছে না—আমি মনে মনে বললুম—দাঁড়াও বন্ধু, এই তো সব তোমরা ছেড়ে গেছে—চুষে খেয়ে—দুশো বছর ধরে' রাজত্ব করে' যে গ্রামকে তোমরা একেবারে বিগত-বিভব, হত-সর্বস্ব, মৃত পশু আত্মবিস্মৃত করে' রেখে গেছ জরাজীর্ণ অবস্থায়—হ'বছরেই কি আর আমাদের গভর্নমেন্ট মাত্র পড়ে' থাকে পাঁচাবে ?—দু'শো বছরের মজা পাক উদ্ধার করতে কুড়ি বছর সময় তো লাগবেই—অক্লান্ত পরিশ্রম করলেও। মুখে বললুম—আমরা মন দিলেই গভর্নমেন্টেরও মন দেওয়া হবে, গভর্নমেন্ট তো এখন আমরাই।

প্রবন্ধকের সঙ্গে লড়াই, লড়াই নিজেদের ভাগ্য সন্ত
স্বাস্থ্য রাখার মন্ত লড়াই, মানবো-লড়াই-ই চরিসহ !
অনাহারী পদবীও মন্যাদা তার রক্ষা করে—
আতার বিনা শুকাই, পানীন দেশ চেয়ে রয় ব্যস্তধরে !
উত্তমর্ণ সমাত্র, বা সে সংসার কি বন্ধুদন
কেউ দিল না রেহাই, পাওনা চুকলো নাকো যতক্ষণ !
কবি ন'লে মুদি আমায় একটি পয়সা ছাড়েন নাকো!
বন্ধু আসা বন্ধ করেন চা যদি না মজুত রাখো
কাপড়-জামা লেখাপড়া পাওনা-দাওয়া ক'মতি হ'লে,
কন্ডা ওঠেন বলা হয়ে, পুত্রেরা যান ছেড়ে চ'লে।
পরের মেয়ে খরের চেয়ে বাপের বাড়ী শ্রেষ্ঠ বলেন,
নেইক মোটর, রিগা ছেড়েই শ্রেষ্ঠ-কন্ডা সেখায় চলেন !

— ৫ —

কিন্তু যে পাপ বালা হ'তে আজ অবধি চলছি ক'রে
অর্থ্য এই পজ-লেখা, স্বষ্টি ত'র জীবন ভ'রে।
“সমাপতি হবেন আশুন,” “নোর কাগজে দিন না লেখা,”
“পয়সা দিতে হবে না কি ? —অকবির এ, কোথায় শেখা ?”
আমি বলি, “তোমার কাছে, সমাজপতি ! শিক্ষা মম !
হে মহাজন, ময়রা, মুদি, অধমর্ণ কেউ কি ক্ষম ?
বাণ্যবন্ধু, তোমার কাছে ! পিতৃবন্ধু, তোমার কাছে !
কুটুম্বাশ্রয়ের কাছে ; খাতির যেখায় সেখায় আছে !
পয়সা ফ্যালো, পাওনা মোটাও, উপরস্থ পাওয়াও চা
পান-সিগারেট জোটাও, তবে তুমি কবি সাহানু-সা !”
নইলে তুমি “কিপটে কবি, লক্ষীছাড়া, ঝুইন্ড, ম্যান”—
আজকে তোমার নেইক মোটর, মাথার ওপর “সিলিং ফ্যান”—
ব্যাংক টাকার অঙ্ক কাহিল, টেলিফোনে নেইক নাম—
নওকো বণিক, নেইকো ‘মোটো তন্থা-ওয়ালো কোহিভি কাম’
তোমার কাছে আসা মানেই ধরিয়ে মাথা উঠে যাওয়া,
কেবল দুঃখ-কাহিনী সে ; কোথায় আগের পাওয়া-দাওয়া ?
নামেই তুমি কবি এবং ক্যাপ্টেনীটা ব্যর্থ তব
অর্থহীনের দুখের দিনেও শেষ হ'লে ফের বন্ধু হ'ব !”
হস্ত গুড়ে বলছি, “শ্রদ্ধা ! বন্ধু হ'তে রক্ষা করো—
রণক্ষত ‘ক্যাপ্টেনের’ কাপ্তেনীয় সুযোগ ধরো !
আকৈশোরের সেনাপতি ইন্তুকা আজ চাইছে দিতে
অনাহারী ক্যাপ্টেনীর সাধ বিন্দুমাত্র নাইকো চিতে ॥

ভলটেয়ার

শ্রীতারকচন্দ্র রায়

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

অচিরেই Feeney বিদ্বৎসমদিগের তীক্ষ্ণস্বরে পরিণত হইল। বিখ্যাসমীল পুরোহিত, উদারমণ্ডলধী অভিজাত, বিদগ্ধা মহিলা, সকল শ্রেণীর লোকই তাঁহাকে দেখিতে গিয়াত। ইংলণ্ড হইতে গিবন ও বস্‌ওয়েল আসিয়াছিলেন; ফ্রান্স হইতে আগিষ্টেন Helvetius, d'Alambert ও অল্‌ভায়া পণ্ডিত। অধিকার সংখ্যা ক্রমে অসম্ভবরূপে বাড়িয়া চলিল। ভলটেয়ার বিরত হইয়া পড়িলেন। এক বন্ধু আসিয়া কহিলেন, তিনি ছয় সপ্তাহ থাকিবেন। ভলটেয়ার বলিলেন, “তোমাতে ও Don Quixote এ তফাৎ কি? Don Quixote অতিথিশালাকে ভ্রম বসিয়া ভুল করিয়াছিল, আর তুমি আমার ভ্রমকে অতিথিশালা বলিয়া ভ্রম করিয়াছ। ভগবান বন্ধুদিগের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা করুন। শত্রুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে আমি নিজেই পারিব।” এই অনিয়ম প্রবাহিত অতিথিশ্রোতের মধ্যে সকল শ্রেণীর পরলেখকের পরের উদর দিতে হইল। জার্মানীর কোনও নগরীর এক মেঘর লিখিয়াছিলেন, “গোপনে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, প্রশ্ন কি বাস্তবিকই আসেন না নাই? ফেরৎ দ্রাক উত্তর দিবেন।” ডেনমার্কের রাজা তৃতীয় ফিশ্টিয়ান রাজ্য সমস্ত প্রয়োজনীয় সঙ্গার সাধন করিতে না পারার জন্য কীটী স্বীকার করিয়া পথে লিখিয়াছিলেন। রুশিয়ার সম্রাজ্ঞী দ্বিতীয়া ক্যাথেরাইনা ইংলণ্ডে বহু উপঢৌকন প্রেরণ করিয়া ঘন ঘন চিঠি লিপিতেন। Frederick the Great লিখিয়াছিলেন, “আপনি আমার সহিত ভয়ানক অজ্ঞায় ব্যবহার করিয়াছেন। সকলই আমি ক্ষমা করিয়াছি, সকলই ভুলিয়া যাইতেই আমার ইচ্ছা। আমি যদি উদ্ধাদ না হইতাম এবং আপনার প্রতিভার প্রতি যদি আমার শ্রদ্ধা না থাকিত, তাহা হইলে এত সহজে নিষ্কৃতি পাইতেন না। মিষ্ট কথা শুনিতে চান? শুনুন তবে সত্য কথা বলি। জগতে বহু প্রতিভাশালী ব্যক্তি আবির্ভূত হইয়াছেন, ইহাদের মধ্যে আমি আপনাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করি। আপনার কবিতাকে আমি শ্রদ্ধা করি, আপনার গল্প আমি ভালবাসি। আপনার পূর্ববর্তী কোনও লেখকই এরূপ বিচক্ষণ বাগ্‌বৈদগ্ধ্য এবং সূক্ষ্ম ও নিশ্চয়ায়িক রচির অধিকারী ছিলেন না। কথোপকথনে আপনি মনোহারা, একসঙ্গে আনন্দদান ও শিক্ষাদান করিতে আপনি সুদক্ষ। আপনার অপেক্ষা অধিকতর চিত্তহারা আমি কাহাকেও জানি না। যখন আপনি ইচ্ছা করেন, তখন সমগ্র জগতকে দিয়া আপনি আপনাকে ভালবাসিতে পারেন। আপনার মনের সৌন্দর্য্য এত অধিক, যে আপনি বিরক্তি উৎপাদন করিলেও কেহই আপনার উপর রাগ করিয়া থাকিতে পারে না। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আপনি যদি মানুষ না হইতেন, তাহা হইলে পূর্ণ হইতেন।”

এও গুণের অধিকারী, এমন সদানন্দ যিনি, তিনি যে নিরাশাবাহী (pessimist) হইবেন, ইহা কেহই ভাবিতে পারে নাই। গ্যারিনে যখন ছিলেন, সকলদা আশ্রয় প্রমোদে মগ্ন থাকিয়াও তিনি Leibnitz এর অত্যাধিক আশাবাদের (optimism) প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। এক যুবক তখন তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া এক প্রবন্ধ লেখায় তিনি তাহাকে লিখিয়াছিলেন, “আমি শুনিয়া সুখী হইলাম, আপনি আমাকে আক্রমণ করিয়া এক বই লিখিয়াছেন। ইহাতে আমি আপনাকে সম্মানিত বোধ করিতেছি। যাবতীয় সম্ভবপর জগতের মধ্যে সকলোদন এই জগতে কেন এত লোকে আশ্রয় তা করে, পছন্দ হইক, কিম্বা গছেই হইক, তাহা যদি আপনি বলিতে পারেন, আমি বিশেষ বাঞ্ছিত হইব। আপনার যুক্তি, কবিতা ও চরিত্রের অপেক্ষায় রহিলাম। অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে আপনাকে কিছু নিশ্চয়তা দিয়া আমি বলিতেছি, যে এই বিষয়ে আপনিও কিছু জানেন না, আমিও কিছু জানি না।”

মানব জীবনের মূল্যসম্বন্ধে তাহার যে বিখ্যাস ছিল, উৎপাদন ও সংসারের অভিজ্ঞতা বশে তাহা হ্রাস প্রাপ্ত হয়। বার্লিনে Frederick এর নিকট যে ব্যবহার পাইয়াছিলেন, তাহাতে আশাও ক্ষীণ হইয়া পড়ে। ইহার পরে ১৭৫৫ সালের নভেম্বরে লিসবনের ভূমিকম্পের সংবাদে তাহার আশা ও বিশ্বাস একবারে ভাঙিয়া পড়ে। সেদিন ছিল একটা পক্ষদিন। দিশ মস্তর লোক উপাসনা মন্দিরে সমবেত হইয়াছিল উপাসনার জন্য। প্রচণ্ড ভূমিকম্পে তাহাদের অনেকেই নিহত হয়। এষ্ট ভীষণ আঘাতে ভলটেয়ারের চিত্তের তারল্য অন্তর্ভুক্ত হইয়া যায়। পরে, ফরাসী পুরোহিতগণ সেই ভীষণ সংহারলীলাকে যখন লিসবনের অধিবাসিগণের পাণের শাস্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন, তখন তাহার মনে ভীষণ রোষের সঞ্চার হইল। অমঙ্গলের অন্তিমের বে সমস্ত প্রাচীনকাল হইতে মানবচিত্ত আলোড়িত হইয়া আসিতেছিল, এক ভাবোদ্ভূত কবিতায় তিনি ইহা ব্যক্ত করিলেন : “হয় ঈশ্বর সর্দশক্তিমান, তিনি এইরূপ অমঙ্গল রোধ করিতে সমর্থ, কিন্তু করেন না; অথবা তিনি ইহা রোধ করিতে ইচ্ছুক হইলেও, ইহা রোধ করিবার শক্তি তাহার নাই। Spinoza বলিয়াছিলেন, মঙ্গল ও অমঙ্গল শব্দ মানুষের মস্তকেষ্টে প্রয়োজ্য, সমগ্র বিশ্বসম্বন্ধে তাহাদের প্রয়োগ করা যায় না। মহাকাালের পরিত্রাণিত আমাদের অনঙ্গল গণনায়ই নহে।” ভলটেয়ার কবিতায় লিখিলেন, “সত্য বটে, আমি সমস্তের একটা ভুচ্ছ পরমাণুমান, কিন্তু সমস্ত জগতের অবস্থাইতো মানুষের মতন। মানুষের মতনই তাহারা দুঃখ ভোগ করে ও মৃত্যুমুখে পতিত হয়। শত্রুনি তাহার শিকারের অঙ্গ ছিঁড়িয়া থায়, ঈশ্বর শত্রুকে টুকরা টুকরা করিয়া ফেলে। ঈশ্বর আবার মানুষের শরে

বিক্রম হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত মানুষ হিংস্র পক্ষীর পাখে পরিণত হয়। জগতের প্রত্যেক অঙ্গই যন্ত্রণার আর্তনাদ করিতেছে। সকলেই জন্মিয়াছে যন্ত্রণা ভোগের জগৎ ও পরস্পরের সংসারের জগৎ। এই ভীষণ সংহারলীলার সম্মুখে দাঁড়াইয়া তুমি বলিবে, “প্রত্যেকের অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের উৎপত্তি হয়?” কি হৃদয় হৃৎকের অবস্থা! অনুকম্পার মরণশীল তুমি যখন কাম্পিতকণ্ঠে উচ্চারণে বোঝা কর, “সকলই মঙ্গলময়”, বিধ তখন তোমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়, তোমার অশ্রু শতবার তোমার মুক্তিকে লঙ্ঘন করিয়া যায়। কোথা হইতে মানুষ আসিয়াছে, তাহার গণবাস্তব কি, তাহা সে জানেনা। পদ্ধশয্যাশায়ী, যন্ত্রণা-পীড়িত, সুভাষিত, ভাগ্যের ক্রান্তজনক, কিন্তু চিত্তা-শক্তির অধিকারী মানুষ। তাহার দূরদৃষ্টিক্রম চক্ষু মুক্তিলে হইয়া অস্পষ্ট নক্ষত্রাজির পরিমাপ করিয়াছে। আমাদের সভ্য অন্তঃস্থ মিশিয়া গিয়াছে। আমাদেরকে আমরা দেখিতেও পাঠনা, জানিও না। অহঙ্কার ও অজ্ঞানের রঙ্গক্ষেত্র এই পৃথিবী মূর্খে পরিপূর্ণ। সেই মূর্খেরাই হৃৎকের কথা বলে।—এক সময় ছিল, যখন আমি হৃৎকের গান গাহিয়াছি। কিন্তু সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে। বয়োবৃদ্ধির সহিত অভিজ্ঞতা বাড়িয়াছে,....পর্জীর অকাকারের মধ্যে আলোকের সন্ধান করিয়া এখন কেবাই হৃৎকে ভোগ করিতেছি। কিন্তু তবুও আমার অক্ষিপ নাই।”

ইহাও কয়েক মাস পরেই Seven years' war, আরম্ভ হইল। “Canada-র কয়েক একর বরফের জগৎ” এই যুদ্ধকে ভনটোর উদ্ভটতা ও আত্মহত্যা বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন। তাহার পরে আসিল Rousseau-র কতক উহার পূর্বোক্ত কবিতার উদ্ভট। Rousseau লিখিয়াছিলেন “মানুষ নিজের দোষে হুংখভোগ করে। নগরে বাস না করিয়া মানুষ যদি শুল্ক প্রাপ্তরে বাস করিত, তাহা হইলে ভূমিকম্পে মারা যাইত না।” পড়িয়া ভনটোরের ধোয়াচাঁট হইল তিন দিনের মধ্যে তিনি Candide গ্রন্থ লিখিয়া শেষ করিলেন। এই গ্রন্থে তিনি রসোর বিক্ষোভে তাহার ভীষণতম অস্ত্রের প্রয়োগ করিয়াছিলেন। সেই অস্ত্র “ভল্ট্যারের বাদ্য” (The Mockery of Voltaire)।

এই গ্রন্থে নিরাশাবাদের স্বপক্ষে যোগ্য ক্ষুণ্ণের সহিত যুক্তিপ্রয়োগ করা হইয়াছে, তাহা সাহিত্যে দুর্লভ। “জগৎ হুংখময় প্রতিপাদন করিতে করিতে পাঠককে ইহার পূর্বে কেহই এত প্রাণ খুলিয়া হাসাইতে পারে নাই। Anatole France বলিয়াছেন, “ভল্ট্যারের অঙ্গুলিতে লেখনী ক্রান্ত চলিতে চলিতে হাঙ্গমুগর হইয়া উঠিয়াছে।”

গ্রন্থের নায়ক Candide, Westphalia-র Baron of Thunder-Ton-Troch-এর আত্মীয়। লোকে বলিত Candide ছিলেন উক্ত ব্যারনের ভগিনীর পুত্র, এবং তাহার পিতা ছিলেন প্রতিবাদী একজন সাধু চরিত্রের লোক, কিন্তু যে বংশে তাহার পিতার জন্ম হইয়াছিল, ব্যারনের বংশের মত তাহার প্রাচীনতার দাবী ছিল না বলিয়া, তাহার মাতা তাহাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হন নাই। Candide সরল প্রকৃতি ও সাধু চরিত্র যুবক। ব্যারনের এক ছন্দরী কন্যা ছিল, তাহার নাম

কুনেগণ্ডে। Pangloss নামীয় এক পণ্ডিত ব্যারণ পরিবারের শিক্ষা গুরু ছিলেন। তিনি Metaphysico-Theologico-Cosmonigology-র অধ্যাপক। তিনি বলিলেন “ইহা প্রমাণ করিয়া দেওয়া যায়, যে বাহা কিছু ঘটে, সকলই অবজ্ঞার। জগৎ যে রূপে, তাহা অপেক্ষা অল্পরূপ হওয়ার সম্ভব ছিল না। প্রত্যেক জগৎই বিশেষ উদ্দেশ্যে হয়। হুংখরং সে উদ্দেশ্যে সোপাংকুরে হইতে বাধ্য।”

একদিন বনেগণ্ডে দুর্গের সন্নিকটবর্তী এক উজানে ভ্রমণকালে দেখিতে পাইলেন, Dr. Pangloss তাহার মাতার এক ছন্দরী যুবতী পরিচারিকাকে পরীক্ষামূলক দর্শনে (Experimental Philosophy) শিক্ষা দান করিতেছেন। কুনেগণ্ডের বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষ আনুরক্তি ছিল। নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া থাকিয়া তিনি তাহাদের দার্শনিক পরীক্ষামূলক কাণ্ডাবলী দেখিতে লাগিলেন, তিনি বুঝিতে পারিলেন কারণ হইতে কাণ্ডের উদ্ভব অনশ্বরণীয়। Candide-র সঙ্গে হৃৎকার পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা লইয়া গৃহে কুনেগণ্ডে নির্দিষ্ট আসিলেন। গৃহে ফিরিয়া Candide-র সঙ্গে দেখা হইলে বজ্রস্বর তাহার মূখ লান হইয়া গেল। Candide এর মুখও ভীষণত। পরদিন নৈশাচারের পরে Candide এর সঙ্গে কুনেগণ্ডে পদার পশ্চাতে প্রবেশ করিলেন। কুনেগণ্ডের কামাল কক্ষতলে গড়িয়া গেল। Candide কামাল ভুলিয়া যাবলেন। কুনেগণ্ডে নিদ্রায় মনে Candide-র প্রাণ ধরিয়া ফেলিলেন। Candideও নিদ্রায় মনে তাহার হস্ত চূর্ণন করলেন। তাহা পরে হৃৎকার অধরে মিলিত হইল, নয়ন উন্মুল্লতা ধারণ করিল, কান্না কঁপিত হইল এবং উঠয়ে আলিঙ্গনাবদ্ধ হইলেন। এমন সময়ে ব্যারণ Thunder-ten-troch পদার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন এবং পদাঘাতে Candide-কে দুর্গের বাহির করিয়া দিলেন। Candide মুক্তি হইয়া পড়িলেন। মুচ্ছাভঙ্গ্যে ব্যারণের দ্বারা তাহাকে চপেটাঘাত করিতে লাগিলেন। দুর্গে ভ্রমণ পড়িয়া গেল।

ইহার পরে একদিন Candide বন্দী হইয়া বুলগেরিয়া সৈন্যশিবিরে নীত হইলেন। সেখানে তাহাকে সৈন্যদলভুক্ত করা হইল; যুদ্ধ বিজ্ঞানশিখিবার জন্ত প্রত্যেক কুত-কাণ্ডোজ করিতে হইল।.....বসন্তকালে একদিন তাহার মনে হইল, ব্যবহারের জন্তই পায়ে সজ। এই বিশ্বাসে তিনি শিবির ত্যাগ করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু অধিক দূর অগ্রসর হইবার পূর্বেই গুহ হইয়া শিবিরে আনীত হইলেন। সৈন্যদল ছাড়িয়া পলায়ন করিবার জন্ত তাহার বিচার হইল। Court martial আদেশ করিলেন,— তাহাকে হয় সমগ্র সৈন্যদল কর্তৃক ছত্রিশবার বেত্রাঘাত অথবা একবার মস্তকে বারোটি বন্দকের গুলি—ইহার মধ্যে একটি বাড়িয়া লইতে হইবে। মানুষের ইচ্ছা স্বাধীন, এই জন্ত তিনি দুইটির একটিও পছন্দ করিলেন না। কিন্তু ইচ্ছার স্বাধীনতার যুক্তি কোনও কাজে লাগিল না। অগত্যা তিনি বেত্রাঘাতে সম্মত হইলেন। সৈন্যদলে দুই হাজার সৈন্য ছিল। দুই বারে চারিহাজার আঘাত গ্রহণ করিয়া Candide রক্তাক্ত হইয়া শুইয়া পড়িলেন, এবং অবশিষ্ট বেত্রাঘাতের পরিবর্তে তাহাকে গুলি করা হইল, এই প্রার্থনা জানাইলেন। প্রার্থনা মঞ্জুর হইল। তাহার চক্ষু বাঁধিয়া দেওয়া হইল,

কিন্তু গুলি করিবার অব্যবহিত পূর্বে তথায় বুলপেরিয়ার রাজা উপস্থিত হইলেন। সমস্ত শুনিয়া রাজা বুঝিতে পারিলেন Candido সংসার-জ্ঞানভিজ্ঞ দার্শনিক। তিনি তাহার অপরাধ ক্ষমা করিলেন। রাজার এই দয়ার কাহিনী চিরকাল ইতিহাসে কীৰ্ত্তিত হইবে।

আভিজ্ঞ চিকিৎসকের চিকিৎসায় Candido সুস্থ হইয়া দেখিলেন, বুলপেরিয়ার রাজার সহিত আবারিস স্বাক্ষর যুদ্ধ বাদিয়া গিয়াছে। কামানের গোলায় প্রথমে এক এক গুলি ছয় ছয় লোক মরিল। তার পরে বন্দুকের গোলায়, এই সংসার-জগতের বন্ধ কুস্মিতকারী নয় দশ হাজার পায়ও নিহত হইল। সর্গাঙ্গের আঘাতে কয়েক সহস্রের মৃত্যু হইল। মোট প্রায় ত্রিশ হাজার লোককে বরাখান তাগ করিয়া যাইতে হইল। Candido এত হত্যাভাণ্ডের সম্বন্ধে দার্শনিকের মত কল্পিতে লাগিলেন। ইহা পরে যখন উভয় সৈন্যদলে "To deums"—ঈশ্বরের গৌরবগান গাহ হইল—তখন একদিন Candido পলায়ন করিলেন। রানিকুত মৃত ও মৃত্যু নরদের উপর দিয়া তাহাকে যাইতে হইল। ভয়ঙ্কর গ্রাম সকলকে মধ্যে যুদ্ধের পরিণাম দেখিতে দেখিতে চলিতে লাগিলেন। দেখিলেন রক্তাক্ত দেহে ভূষিত বন্ধ, অন্ধরে শায়িত তাহার দার মৃত দেহের দিকে চাহিয়া আছে, তার রক্তপ্লাবিত দেহের উপর শিশু সন্তান পড়িয়া আছে। ধনী ভূমিও পতিত হওয়া শেষ নিদ্রায় তাগ করিতেছে। অন্ধকার অনেক উজ্জ্বল হইয়া মৃত্যু কামনা করিতেছে। পদ, বাত, মৃতক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। সন্তান, বাবতার জগতের মধ্যে সলোভন জগৎ ! ! !

দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া Candido হল্যান্ডে রিক্তহস্তে উপস্থিত হইলেন। আশা করিয়াছিলেন ঈশ্বরের বাসভূমিতে তাহাকে অনাহারে মরিতে হইবে না। কয়েকজন ভদ্রবংশ লোকের নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করায়, তাহারা তাহাকে জেমে পাঠাইতে চাহিলেন। একজন ভদ্রলোক "দানশালতা" মথকে বক্তৃতা করিতেছিলেন। তাহার নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করায়, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন "তুমি কি বিশ্বাস কর, খৃষ্ট-শত্রু (ant Christ সমতান) পৃথিবীতে আছে? Candido কহিলেন, "তা তো শুনি নাই। কিন্তু তিনি বাণেশ বা থাকুন, আমার খাবার চাই" বক্তা বলিলেন "ভাগ্যে! খাবার তোমার মত লোকের জন্ত নয়।" বক্তার স্ত্রী নিকটবর্তী গৃহের জানালা দিয়া Candidoর মাথায় এক বালুটি ময়লা জল নিক্ষেপে করিলেন। জেমস নামক একজন Ana Baptist দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলেন। তিনি Candidoকে গৃহে লইয়া গিয়া আশ্রয় ও নগদ দুই ফ্লোরিন দান করিলেন।

পরদিন রাত্রে এক শার্কায় ভিক্ষুকের সহিত Candidoর দেখা হইল। তাহার মধ্যস্থে ক্ষত, চক্ষু দাঁড়ান, নাসিকার অগ্রভাগ খসিয়া পড়িয়াছে, মুখ বাকিয়া গিয়াছে। ভিক্ষু তাহার নাম ধরিয়া সম্বোধন করিল। Candido চমকিত হইলেন এবং তাহাকে Pangloss বলিয়া চিনিতে পারিলেন। তাহার নিকট শুনিলেন, বুলপেরিয়ার সৈন্য ব্যারনের ছগ আক্রমণ করিয়া ধ্বংস করিয়াছে, কুনেখওকে ধ্বংস করিয়া পরে হত্যা করিয়াছে, ব্যারন ও তাহার স্ত্রীকেও হত্যা করিয়াছে। শুনিয়া

Candido মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। যুদ্ধাভঙ্গ হইলে Pangloss এর শোণিনীয় অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। Pangloss কহিলেন "প্রেম, মানবজাতির সাহস, বিশ্বের রক্ষক, প্রাণী জগতের আত্মা, স্বকোমল প্রেমই তাহার দুঃখের কারণ। এমন পবিত্র প্রেম হইতে কিরূপে এই ভীষণ অবস্থা উৎপন্ন হইল, Candido জিজ্ঞাসা করিলে, Pangloss কহিলেন "ব্যারন মহিষার পারিচারিকা Panquetar বংশলীন হইয়া আমি স্বর্গস্থ ভোগ করিয়াছি। তাহারই দল এই। তাহার শরীরে উপদংশের বীজ ছিল—একজন পণ্ডিত সন্তানসার শরীর হইতে তাহা Panquetar শরীরে সংক্রামিত হইয়াছিল। এক বৃদ্ধা Countess এর শরীর হইতে সন্তানসার শরীরে সেই বাজ যায়। Countess এর শরীরে আসে এক সন্তানবান্ধের শরীর হইতে; সন্তানবান্ধের শরীরে সক্রামিত হয় এক মৃত্যু হস্ত পত্নী। কষ্টক, মৃত্যু হস্তপত্নী পেয়েছিলেন এক Spaniard এর শরীর হইতে। এ সমস্তই অপরিহার্য ছিল। Candido তাহাকে জেমসের নিকট লইয়া গেলেন। সেখানে হুচিংকসায় Pangloss আরোগ্যলাভ করিলেন। দুই মাস পরে জেমসকে লিসবন যাইতে হয়। Pangloss ও Candidoকে তিনি সঙ্গে লইয়া গেলেন।

জাহাজে তিনজনের মধ্যে অনেক দার্শনিক আলোচনা হইল। Pangloss বলিলেন "প্রত্যেক জীবাই এমনভাবে বস্তু যে তাহার উৎকৃষ্টতর হইবার সম্ভাবনা ছিল না।" জেমস তাহা স্বীকার না করিয়া কহিলেন, "মানুষ তাহার প্রকৃতি কুস্মিত করিয়াছে। প্রকৃতি লইয়া মানুষ জন্মগ্রহণ করে নাই অথচ ব্যারনের মত প্রকৃতি লইয়া পড়িয়াছে। ২০ পাউণ্ড অথবা সর্পান ঈশ্বর মানুষকে দান করেন নাই, অথচ পরম্পরের বিনাশের জন্ত মানুষ তাহা নিম্মাণ করিয়াছে।" Pangloss বলিলেন "সকলই অপরিহার্য ছিল। ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্যই সকলজনই মঙ্গল, সুতরাং ব্যক্তির দুর্ভাগ্য মত বেগী হয়, সাধারণের মঙ্গলও ততই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।"

ইহাও আকাশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল ও প্রবল ঝটিকা আরম্ভ হইল। মাগুন ভাঙ্গিয়া গেল, পাল ছিঁড়িয়া ভড়িয়া গেল। ব্যক্তিগণের মধ্যে কলরব উঠিল। ডেকের উপর গিয়া জেমস নাবিকদিগকে সাহায্য করিয়াছিলেন, এমন সময় এক নাবিক তাহাকে ভীষণ আঘাত করিয়া ডেকের উপর ফেলিয়া দিল, কিন্তু প্রহারকালে পদস্থলিত হইয়া জাহাজের বাহিরে পড়িয়া গেল। ভাঙ্গা মাগুন ধরিয়া সে ফুলিতেছিল, জেমস তাহাকে চানিয়া ফুলিতে গিয়া নিজে সমুদ্রের মধ্যে পড়িয়া গেলেন। নাবিক ডেকে উঠিয়া তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিল না। Candido তাহাকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা সমুদ্রে স্বীপ দিতে যাইতেছিলেন। কিন্তু বাধা দিয়া Pangloss কহিল "সমুদ্রে ভুবিয়া মরাই তাহার নিয়তি, সেই জন্তই সে লিসবন যাত্রা করিয়া ছিল।" এই সময়ে জাহাজ ভুবিয়া গেল। সেই দুর্ভাগ্য নাবিক এবং Pangloss ও Candido ব্যতীত সকলেরই মৃত্যু হইল। তাহারা তাঁরে উত্তিমাত্রা লিসবনের ভাষণ ভূমিকম্প আরম্ভ হইল। প্রকৃতির সেই

ভীষণ তাণ্ডবে ত্রিশ সহস্র নরনারী প্রাণ হারাইল। রাস্তা-বাট ভয় ও লাভায় আচ্ছাদিত হইয়া গেল। অসংখ্য গৃহ ভূমিসাত হইল। সেই দ্রবৃত্ত নাবিক তখন লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল এবং এক যুবতীসহ আমোদে মত্ত হইল। Pangloss ও Candide স্বার্থজনগণের সেবায় মনোনিবেশ করিলেন। Pangloss কহিলেন “ভূমিকম্পের না হইবার উপায় ছিল না। আশ্চর্য গিরি যখন লিসলনে অবস্থিত, তখন তাহা অসংখ্য ফাটনে কিরূপে? সবলই মঙ্গলের জন্য সংঘটিত হয়।” কৃষ্ণ পরিচ্ছদ পরিহিত—Inquisition-এর সহিত সংশ্লিষ্ট একটা লোক স্তম্ভিয়া কহিল “আপনি কি প্রাথমিক পাপে (Original Sin) বিশ্বাস করেন না? সকলই যদি মঙ্গলের জন্য হয়, তাহা হইলে মানুষের পতন (Fall) হয় নাই, তাহার শাস্তিও নাই।” Pangloss কহিলেন “মানুষের পতন ও তাহার দণ্ড অভিলাষ একতরফ এই সন্দেহভ্রম জগতে প্রবেশ অপরিহার্য ছিল।” “তাহা হইলে আপনি স্বাধীন ইচ্ছায় বিশ্বাস করেন না?” Pangloss কহিলেন “নিরবচ্ছিন্ন নিয়তির (absolute necessity) সহিত স্বাধীন ইচ্ছায় বিরোধ নাই। স্বাধীন ইচ্ছাও অপরিহার্য।”

ভূমিকম্পের পরেই Catholic ধর্মের অধিবাসীদের বিশ্বাসের জন্য Inquisition-এর প্রতিষ্ঠা হইল। Coimbra বিশ্ববিদ্যালয় স্থির করিলেন যে Catholic ধর্মের বিরোধী পানিষ্ঠবিদগকে আস্তে আস্তে পোডাওয়া মারিলে ভূমিকম্প বন্ধ হইবে। Pangloss ও Candide দ্রুত হইয়া Inquisition সমাধা নাও হইলেন। Pangloss-এর কান্দী হইল, Candide-কে বেত মারিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল। ভীত ও বিস্মিত Candide ভাবিলেন “এই যদি যাবতীয় সম্ভাব্য জগতের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট জগৎ, তবে অবশিষ্ট জগৎগুলি কিরূপ? দার্শনিক শ্রেষ্ঠ Pangloss, নরোত্তম চেন্সন, রমণী রক্ত কুনেগণ্ডে এই সন্দেহভ্রম জগতে তোমাদের এত কষ্ট কেন?”

কয়েক দিন পরে এক অচিন্তিত উপায়ে কুনেগণ্ডের সহিত Candide-র দেখা হইল, কিন্তু এই মিলন স্থায়ী হইল না। আবার কুনেগণ্ডে Candide হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন। Candide পলায়ন করিয়া আমেরিকায় গেলেন। Paraguay গিয়া দেখিতে পাইলেন দেশের যাবতীয় সম্পত্তি Jesuit পুরোহিতদিগের হস্তগত, প্রজা-সাধারণের কিছুই নাই—গুক্তি ও স্ত্রায় বিচারের চূড়ান্ত দৃশ্য। এক

ওলন্দাজ উপনিবেশে একহস্ত ও একপদ বিশিষ্ট ছিন্নবস্ত্র পরিহিত এক নিগ্রো বলিল “কলে কাজ করিবার সময় কোনও শ্রমিকের একটা আঙ্গুল যদি কলে আটকাইয়া যায়, তাহা হইলে তাহার সমস্ত হাতটিই কাটিয়া ফেলা হয়। কেহ যদি পলায়নের চেষ্টা করে, তাহার এক পা কাটিয়া ফেলে। তোমাদের চিনির অভাব দূর করিবার জন্য এই মূল্য দিতে হয়।” Eldorado দেশে গিয়ে Candide অনেক স্বর্ণ ও রত্ন সংগ্রহ করিলেন, এবং তাহা লইয়া দেশে ফিরিবার জন্য এক জাহাজ ভাড়া করিলেন। স্বর্ণ-রত্ন জাহাজে বোঝাই হইয়ামাত্র তাহার মালিক Candide-কে তীরে ফেলিয়া রাখিয়া জাহাজ ছাড়িয়া দিল। সামান্য যাত্রা ছিল তাহা লইয়া দেশে ফিরিবার পথে জাহাজে Martin নামক এক প্রাচীন পণ্ডিতের সহিত Candide-র আলাপ হইল। Candide জিজ্ঞাসা করিলেন, “মানুষ কি চিরকালই বর্ধমানের মত মানুষকে হত্যা করিয়াছে বলিয়া আপনি বিশ্বাস করেন? মানুষ কি চিরকালই মিথ্যাবাদী, প্রতারক, বিশ্বাসঘাতক, অকৃতজ্ঞ, দহা, মূর্খ, ভক্ত, পাপিষ্ঠ, বদরিক, মাহাল, কুপন, স্বাধাপরায়ণ, উচ্ছাভিলাষী, রক্ত পিপাসু পরনিন্দক, লম্পট, ধর্মেচ্ছাদ ও ভণ্ড?” Martin কহিলেন “হুমি কি বিশ্বাস কর, বাৎসরিক চিরকালই দেখিবামাত্র কপোত মারিয়া খাইয়াছে?” Candide কহিলেন “নিশ্চয়।” Martin—তবে? বাৎসরিক চিরকালই অপরিবর্তিত থাকিয়া থাকে, তবে মানুষের চরিত্র পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া বিশ্বাস কর কেন? Candide—“ওঃ! কিন্তু মানুষ ও পশুতে প্রভেদ বিস্তর। ইচ্ছার স্বাধীনতা—” তর্ক করিতে করিতে তাহার Bordeanx-তে পৌঁছিলেন। Candide ইয়োরেপের গর্ভত্র কুনেগণ্ডের অমুদয়ন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বহু অনুরক্তদের পর তাহাকে তুরস্ক দেশে প্রাপ্ত হইলেন। কুনেগণ্ডে এক রাজবাড়িতে পরিচারিকার কাজ করিতেছিলেন। তাহার সৌন্দর্যের কণামাত্রও অবশিষ্ট ছিল না। দেখিয়া Candide দুঃখে অভিভূত হইলেন। কুনেগণ্ডে তখন Candide যে তাহাকে বিবাহ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহা তাহাকে অরণ করাইয়া দিলেন। Candide প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলেন এবং কুনেগণ্ডেকে বিবাহ করিয়া তুরস্ক দেশেই বসতি স্থাপন করিয়া কৃষিকার্যে মনোনিবেশ করিলেন।



চাঁদনীচকের ইতিকথা

ত্রিশচীন্দ্রনাথ গুপ্ত

পুরাণ দিল্লীর পৌর সভায় গৃহীত প্রস্তাব যদি কথায় পথবিস্ত না হয়ে যথার্থই কার্যের দ্বারা সমর্থিত হয়, তা হলে চাঁদনী চক যে শীঘ্রই শীমঙ্কিত হয়ে উঠবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

সাম্প্রতিক এক প্রস্তাব অনুযায়ী, চাঁদনী চকের অন্তর্গত ফোয়ারাটি অনতিবিলম্বে সংস্কৃত ও মার্জিত হয়ে নব কলেবর ধারণ করবে। চাঁদনী চকের কেল্লস্থলে স্থাপিত নাভিপথের মত—সৌন্দর্যের আকর এই ফোয়ারাটি।

দিল্লী পত্তনের সময় হতে আজ পর্যন্ত চাঁদনী চক এই নগরীর এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। ইতিহাস প্রসিদ্ধ এই চাঁদনী চক বা রূপা বাজার বিশেষ করে এই ফোয়ারা অঞ্চলটি। ইহার প্রতিটি ধূলিকণায় ইতিহাসের পদচিহ্ন নির্দম আঘাতে আঁকিত হয়ে আছে।

সাজাহান তনয়া জাহানারা বেগম চাঁদনীচক নামের স্রষ্টা। সে সময়ে চাঁদনীর রূপ ছিল অষ্টভুজাকার এবং মধ্যে তার ছিল একটি খাল। কালক্রমে সে খালটি ভরাট হয়ে পথের রূপ নিয়েছে; চাঁদনী চকও পরিবর্তিত রূপে বিস্তৃতি লাভ করেছে।

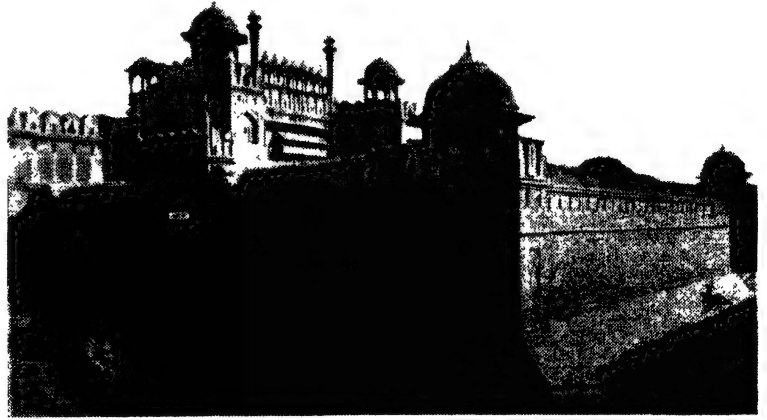
চাঁদনীর দুইশত বর্ষের দীর্ঘ জীবনধারা অবিরাম রক্ত-রঞ্জনে করুণ ও বীভৎস। নাদির শাহের আজ্ঞায় এই অঞ্চলে বেসামরিক জনসাধারণের যে পরোয়া হত্যাহুঁচান সে দেখেছে, ১৭৩৯ সালের ১১ই

মার্চ; তিন মোগল রাজপুত্রের ছিন্ন মস্তকের প্রদর্শনী দেখেছে ১৮৫৭ সালে, এর কোতোয়ালির পুরোভাগে; আবার ইংরাজ কর্তৃক দিল্লী বিজয়ের পর শত শত নির্দোষ জনসাধারণের নির্বিবোধ হত্যার বর্বরতা—সেও ১৮৫৭ সাল।

তারপর, মোগল সাম্রাজ্যের শেষ সম্রাট বাহাদুর শাহ'র অত্যাচার; চাঁদনীচক তারও সাক্ষী। ইংরাজ কর্তৃক দিল্লী অবরোধ ফলে স্বাধীনতা সংগ্রামের পুরোবর্তী হয়ে বাহাদুর শাহ হতীপুটে এই অঞ্চল পরিত্রাণ করেন। উদ্ভেষ্ট ছিল জমগণের উৎসাহ বর্ধন ও তাদের সাহস দান।

আর, যে ফোয়ারাটির সংস্কার সাধনে নিরত পৌরবাসী—আজ অশ্রুসঞ্চার কাহিনীর পটভূমিকায় তা সমুদ্রন। ইংরাজ সেনাধ্যক্ষ হাডসন কর্তৃক বৃশংসভাবে নিহত বাহাদুর শাহ'র পুত্রদের ছিন্নমস্তক এইখানটিতে স্থাপিত হয়ে প্রদর্শিত হয় বিপুল জনতার সামনে। তাড়াড়া, সিপাহী বিদ্রোহের পর, ফাঁসিকাঠ খাড়া করে হাজার হাজার নিরপরাধ নবনারীর বীভৎস হত্যাকাণ্ডের রক্তাক্ত স্মৃতিও এই ফোয়ারাটির ললাট ফলকে লিপিবদ্ধ রয়েছে।

১৯১০ সালের ১৩ই ডিসেম্বর—লর্ড হার্ডিঞ্জ আনুষ্ঠানিক ভাবে রাজধানীতে প্রবেশ করেন; তখন তাঁকে হত্যার চেষ্টা হয় এই চাঁদনী-চকেই। বঙ্গভঙ্গ, রূপার স্রোতের পাশে রক্তের স্রোত—এই চাঁদনীচকের চিরন্তন কাহিনী, হঠাৎ সমগ্র পৃথিবীরও।



লাল কেল্লা

বিগত ত্রিশ বৎসর যাবৎ আবার চাঁদনীচক দেখেছে সশস্ত্র ইংরাজ প্রভুদের বিরুদ্ধে নিরস্ত্র জনসাধারণের অতুত্পূর্ণ স্বাধীনতা সংগ্রাম।

ফোয়ারার কিছু দূরেই ঘটানর। ১৮৫৭-৬৯ সালের মধ্যে নির্মিত এটি। ইহার সম্মুখভাগে কংগ্রেসের ঐতিহাসিক অধিবেশন হয় ১৯৩২ সালে; সরকারী নিষেধাজ্ঞা অবমাননা করে পণ্ডিত মালব্য সভাপতিত্ব করেন তাতে।

১৯ই আগষ্ট, ১৯৪৭—ভারত ইতিহাসের বর্ণোন্মুক্ত অবিরণরণ

দিন। এই দিন এই অঞ্চলস্থ ইতিহাস এসিদ্ধ লাল কেজার—সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শাসনের অবসান ঘোষণা করে, নেতাজী সুভাষচন্দ্রের অন্তরতম

বাসনার প্রতীক স্বরূপ—ভারতের জাতীয় পতাকা উড্ডীন হল, পণ্ডিত নেহরু কর্তৃক।



খণ্ডাবর

ইহার পূর্ববর্তী রক্তাক্ত ইতিহাস কোনদিন ভুলবে না ভারতবাসী। ১৯৪২-এর জনজাগরণ দমনের উদ্দেশ্যে চাঁদনীচকের সমগ্র অঞ্চলটিই বিরাট সৈন্যবাসে পরিণত হয়ে উঠেছিল—আর, ব্রিটিশ সৈন্তের যথেষ্টাচার আর উচ্ছৃঙ্খলতায় প্রতিটি সূর্যোদয় রক্তরঞ্জিত হয়ে উঠেছে।

কোতোয়ালির নিকটবর্তী রোসন-উৎ-দৌলার মসজিদ। এখান থেকেই নাদির শাহের উদ্দেশ্যে গোলা বর্ষিত হয়েছিল। কথিত আছে, ২০০,০০০ লোক সেই হত্যাকাণ্ডে প্রাণবিসর্জন করে এবং নাদির শাহ আশি কোটি টাকা মূল্যের লুণ্ঠন দ্রব্য নিয়ে দেশে প্রত্যাবর্তন করেন।

বহরগাঁ চাঁদনীচক। বহুবীর তার রূপ বদল হয়েছে, রাজা ও রাজ্যের উত্থান পতনের সঙ্গে। পাঞ্জাব-আগত শরণার্থীর ভিড়ে এখন আবার নবরূপ নিয়েছে চাঁদনীচক। দিকে দিকে দৃষ্টিকটু বস্ত্রাচ্ছাদনে যেন তেন প্রকারে তৈরি বিপনি শ্রেণী সমগ্র পঞ্চটাই অবরুদ্ধ করে আছে। সেই বিচিত্র পরিবেশের মাঝে ফোয়ারাটি মুহূর্তে যেন; তার জলধারার উদ্ভূত ধ্বংস আর আকাশের পানে প্রসারিত হয় না এখন—ধীরবাহী, নিম্নাভিমুখী ক্ষীণ শ্রোতা সে। তার ব্রিদ্ধ প্রচ্ছন্নতলে শরণার্থী নরনারীগণ তাদের অলঙ্কার বর্জিত অস্ত্রায়ী বিপনি সাজিয়ে বসেছে—মুতিমান বীভৎসতার মত। মোগল বাদশাহ কালের রূপা বাজারের রূপের পলক আজ এসব থেকে তিলমাত্র বৃক্ষবার উপায় নেই।

ঐতিহাসিক এই সব ঘটনাপুঞ্জের পটভূমিকায় চাঁদনীর মধ্যমণি এই ফোয়ারাটি আবার হ্রস্বকৃত হয়ে নবরূপায়ণে উল্লেখ্য উৎকৃষ্ট আপনার প্রগলভ জলধারায় পূর্বের মতই অবিশ্রাম স্বয়ং জ্ঞান করে চলবে—মুক্তজষ্ঠা সে—মানুষের বিচিত্র জীবনপ্রবাহের ছায়া তার স্বচ্ছ জলে ক্ষণে ক্ষণে প্রতিফলিত হয়ে মুহূর্তে কেবল মিলিয়ে যাবে।



পল্লভর্জা

শিল্পী—কুমারী কৃষ্ণা কুমার

তথাগতের সাথে নরেন্দ্র দেব

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

বানগঙ্গা কুজ একটি পার্বত্য নদী। একেই তো এই শৈল প্রবাহিনীর উপলব্ধিত গতি, তার উপর আবার—আমরা যে সময় তার কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম—তখন অগ্রহায়ণের প্রায় শেষ। তিনি তখন বিক্ষাগিরি নিঃসৃত রেবার মতো শীতে বিশিষ্ট। বর্ষায় যে ইনিই হঠাৎ কি প্রলয় মুক্তি ধারণ করেন সেটা কল্পনা করে নিতে বিশেষ কষ্ট হল না। কারণ, একবার অজয় নদীর চল নামার মুখে পড়েছিলাম। অজয়ের শুষ্ক বৃকে তখন ধুঁকু করছে শুধু বালি। জলের চিহ্ন মাত্র নেই। বধূরা জলকে এসে বালি খুঁড়ে গাগরি ভরে নিয়ে যাচ্ছিল। আমরা নদীর মধ্যে নেমে বালির উপর মনের আনন্দে খেলছিলাম। হঠাৎ দূর থেকে এক বিপুল গর্জন কানে এল। চেয়ে দেখি—নদী গর্ভে নেমে যারা এতক্ষণ নানা প্রয়োজনীয় কার্যে বিশেষভাবে লিপ্ত ছিলেন তারা সকলেই উদ্ভ্রাণে ছুটে পালাচ্ছেন। ব্যাপার কি ভাল করে বোঝবার আগেই দেখি শুষ্ক নদীর বালি ঢাকা নীরস বৃক—তরতর করে স্রিঙ্গ জলে ভরে উঠতে লাগলো। আমরা লাফ দিয়ে নদীর বৃকে দেবতার নৈবেদ্যের মতো সাজানো চোরা পাহাড়ের চূড়ার উপর উঠে পড়লুম। নদীর তীর থেকে তখন অনেক লোক চিৎকার করে আমাদের উত্তর দিকে চেয়ে দেখবার জন্ত ইঙ্গিত দিয়ে পা লিয়ে

আগতে বলছিলেন। নিমেষের মধ্যে জল আমাদের হাঁট পর্যন্ত উঠে পড়লো। উত্তরের দিকে সন্ধ্যা চেয়ে দেখ তিন তালার সমান উঁচু এক রূপালী পর্বা রোজের আভাস উজ্জ্বল হয়ে প্রচণ্ড বেগে দক্ষিণের দিকে ছুটে আসছে। আমরা আতঙ্কে অস্থির হয়ে প্রাণপণ চেষ্টায় নদীর পাড়ে উঠে আসবার চেষ্টা করতে লাগলুম। সমস্ত লোক 'গেল' গেল, লকে হাহাকার করে উঠলো। এমন সময় কী যেন একটা দৈবীশক্তির বলে আমরা নদীর পাড়ে উঠে পড়লুম এবং প্রাণ ভয়ে পলায়মান লোক-গুলির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে দৌড়তে শুরু করলুম। শুড়ুম শুড়ুম করে যেন বন্দুকের আগুয়াজ হচ্ছিল সেই বিপুল জলরাশির গতিবেগের

সঙ্গে! চক্ষের নিম্নে ভীষণ শ্রোত প্রাণিত করে দিয়ে গেল অজয়ের দুই তীর।

নদীতে চল নেমেছিল সেদিন।

বছার চেয়ে তার প্রলয় নাচন কিছুমাত্র অল্প নয়। সবাই বলবে লাগলেন আমরা যে বেঁচে গেছি সে নাকি আমাদের নেহাৎ পরমায়া জোরে।...হবেও বা! শীর্ণ বানগঙ্গা। ঝিঁ ঝিঁ ক'রে ক্ষীণ জল রেখা প্রবাহিত হ'চ্ছে। নদীগর্ভের শুষ্ক শিলাস্তূপ যেন ব্যঙ্গ করছে, আমাদের। ওরই মধ্যে একটু খুঁজে পেতে জল যেখানে কতকটা গভীর সেইখানে একটু 'কাকরান' ক'রে নেওয়া গেল। কুখা বোধ হচ্ছিল ভীষণ। ঠাকুর-ঢাকুর আগেই এসে হাজির হয়েছিল এখানে। শ্রীমতী



বানগঙ্গার ধারে প্রাচীন নগরপ্রাকার

রাশস্তম্ভের আদেশ ও উপদেশ অনুযায়ী তারা এসেই উনানে আঁচ দিয়ে থিচুড়ি চড়িয়ে দিয়েছিল। কাজেই নৌক্ষণ আর অপেক্ষা করতে হল না। নদীর পাশাপাশি বৃকের মধ্যে বেদির ছায় উঁচু-নীচু ছোট বড় শিলা-খণ্ডের উপর সঙ্গে আনা কদলীপত্র বিছিয়ে আমরা সবাই বসে গেলাম। আলু পোয়াজ দেওয়া ফুলকপির গরম থিচুড়ি, সঙ্গে পাঁপড় ভাজা—ভিমের মামলেট, টম্যাটোর চাটনি সব কিছুই যেন অমৃতের মতো স্বপ্নে লাগছিল। লাগবারই কথা—কারণ বেলা তখন প্রায় ২টা বাজে! পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে যেন পাহাড়ীকুখার সন্ধার হয়েছিল সবাইই উদরে। যেনে পুরুষ নির্বিশেষে সেদিন যা থিচুড়ি খাওয়া হয়েছিল—তা সম্পূর্ণ

হিসাবের বাইরে। পূর্বেই বলেছি—শ্রীমতী দাশগুপ্তা একজন অশটন-শটন-পটঙ্গী মহিলা। শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করে পাণ্ডবের বনবাসকালে যৌপদী যেমন অসময়ে শত শিক্তসহ সমাগত দুর্গাশা ঋষির কেবল শাক্যের দ্বারা পরিতোষ সাধন করেছিলেন—তার নব্র আতিথেয়তার ক্ষুণ্ণে, শ্রীমতী দাশগুপ্তাও তেমনি সেই জঙ্গলাকীর্ণ বিজন পার্বত্যভূমে—সঙ্গে-আনা সেই বন আয়োজনের দ্বারাই সকলকে পরিতৃপ্ত করতে পেরেছিলেন।

ভোজনান্তে কিছুদূর সেখানে বিশ্রাম করেছিলাম। এই বানগঙ্গার ঠিক ওপার থেকেই গরা জেলা শুরু হয়েছে। পাটনা জেলার শেষ প্রান্তে এই বানগঙ্গা, অতএব একে ক্রটিয়ার বা সীমান্ত প্রদেশও বলা যেতে পারে। এখানে অতি প্রাচীন কালের এক নগর প্রাকারের ধ্বংসাবশেষের বিয়দংশ আজও দাঁড়িয়ে আছে দেখা যায়। প্রত্নতত্ত্ব বিশারদেরা বলেন, এইটাই নাকি রাজগৃহের শেষ সীমানাপ্রাপক প্রাচীর।



জৈনমন্দিরে প্রাপ্ত বৌদ্ধমূর্তি

সেকালের গিরিব্রজপুর বা বার্কদবপুরও এই সীমানারই অন্তর্ভুক্ত ছিল বলে মনে হয়।

গয়া ও পাটনার সীমান্তবর্তী 'নওয়াবা' সাবডিভিশ্যান বেশ উপভোগ্য স্থান। এই বানগঙ্গার ইতিহাস ছাড়াও এ অঞ্চল বানগঙ্গা সম্বন্ধে একটি বেশ চিত্তাকর্ষক কাহিনী প্রচলিত আছে। গিরিব্রজপুরের কোনও এক রাজার রাজত্বকালে রাজ্যে অনাবৃষ্টির ফলে শস্ত উৎপন্ন না হওয়ার দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। রাজ উত্তানও শুকিয়ে উঠে, সমস্ত দুর্লভ তরুলতা পর্যন্ত মরতে বসেছে দেখে রাজা বিষম চিন্তিত হয়ে মন্ত্রীসভার অধিবেশন আহ্বান করলেন। মন্ত্রীরা পরামর্শ দিলেন যে, ঐ বানগঙ্গার জল সমস্ত পাহাড় বেয়ে রাজ্যের বাইরে চলে যাচ্ছে। বাঁধ বেঁধে ঐ জল আটকাতে হবে এবং সেই জল খাল কেটে রাজ্যের চারিদিকে

নিয়ে যেতে হবে। মহারাজ এই পরামর্শ সমীচীন বোধে রাজ্যে ঘোষণা করে দিলেন রাজ্যে যারা বাস্তবকার পূর্ত বিশেষজ্ঞ ও যন্ত্ররাজ আছেন তাঁরা সকলে আহ্বান এই বাঁধ বাঁধবার জন্য। কিন্তু রাজ আহ্বানে কারুরই সাড়া পাওয়া গেল না।

প্রথমতঃ বানগঙ্গা বর্গের পুণ্যপ্রবাহিণী। তার স্রোত রুদ্ধ করতে গেলে ঐরাবতের মতো ভেসে যেতে হবে এই অন্ধ সংসার এবং এই হাজার হাত উঁচু পার্বত্য নদীতে বাঁধ বাঁধতে হলে হাজার হাজার বলিষ্ঠ শ্রমিক চাই যারা কঠিন পরিশ্রমেও কাতর হবে না। রাজ্যে নিললোনা সেরকম মজুর। দ্বিতীয়ে দেশ ধ্বংস হয়ে যাবে। রাজা অস্থির হয়ে উঠলেন। শেষে ঘোষণা করে দিলেন যে এক রাজির মধ্যে যে কোনও বাহাদুর এই বাঁধ বেঁধে দিতে পারবে তাকেই আমার অর্ধেক রাজত্ব ও আমার একমাত্র কন্যাকে উপহার দেবো। কিন্তু না পারলে তার শ্রাণদণ্ড হবে।

এ ঘোষণার পরও কেউ এল না। রাজা যখন প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছেন, তখন এগিয়ে এলেন রাজ্যে অনাদৃত অনাথগণের দলপতি



'পাওয়াপুরী' মন্দির (সামনের দিক)

চন্দ্রাপৎ তাঁর বলিষ্ঠ অমুচরগণকে নিয়ে। রাজপ্রাসাদের উৎসব মণ্ডপে কি একটা পর্ব উপলক্ষে চন্দ্রাপৎ একবার রাজকন্যাকে দেখেছিলেন, তারপর থেকে তিনি সে হৃদয়ী কন্যাকে আর ভুলতে পারেন নি। কিন্তু অনার্থ এক সর্দারের পক্ষে আর্থ রাজদ্রুহিতার পাণিগ্রহণের দুরাশা যে আকাশকুহুমের মতই অসম্ভব এটা তিনি জানতেন বলেই নীরব ছিলেন। বামনের চাঁদ ধরবার সাধের মতই তা মনের মধ্যে বিলীন হয়ে গিয়েছিল। এমন সময় রাজার এই অর্ধেক রাজত্ব ও রাজকন্যা দানের ঘোষণা তাঁর প্রাণে এক নূতন আশার সঞ্চার করলো। তখন অসম্ভবও সম্ভব হতে পারে এই আশায় তিনি এগিয়ে এলেন এই অসাধ্য সাধনে।

মহারাজও তাঁকে খুব উৎসাহ দিলেন ও রাজ্যের সমস্ত শক্তি নিয়ে তাঁর সঙ্গে সহযোগিতা করতে প্রস্তুত আছেন জানানলেন।

সুর্দ্যস্তের সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রাপৎ কাজ শুরু করে দিলেন তাঁর অসংখ্য বলিষ্ঠ অমুচরদের নিয়ে। রাজার দূত প্রহরে প্রহরে এসে রাজাকে সংবাদ দিয়ে যাচ্ছিল কাজ কতদূর অগ্রসর হল। তৃতীয় প্রহরে দূত

এসে সংবাদ দিলে বাঁধের কার্য আর শেষ হয়ে এসেছে। সংবাদ শুনে মহারাজ উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। অর্ধেক রাজ্য ও রাজকজাকে দান করতে হবে ঐ বর্ষের অনার্য সর্দারের হাতে? কখনই না। মন্ত্রীদেব ডাক পড়ল। কুট মন্ত্রণায় হির হ'ল, মোরগ ডাকিয়ে দিয়ে ভোর হয়ে গেছে ঘোষণা করা হোক এবং রাজসৈনিকেরা গিয়ে রাত্রির মধ্যে ওদের কাজ ব্যর্থ হওয়ার জন্ত ওদের বিতাড়িত করে চম্পাপৎকে বন্দী করে নিয়ে আনুক প্রাণদণ্ডের জন্ত।

রাত্রি শেষ হবার আগেই মোরগ ডাকছে শুনে এবং রাজসৈনিকদের ছুটে আসতে দেখে—হুচতুর—চম্পাপৎ রাজার বড়বস্ত্র বুকে পেয়ে কয়েকজন বিশ্বস্ত অনুচর নিয়ে পলায়ন করলেন। বাঁধ বাঁধা হয়ে গেছে দেখে রাজা আর তার পশ্চাদসুসরণ করলেন না বটে, কিন্তু চম্পাপতের উপর তিনি যে অজ্ঞার অবিচার করলেন সেটা তাঁর মনে একটা দারুণ অনুতাপ এনে দিলে। তিনি অনুশোচনাবশে সিংহাসন ত্যাগ করে বানপ্রস্থ গ্রহণ করলেন। কিন্তু যাবার আগে ব্যবস্থা ক'রে গেলেন যে যারা এই বাঁধ বেঁধেছে তারা রাজভাণ্ডার থেকে পুরুষানুক্রমে মাথা পিছু সাড়ে তিনশের ক'রে পশু বা আনাজ পাবে। সেই থেকে এই প্রথা নাকি ও অঞ্চলে আবহমান কাল থেকে চলে আসছে। প্রত্যেক শ্রমিক দেখানে মজুরী হিসাবে সাড়েতিনশের শুল্ক বা আনাজ পায়।

বানগঙ্গা দেখে এখন আর সে বাঁধের কোনও চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যাবে না বটে, কিন্তু সেই প্ৰসাংবশিষ্ট প্রাচীন নগর প্রাকার ও পার্বত্য নদী বানগঙ্গার বর্তমান রূপ দেখে বেশ অনুমান করতে পারা যায় যে, একদা মাহুগের স্মৃতি প্রকৃতির এই রম্য নিকেতনে এসে তার শক্তির ব্যক্তিচার করেছিল।

বানগঙ্গার আসল নাম ছিল “বাহাগঙ্গা”! অর্থাৎ এই এক নদীতে অবগাহন করলেই ভারতের ভাগীরথী যমুনা কৃষ্ণা কাবেরী গোদাবরী সরস্বতী প্রভৃতি ৫২টি পবিত্র নদীতে অবগাহন স্নানের পূণ্যলাভ হ'ত। এই “বাহাগঙ্গা” শব্দটি স্থানীয় অধিবাসীদের মুখের ভাষায় “বাঁওনগংগা” হয়ে দাঁড়ায়। ক্রমে তা থেকেও ভ্রমতা লাভ করে শেষে ‘বানগঙ্গা’ বা ‘বনগংগা’র রূপান্তরিত হয়েছে।

বাড়ী ফিরতে আমাদের সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ফেরবার মুখে সেই পার্বত্য অরণ্য পথে স্বর্ধাস্তের সোনালী সৌন্দর্যে—ঝলমল অপরাহ্ন বেলায় আমাদের চোখের সামনে প্রকৃতির যে অসামান্য রূপ উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছিল—ইট-কাঠের প্রাচীরের মধ্যে আবদ্ধ সহরে মাহুগের চখে তা কদাচ পড়ে।

একদিন সকালে উঠে আমরা ওখানে পুরণাদ নাহারের বাড়ী দেখতে গেলাম। কারণ, তাঁর বাড়ীতে শুনেছিলাম রাজগীর সংক্রান্ত প্রত্নতত্ত্বের একটি ছোটখাট মিউজিয়ম আছে। কিন্তু গিয়ে যা :বেখলুম তা এমন কিছু নয়। ভাঙাচোরা ভাষ্কর্য ও প্রত্নশিল্পের সামান্য সংগ্রহ, তাতে মন ভরেনা। তবে হ্যাঁ, একজনের ব্যক্তিগত চেষ্টিয় বেটুকু তিনি করেছেন তা প্রশংসনীয় সন্দেহ নেই। পুরীর শ্রীযুক্ত বীরেন রায়ের কথা মনে পড়লো। উড়িষ্কার প্রাচীন স্থাপত্য ও ভাস্কর্য কলা সম্বন্ধে

ব্যক্তিগত সংগ্রহও যে কত অসামান্য হ'তে পারে সেটা তিনি সকলকে প্রত্যক্ষ করিয়েছিলেন। তাঁর সমস্ত সংগ্রহই উপস্থিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্তঃতাম মিউজিয়ম অলংকৃত করছে।

রাজগীর সংক্রান্ত যা কিছু প্রত্নতত্ত্ব পরিচিতি শোনা গেল সে সমস্তই নাকি নালন্দা মিউজিয়মে সমস্তে রক্ষিত আছে। অত্রীশকুমারের নিমন্ত্রণ রাখতে তো শীঘ্রই একদিন নালন্দায় যেতেই হবে, হুতরাং আক্ষেপ হলনা তেমন কিছু।

ইতিমধ্যে এসে গেল জৈনতীর্থস্থান পাওয়াপুরী:দেখে আসার একটা সুযোগ।

আমরা পাওয়াপুরী রওনা হ'লুম বেলা একটার ট্রেণ ধরে।



মন্দিরাভ্যন্তরে আমরা

গুরুকৃতাঙ্গী সন্ন্যাসীরাও সবাই সঙ্গে এলেন। বেশীর মধ্যে সন্ন্যাসী পেগুম আমরা মার্টিন লাইট রেন-ওয়ের অডিটার শ্রীমান বিনয় নন্দীকে। ভক্তলোক নামেও বিনয়—কাজেও বিনয়। বিবাহ করেননি। একলা একখানি ফুল বাড়ী নিয়ে আছেন। দৌখীন লোক। বাড়ীতে ছোট একটু ফুল ফল ও শাকসব্জীর বাগান করেছেন। আমাদের সঙ্গে পরিচয় হবার পর থেকে তাঁর বাগানের ফুল ফল ও শাকসব্জী আমাদের বাড়ী তিনি প্রায়ই পাঠাতেন। একলা মাহুগ, কত খাবেন আর? চান্ডলা লাউ কুমড়া, বাগানভরা কপি, টমাটো, বীট, মুলো, গাজর, লেটুস, পেঁয়াজ, কাঁচালাকা, ঢেঁড়ল। ফুল ও ফল। গোলাপ, চন্দ্রমল্লিকা, গাঁদা, ডালিয়া, কমন্স, অজস্র ফুল তিনি পাঠাতেন আমাদের। শুধু তাই নয়,

বিনয়বাবুকে রেলের কাজে রোজই কোনও না কোনও ষ্টেশনে যেতে হ'ত। বাড়ী ফেরবার সময় তিনি ষ্টেশন থেকে দোজা আমাদের বাড়ী হ'য়ে তবে বাসায় যেতেন। সঙ্গে আনতেন নবনীতার জুতা কোনও দিন শীলাওয়ের বিখ্যাত খাজা, কোনওদিন কাশীর পেয়ারা, কোনওদিন গোলাপী রেউড়ী ও নানখাটাই, কোনওদিন বিহারের কুল, কমলা, কাজুবাদাম, দানার মোয়া, মুগের লাড়ু আরও কত কি। তিনি অবশ্য আনতেন বটে নবনীতার নাম ক'রে, কিন্তু, ভাগ বসাতাম আমরা সবাই।

পাওয়াপুুরী যাবার দিন ইনি আমাদের শুধু সঙ্গী হয়েই যাননি। বিনয়বাবুই ছিলেন সেদিন আমাদের 'Friend, Philosopher and Guide! আমরা তাঁর কথামতো চটপট স্নানাহার সেয়ে বেলা ১১টার গাড়ীতে বিহার-শরীফে রওনা হলুম। সঙ্গে নেওয়া হ'ল শুধু একাধিক টফিনকারিয়ার ও জলের কুৎজা আর শেণ ট্রেন ফেল হলে রাত কাটাবার জুতা প্রত্যেককে এক একখানি গরম রাগ।



পাওয়াপুুরী মন্দির (পশ্চাদ্ধিক)

রাজগীর থেকে বিহারশরীফ মাত্র ১৩ মাইল। কিন্তু মাটিনের লাইট রেলওয়ে এইটুকু নিয়ে যেতে দেড়ঘণ্টার বেশি সময় নেয়। আমরা বিহার-শরীফে পৌঁছে পাওয়াপুুরী যাবার জুতা মোটর বাস ধরতে গিয়ে শুনলুম সাম্প্রতিক বছার নদীর পোল ভেঙে গেছে বলে বাস চলাচল অব্যাহত নেই। বিহারশরীফ থেকে পাওয়াপুুরীর দূরত্ব মাত্র ৮ মাইল। নদীটি মাঝপথে। বাস নদীর ঘাটে যাত্রীদের নামিয়ে দেয়। নৌকায় নদী পার হ'য়ে ওপারে গিয়ে আবার বাসে উঠতে হবে। বাস যেখানে নামিয়ে দেবে সেখান থেকে আরও প্রায় মাইলটাক হেঁটে গেলে তবে এই প্রসিদ্ধ জৈনতীর্থে পৌঁছানো যাবে। কিন্তু ফেরবার সময় ফিরতি বাস পাবার কোনও স্থিরতা নেই। বাস যদিই বা পাওয়া যায় তাতে স্থান পাওয়ার কোনও নিশ্চয়তা নেই। অগত্যা, আমরা বাসে যাওয়ার সংকল্প ত্যাগ ক'রে 'ট্যাক্সী'র সন্ধান করলুম। মাত্র দু'খানি ট্যাক্সী বিহারশরীফ থেকে পাওয়াপুুরী যাতায়াত করে, কিন্তু, আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে একখানি আগেই সওয়ারী নিয়ে বেরিয়ে গেছে, আর একখানি বিকল হ'য়ে পড়ে আছে। দু'খানি ট্যাক্সীই শোনা গেল 'স্বল্পকরে'—পথের মাঝে নেমে ঠেলেতে হয় নাকি

প্রায়ই! অতএব ট্যাক্সী ছেড়ে তখন প্রত্যেক গাড়ীতে দু'জন হিসেবে ৬খানি 'সাইকেল রিক্সা' যাতায়াতের ভাড়া পাঁচ টাকা করে ৩০ স্থির করে আমরা ১২ জন যাত্রী রওনা হলুম পাওয়াপুুরী।

হুন্দর পথ। সাইকেল রিক্সায় যেতে বেশ আরাম। দু'ধারে মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে দেখতে খোলা আকাশের নীচে দিয়ে গাড়ী চড়ে গড়িয়ে যেতে এত ভাল লাগছিল। বিশেষ করে নদীর ওপারের পথ এত চমৎকার যে মনে হচ্ছিল এ পথ যদি না ফুরায় তবে অনন্তকাল ধরে যেতে রাজি আছি এমন করে আরামে নিরুদ্দেশ যাত্রায়।

নদী পার না-হওয়া পর্যন্ত রোদের তাপ ছিল বেশ মৃদু উষ্ণ। রিক্সাওয়ালারা নদী পার হ'ল হেঁটেই। আমরা একখানি নৌকা নিয়ে ওপারে গিয়ে আবার রিক্সায় উঠলুম। বছার যে বিপুল ধ্বংসলীলা চ'খে পড়লো তা সত্যই ভীষণ ইটপাথরে গাঁথা। মজবুদ পাকা পোলটাকে ভেঙে তচনু ক'রে দিয়ে গেছে বছার প্রচণ্ড স্রোত।

ওপারে রোদের তাপ বেশ কমে এসেছে তখন। নভেম্বরের শেষ বেলা। মনোরম ঠাণ্ডা আবহাওয়া। ততোধিক মনোরম চারিদিকের স্থানল পরিবেশ ও পল্লী সৌন্দর্য। নির্জন পথ। শুধু চলেছি আমরা কটি যাত্রী হাসি গল্প গানে সারাটা পথ মুগ্ধিত করে। দূর থেকে পাওয়াপুুরীর মন্দির চুড়া ও ধর্মশালাগুলি যখন চখে পড়লো, মন খারাপ হয়ে গেল। এমন হুন্দর যাত্রা আমাদের সমাপ্ত হয়ে এল জেনে। একেবারে পাওয়াপুুরীর মন্দিরের ঘারে নিয়ে গিয়ে রিক্সাগুলি আমাদের নামিয়ে দিলে। মন্দির দেখে আমরা খুঁশী হয়ে উঠলুম। স্থল একটি কৃত্রিম হ্রদের মধ্যে মর্মর শিলায় বিনির্মিত সুচারু মন্দির। হ্রদের উপর দিয়ে মন্দিরে পৌঁছবার জুতা অতি সুদৃশ্য এবং সুদীর্ঘ একটি কাংকার্কর লাল পাথরের সেতু আছে। পাওয়াপুুরীর এই মন্দির-পথ কেবলই আমাদের অমৃতসুরে দেখা শিখোদের 'স্ববর্ণ দেউল' স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল। তারই অনুসরণে যে এই মন্দিরটি তৈরি হয়েছে বোঝা তা গেল।

জৈন ধর্ম সম্প্রদায়ের একটি শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান এই পাওয়াপুুরী। চতুর্বিংশতিতম অর্থাৎ সর্বশেষ তীর্থংকর শ্রীশ্রীমহাবীরজী এইখানেই দেহত্যাগ করেছিলেন। জৈন শাস্ত্র অনুসারে জানা যায় যে আদিনাথ থেকে আরম্ভ করে পরপর চব্বিশজন তীর্থংকর জৈনধর্ম প্রচার করেছিলেন। তাদের মধ্যে শেষ দু'জন হলেন পার্শ্বনাথ আর মহাবীর। 'তীর্থংকর' বলতে বোঝায় 'ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষ'। এই সর্বভাগ্যী সাধু মহাবীরের জীবনী পাঠে জানা যায় যে ইনিও একদিন আমাদেরই মতো একজন সংসারী মানুষ ছিলেন। সংসার আশ্রমে মহাবীরজীর নাম ছিল—রাজকুমার বর্মান। তিনি ছিলেন রাজপুত্র। অল্পবয়সেই তাঁদের সামাজিক প্রথা অনুযায়ী একটি সুন্দরী বালিকার সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়েছিল। বালিকার নাম যশোদাকুমারী। তাঁরা বয়োপ্রাপ্ত হবার পর তাঁদের একটি কন্যা সন্তান জন্মগ্রহণ করে। তিরিশ বৎসর বয়ঃক্রম পর্যন্ত শ্রীমহাবীর সংসার আশ্রমে ছিলেন। এই সময় তাঁর পিতার স্বর্গলাভ হয়। পিতার মৃত্যুর পর তিনি গৃহভাগ্যী হয়ে সমাদ

গ্রহণ করেন। দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসরকাল কঠোর তপস্যা ও সাধনার ফলে সিজিনাভাতে তিনি 'জিন' অর্থাৎ 'জয়ী' বলে পরিচিত হন। এই 'জিন' নামটি থেকেই এঁদের প্রযুক্তি ধর্ম সম্প্রদায় 'জৈন' নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে।

প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরে তিনি স্বীয় ধর্মমত প্রচার করেছিলেন। খ্রঃ পূঃ ৫২৭ অব্দে পূর্ণ বাহান্তর বৎসর বয়সে কার্তিকী অমাবস্তা তিথিতে এই পাওয়াপুরীতেই তিনি দেহরক্ষা করেন। সে সময় তিনি রাজা হস্তীপালের লেখশালায় অতিথিরূপে অবস্থান করছিলেন। মহাবীরের নির্বাণ লাভের পর যেখানে তাঁর নখর দেহ ভস্মীভূত করা হয়েছিল সেইখানে এই মন্দিরটি নির্মিত হয়েছে। কথিত আছে যে এই সিদ্ধ সাধুর দেহাবশেষ পবিত্র ভস্ম মাটি কিছু কিছু সংগ্রহ ক'রে রাখার প্রবল আগ্রহে এত অসংখ্য ভক্ত ও শিষ্ণুগণ এখানের মাটি আঁচড়ে তুলে নিয়েছিলেন যে এই স্থানে একটি গভীর খাদের সৃষ্টি হয়েছিল।

সেই খাদটিকেই পরে একটি হুম্বর হ্রদে রূপান্তরিত করা হয়, এবং সেই হ্রদের মধ্যস্থলে এই অপূর্ণ মন্দির নির্মিত হয়। এই মন্দির নির্মাণে তখনকার দিনেও প্রায় দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় হয়েছিল বলে শোনা যায়। যেতর্মর-মন্দির, স্বর্ণমণ্ডিত আমলকচূড়া, মন্দিরদ্বার রক্তবিনির্মিত। মন্দিরাভ্যন্তরে বহুমূল্য স্বর্ণ সিংহাসনে মহাবীরের বিদগ্ধ নির্মিত পাদ্রকা রক্ষিত আছে। এই সর্বভাগী সম্রাসীর স্মৃতি-মন্দিরে রাজ-ঐশ্বর্যের ছড়াছড়ি। রাজ-ঐশ্বর্যকে যিনি একধা ধ্বংস করার জ্ঞান করে চলে এসেছিলেন, তাঁর স্মরণ-দেউলে এই প্রচুর স্বর্ণমণ্ডন আমার চখে নিতান্ত অশোভন এক বিড়ম্বনা বলেই মনে হ'ল। মন্দিরের স্থাপত্যকলা প্রশংসনীয়। ভারতীয় ঐতিহ্য যুগ্ম হয়নি কোথাও। সবচেয়ে ভাল লাগল আমাদের সেই এম্ফট কমল কুমুদ শোভিত স্বচ্ছ সরোবর যা অহরহ সেই পবিত্র মন্দির তল বিধৌত করছে। এই জন্তই বোধ করি এই মন্দিরের নাম হয়েছে 'পাওয়াপুরী' বা পয়ঃপুরী অর্থাৎ 'জলমন্দির'। ফটিকের মতো নির্মল জলে অসংখ্য রূপালী মাছ নিঃশব্দচিহ্নে খেলা করছে। সূর্য-কিরণ-সম্পাতে এই মন্দির ও সরোবরের শোভা ও সৌন্দর্য যেন ঝলমল করছিল।

এই পাওয়াপুরী মন্দিরের নিকটেই আর একটি মন্দির আছে। এটির নাম 'গাঁওয়াপুরী' বা গ্রাম্য দেউল, অর্থাৎ 'স্থলমন্দির'। এইখানে মহাবীরজী তাঁর জীবনের শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। শোনা যায় তাঁর পরলোকগমনের পর তাঁর সহোদর ভ্রাতা রাজা নন্দীবর্ধন এই মন্দিরটি নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন। এই মন্দির দ্বি-একটি হুম্বর ধর্মশালা আছে।

এই ছ'টি মন্দির ছাড়া আরও ছ'টি ছোট মন্দির আছে এখানে; একটির নাম সমোসরণ মন্দির, আর একটি মহাতা ব কুমারীর প্রতিষ্ঠিত মন্দির। এখানে জৈন-তীর্থযাত্রীদের সমাগম খুব বেশী বলে ধনী

লক্ষণতি জৈন-ব্যবসায়ীরা অনেকগুলি ভাল ভাল ধর্মশালা এখানে নির্মাণ করিয়েছেন। একটি দাতব্য চিকিৎসালয়ও আছে। কার্তিক-অমাবস্তায় প্রতি বৎসর এখানে অষ্টাহকালবাণী বিরাট মেলা হয় শেব তীর্থংকর মহাবীরজীর তিরোধান উৎসব উপলক্ষে। এই সব জৈন-তীর্থযাত্রী পাওয়াপুরী ঘুরে রাজগীরে আসেন পঞ্চগিরি শীর্ষস্থ জৈন-মন্দিরগুলি পরিক্রমার জন্ত।

আমরা পাওয়াপুরীর মন্দিরগুলি দর্শনের সময় ওখানকার পাণ্ডারা আমাদের মহাবীরের চরণে অঞ্জলি দেবার জন্ত গোলাপ মল্লিকা প্রভৃতি



গাঁওয়াপুরী মন্দির দ্বার

হৃগন্ধি ফুল এনে বিলেন দক্ষিণার বিনময়ে। মন্দিরে জুতা খুলে নগ্ন পদে প্রবেশ করত হয়।

আমরা মন্দির প্রদক্ষিণ শেষ ক'রে জলাশয়ের ধারে বসে টিকিন-কারিয়ারগুলি খুলে জলযোগ শুরু করবুম। জুখা পেয়েছিল সকলেরই। কাছেই নানাবিধির খাবারগুলির যথাচিত্র সন্ধ্যাবহার করে আমরা বাড়ী ফেরবার জন্ত রওনা হবুম। আবার সেই হুম্বর পথ, হুম্বর পরিবেশ, মনোরম অপরাহ্ন বেলা। সেই নৌকাযোগে নদী পার হয়ে এপারে আসা। বিহার শরীফ থেকে শেব ট্রেন ধরে আমরা বাড়ী ফিরলুম প্রায় রাত্রি আটটার। (ক্রমশঃ)



রামপ্রসাদ

অধ্যাপক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি এচ-ডি

(১)

বর্গচক্রে আবর্তনে আবার রামপ্রসাদের স্মৃতি-বাহিনী উষ্মাধানের দিন ফিরিয়া আসিয়াছে এবং আমরা আবার তাঁহার সাধনা-পূত জীবন ও কাব্যের পর্যালোচনা করিবার অবসর পাইয়া ধন্ত হইয়াছি। এই মাত্র যে রামপ্রসাদী সঙ্গীতের দ্বারা সভার উদ্বোধন সম্পন্ন হইল, তাহা আমরা রামপ্রসাদের যুগ হইতে কতদূরে সরিয়া আসিয়াছি সেই সত্য আমাদের দৃষ্টিতে স্পষ্ট করিয়া দিতেছে। কালের দিক দিয়া তাঁহার সঙ্গে আমাদের ব্যবধান প্রায় দুই শত বৎসর। যখন পলাশীর যুদ্ধে কামান গর্জন বজ্রকণ্ঠে আমাদের রাজনৈতিক ভাগ্য-বিপর্যয় ঘোষণা করিতেছিল, তখন সেই রক্ত কোলাহলের মধ্যেও রামপ্রসাদের শ্রাণ-মাতান স্বর্গীয় সঙ্গীত সাধকের কণ্ঠোপিত হইয়া বাঙ্গালার আকাশ-বাতাস প্রাণিত করিতেছিল। কিন্তু মনোবৃত্তির দিক দিয়া বিচার করিলে আমরা যেন রামপ্রসাদকে বহু শতাব্দী পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছি এইরূপ ধারণা জন্মে। তাঁহার গান আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিয়া আমাদের দৃষ্টিতে এক বহুদিনব্যাপী অতীতের স্মৃতিতে বিভোর করিয়া তোলে; আমাদের বর্তমান জীবনের সহিত প্রায় সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্ক এক অপরিচিত ভাব-রাজ্যে ক্ষণিকের জন্ম লইয়া যায়। যে সাধনা বলে রামপ্রসাদ আমাদের পূর্বসূরীদের রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা ও পরাধীনতার প্রাণিক উপেক্ষা করিয়া শান্ত-সংযত, আদর্শনিষ্ঠ জীবন যাপনের প্রেরণা দিয়াছিলেন, বর্তমান বাঙ্গালীর জীবনযাত্রা হইতে তাঁহার প্রভাব অন্তর্হিত হইয়াছে। বাঙ্গালার স্বদূর পল্লীতে প্রসাদী সঙ্গীত আজ শুক হইয়া গিয়াছে—বিরল ব্যতিক্রম ক্ষেত্রে যদি বা এই গান শোনা যায়, তথাপি ইহার প্রাণশক্তি যেন নিঃশেষিত হইয়াছে এইরূপ মনে হয়। এ যেন শ্রাণবেগচকল, আত্মবিশ্বাসে দৃপ্ত বলিষ্ঠ প্রেরণা বহন করে না; বাস্তব জীবনের লাক্ষ্য-দুর্গতির উপর আত্ম-প্রতিষ্ঠার গৌরব ইহার মধ্যে লুপ্ত। ইহাকে যেন ভক্তির সমাধিপরে উদাসিনী স্মৃতির দীপ্যাসের মত করণ ও অসহায় শোনায।

রামপ্রসাদের গান যদি কেবল কাব্য হইত, তাহা হইলে কাব্যোৎকর্ষের জন্মই ইহার প্রভাব অস্বল্প থাকিত। কিন্তু ইহা কেবল, এমন কি মূল্যও, কাব্য নহে। ইহার পিছনে বাঙ্গাল দেশের স্বাধীন ধর্মসাধনার ইতিহাস আছে। এই সাধনা ও সাধনা-প্রসূত মনোবৃত্তির সহিত সম্বন্ধ শিথিল হইলে গানগুলির কাব্যরসসাধনের শক্তিও সেই পরিমাণে কমে। যে যুগে বাঙ্গাল দেশ তন্ত্রসাধনায় নিবিষ্ট ছিল, মাতৃ-মূর্ত্তির অনুধ্যান ও তাঁহার শরণভিক্ষা যখন ইহার একান্ত আকৃতি ছিল, সেই ভক্তিরসোচ্ছল প্রতিবেশেই রামপ্রসাদের গানের উদ্ভব। এক হিসাবে রামপ্রসাদ প্রচলিত তন্ত্র-উপাসনা পদ্ধতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহের স্বয়ং উচ্চৈঃস্বর ছিলেন; ইহার জটিল, আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া-

প্রক্রিয়ার পরিবর্তে প্রত্যক্ষ আধ্যাত্ম অনুভূতির অনুশীলনের স্পষ্ট নির্দেশ তিনি দিয়াছেন। লৌকিক আচার-ব্যবহারের সহিত তুলনায় অন্তরের অকৃত্রিম, অনুষ্ঠান-বর্জিত ভক্তিসাধনার শ্রেষ্ঠত্ব তিনি তারতম্যের ঘোষণা করিয়াছেন, আত্মসম্মতিপূর্ণ রাজসিক পূজা হইতে বিশুদ্ধ সাহিত্যিক উপাসনার দিকে তিনি আমাদের চিত্তকে ফিরাইতে চাহিয়াছেন। দীর্ঘযুগব্যাপী মাতৃপূজার পূর্ণ পরিণতি, শক্তি আরাধনার বিশুদ্ধ সার-নির্ধারিত রামপ্রসাদের গানে অপূর্ণ কাব্যোৎকর্ষের সহিত অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে; অন্তরের গভীর আকৃতি, নিঃসংশয় উপলব্ধি সরল, ভাব-ঘন, আত্মপ্রত্যয়স্বরূপ ভাবায় নিখুঁতভাবে প্রতিবিম্বিত হইয়াছে। গীতার রামপ্রসাদ-জননী বঙ্গভূমির অতীত সাধনার কথা ভুলিয়াছেন, তাঁহাদের মনে যে রামপ্রসাদের প্রভাব ও ক্ষীণ, তাঁহার স্মৃতিস্রাবী কণ্ঠস্বর যে স্বরস্রবত প্রতিধ্বনিত হইয়া আসিবে তাহাতে আর আশংকা কি?

রামপ্রসাদ এসঙ্গে একটি কৌতূহলোদ্দীপক সমাজতত্ত্বগত প্রশ্ন সত্যই মনে উদয় হয়। সমাজ-সংস্কারের কোন বৈশিষ্ট্যের জন্ম এই বিশেষ যুগে বাঙ্গালীর মন কালীধামের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল? অবশ্য শক্তিপূজার প্রেরণা হিন্দু বহুদিন হইতেই অনুভব করিয়া আসিতেছিল—মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর স্মৃতি দার্শনিক ভাবাবহের মধ্যে বিশ্ব-বিধানের কেন্দ্রস্থলে প্রতিষ্ঠিত। মাতুরূপে পরিকল্পিত, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়রূপিণী এই চৈতন্যজিত্রী লীলা একটুকু হইয়াছে। নিছক সংহারাত্মক শক্তির সহিত হিন্দুধর্মের পরিচয় ও হুগ্ধাঙ্গীত যুগ হইতে আরম্ভ—মঙ্গলকাব্যের নূতন দেবীসংবের পূজা মূলত তাহাদের সংহারাত্মক প্রকৃতির ভয়-ভক্তি-মিশ্র স্বীকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু যেখানে ঐশ্বর্যশালিনী, সর্ববিধ-স্বরসম্পদ-প্রদায়িনী, সিদ্ধিদায়ী দুর্গা মাতুরূপে বাঙ্গালীর হৃদয়ে আসীনা, সেখানে এই আশান-চারিণী, রক্তাঙ্গ-তদেহা, রক্ত সর্বনাশের প্রতীক, বিভীষিকারূপিণী কালীমূর্ত্তি ধুমকেতুরূপে তাহার চিত্তাকাশে উদ্ভিত হইয়াছিল কেন এই প্রশ্নের আলোচনা প্রয়োজন। হয়ত বৈকব সাধনার অবিশিষ্ট মাধ্যমের প্রতিক্রিয়া স্বরূপই জীবনের ভয়াবহ, বীভৎসরস্বপ্রধান দিকটা বাঙ্গালীর অনুভূতিতে প্রথম ধরা পড়িয়াছিল। জীবনের সবটাই যে বৃশ্চাবনলীলা নহে, সেখানে সে সব সময়ই বীণী বাজে না, প্রেমের মধুর লীলা অভিনীত হয় না, হৃদয়ের কোমলতম বৃত্তিসমূহেরই একাধিপত্য চলে না, যমুনা-প্রবাহের মধুর সঙ্গীত, কেলিকুঞ্জের কান্ত সৌন্দর্য স্বপ্নমধুরী রচনা করে না এই সত্য কঠোর বাস্তব অভিজ্ঞতার চাপেই তাহার মনে ফুটিত হইয়াছিল। অমাবস্তা নিশীথে, অস্থির-কাল-পুণ-রচিত মৃত্যুর বীভৎস প্রতিরূপ ও আশানের প্রেত-বিভীষিকার পরিবেষ্টনে যে আর এক প্রকারের কুচ্ছসাধনের মধ্য দিয়া জীবনের

পরমা সিদ্ধি করায়ত্ত হইতে পারে এই আবিষ্কারই কালী-উপাসনার প্রধান প্রেরণা। আর একটু হৃদয় দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে এই দুই সাধনার মধ্যে কোন পরস্পর-বিরোধী বৈপরীত্য নাই। বৃন্দাবন-লীলার পরিসমাপ্তি কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের মহাশয়ানে, প্রেমের পরিণতি জিবাংসা-প্রণোদিত যুগাবসানকারী রক্তপ্লাবনে। এই উভয় লীলার নায়ক একই ব্যক্তি—পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ। যিনি কৈশোরলীলায় প্রেমের বানী বাগইয়া নিখিল চিত্ত হরণ করিয়াছিলেন, তিনি কুরুক্ষেত্র-ধ্বংসলীলার আপাত-নিষ্ক্রিয় দর্শক ও প্রভাসের আশ্রয়তী, মুঢ় হত্যাভাণ্ডের শেষ্ঠ বলি। কাজেই জীবনের এই নির্মম, খাপদ-ধর্মী, হিংসাগহন দিকটাকে ধর্ম-সাধনার অঙ্গীভূত করার, মরণ-শীলতার চকবুচ্চ ভেদ করিয়া তাহার কেন্দ্রস্থলে গোপন-রক্ষিত স্বধারস আহরণ করার একটা প্রয়োজন আছে। বৈশব সাধনার প্রক্রিয়া অত্যন্ত সহজ—জীবনের সহজ গুণগুলিকে ভগবদভিমুখী করিয়া দিলেই, লৌকিক জীবনের সুগুণলিকে কুণাপিত করিলেই স্বতঃ উৎসারিত আনন্দের প্রবাহ বাহিয়াই সিদ্ধি ভাসিয়া আসিয়া অমুভূত-লয় হইবে। কোন প্রবৃত্তির উৎসাদনের, কোন বুদ্ধির অবদমনের প্রয়োজন নাই—তাহাদের মুগ ফিরাইয়া দিলেই চলিবে। তন্ত্রসাধনার মানবের বাস্তবিক প্রবৃত্তির উপর এতটা আস্থা নাই; দ্রব্ধ, ক্রেশকর তপস্কার ভিতর দিয়া, কণ্টকাকর্ষ পথে রক্তচরণে অগ্রসর হইয়া সিদ্ধির শিখরদেশে পৌঁছিতে হইবে। হিন্দুধর্ম এই তন্ত্র-নির্দিষ্ট উপাসনার মধ্য দিয়া জীবনের সমস্ত রহস্যবৃত্তি ভটিলা, বাস্তবের সমস্ত বাঁধৎস ভয়াবহতা, দৃষ্টির মধ্যে গুতপ্রোতভাবে প্রবাহিত সংহারলীলার পূর্ণ নিদানগতা স্বীকার করিয়া লইয়া ইহারই প্রতিকারে ব্রতী হইয়াছে। রামপ্রসাদের ভাবপ্রবাহের সরল একটানা স্রোতে অনেক বাধা-বিঘ্নের ময়লাশেল, অস্ত্রবৃন্দের গর্ভাবত লুকাইয়া আছে; তাহার সঙ্গীতের সুমিষ্ট স্বাভাবিক মধ্যে জটিল দার্শনিক তত্ত্বের পাক দেওয়া রস উপাদানরূপে ব্যবহৃত; তাহার নিঃশব্দ নির্ভরশীলতার নির্মল, রৌদ্রদীপ্ত আকাশে আগন্তুক ও অতিক্রান্ত বিপদের পক্ষচ্ছায়া মধ্যে মধ্যে প্রতিভাসিত হয়।

(২)

প্রাকৃতিক জগতে জ্যোৎস্নাও অন্ধকারের স্থায় মানবের অন্তর্জগতে মধুর ও ভাসনের প্রতি প্রবণতা পাণ্যপাশি বা পথ্যায়ক্রমে প্রবাহিত। মানুষ ইহাদের মধ্যে কোন পথটি অবলম্বন করিবে তাহা অনেকটা নির্ভর করে জন্মের আকস্মিকতা, রুচি ও আদর্শের উপর; কিন্তু ইহাতে যুগপ্রভাবেরও যথেষ্ট অংশ আছে। এক এক যুগে মানব সহজ, স্বতঃস্ফূর্ত সৌন্দর্যের পথ পরিত্যাগ করিয়া উৎকট বিভীষিকার প্রতি আকৃষ্ট হয়। ঐতিহাসিক প্রতিবেশের বিশেষ রংটি তাহার চিত্তকে অনুরঞ্জিত করিয়া তাহার জীবন-দর্শন ও সাধনার প্রকৃতিটি নির্ধারণ করে। বিপুলতা ও সঙ্কটের সময় বিববিধায়িনী শক্তির সংহাররূপী মূর্তিটিই তাহার মানস অমুভূতিকে আচ্ছন্ন করে;

মেঘাচ্ছন্ন আকাশের নীচে, বিপর্যয়ের ভূমিকম্পে ধরনের কম্পানায় ধরিত্রীর উপর ঝাঁড়াইয়া সর্বনাশিনী শ্যামার ভয়ঙ্কর কালো রূপটিই চারিদিক হইতে চোখে পড়ে। বাঙ্গালা ধর্মসংস্কৃতির ইতিহাসে শ্রীমাপুজার প্রাধান্য এক বিপদসঙ্কুল, অনিশ্চয়ান্বিত অবস্থার পটভূমিকার উপর নির্ভরশীল। সপ্তদশ—অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালার রাষ্ট্র-নৈতিক ও সামাজিক জীবনে যে বিপ্লবের ঘনকুক্ষ মেঘ পুঞ্জীভূত হইয়াছিল, কালী উপাসনা তাহারই অনিবার্য, চোখ-ধাঁধানো বিদ্রোহ-বিলাস। শান্ত কবির শ্যামার রূপবর্ণনাতে এই বর্ণের বৈপরীত্য, নিকম-কালো দেহে রক্তধারার অস্বাভাবিক ঔজ্জ্বল্য, অসিত পদযুগলে রাজ্যজবার আরক্ত আভা, আঁধারের গায়ে উৎকট দীপ্তির তীব্র ব্যঙ্গ কবি-কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করিয়াছে। রণরসিনীর রণভাণ্ডবস্ত্র নৃত্য, উলঙ্গিনীর সাধারণ ভাব্যতা—শালীনতার স্পষ্টিত অস্বীকার, পতি-বন্ধে স্থাপিত-চরণায় সহজ দাম্পত্য রীতির উৎকট উল্লেখন ভক্ত-সাধকের মনে যে ভক্তির ভীতি-রোমাঞ্চ জাগাইয়াছে, তাহা বর্ণনাতন্ত্রীর প্রাবন্ধ গতাসুগতিকতা, কবিত্ব-প্রার্থীর অনুপ্রাসের আতিশয্য, অপটু হস্তের ভাব-গুপ্তন শিথিলতা ভেদ করিয়া বর্তমান যুগের পাঠকের চিত্তেও সংক্রামিত হইয়াছে। এই মূর্তি বিশেষ করিয়া কোন কোন যুগে বাঙ্গালার কল্পনায় আবর্তিত হইয়াছে কেন, তাহার কারণ অনুসন্ধান করা উচিত। অবশ্য পুরাণে ও তন্ত্রশাস্ত্রে এইরূপ মূর্তির পারকল্পনা আছে; কিন্তু শুধু প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের অনুরণনেই অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের কবির চিত্তাকাশে এই প্রলয়ংকরী মূর্তি এরূপ কাল-বৈশাখার রক্ত-পিঙ্গল মেঘের মত উদ্ভিত হয় নাই। ইহার পিছনে নবযুগের প্রেরণা, নূতন উপলব্ধির শিরা-স্রাব্য অভিব্যক্তকারী তীব্রতা নিশ্চয়ই ছিল। যে সমস্ত সাধক কবি এই কালোরাগের অনুধ্যানে বিভোর হইয়াছেন, তাহাদের চোখে সজোঁদৃষ্ট রণক্ষেত্রের রক্তচ্ছবি, যুগান্তের সূর্যাস্তের শোণিত স্রাবী রম্যপুঞ্জ রংএর মায়ী-তুলিকা ব্লাইয়াছিল। বাস্তব জীবনের বিভীষিকা, মাথার উপরের আঁধার-রাজ্য আকাশ ও পায়ের নীচের অস্থির, টলটলায়মান পৃথিবী তাহাদের কল্পনার রূপটিকে এত ভয়াবহরূপে উজ্জ্বল, এত মর্দাঙ্গিকরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। এই ভয়-ত্রস্ত, অথচ আতঙ্ক-সাহসিক মনো-বৃত্তিতে শান্ত ও বৈষ্ণবের মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য অমুভূত হয়। হরিনাম আমাদের কণ্ঠে ধ্বনিত হয় শান্ত অথবা শোক-বিহ্বল বৈরাগ্যের উৎস হইতে—যখন আমাদের জীবনের আকাজক্ষার তীব্রতা শমিত ও মৃত্যুর অনিবার্যতা স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু কালীনামের উচ্চারণ আসে বিপদের উত্তেজনা ও বিপদ হইতে উদ্ধারের সঙ্কল্প হইতে—যখন আমরা পুনঃপুনঃ আশ্রয় প্রার্থিত করিতে দৈবানুগ্রহের অমূল্য বায়ুর প্রত্যাশা। হরিকে আমরা আবেদন জানাই পার করিতে, কালীর নিকট প্রার্থনা করি রক্ষার জন্ম। অবশ্য সমস্ত প্রার্থনার হ্রস্ব শেষ পর্যন্ত এক হইলেও ইহার প্রেরণা-দায়ক মনোভাবে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একটু হৃদয় তারতম্য আছে।

এই প্রসঙ্গে আর একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে শান্ত সঙ্গীত-

রচিত্রীদের মধ্যে অনেকেই রাজা, মহারাজা, দেওয়ান প্রভৃতি উচ্চ মর্যাদাসম্পন্ন, বৈয়াক্য ব্যাপারে আকর্ষণ-নির্মজিত ব্যক্তি ছিলেন। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র, মহারাজা নন্দকুমার, বর্ধমানাধিপতি মহাতাপটাদ, দেওয়ান রঘুনাথ রায় প্রভৃতি দেশের ঐশ্বর্যশালী নেতৃবৃন্দ আমাদের প্রতি উচ্ছৃঙ্খলিত ভক্তিতে গদগদ হইয়া সম্রাটের ভিতর দিয়া তাহাদের আবেগ ব্যক্ত করিয়াছেন। বৈধবধমে সংসারত্যাগী বা নির্জন সাধনাৎপন্ন বৈরাগীর প্রাহুঁদ্য—শক্তি পূজায় বিভ্রাৎ ও প্রভাবশালীর ভিড়। ইহার নিম্ন নিম্ন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া সংসারহুয়ের অনিত্যতা ও অলৌকিকতা, মায়াপাশের দুষ্কোমলতা, সংসার-সংগ্রামের দুর্বিষহতা, সাধন পথের বিঘ্নভূয়িতা মর্মে মর্মে অনুভব করিয়া কাতরকণ্ঠে মহামায়ার সহায়তাপ্রার্থনা হইয়াছেন। ইহার কেবল সাধনার ক্ষেত্রে নয়, বাস্তব জীবনেও জীবনের বিবাদময় পরিবর্তনশীলতা, ভাগ্যের অশুভসূরতা আপাদন করিয়াছিলেন; সফট-সমুজের নিমজ্জমান বদ্ধবাস ব্যক্তির অসহায় আত্মনাশ ইহাদের জীবনের ভিতর দিয়া রচিত সঙ্গীতে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। বাপলা সমাজের নেতা কৃষ্ণচন্দ্র ও নন্দকুমার এক মুহূর্তে প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে শিখর হইতে সর্দনাশের অন্ধতম গহ্বরে নিষ্কপ্ত হইয়াছিলেন—নন্দকুমারকে অগত্যকারী বিদেশী প্রভুর বিচার-বিপণয়ে দণ্ডিকাঠেও ফুলিতে হইয়াছিল। গাঁহাদের এরূপ চরম দুর্গতির সঙ্গপান হইতে হয় নাই, তাহারও বৈয়াক্য জীবনের বিঘ্নালা, দুর্দৈবের অশুকিত কণাখাত সন্ধ্যা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বাজীকরের মেয়ের ভেলুক, রহস্যময়র মাড়য়েহের উদ্ভট, বিপরীত অভিব্যক্তি, তাহার দুঃখোখা বিধানে মোদকপ্রার্থী বালকের প্রতি তিক্ত রসের ব্যবস্থা প্রভৃতি বিপণ্যমূলক অভিজ্ঞতা তাহাদের সত্যকার জীবনে যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চিত হইয়াছিল এবং হংসাই উপভুক্ত রসময় তাহাদের গানের গুহ্র পোয়ালয় বিন্দু বিন্দু করিয়া সঞ্চিত হইয়াছে। এই অঘটন ঘটন-গটয়সা শক্তি যে তাহাদিগকে নানারূপে বিভ্রান্ত করিতেছেন, কৃষ্ণকমন্ডে তাহাদের হিতাহিতবোধ আচ্ছন্ন করিতেছেন, দৈবী মায়ার দুরভ্যাস তাহাদের সংসার-অরণ্য হইতে নিষ্কমণের পথ বন্ধ করিতেছেন, গণ্ডব্য পথে প্রলোভনের জাল বিস্তার করিয়া তাহাদিগকে হোঁচট পাওয়াইতেছেন—জীবনের এই বধ্য-পর্যাক্ত সত্যই তাহাদের কাব্যের প্রেরণা পোষাইয়াছে। অতি সাধারণ লোকের সহিত মায়ের এই লুকাটুরি পেলার ততটা প্রয়োজন হয় না, কিন্তু যাহারা বৈভবের স্বর্ণ সিংহাসনে অসীন হইয়াও তাহার নিগূঢ় রহস্যভেদের দুরাকাংক্ষা পোষণ করে, গাঁহার কেবল বাপের কোলে সমুদ্র না হইয়া মায়ের কোলেরও দাবী করে, তাহাদিগকে তিনি গোলকধাঁধায় ফেলিয়া, সম্পদের চোরাবালিতে ডুবাইয়া ভালরূপ পরীক্ষা না করিয়া ছাড়েন না। রামপ্রসাদ নিজে অল্প দেওয়ান-মহারাজাভাষী ছিলেন না; কিন্তু কোড়কমরী শঙ্করী তাহাকেও তহবিলদারী দিয়া তাহাকে আভিজাত্যের দুরবস্থার অংশদার করিতে কার্পণ্য করেন নাই। রামপ্রসাদ কেবল তহবিলের খাতায় কালাঁনাম লিখিয়া বিষয়-ভূতের প্রতিষেধক মন্ত্র সাধনা করিয়াছিলেন এবং তাহার পার্শ্ব মূর্তির প্রতি নিমকহারামী

করিয়া তাহার আসল প্রভুর প্রতি অবিচল বিশ্বস্ততার প্রমাণ দিয়াছিলেন।

(৩)

অবশ্য শক্তি-পূজার ক্ষেত্রে কেবল যে আভিজাত্য-বর্গের একাধিপত্য ছিল তাহা নহে; উপাসকমণ্ডলীর মধ্যে অধিকাংশই সংসারী গৃহস্থ ও সংসারবিরাগী মুখ্য পথ্যভুক্ত ছিল। কৌতূহলের বিষয় এই যে প্রচলিত শক্তি-পূজার প্রভাবে ধনোমানী ব্যক্তিদের মধ্যেও সংসারের অনিত্যতার ধারণা তীব্রভাবে স্মৃতিত হইয়াছিল। সমাজসংহতির সঙ্কটময় মহাশ্মশানে, সত্যিকারের শ্মশানে মান্যবোধের অনুরূপ, ধনী-দরিদ্র, মহারাজ-কবিরের মধ্যে একটা বৈষম্য-নিরসনকারী ঐক্যভাব সংযোগপত্র রচনা করিয়াছিল। মাতার প্রতি একান্ত নিঃসংশয়তা, সংসার-মুগ্ধতা হইতে অব্যাহতি লাভের আকৃতিতে, মাতৃস্নেহ-লাভের আগ্রহাতিশয্যে সকল সাধকের কণ্ঠে একই সুর ধ্বনিত হইয়াছে। রামপ্রসাদ এই সাধক-সম্প্রদায়ের মধ্যমিগুরুপে আনাদের নিকট প্রতিভাত হন। অনুভূতির প্রগাঢ়তায় ও প্রকাশভঙ্গীর পাছ সারল্যে তিনি সর্বাঙ্গোপাশ্রিত। অবশ্য তাহার গানের মধ্যেও স্তর বিভেদ করা যায়। শান্ত কবিরের সাধারণ বিষয়-প্রকরণ—মৃগা আগমনী-বিজয়া, রূপবর্ণনা ও আত্মনিবেদন—তাহার কবিতাতেও উদাহৃত হইয়াছে। আগমনী-বিজয়া ও রূপবর্ণনাকে তাহার শ্রেষ্ঠও অবিসংবাদিত নহে; তাহার স্থান যে সমজাতীয় কবিতাপাঠের উচ্চে তাহা জোর করিয়া বলা যায় না। দৈবীক প্রতীকরূপে কল্পনা করিয়া তাহার পিতালায়ে প্রত্যাভর্জন ও সেখানে তিনদিন অবস্থতির পর বিদায়গ্রহণে মাতার মনে যে প্রতীকার সংশয়চ্ছন্ন আগ্রহ, মিলনের আনন্দ ও বিরহের শোকাচ্ছন্ন দুঃখ আলোড়নের সৃষ্টি করে, রামপ্রসাদ তাহার সমধর্মী অগাধ কবির ছায় তাহার গানে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু অনুভূতির কোন বিশেষ তীব্রতা, অন্তঃপ্রবাহিত ঝটিকার কোন অসাধারণ ব্যঞ্জনা, প্রকাশের কোন অনির্বচনীয় সৌকর্য্য, কোন হৃদয়প্রবী সুরকম্পন তাহার এই জাতীয় কবিতায় অনুভূত হয় না। ইহাও রামপ্রসাদের সাধক-জীবনে পারিবারিক স্নেহরস যথেষ্ট গভীরতা লাভ করে নাই। রূপবর্ণনাকেও তিনি গতানুগতিক প্রণয় অবলম্বন করিয়াছেন—অনুপ্রাস ও অলঙ্কার বাহ্য, প্রতি অঙ্গের স্বতন্ত্র আলোচনা ঠিক অনুভূতির সমগ্রতার অনুকূল হয় নাই। কিন্তু তাহার আত্মনিবেদনমূলক কবিতাগুলি যে অনুপম তাহা সন্দেহহীন। তাহার এই বিষয়ক গীতগুলিতে দর্শনের জটিল তত্ত্ব, সাধনার নিগূঢ় অনুকম, জীবনের সমস্ত বিভ্রান্তকারী রহস্য, অশ্রুয়ের উল্লাস বিদাদ, আবদার-অনুযোগ, অশান্তি-নির্বেদ, বিনয়-দুঃসাহস প্রভৃতি বিভিন্ন বৃত্তিসমূহ উপলব্ধির তীব্র অয়িশিখায় গলিয়া এক হইয়া গিয়াছে ও এই যৌগিক আবেগের দ্রবীভূত প্রবাহ কবির লেখনীমূখে এক অনিবার্য স্বতঃস্ফূর্ততার সহিত নিঃসারিত হইয়াছে। অধ্যাত্ম সাধনার গুহ্য-নিহিত তত্ত্ব যেন আটপোরে জীবনের ক্ষুদ্র ভাব-লহরীতে প্রতিবিম্বিত হইয়া, উহারই পারিপার্শ্বিক ভাবাসঙ্গের সহিত যেমানুষ মিশিয়া, বৈজ্ঞানিকের নিঃসন্দেহ প্রতীতির সহিত কবির

কল্প, অশ্রুভেদী প্রকাশভঙ্গীর সম্মিলন ঘটাইয়া এক নবস্থিতির অপকণ্ঠে আমাদেরিগকে চমকিত করে। বৈষম্য ভক্ত কল্পনা করেন যে জয়দেবের 'গীতগোবিন্দে' 'দেহি পদপল্লবমুদারং' এই চরণটি কবির উদ্দেশ্যধারী স্বয়ং তাঁহার ইষ্টদেবতা রচনা কবিরিাছিলেন। এই ভক্ত-জ্ঞানমুদাদিত কল্পনার অমূল্যত্বনে আমরা বলিতে পারি যে রামপ্রসাদের প্রায় সমগ্র পদাবলী তাঁহার জননীরূপিণী মহামায়া কবির হাত হইতে লেখনী কাড়িয়া লইয়া নিজেই লিপিযাচেন। ভগবানের দ্বৈতবিলাস-রহস্য কি কেবল ভক্তির ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ থাকিবে, কাব্যক্ষেত্রে কি উহা প্রসারিত হইবে না?

(*)

আজ রামপ্রসাদ যে সংস্কৃতি ও সাধনার প্রতীক তাঁহার সঙ্গে আমাদের সত্যকার মধ্যস্থি নির্মাণ করা প্রয়োজন। আন্তরিক ন্যায় ভাববিশুদ্ধতার কৃতৈলিকাকাল হইতে সত্যের খয়লোককে উদ্ধার করিতে হইবে। সত্য সমিতিতে রামপ্রসাদের গুণকান্দন করিয়া, প্রবন্ধে তাঁহার সাহিত্যিক গুণের বিশ্লেষণ ও মূল্য নির্ধারণ করিয়া আমরা আমাদের জীবন হইতে তাঁহার আসল গৌরবকে বিমূর্জন দিয়াছি। তাঁহার মূল্যবোধকে আমরা সাহিত্যে প্রকাশ করিয়া জীবনে প্রকাশ্যে বরিত্তেছি। তাঁহার 'মন ভূমি কবিকান্দন জান না' গানটি মূখে গাহিয়া জীবনে সোনা ফলানয় চেষ্টা ত দূরের কথা, আশ্রয় কাটাগাছে পূর্ণ করিতেও ইতস্ততঃ করিতেছি না। চোখে জবল ঝুলি আঁটিয়া সংসারের ঘানিগাছে তবিশাখ বর্জমান হইয়া 'না আশ্রয় পূরাবি কত' গানে কুর্নিম 'রামপ্রসাদ লাভ করি'তে। বাপ-মদগদ কণ্ঠে আমাদের প্রাচীন ঐশ্বর্যের গৌরব ঘোষণা করিয়া রক্ত দারিদ্র্যের অসুসরণই জীবনান্দর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। রামপ্রসাদের বাপ-ভিটায় পুস্তকাগার স্থাপন করিয়া উহাকে জনমানবহীন শূন্যতার অবশ্যস্তাবী পরিণাম হইতে রক্ষা করিবার বার্থ প্রচেষ্টায় নিযুক্ত হইতেছি। রামপ্রসাদের পুণ্য প্রভাব বাহাকে আকর্ষণ করিয়া না

তাহাকে সস্তা নভেলের প্রলোভনে তীর্থযাত্রার ফল ভোগ করাইতেছি। কবিসাধকের স্মৃতি কি কোন সজ্ঞাপ্রতিষ্ঠিত স্মৃতিমন্দিরে, না তাঁহার অমর কবিতায়, চিত্তের নিগুচতলশাখা অধ্যায় প্রভাবে? সাধনায় সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ ও সিদ্ধিলাভ দ্বর্জ সাধারণ মানুষের অসাধ্যসাধ্য; কিন্তু সেই আদর্শের দিকে মানস-প্রবণতা ত অনুশীলন করা চলে। গৌরীশঙ্করের উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ সমালম্ব্য মানবের পক্ষে অসম্ভব; কিন্তু এই অনাযত আদর্শের দিকে সত্যমুদ্রাশিক্ষণ, তাহাও হিমশঙ্কল বায়ুর স্পর্শরোমাঞ্চ-অনুভবও কি আমাদের কাম্য নহে? শক্তি হইতে নাই, কিন্তু ইচ্ছাও নির্মূল হইল কেন? গর্ভাব ইচ্ছাশক্তির অবিশাখ প্রয়োগেই তাঁহার পক্ষোপদ্য সম্ভব হইয়াছে। দয়িতব্য সত্য মিলনের পথ প্রতিপক্ষ, কিন্তু মানস অভিগারেজ কল্পনা পথ নিঃশেষিত কেন? রামপ্রসাদের নামে যে ফুল স্থাপিত হইয়াছে, তাহাকে প্রসাদী ভাবধারা সচল রাখিবার কোন আত্মরিক চেষ্টা আছে কি? না সেখানেও জড়বাদী শিখার পাথাপস্থলে অধ্যায় অশ্রুভিত্তির অশীতল স্পন্দনটুকুও পিসিয়া মারা হইয়াছে? সেখানে অশ্রুতঃ রামপ্রসাদী গানগুলি পাঠ্যতালিকার অশ্রুভুক্ত হইলে, বাণক-বালিকার কণ্ঠে 'আধুনিক সিনেমা সমীতের পরিবর্তে এইস্থিতির প্রচলন হইলে, অশ্রুতঃ কাহারও কাহারও মনে একটু ক্ষুদ্র ভাবের বীজ উপ হইবে পারিত। তাই আজ ঐতিহ্যবিশুদ্ধ বাঙ্গালীকে আত্মবিশ্বাসের পান্না শেষ করিয়া জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অবজিত হইতে হইবে—আমাদের প্রাচীন ধর্মসংস্কারের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিগণকে সাহিত্য-খেলার পুঙ্খলপে ব্যবহার না করিয়া প্রাণশক্তি উৎসর্গ করে গণ্য করিতে হইবে। এখনও পল্লী অঞ্চলের সরী, নিবন্ধের প্রতি চায়া-জেলেরা মানস অরণ্যের যে স্তর হইতে তাঁহাদের দৈনন্দিন কাঁজের মধ্যে প্রসাদী-সমীত গাহিয়া কবিকার প্রয়োগন ও আশ্রয় বৃত্তফার মধ্যে ভাবসাম্য বজায় রাখ, শিক্ষা, ভ্রমণী, মাজিন-কটি, উচ্চ চিত্তায় অধ্যায় আমরা কি ততটুকু নিষ্ঠা ও চিত্তশুদ্ধির পারায় দিতে পারি না?

আমরা

শ্রীপ্রবুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত

অনেক স্বপ্ন স্মৃতির বাসরে ভরেছে মন
রঙিন ফাল্গুনে ঘুরেছি শুধুই অক্ষয়ণ;
দেখিনি কখন নীলাকাশ হ'লো গভীর কালো:
ভেবেছি মনে ব্যথা নেই কিছু, এইতো ভালো।
চেয়ে দেখি আজ আলোকের কণা নেইতো হায়,
গভীর আঁধার—ঘন মেঘে মেঘে আকাশ ছায়,—

সীমাহীন কী যে একটি ব্যথা গুমরি মরে
তোমার আমার আকাশ পথের ও-প্রান্তরে!
ব্যথার সাগর পার হ'য়ে যাবো ভরসা নাই,—
সস্তা হাওয়ায় আঁধারে ডুবেছি আমরা ভাই।
জীবনের ভিত ফেটে চৌচিব সাঁহারা ধুধু,
আঁধার আলোর পিছু পিছু হায় ছুটি যে শুধু!

পূর্বআফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের অবস্থা

স্বামী পরমানন্দ

দীর্ঘকাল যাবৎ পূর্বআফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের আর্থিক স্থিতি মন্দ ছিলনা। অর্থনীতিদ্বারা পরিচালিত রাজনৈতিক কারণে ক্রমেই এই অবস্থার পরিবর্তন হইতে চলিয়াছে। এইবার উগাণ্ডা ও তৎসংলগ্ন দেশের বহুস্থানে কার্পাস তুলার ফলন প্রচুর হওয়ায় ভারতীয় তুলা কলের মালিকদের ব্যবসায় সংক্রান্ত ভবিষ্যৎ প্রথমে আশাপ্রদ প্রতীত হইলেও স্থানীয় শাসকবর্গের সংরক্ষণ নীতির যথোচিত ব্যবস্থার অভাবে উক্ত অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয় এবং অবধারিত বিপদ্যায় ঘটে। ভারতীয় প্রবাসীদের মধ্যে তুলাকল মালিকেরাই সর্বাধিক সফ্রতিসম্পন্ন। এবার এইভাবে তাঁহাদের সর্বনাশ হইল। প্রচুর তুলা গোলাজাত করিয়াও কাহাদের প্রয়োজনায় আফ্রিকানরা ভারতীয়দের নিকট তুলা বিক্রয় করিল না, কেবল সাধারণ বাজার খরচের জন্য কিছু কিছু ছুটা তুলা বিক্রয় করিল মাত্র। ভারতীয় ব্যবসায়ীদের নবনির্মিত বৃহদাকার গুদাম খালি থাকিল; এবার তাঁহারা establishment পরচ কুলাইয়া উঠিতে পারিলেন না। ঘটনা দৃষ্টে ভিতরকার অবস্থা সত্ত্বেই ইহা অসম্ভব করা কঠিন নয় যে ইয়োরোপীয় তুলাকলের মালিকদিগকে পুনঃস্থাপনের ইহাই প্রাথমিক পর্ব মাত্র। তুলাকলের পান্শাত্য মালিকরা এতদিন ভারতীয়দের সঙ্গে সমুখ প্রতিযোগিতায় অসমর্থ হইয়া প্রতিদ্বন্দী ভারতীয় ব্যবসায়ীদিগকে উন্নতিশীল ব্যাপারক্ষেত্রে হইতে সম্পূর্ণ উচ্ছেদ করিবার গুপ্ত উপায় অনুসন্ধানে ছিল। সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবসায়ী সম্প্রদায়কে পান্শাত্য ব্যবসায়ীদের দ্বারা উদ্ভাবিত এই সাম্প্রতিক প্রতিযোগিতায় ইয়োরোপীয়ান ও আফ্রিকান নিগ্রো ব্যবসায়ীদের সঙ্গে যুগলৎ অবতীর্ণ হওয়া ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। এক্ষেত্রে নিজ নিজ স্বার্থ সংরক্ষণের দায়ে পান্শাত্য প্রভুরা আফ্রিকান নিগ্রোদিগকে সর্বপ্রকার কৃত্রিম সমর্থন দ্বারা আপন উদ্দেশ্য সাধনে নিয়োজিত করিতেছেন।

এখন ইহা আর অপ্রকাশ্য নয় যে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনে তৎপর খুষ্টীয় পাদ্রীপণ সহর ও হৃদয় পল্লীর সর্বত্রই অন্তরাল হইতে আফ্রিকান নিগ্রোদিগকে উদ্ভান দিয়া আসিতেছেন, যাহাতে উহারা প্রতিদ্বন্দী ভারতীয় ব্যবসায়ীদিগকে সর্বত্র বয়কট করে; এই প্রকার চেষ্টার ফল কোথাও কোথাও উগ্র আকারে দেখা গিয়াছে। ভাগ্যক্রমে কতিপয় আফ্রিকান নিগ্রোনেতার বণিকালীন সহানুভূতিপূর্ণ চেষ্টায় এযাত্রা দুখটনা বেশীদূর গড়াইতে পারে নাই। পূর্ব আফ্রিকায় ভারতীয় বণিকদের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত।

নিরপেক্ষদৃশক নিঃসঙ্কেতে ইহা বলিলে অভ্যুত্তি হইবে না যে—এই সব পাদ্রী পরিবর্তিত নির্দিষ্ট পন্থার রাজনৈতিক পরিস্থিতির অন্তরাল হইতে জাতিবিদ্বেষ সৃষ্টি করিবার তালে আছেন। একথা ভুলিলে

চলিবে না যে এই সব সম্মশালী পাদ্রীদের উপরই মানব কল্যাণ, শান্তি স্থাপন ও শিক্ষা-সংস্কৃতি-সভ্যতা বিস্তারের পবিত্র দায়িত্ব স্থাপিত। এই অপচেষ্টা কি ভাগবত সাধনের বিড়ম্বনা নয়?

যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় জাতিবিদ্বেষের দাবানল হতভাগ্য প্রবাসী ভারতীয়দের আলাইয়া সর্ব্বশাস্ত করিতেছিল, তখন পূর্বআফ্রিকায়ও ইহার অগ্নিশিখা পৌছিবার শঙ্কা ছিল। কিন্তু আসন্ন বিপদ হইতে পরিত্রাণলাভের সুবুদ্ধি উদয় হওয়ায় সকল সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ একযোগে প্রশংসনীয় চেষ্টা করিলেন। এইভাবে তাঁহারা পূর্ব আফ্রিকার নূতন ক্ষেত্রে উহার বীভৎসতা বিস্তারের সম্ভাবনাকে রুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ফল হৃদয় হইল। পূর্ব আফ্রিকা এযাত্রা বাঁচিল। কিন্তু, যাদের উদ্দেশ্য হইল ভারতীয়দের বিতাড়িত করা এবং নিষ্কটকভাবে নিজদের একাধিপত্যকে দৃঢ়প্রতিপত্তি করিয়া লওয়া তাহারা এইরূপ ভয়াবহ জাতি-সংঘর্ষের সুযোগকে স্বকীয় উদ্দেশ্য সাধনে আত্মদান করিবার গুপ্ত অনুসন্ধানে আছে।

ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে প্রভাবশালী ইয়োরোপীয়ানদের মধ্যে এমন কতকগুলি সম্প্রদায় রহিয়াছেন যাহাদের ধর্ম ও নীতি উদ্দেশ্যমূলকভাবে অন্তরাল হইতে পরিচালিত হয় যেন পূর্ব ও দক্ষিণ আফ্রিকার সমুদ্রশালী ওপনিবেশিক অঞ্চল সমূহের অবিচ্ছিন্ন ভারতীয় অংশকে নিঃশেষে এবং চিরন্তনের বিতাড়িত করা যায়।

তথায় ভারতীয়দের স্থানীয় শাসন ব্যবস্থার উচ্চ দায়িত্বপূর্ণ পদলাভের যোগ্যতাসত্ত্বেও অধিকার নাই। হাইল্যান্ড বা উচ্চ মালভূমিতে গুপ্ত পান্শাত্য খেতস্বায় শাসক জাতিরই অধিকার আছে। এমন কি যাহাদের উহা মাতৃভূমি, তাহারাও উহার স্বাস্থ্যকর উর্বর ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত; তাহারা গুপ্ত খেতস্বয় সেবার অধিকার লইয়া প্রভুদিগকে অতুল সম্পদের অধিকারী হইবার সহায়তা ও পরিশ্রম করিতে পারে মাত্র। রণবিজ্ঞানে দক্ষ খেতস্বয়জাতিই আফ্রিকার হীরা সোনা জহরৎ প্রভৃতি খনির মালিক। নেটিভ্ প্রেমের বেতনও নগণ্য। ভারতীয়দের হারী জমীলাভের সম্ভাবনা নাই। ব্যবসার পার্শ্বমিট বৎসরাণ্ডে “রিনিউ” করিয়া লইতে হয়। অখেতস্বয় বহিরাগতের পার্শ্বমিটে নিদারণ কড়াকড়ি। পূর্ব ও দক্ষিণ আফ্রিকার উর্বর ভূমির প্রকৃত মালিক শক্তিশালী খেতস্বয় প্রভুরাই।

তদুপরি ভারতীয়দের দূরবিস্তারমূল আভ্যন্তরীণ কারণও আছে। হিন্দুদের সমাজগ্রন্থের অভ্যন্তরে আধুনিক আবর্জনা জমিয়াছে; তাছাড়া প্রাচীনতার কুসংস্কারও আছে। তাহাদের ধার্মিক, সাংস্কৃতিক ও সামাজিক স্বার্থবোধের অভাব ও উদাসীনতা পরস্পরকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে, অধিকন্তু, দাসহুলভ প্রাচ্যের

অস্বাস্থ্যকর ও বিলাসবাসনের প্রবৃত্তি প্রবাসী ভারতীয়গণকে প্রবাসে পরাধীন ও স্বয়ং-অসম্পূর্ণ করিয়া রাখিবার একটা কারণও বটে। তাঁহাদের ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার গৌরবময় আদর্শকে প্রবাস-জীবনে পরিস্ফুট করিয়া তোলার বিশেষ প্রয়োজন আছে। পূর্ব-আফ্রিকার বহু সহরে হিন্দুদের মন্দির বা ধর্মস্থান নাই। জনসাধারণ নিজেদের ধর্ম, শিক্ষা, সংস্কৃতি, নীতি ও আদর্শ সম্বন্ধে অচেতন ও জাতীয়ভাবে ছুপল থাকিয়া গাইতেছে। এমন অবস্থায় বৈদেশিক শিক্ষা সভ্যতার দ্বারা তাহারা কেনই বা প্রভাবান্বিত হইবে না ?

খৃষ্টান ও মুসলমান প্রচারকগণ আফ্রিকার আদিম অধিবাসিগণকে নিজ ধর্ম ও সমাজের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইবার পুণ্য উদ্যোগ ও উৎসাহ দেখাইয়াছেন। এই ক্ষেত্রে হিন্দুগণের জাতীয় সামাজিক ও ধার্মিক কি কোনও কর্মপ্রয়াস নাই ? বদশে হিন্দুগণ এমন একটিকে উদাসীন, প্রবাসী ভারতীয়গণও তাহাদের সাংস্কৃতিক বিদেশে পদার্পিত করিবার মহান দায়িত্বকে বরাবরই উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন ; ফলে স্থানীয় আদিম অধিবাসীদের আন্তরিক সমর্থন লাভে তাঁহারা ব্যর্থ, শুধু তাহাই নয়, অধিকাংশ আদিম অধিবাসীর ধারণা—তথাকার ভারতীয়গণও শোষণকদের পরাভূক্ত। ইহার ফল হৃদয়গ্রসারী ও মারাত্মক হইতে পারে। বিশেষতঃ, পূর্বআফ্রিকার মত স্থানে। এখন অবস্থার চাপে স্থানীয় আদিম অধিবাসীদের মধ্যে প্রচার ও প্রভাব প্রসারিত হইতে পারে। উভয়ই মিশনারী সমাজদ্বয় উদ্যোগের মূখ্য তুলিয়া অসম্ভব হইয়া উঠিতে পারে। নিজেদের অনুরোধিতার জন্য আফ্রিকায় প্রবাস করার দাবীও উপেক্ষিত হইবে, সম্বন্ধ কি ? অধ্যাবৃত্ত জাতিসমবায়ের সাংস্কৃতিক সমন্বয়ে প্রতিষ্ঠিত এক সাধারণ জনসংহতি রচনায় ভারতীয়গণ বস্তুতঃ ক্রমেই বিচ্ছিন্ন ও বিগলিত হইয়া পড়িতেছেন। ইহাই পূর্বআফ্রিকার বর্তমানে সবচেয়ে বড় তথ্য, ভারতীয়ের নিকট।

তাহা যদি হয়, ভারতীয় উপনিবেশিক প্রবাসজীবন নিশ্চয়ই দুঃখের উৎস হইয়া উঠবে। স্বাধীন ভারতের উপনিবেশ প্রচার ও নিরাপত্তার ব্যবস্থায় ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচারের উদ্যোগের অস্তিত্ব মারাত্মক হইবে।

ভারত বিভক্ত হওয়ার পরেই পূর্বআফ্রিকায় ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে উহার বিশেষ প্রভাব পড়িয়াছে, আভ্যন্তরীণ আলোড়ন দেখা দিয়াছে। ফলে, কেন্দ্রীয় শাসনতন্ত্রে তাঁহারা তাহাদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থরক্ষাকল্পে পৃথক আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছেন। ইহাতে এই দাঁড়াইয়াছে যে তাঁহাদের বাস্তব জীবনের সর্বক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির প্রচার লাভ করিতেছে। অবশ্য, পূর্বআফ্রিকার ভারতীয় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে উহাকে প্রশমিত করিবার চূড়ান্ত চেষ্টা হইয়াছে। ফল তেমন কিছু হইয়াছে বলিয়া মনে হয়না। স্বল্পসংখ্যক মুসলিম কর্মীও ব্যক্তিগত ভাবে ক্ষতিবিকার করিয়া পূর্ণাঙ্গ ভারতের প্রতি

আহুগত্য রক্ষা এবং এমন প্রতিষ্ঠায় আর্থিক ও প্রশাসনীয় চেষ্টা করিলেও সাম্প্রদায়িক কর্মক্ষেত্রে তাঁহাদের কোনও প্রভাব বর্তাইতেছে না।

সম্প্রতি তথাকার মুসলিম শিক্ষা বিস্তার উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ রাজনৈতিক পুরস্কারগণ মোখাসায় একটি সাম্প্রদায়িক বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের পরিকল্পনায় অনেক দূর অগ্রগতি হইয়াছেন। এদিকে ভবিষ্যতে ইহার ফল বিবরণ হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। ভারতীয়গণকে নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে—তাঁহারা পাশ্চাত্য রাজনীতিজ্ঞদের হস্তে ক্রীড়নক হইবার বাহ্যাহুরি না লইয়া কিরূপে স্বাধীনভাবে দেশের পরিবর্তিত সমুদায় হইবেন এবং তাঁহাদের দৃষ্টিকোণ ও অভ্যাসকে সমন্বয়যোগ্য পরিস্থিতিতে পরিবর্তন করিয়া তাঁহাদের মহামূল্য উপনিবেশিক সম্বন্ধকে সর্বতোভাবে রক্ষা করিতে পারেন।

ভারত সেবাশ্রম সমাজের ভারতীয় সাংস্কৃতিক মিশন পূর্ব আফ্রিকার টাঙ্গানাইকা টেরিটরি, উগাণ্ডা প্রোটেক্টোরেট এবং কেনিয়া কলোনির ভারতীয়দের দ্বারা অধ্যাবৃত্ত বহু সহর ও গ্রামে এক বৎসর এবং চারিমাসকাল ব্যাপক পরিচালনা, প্রচার ও সংগঠনকার্য দ্বারা বর্তমান পরিস্থিতির প্রশীকার্য চেষ্টা করিয়াছেন। উক্ত মিশনের সভ্যগণ কখনও সমবেতভাবে, আবার কখনও বাগ্টি দলে বিভক্ত হইয়া বহু সহর ও গ্রামের দূরে, প্রতিষ্ঠানে এবং অস্থানান্বিতে সাম্প্রদায়িক বক্তৃতা দিয়াছেন। সাংস্কৃতিক, সামাজিক, দার্শনিক, ধার্মিক, নৈতিক, আর্থনৈতিক বিষয়ের গভীর আলোচনা সর্বত্রই হইয়াছে। কোথাও প্রদর্শনী, খেলাধুলা, শরীর চর্চা, সমবেত প্রার্থনা, সঙ্গীত ও ভজনাবলী, যোগশিক্ষাদান, ভ্রমসম্মেলন, শিক্ষকসম্মেলন প্রভৃতির অনুষ্ঠান হইয়াছে। সাম্প্রদায়িকতা, আদেশিকতা, রাজনৈতিক ও সামাজিক দলাদলি এবং মতভেদের বিবেচনা বাহ্যে প্রসারিত করিতে না পায় সে বিষয়ে সম্ভাব্য চেষ্টা করা হইয়াছে। প্রবাসী ভারতীয়গণকে একই সাধারণ ক্ষেত্রে সম্মিলিত ও সমন্বয় করিবার উদ্দেশ্যে বিভিন্ন নগর ও পল্লীতে মিথস্র মন্দির পরিচালক কমিটি স্থাপন, নাইরোবী ও মোখাসায় দুইটি স্থায়ী কর্মক্ষেত্র “ভারতীয় সাংস্কৃতিক ভবন” করিয়াছেন। প্রবাসী বাসিন্দা বালকবালিকাদের বাংলা পড়াইবার জন্য নাইরোবিতে (পূর্ব আফ্রিকার রাজধানী) একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। কাম্বলী ও কিতাল সহরে স্থানীয় জনগণের সাহায্যে ও মিশনের চেষ্টায় দুইটি মন্দিরসৌধ নির্মিত হইয়াছে ; গঠনমূলক কর্মক্ষেত্রও উহাতে সংলগ্ন থাকিবে। আশ্রয় ও টাঙ্গা সহরে বালকদের চারি গঠনের উদ্দেশ্যে দুইটি বাল মিলন মন্দির হইয়াছে। স্থানে স্থানে শরীর চর্চার জন্য আশ্রয় স্থাপন করা হইয়াছে। সর্বত্রই উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছে এবং মিশনের সভ্যগণ সর্বত্রই সাধারন আশ্রয়িত হইয়াছেন ; তাহারা প্রতি-বৎসর আফ্রিকায় প্রচারের জন্য আসিতে অনুরক্ত হইয়াছেন। ভারত গভর্নমেন্টের উৎসাহ ও সহায়ত্বলাভ করিয়া উক্ত মিশন পূর্ব আফ্রিকায় গিয়াছিল। তাঁহাদের সাংস্কৃতিক অভিযান সাফল্যশ্রুতি হইয়াছে।



(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

ইরসাদ দেখে কিছু দৌলতের কথাই চলিয়া গেল না। সে দাঁড়াইয়া রহিল।

জায়রত বলিলেন—আমাকে কিছু বলবে ইরসাদ।

—বলব।

—কিন্তু একটু অপেক্ষা করতে হবে যে। ব্রাহ্মমহর্ষি আমার উপাসনার সময়।

—কিন্তু—

—ব্রাহ্মমহর্ষি সন্ন্যাসস্থায়ী ইরসাদ। তা ছাড়া—উপাসনার আগে কোন পাণ্ডি আলোচনায় মনকে ব্যাপ্ত করাও ঠিক হবে না। তোমার মুখ দেখে—; যাক সে কথা। তুমি অপেক্ষা কর—যদি ন-পার তবে সময় ক’রে এস—আমার বাড়ীতে।

—সে সময় আমারও হবে না ঠাকুরশায়। আমি আজই চলে যাব সদরে। আপনি বোধ হয় জানেন না—আমি এখন মোক্তারী করছি।

সে ঘোড়ার উপর চড়িয়া বসিল।

জায়রত ততক্ষণে পূর্বমুখে একপদে দাঁড়াইয়া প্রণাম করিতে সুরু করিয়াছেন।

ইরসাদ ঘোড়াটার পেটে গোড়ালীর গুঁতা দিয়া চালাইয়া দিল—কিন্তু যাইতে-যাইতে আবার একবার ঘোড়াটাকে থামাইয়া বলিল—আপনি মাননীয় লোক, হিন্দুরা আপনাকে দেবতা মনে কবে, আমরা মুসলমানেরাও আপনাকে শ্রদ্ধা করি মাঝে করি—তার কারণ আপনি ভাল লোক, মহৎ ব্যক্তি। তার উপর আপনি বিশ্বনাথের ঠাকুরদাদা। সে আমাদের হামজুটি ছিল—তারে বড়ই ভালবাসতাম। কিন্তু আজ আপনি সাক্ষী দিবেন—হিন্দুর তরফ থেকে। মুসলমানদের তরফ থেকে আপনাকে আমাদেরই জেরা করতে হবে। আদালতে কখনও সাক্ষী দিয়াছেন কিনা জানি না। বিশেষ ফৌজদারী আদালতে।

তাই বলে রাখছি—যদি জেরা করতে গিয়া কিছু কঠিন কথা—বলেই ফেলি—তবে যেন মনে কিছু করবেন না।

সে ঘোড়াটার মুখ আবার ফিরাইল। কিন্তু অজয় ততক্ষণে ওদিকের গাছতলা হইতে উঠিয়া আসিয়া পথের উপর দাঁড়াইয়াছে। ঘোড়ার সামনে দাঁড়াইয়া সে বলিল—নমস্কার।

—আদাব। তুমিই বৃদ্ধি বিশ্বনাথের ছেলে? সে আমায় দোস্ত ছিল।

—চা—আপনি সে কথা এখনি ঠাকুরকে বললেন—শুনেছি আমি। আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব। আপনি শুঁকে যে সব কথা বললেন—তার কোনটাই হয় তো মন্দ নয়—কিন্তু যে ভাবে বললেন—সেটা ভাল নয়। উনি—

মধ্যপথেই ইরসাদ বলিয়া উঠিল—ভাল নয়? কেন? মন্দ হ’ল কিম্বে?

—হবে। মনে হ’ল—ভাল কথাগুলি খুব হিসেব করেই বললেন আপনি, কেবল স্রের কটুতা দিয়ে শুঁকে আঁবাত করবার জন্তে। কথাগুলির ভদ্র এবং বিনাত অর্থের আবরণ দিয়ে কঠিন স্রের শাসিয়ে গেলেন। কেন বলুন তো?

ইরসাদ বিচিত্র দৃষ্টিতে অজয়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া বহিল—যুহু অথচ ধারালো হাসিতে তাহার মুখ ভরিয়া উঠিল—সে বলিল—হঁ। গোখুরার ডেঁকা কিনা! পাশ দিয়া মাহুষ গেলেও—ফনা ভুলে ফৌস ক’রে উঠেছে। যাক—ছেলেমানুষ—আমার দোস্তের ছেলে তুমি। তোমার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করব না। এখন পথ ছাড়া। আমার অনেক কাজ।

অজয় ক্র কুণ্ঠিত করিয়া বলিল—কিন্তু আমার কথার জবাবটা যে আমি চাই। একজন বৃদ্ধ শ্রদ্ধাভাজন মাহুষকে অকারণে এমন শাসালেন কেন?

ইরসাদ হাসিয়া বলিল—আমার আংশোষ হচ্ছে

ছোকরা—তোমার বাপজান বেঁচে নাই। থাকলে বলতাম—তার কাছে জবাবটা জেনে নিয়ো। এখন আমাকেই বলতে হচ্ছে তোমাকে—কি করব—উপায় নাই। সূরের কথা, ভঙ্গির কথা বললে না? তুমি ধরেছ ঠিক। কিন্তু তুমি নিজেই বল তো দেখি, যে লোকটা পণ্ডিত হয়ে—ধার্মিক হয়ে আপনার ছেলেকে খুন করে, একমাত্র নাতি—তাকে ভাগ করে—তার স্ত্রী পুত্রদের ছিনিয়ে নেয়—সে লোকটাকে ভয়ে-বিস্ময়ে যতই শ্রদ্ধা করি—অন্তরের অন্তর তার উপর প্রসন্ন হয় কি করে? সূর কঠোর সে আপনি হয়ে ওঠে।

অজয় থপ করিয়া ঘোড়াটার মুখের পাশে লাগাম চাপিয়া ধরিয়া হেঁচকা টান মাঝিয়া বলিল—এ সব কি বলছেন আপনি?

ইরসাদ চমকিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাথার মধ্যেও আশ্রয় জলিয়া উঠিল। মুখে হেঁচকা টান খাইয়া ঘোড়াটা জ্বাতিগত স্বভাব মত সামনের পা ছুটা উপরে তুলিয়া নিজেই নৃত্য কবির চেষ্টা করিল। ইরসাদ ঘোড়াটার ঘাড়ের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া নিজের দেহের সমগ্র ভার দিয়া তাহাকে মাটির উপর স্থির হইয়া দাঁড়াইতে বাধ্য করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল—খবদার! ছোড় দো!

অজয়ের আয়ত চোখ দুটি ঝমিয়া পড়া তারার মত অস্বাভাবিক প্রথর দীপ্তিতে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, মনে হইতেছে—চোখ দুইটা কাটিয়া এখনি উল্লার মত ব্যতির হইয়া পড়িবে। সে বলিল—না।

সেই মুহূর্তেই পিছন হইতে স্রাবরত্ন শাস্ত্র গভীর স্বরে বলিলেন—ছেড়ে দাও অজয়! আমার কথা শোন ভাই।

অজয় লাগামের মুঠা ছাড়িয়া দিল, কিন্তু পথ ছাড়িয়া দিল না। বলিল—শুঁর কথাগুলো আপনি শুনেছেন ঠাকুর?

—শুনেছি অজুমণি।

ইরসাদ হাসিয়া উঠিল। বলিল—ওই শুন কি বলছেন তোমার ঠাকুর—শুন! প্রতিবাদে ঝগড় বলবার কিছু নাই।

—শুঁর পথ ছেড়ে দাও অজয়।

ইরসাদ বলিল—হ্যাঁ বাপজান—আমার পথ ছাড়, তুমি বরং ওই শুঁর কাছে গিয়ে ঘাচাই করে নাও—কথাগুলো আমি সত্য বলেছি কি রুট বলেছি। হুনিয়ায় যে দোষই

শুঁকে দি—উনি রুট বলেন—এ দোষ শুঁকে দিতে পারব না। ওই জন্তেই রাগ সংঘেও শ্রদ্ধা করি।

কঠিন এবং ধারালো হাসি অজয়ের চোখের কোণে-কোণে ফুটিয়া উঠিল—সে বলিল—মিথ্যা বললেন কথাটা। শ্রদ্ধা করেন না; প্রমাণ আপনার কথাতেই আছে। শুঁকে অপমান করবার সঙ্কল্পটাই আজ সমস্ত কিছুই চেয়ে প্রবল হয়ে উঠেছে, তাই কতবড় মিথ্যা আপনি চতুর মোক্তার হয়েও বলে গেলেন—তা হয় তো আপনি নিজেও বুঝতে পারেন নি। আপনি নিজেই বললেন—উনি মিথ্যা বলেন—এ অপবাদ কেউ—এমন কি আপনিও দিতে পারেন না। অথচ গোড়াতেই শাসিয়ে রাখলেন—শুঁকে আপনি জেরা করবেন। যিনি সত্যবাদী তাঁকে জেরা করবার অভিপ্রায়টা কেন—বলতে পারেন? তাঁকে অপমান করবার জন্তই নয় কি? আপনি তো মোক্তার—বলুন না আপনি?

ইরসাদের চোখ মুখ বাল হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু অজয়ের কথার জবাব সে খুঁজিয়া পাইল না।

কয়েক মুহূর্ত ভাবিয়া একটা জবাব সে দিল, যে জবাবটা সাধারণ উকাল মোক্তাররা কামেশাই দিয়া থাকেন—ইরসাদ বলিল—তুমি ছেলেমানুষ, তুমি ঠিক বুঝবে না। আদালত জায়গাই আলাদা, সেখানে আমি মোক্তার উনি সাফা। শুঁতে আর একজন সাধারণ সাফাতে কোন তফাৎ নাই। জেরা সেখানে আমাকে করতেই হবে।

অজয় একটু হাসিয়া পথ ছাড়িয়া চায়রবন্ধের নিকট যাইতে যাইতে বলিল—তার অর্থ মিথ্যাবাদী সাফীর মিথ্যাবাদকে প্রমাণ করার জন্ত জেরা করাই শুধু ওকালতী বা মোক্তারী নয়, সত্যবাদীকে মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন করবার জন্ত জেরা করাটাও আপনারদের পেশার একটা অঙ্গ! সত্যই হোক আর মিথ্যাই হোক—জেতাটাই হ'ল মূল কথা। আইনের ফাঁকিটাই সত্য—আইন নয়—জায় তো নয়ই।

চায়রবন্ধ এবার বলিলেন—একটু দাঁড়াও ইরসাদ।

তাঁহার উপাসনা কিছুক্ষণ আগেই শেষ হইয়াছে। তিনি ছইবার অজয়কে নিবৃত্ত করবার প্রয়াস করিয়া ছিলেন। কিন্তু ঘটনাটা এমনই ক্রটিগত যে আগাইয়া চলিয়াছিল যে চেষ্টা করিয়াও অজয় নিবৃত্ত হইবার অবসর

পায় নাই। যে মুহূর্তে অজয় নিবৃত্ত হইতে চাহিয়াছে সেই মুহূর্তে ইরসাদ তাহাকে শুধু আঘাতই করে নাই—তাহাকে যেন টানিয়া ফিরাইয়াছে। এবার অজয়ের আঘাতে ইরসাদ বিব্রত হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে অজয় পথ ছাড়িয়া তাঁহার দিকে সরিয়া আসিল। ঠায়রত্ন এবার অবসর পাইয়া ইরসাদকে ডাকিয়া বলিলেন—একটু দাঁড়াও।

লাগাম টানিয়া অধীরতার সঙ্গে রেকাবশুদ্ধ পা দোলাইয়া ইরসাদ বলিল—বলুন কি বলছেন? অপমানের আলায় সে তখন অধীর।

—তুমি এমন পাণ্টে গেছে ইরসাদ?

—পাণ্টা ন? বয়স বাড়ছে না? বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ছুনিয়ার ফাঁকিবাজী চোখে পড়ছে না? তখন ছিলাম মক্তাবের মৌলভী—সে এক সময় গিয়েছে। তারপরে মোক্তারী পাশ ক'রে পুরাণোকালের কাগজ ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে কত কথা জানলাম। আপনারা এখানে পুরুষাত্মকমে—

ইরসাদের চোখ দুইটা জলিয়া উঠিল। সে বলিল—থাক। সে সব কথা—ওই আদালতেই আপনাকে বলাব আমি। ওঃ—আপনার নাতি বিশ্বনাথ—থাক, সে কথাও থাক।

আর সে দাঁড়াইল না। ঘোড়াটাকে অকস্মাৎ ঘা কয়েক চাবুক মারিয়া ছুটাইয়া দিল।

ঠায়রত্ন তাহার গমন পথের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। অজয় কাছে আসিয়া বলিল—চলুন ঠাকুর। ওই দেখুন, অনেক লোকজন আসছে এই দিকে। দেবুকাঁকা রয়েছেন আগে। বোধ হয় আমাদের দেবী দেখে আসছেন গুরা।

—চল।

কিছুদূর আসিয়া হঠাৎ ঠায়রত্ন ডাকিলেন—অজয়।

—ঠাকুর।

—ইরসাদ সেথ—যা বলে গেল সে শুনে তোমার মন কি চঞ্চল হয় নি ভাই?

—চঞ্চল হয়েছিল বই কি ঠাকুর—রাগ হয়েছিল। আপনি না-থাকলে—

—আমার আশঙ্কা হচ্ছিল অজুর্মাণি।

—আমি ওকে ঘায়েল ক'রে দিতাম ঠাকুর। ডাল

কটি আর পশ্চিমের জল-বাতাসের গুলি অনেক। আমার গায়ে ওর চেয়ে বেশী জ্বোর আছে। তা ছাড়া আমি বস্ত্রিৎ জানি।

হাসিয়া ঠায়রত্ন বলিলেন—তা ছাড়া—তোমার কাছে বোধ হয় অস্ত্রও আছে।

অজয় চমকাইয়া উঠিল।

ঠায়রত্ন বলিলেন—অকস্মাৎ একদিন চোখে পড়ে গিয়েছিল ভাই। বালিশের তলায় রেখে তুমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে। ঘুমের ঘোরেই বালিশটা সরিয়ে কেলেছিলে বোধ হয়। আমি ঘরে ঢুকলাম—দেখলাম কালো শক্ত একটা জিনিষ। মাথার শিয়রের আলো পড়েছে তার উপর। দেখলাম—প্রথমটা মনে হ'ল খেলনার পিস্তল বোধ হয় শখ কবে কিনেছ। কিন্তু জিনিষটা গড়ন-দেখে সন্দেহ হল। হাতে তুলে দেখলাম। ঠিক পরীক্ষার পদ্ধতি তো জানি না, তবে ওজন দেখে মনে দৃঢ় প্রত্যয় হ'ল—খেলনা এটা নয়। আমি সন্তপণে আবার তোমার বালিশ ঢাকা দিয়ে—তোমায় জাগিয়ে তুলে চলে এলাম। বলে এলাম—বিছানাটা ভাল করে ঝেড়ে পেতে নিয়ে শোও ভাই।

অজয় চুপ করিয়া রহিল।

ঠায়রত্ন আবার বলিলেন—তোমায় বলি নি কিছু বলে বোধ হয় আশ্চর্য্য হচ্ছে। বলে কি করব? তোমার পিতামহ তোমার পিতা দুজনে তাদের জীবন দিয়ে আমাদের শিক্ষা দিয়ে গেছে যে, সে অধিকার আমার নাই।

এবারও অজয় কোন উত্তর দিল না।

ঠায়রত্ন বলিয়াই গেলেন—ইরসাদ শেখ যে কথাগুলি বলে গেল—সেগুলি একেবারে মিথ্যা নয় অজুর্মাণি। পূর্ব সত্যও নয়। অর্দ্ধ সত্য। তোমায় আমি সঙ্গে এখানে এনেছি—সেই কথাগুলিই বলব ব'লে। দীর্ঘ দিন কথাগুলি মনের মধ্যে গোপন ক'রে রেখেছি। তোমার মা জানেন, কিন্তু তিনি কোনদিন সে কথা তোমাকে বলবেন না। আমাদের ও বারবার বলেছেন বলবেন না, অজুকে আপনি এ সব কথা বলবেন না। জেনে ওর হবে কি? জয়া মনে যা ভাবে সে আমি জানি। তার আশঙ্কা সে-সব কাহিনী শুনে তুমি আমায় অশ্রদ্ধা করবে—ক্রুদ্ধ হবে

আমার উপর। হয় তো বা এই শেষ বয়সে আমাকে পরিত্যাগ করে চলে যাবে।

—আমি জানি ঠাকুর সে সব কথা।

—তুমি জান? কে বললে?

—মা বলেছেন ঠাকুর।

—জয়া বলেছে?

—হ্যাঁ। এখানে আসবার আগের দিন তিনি আমাদের বললেন—তুই দেশে যাচ্ছিস অজয়, সেখানে যাবার আগে তোর বংশধরিচয়টা সম্পূর্ণ করে আমার কাছে জেনে যা। মাছবের সমাজ মাছবের মন অতি বিচিত্র বাবা, সেখানে আলোব পাশে অন্ধকারের মত' সত্যের সঙ্গে মিথ্যে বাসা গেড়ে থাকে। যে মাছবের অন্তরে সত্য ঢাড়া মিথ্যা ঠাই পায় না—মিথ্যে তাকে আক্রমণ করে বাইবে থেকে, পিছন থেকে সাপের মত ছোবল মারতে চায়। যে মাছবের সঙ্গে বাক্সিস—তোর ডক্তে ভাবি না, বিষ তিনি জয় করেছেন। কিন্তু তুই? সত্যকে তুই আমার কাছে জেনে যা। সেখানে গিয়ে অনেক কাহিনী শুনি বাবা। তোর বাপ তোর পিতামহকে নিয়ে দাঁড়র বিরুদ্ধে অনেক কথা অনেক জনে বনবে। সেই কথার আঘাত তুই যদি সহ্য করতে না-পারিস—তাই আজ তোকে বলে দেব। নইলে এতদিন বলি নি—আরও কিছুকাল বলতাম না। সব শুনে—যদি তোর শ্রদ্ধা ঠুর উপর অটুট থাকে তবেই তুই ঠুর সঙ্গে যা। নইলে তুই থাক এখানে—আমিই ঠুর সঙ্গে যাব। সমস্ত শুনেই আমি আপনার সঙ্গে এসেছি।

একটা গভীর দোষনিষ্ঠাস ফেলিয়া হায়রত বললেন—যাক। জয়া আমাদের একটা দায় থেকে উদ্ধার করেছে। ট্রেনে আসবার পথে সমস্তদণ আমি প্রায় এই চিন্তাই করেছি।

অজয় এবার মৃদুস্বরে বলিল—ঠুরা এসে পড়েছেন ঠাকুর।

হায়রত মাথা হেঁট করিয়া মাটির দিকে চাফিয়া পথ চলিতেছিলেন—এবার তিনি মাথা তুলিলেন। সামনে প্রায় হাত পঞ্চাশেক দূরেই রেনওয়ে ইয়ার্ড আরম্ভ হইয়াছে; তারের বেড়ার মধ্যে একটি ছোট ফটক; সেই ফটকের মুখে সকলে দাঁড়াইয়া আছে।

দেবু বলিল—আমরা একটু ভাবছিলাম। গোর অবস্থা আপনাদের সঙ্গেই আছে—তবু—।

—কে? কে সঙ্গে আছে? তোমরা কি সঙ্গে লোক পাঠিয়েছিলে?

—আমরা ঠিক পাঠাই নি। গোর নিজেই এসেছিল; তবে আমাদের বলে এসেছিল। আমি বারণ করেছিলাম—কিন্তু সে শোনে নি। তার বাপের তো সাফাং দেবতা ছিলেন আপনি।

—গোর? কার ছেলে?

—আমার শালা। তিনকড়ি মণ্ডলের ছেলে। ওই আসচে পিছনে পিছনে।

হায়রত পিছন ফিরিয়া দেখিলেন। সবল স্বাস্থ্যবান লম্বাচওড়া একটি ছেলে দূরে থাকিয়া তাঁহাদের অহসরণ করিতেছে। হাসিয়া হায়রত জিজ্ঞাসা করিলেন—কি করছে ছেলেটি? তিনকড়ির জমিজমা তো—সবই যেন শ্রীহরি ঘোষ নীলাম করে নিগেছিল!

—হ্যাঁ। জমিজমা অনেক দিনই গিয়েছে। বাড়ী-খানাও পড়ে গিয়েছে। ও এখানেই থাকে। করে না বিশেষ কিছু, খবরের কাগজের একটা কারবার করে। করবেই বা কখন। এ জেলার যদুয়ন্ত্র মাংমাষ চার বছর জেল থেকে সবে মাস ছয়েক বেরিয়েছে। দেবু একটু হাসিল।

* * * *

ষ্টেশন প্রাটফর্মের উপর লোকজনের বেশ ভিড় জমিয়াছে ততক্ষণে। কড়া পুলিশ ব্যপস্থা সত্ত্বেও লোকজনকে বাধা দেওয়া সম্ভবপর হয় নাই। অধিকাংশ লোকই একপানা করিয়া পরের ষ্টেশনের টিকিট কাটিয়া ঢুকিয়া পড়িয়াছে। সবট প্রায় জংশন দ্বারমণ্ডলের আইনের ফাঁক ও ফাঁকি সন্থকে অভিজ্ঞ চতুর ব্যক্তি।

হায়রত প্রাটফর্মের আসিয়া উঠিবারাত্র সকলে ভিড় করিয়া তাঁহাকে বিরিয়া ফেলিল। শ্রীহরি ঘোষ এবং স্থানীয় প্রধান মাড়পারী ব্যবসায়ী হৃদয়মল, প্রধান মিল-ওশালা মুখার্জী সাহেব এবং হাট দ্বারমণ্ডলের অধিবাসী—এখানকার একজন বড় ব্যবসায়ী নবীন চন্দ ভিড় চৈলিয়া আসিয়া তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইল। শ্রীহরি মুখপাত্র হিসাবে বলিল—এইবার আপনি চলুন। কাল থেকে

উপবাস ক'রে আছেন—পারণ করবেন। তা-ছাড়া ষ্টেশন কর্তৃপক্ষের আপত্তি আছে—আপনি থাকায়। জেলার কত্তারাও সদর থেকে টেলিগ্রামে থবর নিয়ে টেলিগ্রামেই হুকুম পাঠিয়েছেন যেন ষ্টেশনে আপনাকে না-রাখা হয়। আপনি বরং ইচ্ছে হলে থানায় থাকতে পারেন। সেখানে ইনসপেকশন রুম খুলে দেওয়ার হুকুম দিয়েছেন। এ দিকে ভিড়ও জমতে শুরু হয়েছে। আমরা সমস্ত ব্যবস্থা করে রেখেছি স্বয়মলবাবুর বাড়ীতে—আপনি সেখানে চলুন।

স্বায়রত্ন কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া বলিলেন—তা হ'লে আমি থানাতেই যাব।

—থানাতে যাবেন ?

—হ্যাঁ।

সমস্ত জনতা যেন স্তম্ভিত হইয়া গেল। থানা ? থানার মত কুটিল নির্দয় স্থান—আজ যে স্থানকে অপবিত্র বলিয়া সর্বসাধারণে ঘণা করিয়া থাকে—সেইখানে বাইতে চান স্বায়রত্ন ?

ঠিক এই সময়েই জনতা পিছন হইতে মেয়েদের গলার কথা শুনিয়া সকলে পিছন ফিরিয়া চাহিল।—আমায় একটু যেতে দেবেন দয়া করে। একটু থ দিবেন।

এখানকার গার্লস হাই স্কুলে হেড মিস্ট্রেস—মিসেস ভট্টাচার্য্য সম্মুখে আসিতে চাহিতেছিলেন। সকলে বিস্মিত হইয়া পথ ছাড়িয়া দিল।

মিসেস ভট্টাচার্য্য সামনে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

দেবু স্বায়রত্নের নিকটেই দাঁড়াইয়াছিল। মিসেস ভট্টাচার্য্যকে দেখিয়া তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিল—অরুণা দেবী !

মিসেস ভট্টাচার্য্য তিরস্কার করিয়া বলিলেন—সরুন। সামনে ছাড়ুন। তাহার চোখে বহুচ্ছটা যেন ঠিকরাইয়া পড়িতেছে।

দেবু বলিল—না। ফিরে যান, বাড়ী যান।

—কি ব্যাপার ? কি চান উনি ? উনি তো গার্লস স্কুলের হেড মিস্ট্রেস ?

—হ্যাঁ। প্রণাম করবেন উনি।

—না। মেয়েটি দূচ স্বরে বলিল।—প্রণাম করব, কিন্তু সেইটেই একমাত্র কারণ নয় আমার আসবার।

ওঁকে আমি আমার বাড়ীতে বাবার জন্তে বলতে এসেছি।

—তুমি কে মা ?

—আমি আপনার পৌত্রবধূ। আপনার পৌত্রের সঙ্গে একসঙ্গে রাজনৈতিক দলের কাজ করতাম। আপনার মনে আছে বোধ হয়—আপনি কাশী চলে যাবার আগে—আমরা এসেছিলাম এখানকার ব্রাহ্মপীড়িতদের অবস্থা দেখতে ; এসে উঠেছিলাম—এখানকার ডাকবাংলায়। আপনি সকাল বেলা আপনার পৌত্রের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন,—আপনি যখন ঘরে ঢোকেন—

স্থির দৃষ্টিতে স্বায়রত্ন মেয়েটির দিকে চাহিয়াছিলেন।

তিনি বলিলেন—হ্যাঁ মনে পড়ছে। আমি যখন ঘরে ঢুকি—তখন তুমি উঠে অল্প একটা ঘরে বাচ্ছিলে—বিশ্বনাথ তোমার হাত ধ'রে—তোমায় আটকে রেখেছিল। তোমার দাঁড়াও যেন তোমাদের সঙ্গে ছিলেন। তখন তোমার নাম ছিল অরুণা সেন।

—হ্যাঁ। আপনি সম্পর্ক ছিন্ন করে—তাঁর জী-পুত্রকে নিয়ে কাশী চলে গেলেন, তিনি তখন আমায় বিবাহ করেন। এখানকার লোকই আমাদের বিবাহে উপস্থিত ছিলেন—দরকার হলে—তাঁকে ডাকছি আমি—

—সাক্ষীর প্রয়োজন তো নেই মা। তোমাকে তেঁা মর্যাদাঙ্গীনা বলে বোধ হয় না।

—আমি, আমি সেই সাক্ষী ঠাকুর মশায়। কণ্ঠস্বর ইরসাদের।

স্বায়রত্ন মুখ তুলিয়া চাহিলেন। অজয় এবার উঠিয়া দাঁড়াইল। স্বায়রত্ন বলিলেন—বস অজয়। তোমার হাতখানা দাঁও। তিনি অজয়ের হাতখানা দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া বসিয়া রহিলেন।

ইরসাৎ যেন উত্তেজনা খর-খর করিয়া কাঁপিতেছে। সে বলিল—তখন বলি নাই। সবার সামনে বলব ব'লে বলি নাই। আপনার নাতি আর ইনি—এঁরা দুজনে মুসলমান হয়ে সাদী করেছিলেন, তাতে ক'রে—আপনার প্রথম পৌত্রবধুর সঙ্গে সাদী তালাক হয়ে গিয়েছে। তারপর সাদীর পরে—দুজনে শুদ্ধি ক'রে আবার হিন্দু হন। জিজ্ঞাসা করুন ওঁকে।

সমস্ত প্রাটফর্মটা স্তব্ধ হইয়া গেল। মাহুষ যেন হতবাক হইয়া গিয়াছে, পঙ্গু হইয়া গিয়াছে। শুধু টেলিগ্রাফের

খুঁটির গায়ে বাতাসের প্রবাহের স্পর্শে একটানা গোঁ-গোঁ শব্দ উঠিতেছিল। আর উঠিতেছিল দূরে সাইডিংয়ে মাল-গাড়ীর শাটিংয়ের শব্দ।

কয়েক মুহূর্ত পরে ত্রায়রত্ন মেয়েটিকে বলিলেন—
মা! এখনও কি তুমি আমাকে বেতে বলছ তোমার
ওখানে?

—বলছি।

চারিদিকে অস্ফুট গুঞ্জন উঠিল।

মিসেস ভট্টাচার্য চাঁৎ বসিয়া পড়িয়া ত্রায়রত্নের গা
ছুইটা চাপিয়া ধরিয়া, পায়ের উপর মুখ রাখিয়া ঝর ঝর
করিয়া কাদিয়া ফেলিয়া বলিল—নইলে আপনি আমাকে
বলে দিয়ে যান—আমি কি নিয়ে থাকব?

জনতার মধ্য হইতে কে বলিয়া উঠিল—আপনি পা
ছেড়ে দেন ওব। শুকে আবার বান করতে হবে!

সঙ্গে সঙ্গে সকলের মুখের অর্গল নুক্ত হইয়া গেল।

—কি নিয়ে থাকব? এ্যাঃ—হারামজাদি মাগী—

দেয় মিসেস ভট্টাচার্যকে আকর্ষণ করিয়া বলিল—উঠুন
—আপনি উঠুন। মিসেস ভট্টাচার্য!

ত্রায়রত্ন মেয়েটির মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন—ওঠ
মা! চল, আমি তোমার বাড়ী যাব।

আবার প্রাটফন্টা শুদ্ধ হইয়া গেল।

ত্রায়রত্ন ডাকিলেন—অজয়। ওঠ। তোমার মায়ের
হাত ধরে তোলা।

অজয় অকস্মাৎ পাগলের মত মাথা নাড়িয়া অস্বীকার
করিয়া বলিল—না—না—ঠাকুর না। তারপর উঠিয়া
দাঁড়াইয়া ভিড় তৈলিয়া বাহির হইয়া গেল।

—অজয়!

—না—না। না!

ঠিক এই সময়েই পুলিশ ইনস্পেক্টর চুটিয়া আসিয়া
বলিলেন—ক্রিয়ার করুন, স্টেশন এরিয়া ক্রিয়ার করুন।
বাইরে যান সব। কলকাতা থেকে স্পেশাল আসছে।
মিনিষ্টার আসছেন—একজন বড় কংগ্রেস নেতা আসছেন।
কলকাতায় আপোষ হয়ে গিয়েছে—ছ পক্ষের। সেই
মত ব্যবস্থা হবে এখানে। বৈকালে মিটিং হবে। বাইরে
যান সব, বাইরে যান।

—সে কি?

—হ্যাঁ। এই টেলিগ্রাম। ক্রিয়ার আউট, ক্রিয়ার
আউট!

আপোষ হইয়াছে—মুসলমানেরা ওখানে ছোট একটি
মসজিদ করিতে পারিবেন। কিন্তু কখনও ওই এলাকায়
গো-কোরবাগী করিতে পারিবেন না। মুসলমানেরা হিন্দু
দেবস্থানের মর্যাদা কোন ক্রমে ভঙ্গ করিতে পাইবেন না,
জয়তারার আশ্রমে মসজিদে নামাজের সময় বাজনা বাজিবে
না। অল্প সময়ে বাজনা, পূজা, বলিতে মুসলমানদের
শোন আপত্তি চলিবে না।

হিন্দু মুসলমানের দেশ। উভয় দাবীকেই মানিতে হইবে।
আজ মিটিংয়ের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে জয়তারার
আশ্রমের এলাকার মধ্যে। সরকার হইতে হিন্দু মুসলমান
উভয় সম্প্রদায়কে মিষ্টান্ন বিতরণ করিবেন।

কংগ্রেস নেতা মুসলমানদের হাতে মিষ্টান্ন দিবেন।
লীগ মজীমগুলের মন্ত্রী দিবেন হিন্দুদের হাতে মিষ্টান্ন।

কংগ্রেস ও লীগ পতাকা ছাড়াছাদি করিয়া বাধিয়া
পোতা হইবে মঞ্চের উপরে!

* * *

উভেজনার মুখে অজয় প্রাটফন্টা হইতে লাঠিনের উপর
খাঁপাইয়া পড়িয়া সাইডিংয়ের মধ্য দিয়া চুটিয়া চলিয়াছিল।
ত্রায়রত্ন দেখিলেন, মুহূর্তের জন্ত তাঁহার সর্দশরীরে যেন
একটা কম্পন বহিয়া গেল, বারেকের জন্ত তাঁহার চোখ
আপনা হইতে মুদিয়া গেল। প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বের একটা
নিদারুণ মর্ম্বাবাতী ছবি তাঁহার মনশক্ষে ভাসিয়া উঠিল।

জংসন দ্বারমণ্ডল তখন জংসন হয় নাই, তখন দ্বারমণ্ডল
ছিল একটি ছোট স্টেশন, এই স্টেশনের ডিসট্যাণ্ট সিগনালের
কিছু আগে ছোট একটি জঙ্গলের মধ্যবস্তা রেললাইনের
উপর পড়িয়াছিল রক্তাক্ত খণ্ড বিখণ্ড কতকগুলি মাংসপিণ্ড
আর অস্থির টুকরা। তাঁহার একমাত্র পুত্র শশীশেখরের
দেহাবশেষ। শশীশেখর—তাঁহার শশীশেখর—গৌরবর্ণ—
মেদবজিত দীর্ঘদেহ—প্রশান্ত মুখ—খজানাসা—চোখ দুটি
ছিল ক্ষুদ্র—তাহাতে ছিল তীক্ষ্ণ দীপ্ত দৃষ্টি। তাঁহার নিদ্রার
আবাত্তে শশীশেখর আত্মহারা হইয়া রাতের অন্ধকারে
রেললাইন ধরিয়া পথ চলিতেছিল, সম্ভবত ছোটো খাইয়া
লাইনের উপর অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গিয়াছিল, শেষ রাতে
ডাকগাড়ী তাহার দেহকে খণ্ড বিখণ্ড মাংসপিণ্ডে পরিণত

করিয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছিল। আজ আবার অজয় তেমনি আত্মহারা হইয়া সেই দ্বারমণ্ডলের রেললাইনের উপর দিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে।

শিহরিয়া উঠিয়া চোখ খুলিয়া ত্রায়রত্ন দীর্ঘকাল পবে বেদনাহত আন্তরিক্যে ডাকিয়া উঠিলেন—অজয়! অজু ভাই! অজু!

দেবু বলিল—আপনি ব্যস্ত হবেন না। গৌর ভার সঙ্গে গিয়েছে। আমি দেখেছি—সেও কাঁপিয়ে পড়েছে লাইনের ওপর।

ত্রায়রত্ন নীরবে চোখ বন্ধ করিয়া কয়েক মুহূর্তের জন্ত দাঁড়াইয়া রহিলেন। সম্ভবত স্মৃতিদীর্ঘকালের পর বাহির হইয়া আসা বেদনার উচ্ছ্বাসকে সম্বরণ করিবার চেষ্টা করিলেন।

প্রাটফর্মে জনতা তখন চলিতে শুরু করিয়াছে। পাথরের টালির উপর বহুসংখ্যক জুতার শব্দ একটা বিচিত্র ধ্বনির সৃষ্টি করিয়াছে। কিন্তু কথাবার্তার গুঞ্জন তখনও ফুটিতে পারিতেছে না। প্রাটফর্মের ওনাথায় ইনসপেক্টর তখনও ঘোষণা করিতেছে—ষ্টেশন থেকে চলে যান—আপনারা ষ্টেশন থেকে চলে যান। মিনিষ্টার আসছেন—কংগ্রেস লীডার আসছেন। সমস্ত মিটমাট হয়ে গেছে। স্পেশাল ট্রেন আসছে। চলে যান আপনারা।

কিছুক্ষণের মধ্যেই—বোধহয় দশ মিনিটের মধ্যেই ষ্টেশনটা প্রায় জনশূন্য হইয়া গেল। শহরের রাস্তা ধরিয়া জনতা উত্তেজিত আলোচনা করিতে করিতে ফিরিয়া চলিয়াছিল। বাবু সুরজমলের ওখানে হিন্দুমহাসভার আলোচনা বসিবে, ফৈজুদ্দিন সাহেবের ওখানে মুসলমানদের আলোচনা বৈঠক বসিতে চলিয়াছে, দোকানে—গাছতলায়—সাধারণ লোকে ইতিমধ্যেই জমিতে শুরু করিয়াছে, কংগ্রেসকর্মীরা চলিয়াছে নিজেদের আফিসে,—মিটমাট হইয়াছে—মঙ্গল হইয়াছে—এই মিটমাটকে সার্থক করিয়া তুলিতে হইবে—তাঁহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ষ্টেশন প্রাটফর্মে রহিল শুধু মালবাহকের দল, চা ও খাবারের ষ্টলের লোক, পাহারারত পুলিশ কয়েকজন; আর রহিলেন ত্রায়রত্ন, ককুণা, দেবু এবং আরও জনপাঁচেক।

ইনসপেক্টর আসিয়া দাঁড়াইল।

বলিল—তা' হ'লে? আপনি কোথায় যাচ্ছেন গণ্ডিত মশায়? এদিকের তো সব মিটে গেল। আপনার তো দায় চুকল। এখানে তো আর থাকতে দিতে পারব না।

ত্রায়রত্ন অকণার দিকে চাহিয়া বলিলেন—চল মা। তোমার নিমন্ত্রণ আমি তো নিয়েছি।

অকুণা বেন কেমন হইয়া গিয়াছে। রক্তশূন্য মূতের মুখে শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া সে দাঁড়াইয়া ছিল। ত্রায়রত্নের কথা বোধ হয় তাঁহার বোধগম্য হইল না।

দেবু তাঁহাকে ডাকিল—অকুণা দেবী! মিসেস ভট্টাচার্য!—এঁয়া!

—চলুন। উনি আপনার ওখানে যাবেন।

পিছন হইতে গম্ভীর কণ্ঠে কে বলিল—তা হ'লে আপনাকে সমাজে পতিত হতে হবে ঠাকুর মশায়। বুদ্ধ বয়সে আপনার মতিস্থল হয়েছে দেখছি। আঁহুন, যেতে-যেতে আপনার কথা মনে ক'রে আমি ফিরে এলাম। আমরা এখানকার দশজনে আপনাকে এনেছি। চলুন আমার ওখানে চলুন। ঠুর ওখানে কোন মুখে আপনি যেতে চাচ্ছেন? ছি!

শ্রীহরি বোম। শিবকালীপুরের গন্তনীদার।

ত্রায়রত্ন বলিলেন—কে? শ্রীহরি?

—হ্যাঁ। আমি।

হাসিয়া ত্রায়রত্ন বলিলেন—জাতি বল ধর্ম বল—ওর আর কিছুই নাই আমার বাবা। ও সবই গিয়েছে। নতুন ক'রে যাবার আর কিছু নাই। ঠুর ওখানে আমাকে একবার যেতেই হবে। না গিয়ে আমার উপায় নাই! এতবড় জনসমাগমের মধ্যে উনি যে বেদনায় যে মমতায় অধীর হয়ে—সকলের ব্যঙ্গ বিদ্রূপ সহ করে চোখের জলে ভেসে আমার পা-চেপে ধরলেন—তাঁর ছোঁয়াচ আমাকেও লেগেছে শ্রীহরি—আমাকে যেতেই হবে। আমি যাব। দেবু—তুমি অজয়কে দেখ। তাকে ফেরাও। চল মা!

অকুণা এতক্ষণে সচেতন হইয়া উঠিয়াছিল—সে বলিল—না। আপনার বখেই অমর্যাদা করেছে আমি। আমার বাড়ী নিয়ে গিয়ে আপনার লাঞ্ছনা আর বাড়িয়ে দেব না। ওদিকে—অজয়! অজয় চলে গেল রাগ করে!

—গেল, আবার ফিরবে। না—ফেরে—

ত্রায়রত্নের চোঁট ছুটি থর থর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। আত্মসম্বরণ করিয়াও কিছু ও কথাটা শেষ করিলেন না। ও কথাটা আর না তুলিয়া ক্ষীণ হাস্যের সঙ্গে বলিলেন—আর—লাঞ্ছনার কথা বলছ, ওটা পাওনা না থাকলে কেউ দিতে পারে না মা। ওটা হয়তো পাওনাই আছে আমার। চল, এখন চল। (ক্রমশঃ)



পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিজ তত্ত্বাবধানে রংবুল পাঠাডের জাল কাঠনি খালুর বীজ উৎপন্ন করিয়া প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে সরবরাহ করা হইয়াছে। প্রথমতঃ আলুর বীজ বহুল পরিমাণে পচা ছিল। বর্তমান জেলায় বিভিন্ন এলাকায় যে বীজ সরবরাহ করা হইয়াছে তাহার মধ্যে বার আনা অংশ বীজের গাছ বাহির হয় নাই। সরকারী অর্প এই ভাবে নষ্ট করিবার অধিকার উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের আছে কিনা তাহা আজ মাননীয় মন্ত্রীদের অনুসন্ধান করিয়া দেখা প্রয়োজন হইয়াছে।

—বক্তমানের কথা

সম্পত্তি মহারাষ্ট্রে ভাণ্ডার ভিত্তিতে প্রদেশগঠনের এক তৃমূল আন্দোলন দেখা দিয়াছে। কর্ণাটক প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির প্রণবাহুযায়ী তত্ত্বা কংগ্রেস সভ্যবৃন্দ, প্রাদেশিক আইন সভা ইহঁতে পদত্যাগ করিয়াছেন। অত্যাধিক একজন মন্ত্রীও পদত্যাগ করিয়াছেন। আমাদের বাংলার মন্ত্রীমণ্ডলী ও আইন সভার সদস্যবৃন্দ পোষ হয় হাজার অন্ধ ও হুকারের মধ্যেও এত সংবাদটি দেখিয়াছেন। প্রাদেশিক কংগ্রেসের কর্ণধারগণেরও অপর দশের কৌশল ব্যর্থ করিবার নানা ষড়যন্ত্রের মধ্যেও এই সংবাদটি নিশ্চয়ই তাহাদের দৃষ্টি গোচর হইয়াছে। এই অবস্থায় তাহাদের কর্তব্য খুবই অস্পষ্ট। যত ভাগের বাহাদুরী বা শক্তির বাহাদুরীই করি জনসাধারণের পাঁচিয়া থাকিবার সবপ্রকার শুভ অনুভূতি যে অদেশ নেতার নাই, জনসাধারণ তাহাদিগকে আর সমর্থন করিবে না। আমরা আশা করি, বাংলার মন্ত্রী সভা, বাংলার কংগ্রেস, অত্যা যাবতীয় প্রতিষ্ঠান হইতে এই দাবী অবিলম্বে পূর্ণিত হইবে। সহরে ও গ্রামে সর্বত্র ভারত বিভাগের সময় মেকপ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, সেইরূপ আন্দোলন অবিলম্বে অনুষ্ঠিত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

—সংহতি

বিভিন্ন ধর্ম বা দাঁতব্য ট্রাষ্টের মধ্যে ক্ষুদ্র বিস্তৃত জমি, বাগিচা, ইমারত ও অত্যা সম্পত্তির বিষয় উল্লেখ না করিয়া থাকি যায় না। অনেক ক্ষেত্রে এই সব সম্পত্তিতে উন্নত ধরণের ঘরবাড়ী, জলের কূপ, জলের নাশ আছে কর্মচারীরাও নিগূঢ় আছে, কিন্তু এসবই অবাচ্য পতিত হইয়া আছে। হুগের বিষয় এই জামগতি দুর্নীতি ও অপকর্মের আকার হইয়াছে; অনেক ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র সম্পত্তি মোহাশ বা তথাকথিত জামগতক-মণ্ডল বা সমিতির ব্যক্তিগত সম্পত্তির মত হইয়া আছে। সং কর্মচারী বা বেসরকারী সজ্জন দিয়া গবর্নমেন্ট এই সব ট্রাষ্টের কার্যকলাপ সামাজিক অনুসন্ধান করিলেই, লোকে প্রকৃত অবস্থা জানিয়া চমকিত হইবে। সামাজিক কার্য সংশ্লিষ্ট সকল স্থানীয় মুখ্য

লোকই এই অবস্থার কথা জানেন; কিন্তু বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধিবে কে?

প্রত্যেক রাজকর্মচারী নিজের কাজটুকু লইয়া বাস্তব, স্থানীয় স্বায়ত্ত-প্রতিষ্ঠানের সরকারী বা বেসরকারী সদস্যেরা নিজেদের কাছটুকু, আর নিজের ভোটেরদেব লইয়া বাস্তব, সাধারণের অত্যা কার্যকলাপ লক্ষ্য না করার তাহাদের অবসর নাই; থাকিলেও ইন্তক্ষেপ করিয়া তাহারা নূতন প্রতিশ্রুতি দল সৃষ্টি করিতে চান না। গন্য কুতুর মুমাইয়াই থাক এই শত্রু মানিয়া সকলেই চলেন। স্থানীয় মুখ্যদের আগাইয়া আসা উচিত। কিন্তু মনে হয়, গবর্নমেন্ট গাইস করিয়া অগসর না হইলে এদিক দিয়া বিচু হইবে না। অথচ বিগয়টি জমিদারী প্রথার বিলোপ সাধনের মত বিস্তার বিঘ্ন নয়, কারণ ক্ষুদ্র সম্পত্তিগুলি শুধু অব্যবস্থাক্ষেত্র জামাদেব হস্তে গচ্ছিত আছে, ইহা কাহারও ব্যক্তিগত মালিকানার অধিকারভুক্ত নয়।

—সংগ্রাহ্য পত্রিকা

অতি সম্পত্তি পশ্চিম বঙ্গের মন্ত্রীমণ্ডলীর মধ্যে সরকারী দপ্তরগুলি পুনরুৎপত্তি হইল। এই রববদলের সময় গ্রাম পঞ্চায়েৎ নামধেয় একটি নূতন দপ্তরের সৃষ্টি হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ কৃষিমন্ত্রী শ্রীশ্রী যাদবেননাথ পাঁজা এই নূতন দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন। আশা করা যায় যে, পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদের আসন্ন অধিবেশনে গ্রাম পঞ্চায়েৎ আইন বিধিবদ্ধ হইবে এবং অতঃপর পশ্চিম বঙ্গের সর্বত্র গ্রাম পঞ্চায়েৎ সভা গঠিত হয়, এই গ্রাম পঞ্চায়েৎ বিভাগ বাহ্যিক জগৎ বাবতীয় প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন। এসম্পর্কে অবস্থা পরীক্ষামূলকভাবে কয়েকটি পঞ্চায়েৎ অবিলম্বেই গঠিত হইবে।

ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক ইতিহাসে গ্রাম পঞ্চায়েৎ স্থাপনীর দৃষ্টান্ত নূন নহে। মুক্তপ্রদেশ এই দিক দিয়া যথার্থ প্রগতিশীলতার প্যারচয় দিয়াছে। বঙ্গদেশ হইল, মুক্তপ্রদেশের সর্বত্র সদস্য সমস্ত পঞ্চায়েৎ সভা গঠিত হইয়াছে এবং প্রশাসনিকভাবে তাহারা কাণ্ড করিয়া আসিতেছে। মাদাজ, মধ্যপ্রদেশ, বোম্বাই এবং বিহারেও গ্রাম পঞ্চায়েৎ আইন প্রণয়নের কাণ্ড বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের অস্বাভাবিক ও বিবিধ অহবিদ্যাকর পরিস্থিতির সত্ত্বে ভারতবর্ষের অত্যা প্রদেশের তুলনা করা চলে না সত্য। কিন্তু নিরপেক্ষ ব্যক্তি-মাত্রেরই স্বীকার করিবেন যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই অত্যাব্যবস্থাকার বিষয়টির প্রতি অত্যন্ত বিলম্বে মনোযোগী হইয়াছেন।

—নির্বর

আজ কুচবিহার প্রদেশ বাংলাকে প্রত্যর্পণ করিয়া বাঙালীকে সম্বলিত করা যাইবে না—ফিরাইয়া দিতে হইবে বিহারের বাংলা-ভাষা-ভাবী

অঞ্চলগুলিকে। আজ সারা ভারতে যে-বিশৃঙ্খলতা দেখা দিয়াছে—ইহার মূলে রহিয়াছে এই সংকীর্ণ প্রাদেশিকতার কূট-মনোবৃত্তি। মহাত্মা গান্ধী যে-আদর্শ ভারতবর্ষ গড়িতে চাহিয়াছিলেন—সে-আদর্শ ভুলে চলিবে না, যাহার যাহা প্রাপ্য তাহাকে তাহা দিরাইয়া দিতে হইবে।

আজ গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—কিন্তু অদ্যন্তলি আজো মুসংবদ্ধ হইল না। রাষ্ট্রবাদের সীমানা-নির্দেশের শেষ রায় দানের সঙ্গে বাংলার সীমারেখা নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। প্রতি সাংবাদিকের আজ অতি বড় দায়িত্ব রহিয়াছে—বাংলার দাবী আঁচ উঠকণ্ঠে তাহা দিরাইয়া দিতে হইবে। বাংলার ৭ বাঙালীর মননাশ হইবার আগে বাঙালীকে আদ্য সচেতন হইতে হইবে। বাংলার জনগণ-মনের সম্মিলিত দাবী—যেখানে করিতে হইবে, বাংলা-ভাষা ভাষী অঞ্চল আমাদের চাই-ই। —সৈনিক

* * * *

কাছাড় কেনার বড় মসজিদে পাকিস্তানী প্রচার কাব্য চলিতেছে। কাশ্মীর খাণ্ডের জন্ত চান্দা গোলা হইতেছে। করিমগঞ্জ ও কাছাড় জেলা আবার পাকিস্তানে যাইতেছে বলিয়া প্রচার চলিতেছে। জকিগঞ্জ (পাকিস্তান) কর্ণচাঁদার করিমগঞ্জ সহরে নামা করিয়া ও মোটেল সমূহে থাকিয়া ভারতীয় রাষ্ট্রের সমস্ত সংবাদ লইতেছেন। অর্ধট আসামের সরকারী কর্ণচাঁদার বাসার অভাবে যেখানে সেখানে নাম করিতে বাধ্য হইতেছেন। আসাম সরকার নির্দিকার। রাষ্ট্রভোজী প্রচার কাব্য বিনাবাধায় যে চলিতে পাবে বোধহয় একমাত্র আসামেই তাহা সম্ভবপর। —জনশক্তি

* * * *

পশ্চিম বঙ্গের প্রদেশপাল মাননীয় ডাঃ কটজু যুক্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে বলিয়াছেন—“অযোগ্য ব্যক্তিদের কংগ্রেস হইতে বিতাড়িত করিতে হইবে।” কংগ্রেসে এক শ্রেণীর সুবিধাবাদী প্রবেশ করিয়া কংগ্রেসের হুনাম নষ্ট করিতে বসিয়াছে। ডাঃ কটজু যাহা বলিয়াছেন তাহা একাত্তরালে পালনীয়। সুবিধাবাদী সুযোগ-পছাদীর লালসার চাপে পড়িয়া সত্যকার কংগ্রেসপন্থীরা আজ অবহেলিত হইতেছেন। কংগ্রেসকে শক্তিশালী করিতে হইলে এই সব অবহিত, চোরাবাজারী ও পূর্বতন ইংরেজ চাটুকারদের বিতাড়িত করিতেই হইবে। —আম্য

* * * *

ভারত সরকারের নিয়ন্ত্রণ প্রচার অভ্যুত্থরে যে দুর্নীতি চুকেছে তারই বিধম ফলস্বরূপ কালোবাজারের উৎপত্তি। স্বাধীন রাজ্যে একরূপ কালো-বাজার সরকারের পক্ষে চরম অগৌরবের কথা—এই কালোবাজারের কার্যকলাপ পর্য্যালোচনা করলে দেখা যাবে সাধারণ লোক এর অত্যাচারে যুতগ্রায় এবং এই যুতগ্রায় সমাধির ওপর কয়েকটি ধনী উত্তরোত্তর দৌধ নির্মাণ করছেন। সরকারের যে এ গিনিগটা অজ্ঞাত আছে তা মনে করবার কারণ নেই;—দাঁধ ছই বৎসরের মধ্যে তারা এই কালোবাজারের শ্রোত বন্ধ করতে সক্ষম হননি, ফলে সাধারণ

লোকের কষ্টের মীমা নেই। আইন সভার সদস্যরা—গাঁদের মধ্যে অনেকে অতীতে চূড়ান্ত ত্যাগের পরিচয় দিয়ে দেশসেবার জন্ত সানন্দে নিমাতন বরণ করেছিলেন—আজ তাদের অধিকাংশই নিজের পার্থের জন্ত মেলদণ্ডতীন সরকারের অশেষ কুপার পাত্র! কালোবাজারী যারা বন্ধ করবেন, তারাই কালোবাজারীদের পৃষ্ঠপোষক! জনগণের স্বর্থ হুংথের সঙ্গে আইন সভার সদস্যদের কোন যোগ নেই; মজীগণ তো স্থলপথেই সাধারণতঃ বিচরণ করেন না হুতরাং তাদের নাগাল সাধারণ অনেকদিন আগেই পায় নাই। কিন্তু বিশ্বাসের বিষয় এই যে এদের প্রত্যেকেই বনে থাকেন তারা জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধি—দেশবাসীর সেবাই তাদের আদর্শ! সরকারের পৃষ্ঠপোষকতা-লোভী জাতীয় সংবাদপত্রের অনেকগুলিই মন্ত্রী-মাহাত্ম্যো পক্ষমুখ, সরকারের অলৌক জয়গানে মূগুরিত। —প্রতিদ্বন্দ্বি

* * * *

ভূতপূর্ব কংগ্রেস সভাপতি আচাৰ্য কৃপালনী তেজপুৰে (আসাম) এক বক্তৃতায় কংগ্রেসমান প্রাদেশিকতার বিপদ সম্পর্কে জনসাধারণকে সতর্ক করিয়া দিয়া বলেন যে, সময় থাকিতে প্রাদেশিকতা যদি নিরোধ না করা হয়, তাহা হইলে দেশের সর্বনাশ অনিবার্য। আচাৰ্য কৃপালনীর এই অভিমতের অলাঘতা এইতঃ স্মিত যে, জনসাধারণকে যে এখনও প্রাদেশিকতার বিপদ সম্পর্কে সতর্ক করিয়া দিতে হয় ইহা অসীম পরিতাপের বিষয়। ভারত এক ও অখণ্ড। প্রত্যেক ভারতবাসী একথা নিয়তঃ অরণ্য রাবিলেন যে, তিনি সম্রাটে ভারতবাসী, তারপর অজ্ঞ কিস্তি। দৈনন্দিন আচরণের ক্ষেত্রে এই তত্ত্ব আমরা প্রায়শঃ বিশ্বস্ত হই বলিয়াই দেশের দিকে দিকে আজ প্রাদেশিকতা মাথা চাড়া দিয়া উঠিতেছে এবং রাষ্ট্রের সমুদ্র ক্ষতি করিতেছে। এ বিষয়ে সাধারণের ভুলভ্রান্তির পরিমাণ বিরাট সন্দেহ নাই, তবে কোন কোন প্রাদেশিক গবর্নমেণ্টের আচরণও দোষযুক্ত নহে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আসাম গবর্নমেণ্টের শরণার্থী সম্প্রদায় নীতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। পূর্ববঙ্গের বাস্তুচ্যুত হিন্দু সম্প্রদায়ের একটা অংশ আশ্রয়ের প্রার্থনায় আসাম ভূমিতে গিয়া ঠাই লইয়াছে। এই সব বিড়ম্বিত-ভাগ্য অসহায়দের সম্পর্কে আসাম গবর্নমেণ্ট যে নীতি ও কাব্যক্রম অনুসরণ করিতেছেন তাহা সর্বভারতীয় একোত্র আদর্শের সহিত সম্মতিবিশিষ্ট বলিয়া মনে হয় না। এই ক্ষেত্রে তাহাদের আচরণ সংশোধিত হওয়ার অবকাশ আছে। আচাৰ্য কৃপালনী আসামের তেজপুৰে আলোচ্য বক্তৃতা করিয়াছেন। এইজন্তই আমরা বিশেষ করিয়া আসাম গবর্নমেণ্টের কথা উল্লেখ করিলাম। —আর্থিক জগৎ

* * * *

ভারতবর্ষের জনসাধারণ অধিকাংশই পর্ণকূটীরেই বাস করিতে অভ্যস্ত। হুতরাং তাহাদের বিজ্ঞানগুহ পর্ণকূটীর হইলে কোন ক্ষতি হইবার কথা নহে—অধিকন্তু তাহাই হওয়া যুক্তিযুক্ত। যদি কূটীরও তাহাদের না ছোটে গাছতলাকে অবলম্বন করিয়া শিক্ষাদান ব্যবস্থা চালু করিলেও কোন ক্ষতি নাই। এখানে বড় কথা “শিক্ষার মন্ডাকিনী

ধারা বহিয়ে দেওয়া সাধারণ ভাবে ঘাটে ঘাটে মর্ত্তজনের ঘরের সম্মুখ দিয়ে”। কিন্তু সরকার বনিয়াদী শিক্ষার নামে যে ব্যবস্থা চালু করিতে উত্তোঙ্গী হইয়াছেন তাহাতে দরিদ্র ভারতের উপযোগী দুইটি প্রাথমিক শিক্ষাকেন্দ্রের প্রারম্ভিক ব্যয় সঙ্কুলান হইবে। সুতরাং এ অবস্থা অর্থ ব্যয়ের পরিকল্পনা সরকারের ত্যাগ করা কর্তব্য বনিয়াই আমরা মনে করি—আর ইহাও তৎদিনগকে স্মরণ করিতে বলি যে দরিদ্র পল্লীবাসীদের পক্ষে এককালীন ১,০০০ টাকা দান করা কি সহজ কথা। সুতরাং এখানেও তাহাদিগকে মুষ্টিমেয় ধনা সম্প্রদায়ের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হইবে।

—সংগঠনী

হরিণবাটা সম্বন্ধে শ্রীমুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের সহিত সম্মতি আমাদের সম্মুখে আলোচনা হইয়াছিল; হরিণবাটার কাগ্যাবলীর সঙ্গে তাঁর এক বিবরণ কল্পনা নিহিত ছিল; সে কল্পনাকে কাব্যিকী করিতে পারিলে দেশের পল্লী অঞ্চলের স্ফুটিত অবস্থাভাবী; এক কাব্য তিনি হরিণবাটাকে এমন একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে ইচ্ছা করেন, যে প্রতিষ্ঠান সকল দিকে আমাদের দেশের দুর্বলতাকে গ্রামমুখী (village-minded) করিবে। তাঁরা চাকরীর জন্য হরিণবাটায় শিক্ষালাভ করিবে না, নিজে ইহা দেশের মাটি হইতে সোনা ফলাইবার জন্য শিক্ষালাভ করিবে। এই প্রসঙ্গে তিনি বর্ত্তমান কৃষি শিক্ষা প্রণালী সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিয়াছিলেন।

গত সম্বন্ধে শ্রীমুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের জায় অভিজ্ঞতা ও গবেষণা ভারতবর্ষে আর কাহারও আছে কি না জানি না। সুতরাং হরিণবাটার কাগ্যাবলী তাহার তত্ত্বাবধানে পরিচালিত হইলে বিভিন্ন দিক হইতে দেশের বিভিন্ন কর্মের উন্নতি সাধিত হইবে। হরিণবাটায় তাহার অধিকৃত, তাহার কাব্য প্রণালী, তাহার উদাহরণ, তাহার সকলের সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ সেখানেকার কর্মচারীগণের ও শিক্ষার্থীগণের মনে যে আদর্শ, উৎসাহ, উত্তম ও প্রেরণা দিবে তাহা অন্য কাহারও দ্বারা সম্ভব হইবে না। তাহার উপর হরিণবাটার পরিচালনার ভার ছাপ্ত করিলে গভর্ণমেন্টের কোন দিকেই কোন ক্ষতি হইবে না, বরং সকল দিকেই লাভ হইবে এবং এই ব্যবস্থার দ্বারা গভর্ণমেন্ট জনসাধারণের আস্থা অর্জন করিবেন।

খুবই দূরের বিষয় যে শ্রীমুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের কলিকাতায় অবস্থান কালেও হরিণবাটার কোন কর্মচারী তাহার সহিত কোন সংযোগ রাখেন না।

শ্রীমুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের হরিণবাটায় তাহার কর্মক্ষেত্র স্থানান্তরিত করণ ইহাই জনসাধারণের ইচ্ছা। —পাণ্ডা উৎপাদন

* * * *

সেন্ট্রাল এডভান্সমেন্ট কাউন্সিল অব ইণ্ডিয়া-র বেষ্টকে এদেশে শিল্প পণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে যে দুইটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল গত সম্রাটে একটি প্রবন্ধে আমরা তাহা নিয়া আলোচনা করিয়াছি। বিভিন্ন শিল্পের অবস্থা ও সমস্যা সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্য ওয়ার্কিং পার্টি বা কার্যকরী সংসদ গঠন করা এবং অত্যাবশ্যকীয় শিল্প পণ্যের যোগান বাড়ানোর জন্য ১৯৫০ সালের হিসাবে প্রধান প্রধান শিল্পের সর্বোচ্চ উৎপাদন হার বাধিয়া দেওয়া—দুইটিই খুব সম্ভব প্রস্তাব বনিয়া আমরা বর্ণনা করিয়াছি। সুপের বিখ্য, সুন্দার পাটেলের নেতৃত্বে ভারত গবর্ণমেন্ট যি দুই প্রস্তাবই খিচের কাব্যকরী করা সম্পর্কে মনোযোগী হইয়াছেন। ১৯৫০ সালের জন্য ১৩টি শিল্পের সর্বোচ্চ উৎপাদন হার স্থির করিয়া গবর্ণমেন্ট ইতিমধ্যেই তাহা সকলের অবগতির জন্য প্রকাশ করিয়াছেন। শিল্পের নাম ও নিম্নোক্ত সর্বোচ্চ উৎপাদনের পরিমাণ হইতেছে এই—কয়লা ৩ কোটি ১০ লক্ষ টন, ইস্পাত ১০ লক্ষ টন, চিনি ১০ লক্ষ টন, মালমিউরিক এসিড ১০ লক্ষ টন, বস্ত্র (মিলের) ৮০০ কোটি গজ, সুপারফসফেটস্ ৫০ হাজার টন, কাগজ ও প্যাকবোর্ড ১ লক্ষ ১০ হাজার টন, ব্রিক্‌স্ ২ লক্ষ ২০ হাজার টন, কাঁচ ১ লক্ষ টন, গ্রামিনিয়াম ৩ হাজার ৫০০ টন, মাইকেল টায়ার ও টিউব ১০ লক্ষটি, মেটর টায়ার ও টিউব ১০ লক্ষটি, সিসেল ইঞ্জিন ও হাজারটি ও সুরাসার ১ কোটি গ্যান। বিভিন্ন শ্রেণীর শিল্প কারখানায় সর্বোচ্চ যে পণ্য উৎপাদন করা সম্ভবগর সে তুলনায় ১৯৪৮ সালে অনেক ক্ষেত্রেই কম পণ্য উৎপাদিত হইয়াছে। ১৯৪৯ সালে উৎপাদন আরও নামিয়া যাওয়ার লক্ষ্য দেখা যাইতেছে। গবর্ণমেন্ট ১৯৫০ সালের জন্য সর্বোচ্চ উৎপাদন হার বাধিয়া দিতে গিয়া সে অবস্থা বিচার করিয়াছেন। প্রকৃত উৎপাদন ক্ষমতা সম্পর্কে নজর রাখিয়া সকল শ্রেণীর শিল্প কারখানায় ১৯৪৮ সালের তুলনায় ১৯৪৯ সালে উৎপাদন উল্লেখযোগ্যরূপে বৃদ্ধি করিবার নিদেশ দিয়াছেন। দেশের কয়লা কোম্পানীসমূহের পক্ষে সর্বোচ্চ ৩ কোটি টন কয়লা উৎপাদন সম্ভবপর। ১৯৫০ সালের হিসাবে দেশে মোট প্রুবে ৩ কোটি ১০ লক্ষ টন কয়লা খনন করিতে বলা হইয়াছে। উচ্চতর কয়লা উৎপাদনের কাজ সম্পাদারগণের জন্য নুতন পলি পলন ও নুতন মাজ সরঞ্জাম বনানোর সমস্ত ভারত গবর্ণমেন্টের রহিত্যেছে বলিয়া বুঝা যাইতেছে। ১৯৫০ সালের জন্য বিভিন্ন পণ্যের যে সর্বোচ্চ উৎপাদন হার বাধিয়া দেওয়া হইয়াছে সকল শিল্প পরিচালকই দেশের কল্যাণে সৌহার্দ্য বোধ করে পণ্য উৎপাদনে আন্তরিকভাবে মনোযোগী হইবেন বলিয়া আমরা আশা করি। —আর্থিক জগৎ



(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

এই বৎসরই ২রা অক্টোবর তারিখে উদ্‌ভাড়াঙ্গায় একটি স্বদেশী ডাকাতি হয়। ক্যানেল ওয়েস্টে রোডে জৈনক বাবদায়ীর গদিতে এই ডাকাতি হইয়াছিল। কয়েকজন যুবক মোটরে করিয়া উক্ত বাবদায়ীর গদিতে গিয়া উপস্থিত হন এবং রিভলবার দেখাইয়া ১০০ হস্তগত করেন। পুনরায় তাঁহারা মোটরে করিয়াই ঘটনাস্থল ত্যাগ করেন। কিছু সংখ্যক লোক গাড়ীখানির অনুসরণে প্রবৃত্ত হয়। কিছুই বাওয়ার পর গাড়ীখানি একটি গর্ভে পড়িয়া যায় ও আর চলিতে পারে না। তখন গাড়ী হইতে নামিয়া কয়েকজন পলাইয়া বাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু পুলিশ কাহাকেও কাহাকেও ধরিয়া ফেলে। মেটরে উপবিষ্ট অবস্থাতে শ্রীমুক্তা বিমলপ্রতিভা দেবীও গ্রেপ্তার হন। ইহাদিগকে অভিযুক্ত করিয়া এক মামলা রুজু হয়। বিচারে বিমলপ্রতিভা দেবীও অপার একজন মুক্তিলভ করেন। তিনজনের কারাদণ্ড হয়। ১৩ই অক্টোবর যে স্থানবাজার বোমার মোকদ্দমা হয়, তাহাতেও কয়েকজন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। ২৯শে অক্টোবর European Association-এর সভাপতির উপর গুলি বর্ষিত হয়। ১৫ই ডিসেম্বর তারিখে শান্তি এবং সুনীতি চৌধুরী নামে কুমিল্লা কমকমেশা গার্লস স্কুলের দুইজন ছাত্রী গুলি করিয়া কুমিল্লার ছোলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ গিভেনসকে নিহত করেন। বিচারে শান্তি এবং সুনীতি যাবজ্জীবন দাঁপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন।

বিলাতে প্রথম গোলটেবিল বৈঠক ব্যর্থ হওয়ার বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। বৈঠকের শেষ অধিবেশনে ভারতে শান্তিপূর্ণ আবহাওয়া সৃষ্টির জন্য সার তেজবাহাদুর সপ্ট ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রীর নিকট এক আবেগপূর্ণ আবেদন জানান। ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রী তত্‌কালে বলেন যে, ভারতে শাসনকাণ্ডে বিশৃঙ্খলি না করিয়া শান্তি-রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিলে সার তেজবাহাদুর সপ্টর এই আবেদনে মহামায়া সম্রাটের গভর্নমেন্ট নিশ্চয়ই সাড়া দিবেন।

এই বোমবার পর ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সদিচ্ছারও পানিকটা পরিচয় পাওয়া গেল। আইন-অমায় আন্দোলনে যোগ দেওয়ার অপরাধে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির যে সকল সদস্যকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, বড়লাট লর্ড আরটাইন ১৯৩১ সালের ২৫শে জানুয়ারি তাহাদিগকে মুক্তিদানের আদেশ দিয়া এক বিবৃতি প্রদান করিলেন। উক্ত ঘোষণা অনুযায়ী বিভিন্ন প্রদেশের প্রায় ত্রিশজন প্রভাবশালী নেতাকে ২৬শে জানুয়ারি মুক্তি দেওয়া হইল। ইহার সকলেই ভিলেন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সদস্য। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানসমূহকে বে-আইনী ঘোষণা করিয়া যে সকল আদেশ জারি করা হইয়াছিল, তাহাও তুলিয়া লওয়া হইল।

মুক্তিলাভের পরই গান্ধীজী ও অমায় নেতৃবৃন্দ এলাহাবাদে গিয়া সমবেত হইলেন। সেখানে তখন পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু গুরুত্বস্বপ্নে পীড়িত হইয়া শয্যাশায়া ছিলেন। নেতৃবৃন্দ সেখানে কয়েকদিন যাবৎ একত্র আলাপ-আলোচনা করিলেন, কিন্তু ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণাকে রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সের পরবর্তী পথ্যায়ে কংগ্রেসের যোগদানের পক্ষে যথেষ্ট আশা বলিয়া বিবেচনা করিলেন না। এই সময় ৬ই ফেব্রুয়ারি পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু দেহত্যাগ করিলেন।

ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ও কংগ্রেসের মধ্যে একটা মীমাংসা সংঘটিত করবার জন্য সার তেজবাহাদুর সপ্ট, শ্রীজয়াকর, ভূপালের নবাব বাহাদুর, এবং শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় গান্ধীজীর সহিত উপযুক্ত পরিমাণে করিয়া আশ্রয় চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাহাদের পীড়াপিড়িতে পড়িয়া গান্ধীজী আপোষ রমা সত্বে কংগ্রেসের বক্তব্য পেশ করবার জন্য বড়লাটের সহিত সাক্ষাতের অভিলাষ জ্ঞাপন করিয়া তাহার নিকট এক পত্র লিখিলেন। প্রার্থনা মঞ্জুর হইল এবং ১৬ই ফেব্রুয়ারি হইতে ৪ঠা মার্চ পর্যন্ত দিল্লীতে বড়লাটের সহিত গান্ধীজীর কয়েকদিন ধরিয়। আলোচনা চলিল। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সদস্যগণও দিল্লীতে আকৃত হইলেন এবং গান্ধীজী তাহাদিগকে বড়লাটের সহিত তাহার আলোচনার ফলাফল জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন। আলোচনাকালে এক এক সমস্যা এমন পরিস্থিতির উদ্ভব হইতে লাগিল যে মনে হইতে লাগিল, অমায়বাদের মত মধ্যপথেই বৃষ্টি দেবারের আলোচনাও ফাঁসিয়া গাইবে; কিন্তু শেষ পর্যন্ত উভয় পক্ষে একটি সন্ধি-চুক্তি সম্ভব হইল। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পক্ষে লর্ড আরটাইন এবং ভারতের জনগণের পক্ষে মহাত্মা গান্ধী উক্ত সন্ধি-চুক্তিতে স্বাক্ষর করিলেন। ইহার দ্বারা গভর্নমেন্ট পক্ষ তাহাদের দমননীতি প্রত্যাহার করিতে এবং কংগ্রেস পক্ষ তাহাদের আইন-অমায় আন্দোলন স্থগিত রাখিতে সম্মত হইলেন। কঠোর সংগ্রামের পর এইরূপে সাময়িকভাবে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইল।

১৯৩১ সালে লন্ডনে পুনরায় দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠক হইল। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এই অধিবেশনে যোগদান করিবার জন্য বোম্বাই হইতে আগষ্ট মাসের শেষ দিকে মহাত্মা গান্ধী “রাজপুতানা” জাহাজ যোগে ইংলন্ড যাত্রা করিলেন। তাহার সঙ্গে গেলেন পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য এবং সরোজিনী নাইডু। যাত্রাপথে গান্ধীজী বহু স্থান হইতেই শুভেচ্ছামূলক পত্র ও টেলিগ্রাম প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। তাহার গিয়া ইংলন্ডে পৌঁছাইলেন সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি সময়ে। সেখানে তিনি নানা সভাসমিতি ও সংবাদ-পত্রের মারফত কংগ্রেসের দাবী ও উদ্দেশ্য ইংলন্ডের ও বিভিন্ন দেশের জনসাধারণকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

গোল টেবিল বৈঠকের আমন্ত্রিত প্রতিনিধিরা সকলেই ছিলেন বড়লাটের মনোনীত সদস্য, হুতরাং তাঁহারা প্রায় সকলেই ছিলেন প্রতিক্রিয়াশীল ও সক্রিয়দৃষ্টিসম্পন্ন। বৃটিশ কর্তৃপক্ষের বাহিরে স্বাধীন, সার্বভৌম, জাতীয়তাবাদী ভারতের কল্পনা করিবার তাঁহাদের শক্তি ছিল না। বৃটিশ গভর্নমেন্টেরও তখন বিন্দুমাত্র ইচ্ছা ছিল না ভারতীয়দের হস্তে ক্ষমতা হস্তান্তরের। কাজেই দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠকেও ভারতের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় অগ্রগতির কোনই সুরাহা হইল না—সমস্তা সমস্তাই রহিয়া গেল। আসল আলোচনার বিষয়গুলিকে ধামাচাপা দিয়া সাম্প্রদায়িক সমস্তাকেই বৈঠকে প্রাধান্য দেওয়া হইল এবং তাহা লইয়াই হুটু হইল অনর্থক কুত্রিম জটিলতার। কিছুদিন ধরিয়া বার্ষ অধিবেশনের পর ১লা ডিসেম্বর বৈঠক শেষ হইল।

অধিবেশনের শেষদিনে মহাত্মা গান্ধী এক ঐতিহাসিক বক্তৃতা দান করেন। অত্যন্ত কথার সহিত তিনি বলিলেন,—“বৃটিশ মন্ত্রিসভার সিদ্ধান্তের ওপর প্রভাব বিস্তার করবে, এমন আশা নিয়ে আমি কিছু বলছি না, কারণ তাঁদের সিদ্ধান্ত হয়তো ইতিপূর্বেই স্থির হয়ে আছে। বহু বক্তা যদিও বলেছেন যে আলোপ-আলোচনার দ্বারা ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পাবে, কিন্তু কংগ্রেস তা পুরোপুরি বিশ্বাস করে না; সেই জন্তই কংগ্রেসকে বাধা হয়ে ইংরেজদের পক্ষে অজ্ঞাতিকর অস্ত্র পথ অনুসরণ করতে হচ্ছে—প্রচার করতে হচ্ছে বিজ্ঞানের বাণী। ভারতে আইন-অমান্য, সম্মানস্বাধ ইত্যাদি চলতে থাকলে ভারতের কি দুর্গতি হবে, তা নিয়ে বহু বক্তাই দৃষ্টিশূন্য প্রকাশ করেছেন। আমি একজন ঐতিহাসিক না হলেও একথা বলতে পারি যে গারা দেশের স্বাধীনতার জন্তে যুদ্ধ করে গেছেন, তাঁদের রক্তে ইতিহাসের পাতা রাঙা হয়ে আছে। দুঃখকে বরণ না করে কোনও জাতির স্বাধীন হওয়ার কোনও নজির আমার জানা নেই। সম্মানস্বাদীদের পক্ষে ওকালতি না করেও একথা বলা যায় যে গুপ্তবাতকের অস্ত্র, বিদ্য, রাইফেলের কার্তুজ বা বগা প্রভৃতি বিভিন্ন ধরণের অস্ত্র—স্বাধীনতার অন্ধ-পুজারীরা আজ পর্যন্ত যা ব্যবহার করে এসেছেন,—তার জন্তে ঐতিহাসিকেরা তাঁদের অপরাধী বলে গণ্য করেন নি। মাতৃহত্যার স্বাধীনতার জন্তেই মানুষ লড়াই করে প্রাণ দেয় এবং যাদের কাছ থেকে মুক্তি চায়, স্বাধীনতার জন্তে তাদের হাতেই জীবন বিসর্জন দেয়।”

গান্ধীজী তাঁহার এই সুখীর্ণ বক্তৃতায় কংগ্রেসের আদর্শকে ব্যাখ্যা করেন—ইংরাজগণের সহিত ভারতীয়দের সম্মানজনক বন্ধুত্ব স্থাপনের জন্তে ঐকান্তিক আগ্রহও প্রকাশ করেন। সর্বশেষে তিনি প্রদান করেন গুণবাদ। গান্ধীজী বলিলেন,—“I do not know in what direction my path would be, but it does not matter to me. Even though I may have to go in an exactly opposite direction, you are still entitled to a vote of thanks from the bottom of my heart.”

১৯৩১ সালের ২৮শে ডিসেম্বর গান্ধীজী শূন্য হস্তে ফিরিয়া আসিলেন। বৈঠক তো শেষ হইল, ইতিমধ্যে গভর্নমেন্টের নীতিরও পরিবর্তন

ঘটিতেছিল। সত্য কথা বলিতে গেলে সাময়িকভাবে শান্তি স্থাপনের দ্বারা গভর্নমেন্ট যেন শক্তি-সঞ্চয়ের সুযোগ করিয়া লইয়াছিলেন, যাহাতে পরবর্তী আন্দোলনকে কঠোর হস্তে দমন করা সম্ভব হইতে পারে। চুক্তি-দ্বারা স্থাপিত শান্তি বাহাতে ভবিষ্যতেও স্থায়ী হইতে পারে, সে চেষ্টা তাঁহাদের ছিল না। এই অন্তর্কর্ত্তী সময়কে তাঁহারা প্রস্তুতির সময় হিসাববেই গণ্য করিয়াছিলেন।

যুক্তপ্রদেশে কৃষকদের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিতেছিল। গভর্নমেন্টের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকৃষ্ট করিয়া কোনও ফল হয় নাই; উপরন্তু প্রজাদের আন্দোলন দমন করিবার জন্ত সেখানে জারি করা হইল অর্ডিন্যান্স। উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেও খুদাই খিদমৎগার-দ্বারা গভর্নমেন্ট হুনজরে দেখিতেন না। সেখানেও অর্ডিন্যান্স জারি করা হইয়াছিল এবং পান আব্দুল গফুর পান এবং তাঁহার ভ্রাতাকে বন্দী করা হইয়াছিল; কিন্তু বাংলা দেশে যে অর্ডিন্যান্স জারি করা হইয়াছিল, তাহাই ছিল সর্বাপেক্ষা কঠোর। মহাত্মাজী ইংলণ্ডে থাকার সময়ই মহাদেব দেশাই বেঙ্গল অর্ডিন্যান্স সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত নিম্নলিখিত ভাষায় লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন—

“The Bengal Ordinance of 1931 is more ghastly than that of 1925. It reminds us of the days of the Sepoy Mutiny and the Amritsar massacre of 1919.”

বাংলার বিপ্লবান্দোলন দমনকল্পে ১৯২৫ সালে একটি অর্ডিন্যান্স পাশ হওয়ার বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। প্রথমতঃ উহা বাংলার আইন-পরিষদে উত্থাপিত করিয়া পাশ করাইবার চেষ্টা করা হয়; কিন্তু সরকারের বিশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও যখন ডগা আইন পরিষদে গৃহীত হইল না, তখন বাংলার তৎকালীন গভর্নর লর্ড লিটন উহা তাঁহার অতিরিক্ত ক্ষমতাবলে আইনে পরিণত করেন। কয়েক বৎসর ধরিয়া উক্ত অর্ডিন্যান্সের সাহায্যেই সরকার বিপ্লবাদিগকে শাস্ত্রাস্তা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আইন-অমান্য আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার পর যখন সম্মানস্বাধও উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠিল, তখন বাংলা গভর্নমেন্ট আর একটি কঠোরতর আইন প্রবর্ত্তিত করার বিষয় চিন্তা আরম্ভে লাগিলেন। তাহারা দেখিলেন যে পূর্বের আইনটি অচল হইয়া যাওয়ায় আশানুরূপ চণ্ডনামি চালান যাইতেছে না; হুতরাং আর একটি নতুন আইনের অর্থ হস্তে লইয়া বিপ্লবীদের ও বাংলার জনসাধারণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া দরকার। তাহাদের এই প্রয়োজন মিটাইবার জন্তই ১৯৩১ সালের ২৯শে অক্টোবর বেঙ্গল অর্ডিন্যান্স নামে আর একটি চও আইন জারি করা হইল।

এই আইনের সাহায্যে গভর্নমেন্ট প্রভূত ক্ষমতার অধিকারী হইলেন। সম্বেদনাজন লোকদিগকে বিনা বিচারে অন্তরীণে আবদ্ধ করিয়া রাখার, যে কোন স্থানে পাইকারি জরিমানা আদায় করিতে পারার ক্ষমতা গভর্নমেন্টের জন্মিল। সাধারণ পদ্ধতি অনুযায়ী জজ ও জুরি দ্বারা অপরাধীর বিচার নিষ্পন্ন না করিয়া বিশেষ ক্ষমতাপ্রাপ্ত ম্যাজিস্ট্রেট-দিগের দ্বারা ডাকাতি, হত্যার চেষ্টা প্রভৃতি কয়েকটি অপরাধে অভিযুক্ত

আসামীদের স্বতন্ত্র বিচারের ব্যবস্থা হইল। ইত্য। সংঘটিত না হইলেও হত্যার চেষ্টা করার অপরাধেই আসামীর মুহূর্ত্তও পর্যন্ত হইতে পারিবে বলিয়া বিধান দেওয়া হইল।

১৯৩২-৩৩ সালে বাংলা গভর্নমেন্টের পক্ষ হইতে “অশান্তির উপশ্রব” নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রচারিত হয়। জনসাধারণকে গভর্নমেন্টের অবলম্বিত নীতির যৌক্তিকতা বুঝানোই উক্ত পুস্তিকাখানির উদ্দেশ্য ছিল—বাংলাতে তাহার। সর্ববিধে অশান্তি বিদূরণে সহযোগিতা না করিয়া গভর্নমেন্টের সহযোগিতা করে। আইন-অমাত্র আলোচনায় আরম্ভ হওয়ার পূর্বের ও পরের বাংলা দেশের অবস্থার যে চিত্র উহাতে পাওয়া যায়, তাহা এইরূপ—

১৯২২ সাল	১৯৩০ সাল	১৯৩১ সাল
ডাক্তি ৬৯৩	১১০৩	১৯২৯

ভাণ্ডীতে লবণ-আইন ভঙ্গ যুক্ত হওয়ার পর সমগ্র ভারতে অশান্তি ও দাঙ্গা-হাঙ্গামা বিস্তৃত হইয়া পড়ার যে বিবরণ উহাতে প্রদত্ত হয়, তাহা এই—

“১৯৩০, ১১ই এপ্রিল	—বোম্বাইয়ে ও কলিকাতায় হাঙ্গামা।
১৪ই এপ্রিল	—বোম্বাই বেলগাঁওয়ে দাঙ্গা।
১৫ই ”	—কলিকাতায় দাঙ্গা।
১৬ই ”	—করাচীতে দাঙ্গা ও পুণায় হাঙ্গামা।
১৮ই ”	—চট্টগ্রামে অজ্ঞাপারে ডাকাতী।
২০শে ”	—পাটনায় হাঙ্গামা।
২২শে ”	—মাজাজে দাঙ্গা।
২৩শে ”	—পেশাওয়ারে বিঘম দাঙ্গা-হাঙ্গামা।
২৭শে ”	—মাজাজে পুনরায় দাঙ্গা।
২রা মে	—অমৃতসরে হাঙ্গামা।
৬ই ”	—দিল্লীতে বিঘম দাঙ্গা, কলিকাতায় দাঙ্গা এবং বোম্বাইয়ে, রাণাঘাটে ও জলন্ধরে (পাঞ্জাব) হাঙ্গামা।
৮ই ”	—শোলাপুরে এমন দাঙ্গা যে সামরিক আইন কার্য করিতে হয়।
১৫ই হইতে ১৭ই মে	—ময়মনসিংহে দাঙ্গা।
১৭ই মে	—খিলাস জিলায় হাঙ্গামা।
২৪শে ”	—কলিকাতায়, করাচীতে ও মুলতানে হাঙ্গামা।
২৫শে ”	—সীমান্ত প্রদেশে মর্দানের নিকটে দাঙ্গা এবং দিল্লীতে ও রাওয়ালপিন্ডীতে হাঙ্গামা।
২৫শে ও ২৬শে মে	—লক্ষৌএ দাঙ্গা।
২৭শে ও ২৮শে মে	—বোম্বাইয়ে দাঙ্গা।
২৯শে মে	—কলিকাতায় হাঙ্গামা।
৩১শে ”	—পেশাওয়ারে দাঙ্গা।

২রা জুন

—ডেরাইস্বাইলখাঁর ও মাজাজ

বোলিঙ্গানাপুরে হাঙ্গামা।

৩রা হইতে ৭ই জুন

—মেরিনীপুরে দাঙ্গা।

৫ই, ১২ই, ১৬ই ও ২১শে জুন

—বোম্বাইয়ে হাঙ্গামা।

৮ই জুন

—বোম্বাই কয়রার নিকটে ও মাজাজে ভেলোরে দাঙ্গা।

৯ই ”

—অমৃতসরে হাঙ্গামা।

১০ই ”

—পাটনায় হাঙ্গামা।

২১শে ”

—কলিকাতায় হাঙ্গামা।

২৫শে ”

—টাঙ্গাইলে হাঙ্গামা।

২৬শে ”

—মাজাজ ইলোরে দাঙ্গা।

৩০শে ”

—ভাগলপুরে হাঙ্গামা।

১লা জুলাই

—যশোহরে হাঙ্গামা।

১লা হইতে ২রা জুলাই

—বালেখরের নিকটে দাঙ্গা।

৩রা জুলাই

—বোম্বাইয়ে হাঙ্গামা।

৬ই ”

—পুণায় হাঙ্গামা।

তালিকা বিস্তৃত হইবার ভয়ে আর দীর্ঘ করা হয় নাই; কিন্তু উহা হইতেই দেশব্যাপী অসন্তোষ ও বিক্ষোভের পরিচয় পাওয়া যাইবে। ইহা ব্যতীত ১৯৩১ সালে বাংলা দেশে ৬৭টি উপশ্রব এবং নয়টি হত্যাকাণ্ডের বিঘম উহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ঐ সালেই দশ জন লোককে খুন করিবার চেষ্টা হয় বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে—তন্মধ্যে পাঁচ জন আঘাত পায়। ডাক্তিতির সময়ও চারিজন লোককে খুন করা হয়। দেশে অশান্তি ছড়ানোর ফলকে উক্ত পুস্তিকার প্রধানতঃ তিন ভাগে ভাগ করা হইয়াছে—

(১) বাঙ্গালায় ডাক্তিতির সংখ্যা বাড়িয়াছে এবং বাড়িয়া চলিয়াছে;

(২) বাঙ্গালায় অনাচারীরা নানারূপ অনাচার করিতেছে;

(৩) বাঙ্গালার ভদ্রঘরের শিক্ষিতা যুবতীরাও খুন করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

সর্বশেষে উক্ত পুস্তিকায় যে আবেদন ছিল—তাহা সত্যই করণ—

“দেশের এই অধঃপতনের জন্ত কি নেতাদের কোন দায়িত্ব নাই? একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই তাহার। বুঝিতে পারিবেন, তাহার। লোককে সরকারের সহিত সহযোগ করিতে বারণ করিয়া ও আইন ভাঙিতে বলিয়া দেশে যে অবস্থা করিয়া তুলিয়াছেন, তাহাতেই দেশে অশান্তি ঘটিয়াছে এবং অশান্তি ঘটিলে উপশ্রব উৎপন্ন হইতে বিলম্ব ঘটে না।

বাঙ্গালায় যেমন সারা ভারতে তেমনিই যে অশান্তি ছিল তাহাতে দেশের লোকের ধন-প্রাণ লইয়া সর্বদাই টানাটানি হইত। ফলে দেশে উন্নতি হয় নাই। একশত বৎসরেরও অধিককাল চেষ্টায় এখন দেশে শান্তি স্থাপিত হইয়াছে। বর্তমান শাসনের প্রধান গৌরব এই যে—ইহার দ্বারা দেশের লোকের ধন ও প্রাণ নিরাপদ হইয়াছে—সবল দুর্বলের উপর অত্যাচার করিতে পারে না। ইহা হইয়াছে বলিয়াই দেশে নানা-

লগ উন্নতি হইয়াছে। দেশে যদি অশান্তি থাকে, তবে শিকার উপায় হয় না, ব্যবসা-বাণিজ্য নষ্ট হইয়া যায়, লোক মনে করে, সম্পত্তি যদি রাখিতে না পারে তবে সম্পত্তি করিয়া লাভ নাই। এখন সে ভাব দূর হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে পথ ঘাট ভাল হইয়াছে। রেল, জীমার, ডাক, তার—এ সব দেশে নতুন যুগ আনিয়াছে। লোক প্রতিদিন পৃথিবীর খবর পাইতেছে। দেশে সেচের গাল হইয়াছে, আর তাহার ফলে শস্ত অধিক জন্মিতেছে। বিদেশের সঙ্গে ব্যবসারে ভারতবর্ষ বহু ধন লাভ করিতেছে।

যদি এ সব নষ্ট হয়, তবে যে দেশের সর্বনাশ হইবে, তাহা কি দেশের লোক বুঝেন না? দেশের যে অবস্থার কথা মনে করিলেও ভয় হয়, সেই অবস্থা কিরাইয়া আনা কি কাহারও ইচ্ছা হইতে পারে? যদি না পারে তবে সাহায্যে এই অশান্তি নষ্ট হয়—আবার শান্তি ফিৰিয়া আসে—দেশের লোক আইন মানিয়া চলে—সরকারের সঙ্গে একসঙ্গে লোক কাজ করিয়া দেশের ও সমাজের উন্নতি ও মঙ্গল করিতে পারে—সেই চেষ্টা করাই দেশের শিক্ষিত লোকদিগের কর্তব্য। সেই কর্তব্য পালন করিলে তাহারা দেশের প্রতি ও সমাজের প্রতি প্রকৃত ভালবাসার পরিচয় দিতে পারিবেন। নহিলে নহে।”

এক আনা মূল্যের এই পুস্তিকাখানি ৫০,০০০ ছাপিয়া এইভাবে বাংলা গভৰ্ণমেণ্ট দেশের লোকের মতিগতি কিরাইবার চেষ্টা করিয়া ছিলেন; কিন্তু সত্যকারের সহযোগিতার পথকে যে তাহারা ইচ্ছা করিতেছেন, ইহা তাহারা বুঝিয়াও বুঝিতে চান নাই।

১৯০১ সালের ২৮শে ডিসেম্বর বৈশ্বাভিমান পৌছাইয়া তৎপরদিনই মহাত্মা গান্ধী বড়লাটের নিকট এক টেলিগ্রাম পাঠাইলেন। উহাতে তিনি যুক্তপ্রদেশ, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও বাংলার অর্ডিনান্স-এ উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিলেন এবং উহা সম্বন্ধে আলোচনার্থে বড়লাটের সহিত সাক্ষাতের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। বড়লাট কিন্তু সরাসরি তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া জানাইয়া দিলেন যে ভারত গভৰ্ণমেণ্ট উক্ত প্রদেশসমূহে যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন, তাহা লইয়া তিনি গান্ধীজীর সহিত কোনও আলোচনা করিতে প্রস্তুত নহেন। ১৯০২ সালের ১লা জানুয়ারি কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠকে গান্ধীজীর প্রস্তাব পুনর্বিবেচনার জন্ত বড়লাটকে অনুরোধ করা হইল এবং গান্ধীজীর সহিত বড়লাট সাক্ষাৎ করিতে অসম্মত হইলে পুনরায় আইন-অমাত্য আন্দোলন আরম্ভ করা হইবে বলিয়াও জানাইয়া দেওয়া হইল। ইহাতে কল কলিগ উঠা। ৪ঠা জানুয়ারি তারিখে গভৰ্ণমেণ্ট আবার পুরানো দমননীতি পুরাপুরি চাপু করিয়া দিলেন। কংগ্রেস এবং উহার সহিত সংশ্লিষ্ট সমুদায় প্রতিষ্ঠানকে পুনরায় বে-আইনী ঘোষণা করা হইল—ধর-পাকড়ও শুরু হইল

পুরানো। উক্ত তারিখেই গান্ধীজী এবং সর্দার বরভটাই প্যাটেল পুনরায় গ্রেপ্তার হইলেন। খান আব্দুল গফুর খান এবং পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুকে ইতিপূর্বেই কারাগারে নিক্ষেপ করা হইয়াছিল। হুভাচন্দ্রও গ্রেপ্তার হইলেন। শান্তি-চুক্তি বলবৎ থাকা কালেই গভৰ্ণমেণ্ট পুলিশের ব্যবহারের জন্ত হাজার হাজার লাঠির অর্ডার দিয়া উহা মজুত করিয়াছিলেন; হুতরাং দমননীতি শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জনসাধারণের বিরুদ্ধে উহা বে-পরোয়া প্রযুক্ত হইতে লাগিল। ১৯০০ খৃষ্টাব্দের আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার বহু পরে সরকার লাঠির ব্যবহার শুরু করিয়াছিলেন—এবারে কিন্তু প্রথম হইতেই লাঠি চার্জ চলিতে লাগিল। এলাহাবাদের “স্বরাজ-ভবন” পুলিশ দখল করিয়া লইল। গান্ধীজীর “ইয়ং ইণ্ডিয়া” পত্রিকার কার্যালয় পুলিশ তালাবদ্ধ করিয়া দিল। অগ্ন্যাচার ও উৎপীড়নের মাত্রা এতই বৃদ্ধি পাইল যে, মনীষী রোমা রোঁলা ইহার বিরুদ্ধে আন্তর্জাতিক প্রতিবাদ উত্থাপনের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

বৃটিশের প্রতিশ্রুতির অন্তঃসারশূন্যতা এবং তাহাদের বিশ্বাসঘাতকতার বিষয়ে বিপ্লবীগণ বরাবরই সজাগ ছিলেন, সেইজন্ত গান্ধীজীর সহিত বৃটিশ গভৰ্ণমেণ্টের শান্তি-চুক্তি বলবৎ থাকা কালেও তাহারা আপন কার্য চালাইয়া যাঁহাতে ত্রুটি করেন নাই। ১৯০২ সালের প্রারম্ভেই যখন কংগ্রেসের সহিত বৃটিশ গভৰ্ণমেণ্টের পুনরায় সংঘর্ষ শুরু হইল, তখন বৃটিশ গভৰ্ণমেণ্ট ছিলেন পুরাপুরি প্রস্তুত, কিন্তু কংগ্রেসকে আবার নতুন করিয়া আন্দোলন আরম্ভ করার অসুবিধায় পড়িতে হইল। বিপ্লবীরা তাহাদের প্রচেষ্টা বরাবরই বজায় রাখিয়াছিলেন বলিয়া তাহাদিগকে অধিক অসুবিধায় পড়িতে হইল না; হুতরাং ১৯০২ সালে দমননীতি পুনরায় প্রযুক্ত হইতেই বিপ্লবীরাও তাহার যোগ্য প্রত্যুত্তর দিলেন। ৬ই ফেব্রুয়ারি বাংলার গভৰ্ণর সার ষ্ট্যানলি জ্যাকসনকে আক্রমণের একটি চেষ্টা হইল। খলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাৎসরিক সমাবেশ উৎসব উপলক্ষে এদিন সিনেট হলে যে সভার অধিবেশন হয়, চ্যান্সেলার হিসাবে সার ষ্ট্যানলি জ্যাকসন উহাতে সভাপতিত্ব করিতেছিলেন। শ্রীযুক্তা বীণা দাস সেই সময় তাহাকে গুলি করিবার চেষ্টা করিয়া ধৃত হইলেন। সভায় হতুধূল পড়িয়া গেল। পরে যখন বীণা দাসের বাটীতে থানাতলাস হইল, তখন সেখান হইতেও কিছু কার্জু প্রভৃতি পুলিশ প্রাপ্ত হইল।

বীণা দাস বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। বিচারপতি চান্দল্ল ঘোষ, মদ্যখনাৰ মুখোপাধ্যায় ও মহিমচন্দ্র ঘোষকে লইয়া গঠিত ট্রাইব্যুনালে তাহার বিচার হইল। দুইটি অপরাধে তাহার মোট নয় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইল।

(ক্রমশঃ)





সরকারী ব্যয় হ্রাস কমিটি—

ভারত গভর্নমেন্ট সরকারী ব্যয় হ্রাস সম্বন্ধে তদন্তের জন্ত যে কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন, গত ১৬ই ডিসেম্বর ভারতীয় পার্লামেন্টে তাহার রিপোর্ট পেশ করা হইয়াছে। কমিটি ২০ কোটি টাকা খরচ কমান্বার প্রস্তাব করিয়াছেন—তন্মধ্যে চলতি খরচ ৮ কোটি টাকা ও স্থায়ী কাজের খরচ ১২ কোটি টাকা। বর্তমানে কেন্দ্রীয় দপ্তরে কর্মীর সংখ্যা ৬০৯১জন—তাহা কমান্বিয়া ১১০৫জন করিতে বলা হইয়াছে। শিক্ষা, কৃষি ও স্বাস্থ্য বিভাগগুলি প্রাদেশিক সরকারের অধীন—তাহা সম্বন্ধে কেন্দ্রে ঐ সকল বিভাগ অনাবশ্যকভাবে রক্ষার জন্ত অতিরিক্ত বহু টাকা ব্যয় করা হইতেছে—তাহা অবিলম্বে বন্ধ হওয়া উচিত। কমিটি কতকগুলি অনাবশ্যক বেতন বৃদ্ধির দৃষ্টান্ত দিয়াছেন—থাগ-মন্ত্রী প্রাইভেট সেক্রেটারীর ১৯৫৭ সালের এপ্রিলে বেতন ছিল মাসিক ৮শত টাকা—১৯৪৮-এর ফেব্রুয়ারীতে ঐ ব্যক্তিকে অল্প পদ দিয়া বেতন করা হইল মাসিক ১৮শত টাকা। একজন পণ্ড-চিকিৎসা অধ্যাপকের ১৯৪৬-এর জ্যৈষ্ঠয়ারীতে বেতন ছিল মাসিক ৬শত টাকা—১৯৪৮-এর মার্চে তাহাকে অল্প পদ দিয়া মাসিক বেতন করা হইল ১১৫০ টাকা। কমিটি শুধু কেন্দ্রীয় সরকারের ব্যয় হ্রাস ব্যবস্থা প্রস্তাব করিয়াছেন। প্রদেশগুলিতেও ঐ ভাবে বহু টাকা অপব্যয় করা হইতেছে—সে বিষয়ে অবিলম্বে ব্যবস্থা প্রয়োজন। যে সময় দেশের অধিকাংশ লোক খাণ্ড ও বস্ত্র না পাইয়া অতি কষ্টে দিনাতিপাত করিতেছে ও ক্রমে ক্রমে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে, সে সময়ে সরকারী দপ্তরে এই ভাবে অর্থের অপব্যয় কোন মতেই সম্ভব নহে। দেশবাসী ইহার প্রত্যকার প্রার্থনা করে।

চোরা কারবারীদের শাস্তি—

অধ্যাপক কে-টি সাহা ভারতের সর্বত্র অর্থনীতিক পণ্ডিত বলিয়া সুপরিচিত। তিনি ভারতীয় পার্লামেন্টে প্রস্তাব করিয়াছেন—চোরা-কারবারে লিপ্ত ব্যক্তিদের ও বাহারা সরকারী টাক্স ফাঁকি দেয়, তাহাদের জন্ত মৃত্যুদণ্ডের

ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। বর্তমান প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ১৯৪৫ সালে কারাযুক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন—তিনি ক্ষমতা লাভ করিয়া চোরা-কারবারীদের ল্যাম্প-পোষ্টে ফাঁসি দিবার ব্যবস্থা করিবেন। এখন আর তাঁহার সেদিন নাই। তিনি ক্ষমতা লাভ করার পর আড়াই বৎসর হইয়া গেল—তথাপি দেশে চোরা-কারবার ব্যাপকভাবেই বর্তমান—পণ্ডিত নেহরু চোরা-কারবারীদের শাস্তির কোন ব্যবস্থা করেন নাই। বরং তিনি এখন চোরা-কারবারী ধনিক সম্প্রদায়ের সমর্থক—তাঁহার আদর্শে প্রদেশগুলিতেও দরিদ্রদের উপরই আইন প্রযুক্ত হয়—ধনীরা অব্যাহতি লাভ করিয়া থাকেন। এ ব্যবস্থা আরও কতদিন চলিতে দেওয়া হইবে? দেশকে ধ্বংসের পথ হইতে কে রক্ষা করিবে? অধ্যাপক সাহা প্রস্তাব কি কাগজ-কলমেই থাকিয়া যাইবে?

হিন্দু কোড বিল—

কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টে হিন্দু কোড বিলের আলোচনা কিছুদিনের জন্ত স্থগিত রাখা হইয়াছে। রাষ্ট্রপতি সীতারামিয়া পর্য্যন্ত বলিতে বাধ্য হইয়াছেন—কংগ্রেস দল যদি জোর করিয়া বিলটি পাশ করে, তবে আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থীদের জয়লাভ করা কঠিন হইবে। এই কথা দ্বারাই বুঝা যায়, হিন্দু কোড বিল প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু জোর করিয়া পাশ করাইবার চেষ্টা করিলেও দেশের অধিকাংশ লোক তাহা সমর্থন করে না। পণ্ডিত নেহরু এ বিষয়ে কি বুঝেন, তিনিই জানেন। দেশের অগণিত জনগণের মত উপেক্ষা করিয়া কি তিনি দেশে নূতন সমাজ ব্যবস্থা প্রবর্তনে সমর্থ হইবেন?

কর্ণাটক প্রদেশ—

মাদ্রাজ প্রদেশকে দুই ভাগে ভাগ করিয়া উত্তরাংশ অঙ্গ প্রদেশ ও দক্ষিণাংশ তামিল প্রদেশ গঠনের ব্যবস্থা হইয়াছে। ২৬শে জ্যৈষ্ঠয়ারী নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের পূর্বেই উভয় প্রদেশের শাসন ব্যবস্থা স্থির হইবে। বোম্বায়েও স্বতন্ত্র কর্ণাটক প্রদেশ গঠনের আন্দোলন চলিতেছে।

মহীশূর রাজ্য, কোলাপুর, সিন্দুর প্রভৃতি কয়েকটি দাক্ষিণাত্য রাজ্য, হায়দ্রাবাদের ৩টি জেলা, বোম্বাই প্রদেশের ধারোয়ার, বিজাপুর, উত্তর কানাডা ও বেলগাঁও জেলা এবং মাদ্রাজের বেলারী জেলা লইয়া কর্ণাটক প্রদেশ গঠনের প্রস্তাব করা হইয়াছে। সকল স্থানের লোকই কানাডী ভাষাভাষী—কাজেই কংগ্রেসের প্রতিশ্রুতি অনুসারে এই-বিরাট অঞ্চল লইয়া একটি স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠন প্রয়োজন। এই বিষয় লইয়া ঐ অঞ্চলের নেতারা তীব্র আন্দোলন করিতেছেন—তথাপি কংগ্রেসের উদ্ধতন কর্তৃপক্ষ কেন যে কর্ণাটক প্রদেশ গঠনে বিলম্ব করিতেছেন, তাহা বুঝা যায় না।

লোক প্রেরণ প্রয়োজন—

পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশের আয়তন ২৮১৫৫ বর্গ মাইল ও জন সংখ্যা ২ কোটি ১৪ লক্ষ। কুচবিহার যুক্ত হওয়ায় ইহার আয়তন ১৩২১ বর্গ মাইল ও জন সংখ্যা প্রায় সাড়ে ৬ লক্ষ বাড়িয়াছে। দেশীয় রাজ্য সমেত মধ্য প্রদেশের আয়তন ১৩০৩২৩ বর্গ মাইল ও জন সংখ্যা ২ কোটি ৬ লক্ষ। আয়তনের দিক দিয়া মধ্যপ্রদেশ সর্বাপেক্ষা বড়। ঘন-বসতিপূর্ণ পশ্চিম বঙ্গের লোকদ্বিগত কি মধ্যপ্রদেশে স্থানান্তরিত করার ব্যবস্থা করা যায় না? এ বিষয়ে রাষ্ট্র-নেতাদের চিন্তা করা প্রয়োজন।

সিংহলে—

সিংহলে সম্প্রতি ব্রিটিশ কমনওয়েলথের পররাষ্ট্র-সচিব সম্মেলন হইয়া গেল। উক্ত দ্বীপটির আয়তন ২৫৩৩০ বর্গ মাইল—উত্তর দক্ষিণে ২৭০ মাইল ও পূর্বে পশ্চিমে ১৪০ মাইল। ১৯৪৯ সালের লোকগণনা অনুসারে লোক সংখ্যা ৬৬৮৯৯৯। বহু পাণ্ডা ও নদীতে দেশটি পূর্ণ। সিংহলী, তামিল, মুসলমান, ইউরেশিয়ান, ডেডা, মালয়ী, সুর ও খেতান্দ অধিবাসী আছে। সিংহল হইতে চা, রবার, নারিকেল ও মূল্যবান জহরত রপ্তানী হয়। কোন প্রয়োজনীয় জিনিষের দিক দিয়া সিংহল স্বয়ংসম্পূর্ণ নহে। যুদ্ধের সময় আমেরিকা সকল জিনিষ সিংহলে প্রেরণ করিত—এখন মুজাম্মা হুসেইন ফলে অল্প ব্যবস্থা হইবে। বাঙ্গালার ব্যবসায়ীদের সিংহলের বাজারের প্রতি দৃষ্টি প্রদান প্রয়োজন। বাঙ্গালী বীর বিজয়সিংহের নামে তাম্রপর্ণা নাম পরিবর্তিত

হইয়া সিংহল হইয়াছিল। বাঙ্গালীর সে সংস্কৃতির কথা মনে রাখা উচিত।

তিব্বত—

তিব্বতে পরম্পর-বিরোধী দুই শক্তি বর্তমান। ১২ বৎসর বয়স্ক ‘পান-চেন-লামা’ ‘জীবন্ত বুদ্ধ’ বলিয়া পরিচিত—তিনি তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী ‘দালাই লামা’র কবল হইতে তিব্বতকে উদ্ধার করিবার জন্ত চীনের জেনারেল মাও-এর নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। কম্যুনিষ্টরাও এ বিষয়ে ঠাঁহাকে প্রতিশ্রুতি দান করিয়াছেন। দালাই লামা লাসায় বাস করেন—তিনি শুধু রাষ্ট্রনায়ক নহেন, ধর্মগুরু। ১৯২৩ সালে ত্রয়োদশ দালাই ও নবম পান-চেন-এ যুদ্ধ হয়। পান-চেন পরাজয় করিতে বাধ্য হন। ১৯৩৫ সালে আপোষ হয় ও পান-চেনকে তিব্বতে ফিরিয়া আসিতে অনুমতি দেওয়া হয়। উভয় লামাই ঐ সময় দেহ ত্যাগ করেন ও চীনারা একজনকে পান-চেন নির্বাচিত করিয়া কুম্বেম-এ পাঠাইয়া দেন। এখন ১৪ বৎসর বয়স্ক চতুর্দশ দালাই লামা ও ১২ বৎসর বয়স্ক দশম পান-চেন লামাতে বিরোধ চলিতেছে। জেনারেল মাও এখন তাহাদের ভাগ্য বিধান করিবেন।

সর্বত্র অস্বাভাবিকতা—

প্রায় এক পক্ষ কাল ধরিয়া প্রত্যহ কলিকাতা সহরের বৃক্কের উপর কোন না কোন প্রকাশ্য স্থানে তথাকথিত কম্যুনিষ্ট দলের লোকেরা বোমা ফেলিয়া পুলিশকে ও জনসাধারণকে ব্যতিব্যস্ত করিতেছে। পশ্চিম বঙ্গ সরকার এ বিষয়ে কোন প্রতীকারের ব্যবস্থা করেন না। *করিতে পারেন না, এ কথা বলিলে ভুল হইবে—কারণ পুলিশকে পর্যাপ্ত ক্ষমতা দিলে তাহারা অবিলম্বে এই অনাচার দূর করিতে পারে। বর্তমান শাসন ব্যবস্থার ক্ষেত্রের ক্ষমতা অর্থসাম্য নাই—এক দল লোক পেট ভরিয়া থাইতে পায় না—জাহাঙ্গীরের সংখ্যাই দেশে অধিক। একদল মোটা বেতনের সরকারী কর্মচারী বা সরকারের অগ্রগ্রহ-প্রাপ্ত একদল চোরাকারবারী ছাড়া দেশের প্রায় সকল লোকই আজ অন্ন বস্ত্র সমশ্রায় কাতর। কাজেই কেহ স্বতন্ত্র হইয়া কোন অনাচার দূর করিতে সরকারকে সাহায্যের জন্য অগ্রসর হয় না। মন্ত্রীরা মোটা বেতন ও ভাতা এবং স্বজন পোষণ লইয়াই সন্তুষ্ট, দেশবাসীর দুঃখ দুর্দশার কথা

ভাবিবার সময় তাঁহাদের নাই। কাজেই এ অবস্থায় দেশে যে অরাজকতা বাড়িয়া যাইবে, তাঙ্গা আর বিচিত্র কি? আজ দেশ যখন শ্মশানে পরিণত হইতে চলিয়াছে, তখনও কংগ্রেস-সেবক বলিয়া পরিচিত প্রদেশ-পালের ভবনে জাঁক-জমকের অভাব হয় না। লোক এই অসাম্য দেখিয়া কত-কাল আর নীরবে সহ্য করিবে? কেন্দ্র হইতে প্রদেশ পর্যন্ত সর্বত্র শুণু বড় বড় কথা শুনানো হইতেছে—চাল, কাপড় বা খাণ্ড দ্রব্যের মূল্য হ্রাসের কোন ব্যবস্থা হইতেছে না—এ ব্যবস্থা করা না হইলে জন সাধারণই ক্রমে অরাজকতা সৃষ্টি করিবে—স্বতন্ত্র কমানিষ্ট দলের প্ররোচনার প্রয়োজন হইবে না। এ কথা চিন্তা করিয়া দেশের শান্তিকামী ব্যক্তি মাত্রই অজ্ঞ শঙ্কিত হইয়াছেন।

রাঁচিতে যক্ষ্মা চিকিৎসা কেন্দ্র—

ভারতের স্বাস্থ্যমন্ত্রী রাজকুমারী অমৃত কাউর এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, সারা ভারতে ২৫ লক্ষ লোক যক্ষ্মারোগে ভুগিতেছে এবং এদেশে প্রতি মিনিটে একজন করিয়া লোক যক্ষ্মারোগে প্রাণত্যাগ করে। কিন্তু এদেশে মাত্র ৭ হাজার যক্ষ্মারোগীর চিকিৎসার উপযুক্ত হাসপাতাল



রাঁচী যক্ষ্মা হাসপাতালের নূতন গৃহ

আছে। খ্রীসামর্য মিশনের সম্মানসীকর্মীরা যক্ষ্মারোগ চিকিৎসার ব্যবস্থার জন্ত রাঁচীতে ২৪০ একর জমী ১৯৩৯ সালে সংগ্রহ করেন। গত বৎসর তথায় গৃহাদি নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছে, আপাতত ৬০ জন রোগী রাখার ব্যবস্থা হইবে। এখনই ৫ লক্ষ টাকা না হইলে সকল কাজ সম্পূর্ণ করা সম্ভব হইবে না। মিশনের স্বামী বেদান্তানন্দ তথায় থাকিয়া কাজ করিতেছেন। মিশন সর্বসাধারণের নিকট

এই কার্যে সাহায্যপ্রার্থী। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, ডাক্তার রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রভৃতি এই কার্যে মিশনকে উৎসাহিত করিয়াছেন। সাহায্যাদি বেগুড়ে মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ কর্তৃক গৃহীত ও স্বীকৃত



রাঁচী যক্ষ্মা হাসপাতালের অন্ত্যন্ত নূতন গৃহ নির্মাণ

হইবে। আমরা দেশবাসী সকল সহায় ব্যক্তিকে এই কার্যে সাহায্যদান করিতে অনুরোধ করি।

কলিকাতার নূতন সেরিফ—

কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীশান্তি-ভূষণ দত্ত ১৯৫০ সালের জন্ত কলিকাতার সেরিফ নিযুক্ত হইয়াছেন। কলিকাতা হাইকোর্টে কিছুকাল ব্যারিষ্টারী করার পর তিনি ব্যবসায়্যে যোগদান করেন ও ১৯৪৬-৪৭ সালে বেঙ্গল স্ট্রাশনাল চেম্বার অফ কমার্সের সভাপতি হন। তিনি কলিকাতা ব্যাঙ্ক এসোসিয়েশনের সভাপতি।

শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ—

কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূতপূর্ব শিক্ষা-সচিব শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ গত ১৮ই ডিসেম্বর ৫৭ বৎসর বয়সে কলিকাতা হিন্দুস্থান পার্কে পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৯১৫ সালে এম-এস-সি পাশ করিয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন—কিন্তু বিপ্লব আন্দোলনে যোগদান করায় তাঁহাকে দেশত্যাগ করিতে হয়। ১৯১৬ সাল হইতে ২০ বৎসর তিনি আমেরিকায় ভারতীয় স্বাধীনতার জন্ত আন্দোলন করেন। তিনি বরিশালে ব্রজমোহন কলেজ ও ঢাকা জগন্নাথ কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন এবং বিলাতে ইণ্ডিয়ান হাই কমিশনারের ডেপুটি সেক্রেটারী ছিলেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্থিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে তদন্তের জন্য পশ্চিম বঙ্গ গভর্নমেন্ট কর্তৃক বিচারপতি শ্রীরূপেন্দ্রচন্দ্র মিত্রের নেতৃত্বে এক কমিটি গঠিত হইয়াছিল। ঐ কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। কমিটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকার সিঙিকেটের অধীন না রাখিয়া বিকেন্দ্রীকরণের প্রস্তাব করিয়াছেন। নতুন ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুত চারুচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয় কমিটির নির্দেশ অনুসারে কাজ চালাইবার ব্যবস্থায় মনোযোগী হইয়াছেন? বহু বৎসর ধরিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালন ব্যবস্থায় গলদ চলিয়া আসিয়াছে। এখন ধীরে ধীরে তাহাকে গলদ-মুক্ত করিতে হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সুনাম বাহাতে আবার প্রতিষ্ঠিত হয়, সে বিষয়ে প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির চেষ্টা করা উচিত। বর্তমান আইন পরিবর্তিত না হইলে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে প্রতিনিধিমূলক জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা সম্ভব হইবে না।

সংস্কৃত শিক্ষার প্রচার—

ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বন্দ্যায় সংস্কৃত শিক্ষা সমিতির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়া বাংলাদেশে সংস্কৃত শিক্ষা প্রচারের জন্য বহুবিধ চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন। সমিতি সরকারী প্রতিষ্ঠান—তাহার মারফতে সরকারী অর্থ বাহাতে উপযুক্তভাবে ব্যয়িত হয়, যাগাতে সেই অর্থ দ্বারা প্রকৃত সংস্কৃত-শিক্ষার্থীরা সাহায্যপ্রাপ্ত হয় সে জন্য তিনি চেষ্টার ক্রটি করেন না। তাহা ছাড়া প্রাচ্যবাণীমন্দির নামক বেসরকারী প্রতিষ্ঠান করিয়া তাহার মারফতও সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের প্রচারে তিনি সাহায্য করিতেছেন। গত ৩রা জানুয়ারী কলিকাতা লাট প্রাসাদে উক্ত মন্দিরের বার্ষিক সভা উপলক্ষে সংস্কৃত নাটক ‘বেণী-সংহার’ অভিনীত হইয়াছিল। বাহাতে মন্দিরের কার্য ভাল করিয়া পরিচালিত হয়, সে জন্য প্রত্যেক সংস্কৃত শিক্ষাহুরাগী ব্যক্তিরই সহযোগিতা করা কর্তব্য।

বঙ্গালার আয়তন হ্রাস—

গত ১লা জানুয়ারী কুচবিহার রাজ্যকে পশ্চিম বঙ্গের অধীন করা হইয়াছে—এই ব্যবস্থার পশ্চিম বঙ্গালার অধিবাসী সাজাই আনন্দিত হইয়াছেন। কিন্তু এখনও মনিপুর, ত্রিপুরা ও আন্দামান কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের শাসনাধীন

রহিয়াছে, অবিলম্বে তাহাদেরও পশ্চিম বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করা প্রয়োজন। তাহার পর বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চলগুলিকে পশ্চিম বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত না করিলে পশ্চিম বঙ্গের অধিবাসীদের বাসস্থান সংগ্রহ করা অসম্ভব হইবে। বঙ্গালাকে ভাগ করার ফলে পূর্ব-পাকিস্তানেই বঙ্গালার দুই-তৃতীয়াংশ চলিয়া গিয়াছে। এক তৃতীয়াংশ মাত্র অবশিষ্ট—অথচ পূর্ব পাকিস্তান হইতে বহু লক্ষ হিন্দু ও মুসলমান পশ্চিম বঙ্গে চলিয়া আসিয়াছে। মানভূম, সিংভূম, সীতালপুরগণা, পূর্ণিয়া ও হাজারীবাগ জেলার কতকাংশতে বঙ্গালীরাই বাস করে—ঐ অঞ্চলের অধিকাংশ লোক বঙ্গভাষাভাষী—কংগ্রেস ভাষা হিসাবে প্রদেশ গঠনের নীতি গ্রহণ করিয়াছে—কাজেই ঐ সকল স্থানকে পশ্চিম বঙ্গে অন্তর্ভুক্ত না করার কোন সম্মত কারণ নাই। রাষ্ট্রপতি ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়া অঙ্গকে স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করার ব্যবস্থা করিয়া লইলেন—কর্ণাটকও হয়ত শীঘ্রই স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হইবে। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিতে বঙ্গালার সদস্য ডাক্তার প্রমুদচন্দ্র ঘোষ এবং বঙ্গালা হইতে নির্বাচিত কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টের সদস্যগণ—এ বিষয়ে উদ্যোগী না হইলে বর্তমান পশ্চিম বঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি করা চলিবে না। কর্ণাটকের নেতারা যে আদর্শ দেখাইয়াছেন, আমরা বঙ্গালার নেতৃবৃন্দকে তাহার অনুসরণ করিতে অনুরোধ করি। তাহা না করিলে তাঁহারা যে বঙ্গালার প্রতিনিধি বলিয়া বিবেচিত হইবেন না ইহা তাঁহাদের সর্বদা মনে রাখা উচিত।

স্বাধীন ইন্দোনেশিয়া—

ইন্দোনেশিয়ার আড়াই হাজার দ্বীপে ৭ কোটি লোক বাস করে। প্রায় ৩ শত বৎসর ওলন্দাজ শাসনের অধীন থাকার পর গত ২৭শে ডিসেম্বর ইন্দোনেশিয়া স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। গত মহাযুদ্ধের সময় যখন ইন্দোনেশিয়ার অধিবাসীরা জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করে, তখনই ওলন্দাজ কর্তৃপক্ষ তাহাদের স্বাধীনতা দানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল। তাহার পর দীর্ঘকাল আলোচনার পর ইন্দোনেশিয়া স্বাধীনতা লাভ করিল। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় ভারত ও ব্রহ্মের স্বাধীনতা লাভের পরই ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা লাভ স্মরণীয় ঘটনা। ভারত বা ব্রহ্ম যেমন অস্ত্রের সহিত বিচ্ছিন্ন থাকিয়া স্বাধীনতা ভোগ করিতে

পারিবে না—ইন্দোনেশিয়ার পক্ষেও সেই একই কথা।
সেজ্ঞ ভারতের প্রধান মন্ত্রী সকল রাজনীতিক ব্যাপারে
দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার সকল দেশকে একত্র করিয়া পরামর্শ
গ্রহণ করিয়া কাজ করিতেছেন। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সংস্কৃতিরক্ষা
প্রভৃতি ব্যাপারেও পণ্ডিত জহরলাল দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার
সকল দেশের মিলিত চেষ্টার পক্ষপাতী। সেজ্ঞ ইন্দো-
নেশিয়ার স্বাধীনতা লাভে ভারতবাসী আজ সত্যি বিশেষ
আনন্দিত। বহু ভারতীয় ইন্দোনেশিয়ায় বাস করে—ঐ
অঞ্চলের বহু লোক ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধা করে।
কাজেই উভয় দেশের সমবেত চেষ্টায় সকলের উন্নতির পথ
প্রশস্ত হইবে, এ আশা আজ সকলেই করিতেছেন।
স্বাধীন ইন্দোনেশিয়ার উন্নতি ভারতের উন্নতির পথেই
অগ্রসর হউক, সকল ভারতবাসী এই প্রার্থনা করিবেন।

পরলোকে হরিদাস গাঙ্গুলী—

জগলী সেওড়াকুলোনিবাসী খ্যাতনামা দেশসেবক হরিদাস
গাঙ্গুলী সম্রাতি ৬০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন।
তিনি শুধু সৃষ্টিকর্তৃসক ছিলেন না, বৈজ্ঞানিকভাবে যুবক



হরিদাস গাঙ্গুলী

সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া নানা ভাবে ঐ অঞ্চলের উন্নতি বিধান
করেন এবং কিছুকাল 'বন্দনা' নামক মাসিক পত্র সম্পাদন
করেন। কলিকাতার সাহিত্যিক সমাজে তিনি সুপরিচিত
ছিলেন এবং 'ঐতিহাসিক চিত্র' নামক একখানি মাসিক-
পত্রও কিছুকাল পরিচালিত করিয়াছিলেন।

হরিদাসের পূর্ণকৃষ্ণমেলা—

আগামী ফাল্গুন মাস হইতে বৈশাখ মাস পর্যন্ত হরিদাসের
গঙ্গাতীরে পূর্ণকৃষ্ণমেলা হইবে। ওরা ফাল্গুন শিবরাত্রি,
৪ঠা চৈত্র অঘাতিয়া ও ৩০শে চৈত্র মহাবিশুব সংক্রান্তি—
মানের প্রশস্ত দিন। কনথলে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের একটি
স্থায়ী হাসপাতাল আছে, তথায় ৫০জন রোগীর স্থান
সঙ্কুলান হয়। মেলা উপলক্ষে তথায় ১০০ রোগী রাখার
ব্যবস্থা হইবে। তাহা ছাড়া বিভিন্ন স্থানে তিনটি অতিরিক্ত
চিকিৎসা কেন্দ্র ও একটি ভ্রাম্যমান চিকিৎসা-বিভাগ
খোলা হইবে। কনথলে সেবাশ্রমে প্রতিদিন এক হাজার
সাধু ও তীর্থযাত্রীর আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করা
হইবে। এই কার্যের জন্ত বহু ডাক্তার, পুরুষ-নারী,
কম্পাউণ্ডার, স্বৈচ্ছাসেবক, ঔষধ-পত্র ও খাদ্যদ্রব্যাদির
প্রয়োজন। সেজ্ঞ ২৫ হাজার টাকা ব্যয় হইবে। মিশন
এই কার্যের জন্ত সকলের সহযোগিতা ও সাহায্য প্রার্থনা
করেন। স্বামী রঘুবরানন্দ রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের
সম্পাদক, তাঁহার ঠিকানা কনথলে পোঃ, জেলা সাহারানপুর,
মুক্তপ্রদেশ। আমাদের বিশ্বাস মিশনের এই বিরাট কার্যের
জন্ত অর্থের অভাব হইবে না।

চিকিৎসক সম্মিলন—

গত ৪ঠা ডিসেম্বর ২৪পরগণার রাজপুর গ্রামে ডাঃ
অমলাধন মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক
চিকিৎসক সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। প্রধান মন্ত্রী ডাঃ
বিধানচন্দ্র রায় তাহার উদ্বোধন করেন এবং সভাপতির
অভিভাষণে বাঙ্গালা গভর্নমেন্টকে স্বাস্থ্য বিভাগের জন্ত
অধিক অর্থ ব্যয় করিতে বলা হয়। এদেশে পুলিশ
বিভাগে সাড়ে ৩ কোটি, শাসনকার্যে দেড় কোটি টাকা
ব্যয় হইলেও স্বাস্থ্য বিভাগে মাত্র সওয়া কোটি টাকা ব্যয়
হয়। এত বড় দেশে স্থায়ী হাসপাতালে ৫৬০টি শয্যা ও
চুক্তিকালীন হাসপাতালে ১০১৫০টি শয্যা আছে।
শেথোক্ত শয্যাগুলির অবস্থাও সন্তোষজনক নহে। প্রধান
মন্ত্রী নিজে চিকিৎসক—কাজেই দেশবাসী আশা করে,
বর্তমান মন্ত্রিসভা দেশের হাসপাতালগুলির অবস্থার উন্নতি
বিধানে উপযুক্ত ব্যবস্থায় মনোযোগী হইবেন।

শ্রীভূদেবচন্দ্র বসু—

ইনি সম্প্রতি পুনায় ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে জীব-বিজ্ঞা বিভাগে সভাপতি হইয়াছেন। হুগলী জেলার প্রতাপ নগরে জন্মগ্রহণ করিয়া ইনি ১৯১৭ সালে সেকেন্দারপুর স্কুল হইতে ম্যাট্রিক পাশ করেন ও ১৯২০ সালে জীববিজ্ঞায় এম-এসসি হন। ১৯৩৫ সালে ইনি কলিকাতা



ডক্টর শ্রীভূদেবচন্দ্র বসু

বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এসসি হন। ১৯২৪ সালে তিনি ডাঃ বেটলীর অধীনে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। কিছুকাল কলিকাতা ট্রপিক্যাল মেডিসিন স্কুলে কাজ করিয়া ১৯৩৯ সালে ইনি মুক্তেশ্বরে ও ১৯৪১ সালে ইজ্ঞত-নগরে গবেষক নিযুক্ত হন। ইহার অধীনে ইজ্ঞত নগরে ‘ইণ্ডিয়ান ভেটেরিনারী রিসার্চ ইনষ্টিটিউট’ দিন দিন উন্নতিলাভ করিতেছে।

শ্রীশোভেন্দ্রকৃষ্ণ চৌধুরী—

ইনি পুনায় ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে রসায়ন বিভাগের সভাপতি হইয়াছেন। ১৮৯২ সালে নোয়াখালী জেলার লামচরে ইহার জন্ম—বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজ ও কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া ১৯১৬

হইতে ১৯২০ সাল পর্যন্ত ইনি ডিগবয়ে আসাম অয়েল কোম্পানীতে কাজ করেন। ১৯২১ সালে বালিনে বাইয়া ১৯২৪ সালে বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘ডি-ফিল’ উপাধি লাভ করেন। ১৯২৫ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক



ডক্টর জে কে চৌধুরী

নিযুক্ত হন ও পরে রসায়ন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক হন। ১৯৪৭ সালে ঢাকা তাগ করিয়া কলিকাতায় বসু বিজ্ঞান মন্দিরে রসায়ন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক পদে নিযুক্ত আছেন। কয়লা, তেল, চবি, সেলুলোজ প্রভৃতি বিষয়ে তিনি গবেষণা করিয়া দেশকে উপকৃত করিয়াছেন।

কৃষির উন্নতি—

কৃষির উন্নতি বিধান সম্পর্কে জনৈক বিশেষজ্ঞ প্রকাশ করিয়াছেন—কৃষির উন্নতি করিতে হইলে একদিকে আধুনিক উন্নত প্রণালী অবলম্বন করিয়া জমির উৎপন্ন শক্তির পরিমাণ বাড়াইতে হইবে, অন্যদিকে কৃষক ও ভূমিহীন মজুরদিগকে তাহাদের শ্রমলব্ধ সম্পদ একপভাবে ও একরূপ পরিমাণে দিতে হইবে যে, তাহারা যেন শিল্প মজুরদের মত একইরূপ জীবিকানির্বাহ করিতে সমর্থ হয়। কারখানার মজুররা সপ্তাহে সাড়ে ৫ দিন কাজ করে,

চাষীর তুলনায় তাহাদের পরিভ্রমণ কম করিতে হয়— কাজের দায়িত্বও নাই—দেজন্ত চাষীরা চাষ না করিয়া কারখানার মজুর হইতে চায়। এ ব্যবস্থার প্রতীকারের জন্ত দায়িত্ব-জ্ঞানসম্পন্ন শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে চাষে কাজের ভার গ্রহণ করিতে হইবে—তবেই দেশে কৃষিজাত উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ বাড়িবে। উৎপাদন না বাড়িলে দেশে খাদ্যশস্যের অভাবও কমিবে না—মূল্য হ্রাস চেষ্টাও ব্যর্থ হইবে।

ডাক্তার আর এন-মোহন—

ইনি ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের পুনা (১৯৫০) অধিবেশনে অগ্রতম শাখা-সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। ১৮৯২ সালে ইঁহার জন্ম হয় ও ১৯১৬ সালে এলাহাবাদ



ডাক্তার আর-এন-মোহন

ইউইং খুষ্টান কলেজ হইতে গ্রাজুয়েট হইয়া মুর কলেজ হইতে এম-এসসি পাশ করেন। কলিকাতাস্থ ভারতীয় বিজ্ঞান গবেষণা সমিতিতে গবেষণা করিয়া ইনি ১৯৩৬ সালে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এসসি হন। পদার্থ-বিজ্ঞান শাস্ত্রবিজ্ঞানে ইঁনি বহু নূতন বিষয় আবিষ্কার করিয়াছেন। এলাহাবাদে ডাক্তার মেঘনাদ সাহার অধীনে যে বৈজ্ঞানিক দল গড়িয়া উঠিয়াছিল, ডাক্তার মোহন তাহাদের অন্যতম।

শ্রীমলিনীমোহন বসু—

ইনি এবার পুনায় ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের গণিত শাখার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। ১৮৯০ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া ইনি রঙ্গপুর জেলা স্কুল হইতে ১৯০৮ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করেন। ১৯১৪ সালে ইনি কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ফলিত গণিতে এম-এসসি হন। ৫ বৎসর কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে



শ্রীমলিনীমোহন বসু

গবেষণা ও অধ্যাপনার পর ১৯২১ সালে ইনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হন ও ১৯৪৮ সালের ১৫ই আগষ্ট পর্য্যন্ত তথায় কাজ করেন। ১৯২৩ সালে ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এসসি হইয়াছেন। ১৯৪৬ সালে কিছুকালের জন্ত ইনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন। সম্প্রতি ইনি আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের অধ্যাপক ও গণিত বিভাগের অধ্যক্ষ পদে কাজ করিতেছেন। ১৯২৮ হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত ইনি ইউরোপে বাস করিয়াছেন ও অধিকাংশ সময় জার্মানীর গটিং জেন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা করিয়াছেন।

পশ্চিম বঙ্গের চরবস্থা—

গত ১লা জানুয়ারী নাগপুরে লাটপ্রসাদে অনুষ্ঠিত এক সাংবাদিক বৈঠকে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছেন—

“দেশ বিভাগের ফলে ভারতের অগ্রাঙ্ক অংশের তুলনায় হত্যাকাণ্ডের দিক হইতে পাঞ্জাবের ক্ষতি বেশী হইয়াছে। কিন্তু অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পশ্চিম বঙ্গই বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। দেশ বিভাগের পূর্বেও পশ্চিম বঙ্গের জন সংখ্যা খুব বেশী ছিল—এখন উহা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। অগ্রাঙ্ক প্রদেশের তুলনায় পশ্চিম বঙ্গে নিম্ন মধ্যবিত্তশ্রেণীর লোক সংখ্যা বেশী। দেশের বর্তমান অর্থ-নৈতিক অবস্থায় এই শ্রেণীই সর্বাপেক্ষা বেশী কষ্টভোগ করিতেছে। ব্যাপক বেকার সমস্যা, জিনিষ পত্রের অভাব ও অগ্রাঙ্ক কারণেই পশ্চিম বঙ্গে এই অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে।” পণ্ডিতজীর এই উক্তিতে বাঙ্গালী নাত্রই আনন্দিত হইবেন। পণ্ডিতজী যে আমাদের দুঃবস্থার কথা ভাবিয়াছেন, ইহাই আনন্দের বিষয়। কিন্তু ইহার প্রতীকারের জন্য পণ্ডিতজীর মন্ত্রিসভা কি কোন বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন? তাহা না করিলে পশ্চিম বঙ্গের এই দুঃবস্থা দূর হইবে না। আশা করি, ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের মন্ত্রিসভা সে বিষয়ে তাঁহাকে কর্তব্যপালনের উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। পশ্চিম বাঙ্গালাকে তাহার বর্তমান সঙ্কট হইতে রক্ষার ব্যবস্থা না করিলে পশ্চিম বঙ্গ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া আশানে পরিণত হইবে।

বঙ্গভাষাভাষীদের কথা—

পশ্চিম বাঙ্গালার বাহিরে যে সকল বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল আছে, সে স্থানগুলিকে পশ্চিম বাঙ্গালার অন্তর্ভুক্ত করিয়া সে সকল স্থানের অধিবাসীদের সংস্কৃতি রক্ষার জন্য কলিকাতা ৬২ বৌবাজার স্ট্রীটস্থ ভারত সভা হইতে উহার সভাপতি অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এক পুস্তিকা প্রকাশ করিয়া এ বিষয়ে প্রয়োজনীয় সকল তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন। পুস্তিকাখানি পাঠ করিলে মানভূম, ধলভূম, সাঁওতাল পরগণা, পুর্ণিয়া প্রভৃতির অংশগুলির বাঙ্গালার অন্তর্ভুক্তির কারণ বুঝা যায়। স্বতন্ত্র বাংলা প্রদেশ গঠনের পূর্বে ১৯১২ সালের ২৩শে জাহুয়ারী রাষ্ট্রপুঙ্ক সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বিষয়ে এক আবেদন প্রকাশ করিয়াছিলেন—তদবধি এ বিষয়ে বহু আন্দোলন হইয়াছে—কিন্তু বাঙ্গালার বাহিরের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চলগুলি বাঙ্গালাকে ফিরাইয়া দেওয়ার কোন ব্যবস্থা হয় নাই। ১৯১২ সালের ৭ই এপ্রিল বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনে এ বিষয়ে এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। ১৯১৭ সালে

ভারতসচিবরূপে মিঃ মন্টেগু এদেশে আসিলে তাঁহাকে ও তৎকালীন বড়লাট লর্ড চেম্‌সফোর্ডকে বিষয়টি জানান হইয়াছিল। ১৯২৮ সালে নেহরু কমিটি রিপোর্টেও ভাষা হিসাবে প্রদেশ গঠনের দাবী স্বাকৃত হইয়াছে। সাইমন কমিশন রিপোর্টেও এ দাবী সমর্থন করিয়াছে। ১৯৪৬ সালের ৮ই ডিসেম্বর দিল্লিতে এক সর্বভারতীয় সম্মিলনে ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন করার কথাই বলা হয়। কিন্তু বঙ্গভাষাভাষী এই অঞ্চলগুলি এখনও বাঙ্গালাকে ফিরাইয়া দেওয়া হইল না। এজন্য বাঙ্গালী কি নিশ্চিত হইয়া থাকিবে না কর্তব্য সম্পাদনে অগ্রসর হইবে?

পরলোকে প্রফুল্লকুমারী হালদার—

ব্রহ্মপ্রাণী খ্যাতনামা বাঙ্গালী এডভোকেট শ্রীবসন্ত কুমার হালদারের সহধর্মিণী প্রফুল্লকুমারী দেবী গত ৩রা



প্রফুল্লকুমারী হালদার

ডিসেম্বর রাত্রিতে দুঃসংকটরোগে ৭৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। চিকিৎসার জন্য বিমানে তাঁহাকে কলিকাতায় আনা হইয়াছিল। বসন্তবাবু তাঁহার পত্নীর স্মৃতি রক্ষার্থ বাদবপুর যক্ষা হাসপাতালে একটি বেডের জন্য ৭৫০০ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা বসন্তবাবুর ও তাঁহার আত্মীয়স্বজনকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

সেইসেইসেই

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়



ছয়

রেশমের কুঠিয়াল কু সাহেবের কুঠি এখনো আছে, রেশম নেই।

রেশম নেই, রেশমী সাহেবীমানাও নেই। মোটা জিনের আধ-ময়লা হুট—গলার টাইটা পর্যন্ত জরাজীর্ণ হয়ে এসেছে। একটা নতুন টাই কেনবার মতো অর্থ সঞ্চতি এখনো ঘটে ওঠেনি কু-সাহেবের। মার্খার যে রঙীন স্কার্টটা সংপ্রতি পেন্‌শন পেয়েছে, তার থেকে একটা ফালি কেটে নিয়ে আত্ম-সম্মান বাঁচানো যায় কিনা সেই চিন্তাতেই মগ্ন ছিল কু-সাহেব।

সামনে একটা ঠ্যাং-ভাঙা টেবিলে ঠাণ্ডা হচ্ছে ছোট্ট হাজীরা। একটা মুরগীর ডিম, দু টুকরো মার্খার হোম-মেড নোন্টা ব্রেড, দুটি সুপুষ্ট কলা—তাতে দু চারটি আঁঠি থাকা অসম্ভব নয়। আর আছে এক কাপ গোড়ীয় চা, তার বর্ণ কৃষ্ণাভ। সংপ্রতি চিনি পাওয়া যাচ্ছে না বাজারে, অতএব আখের গুড়ের চায়ের মিষ্টতা সাধন করতে হচ্ছে।

মার্খার ঝাড়নের শব্দে কু সাহেবের ধ্যানভঙ্গ হল।

পরিস্কার বাংলা ভাষায় মার্খা বললে, চা খাচ্ছ না যে?

করুণ চোখে কালো চায়ের দিকে তাকিয়ে দেখল কু সাহেব। তারপর বিনীত কণ্ঠে বললে, বড্ড গন্ধ লাগছে। একটু চিনি হয় না মার্খা?

মার্খা ভ্রতঙ্গি করে বললে, আমার চিনির দোকান আছে, না কল আছে?

—না, না, তা বলছি না। মানে, যদি কোথাও একটু থাকে টাকে—

—নিজে খাবার জন্তে লুকিয়ে রেখেছি কেমন?—খাঁটি বঙ্গনারীর মতো একটা মুখ ঝাম্টা মারল মার্খা : আজ তিন হপ্তা ধরে কত চিনি এনে দিয়েছ—মগ্ন ঋণানেক ঘরে জমা করে রেখেছি।

এতক্ষণে ধৈর্যের বাঁধ ভাঙল কু-সাহেবের।

—জাখো মার্খা ক্যার, তোমার ভয়ঙ্কর মুখ হয়েছে আজকাল। তুমি ভুলে যাচ্ছ—

কথাটা শেষ হল না। তার আগেই মার্খা ঘরের ভেতরে অদৃশ্য হয়েছে।

মার্খা ক্যার। হ্যাঁ কু-সাহেবের আদত নাম ক্যারুই বটে। এ অঞ্চলের লোক গোড়ার দিকে স্বরভক্তি ঘটিয়ে উচ্চারণ করত কুর। তারপরে হয়তো কোনো ইংরিজি-শিক্ষিত ব্যক্তি ভুলটা শুধরে দিয়ে বলেছে, নামটা কুরু হতে পারে না—হবে কু; হয়তো ট্রেনের কোনো কু-সাহেব তার মনশ্চক্কে সামনে ভেসে উঠে থাকবে। সেই থেকেই ক্যার সাহেব ক্রুতে রূপান্তরিত হয়েছে।

মার্খার রং-জলে যাওয়া ফিকে গোলাপী গাউনটা যে-দিকে অদৃশ্য হয়েছে, অনেকক্ষণ ধরে সেদিকে তাকিয়ে রইল সে। তারপর একটা বিড়ির সন্ধানে পেণ্টুলনের পকেটে হাত ঢোকাতে আর একটা নতুন ভয়াবহ সত্যের সন্ধান মিলল। পকেটের নীচেকার সেলাই খুলে গিয়ে কখন একটি বাতায়ন রচিত হয়েছে, আর তার অব্যাহত পথে বিড়িগুলো কোনো মুক্ত দিগন্তের দিকে ডানা মেলেছে।

অগত্যা প্রচণ্ড একটা ক্রুর মুখভঙ্গি করে কু ওরফে ক্যার গুড়ের চায়ে একটা চুমুক দিল। একখানা রুটি ভুলে নিয়ে একগ্রাসে গিলল সেটাকে। তারপর আধখানা কলায় কামড় দিয়ে তার আঁটিগুলোকে জিন্দের আগায় সংগ্রহ করতে করতে নিজের মধ্যে তন্ময় হয়ে গেল।

নীল সমুদ্রের সফেন ডেউয়ের পর ডেউ পেরিয়ে টেম্‌স নদীর মোহানা। দূরে ছবির মতো আঁকা টাওয়ার অব লণ্ডন। গোল্ডার্স গ্রাণ্ড-এ ঝকঝকে তকতকে একখানা বিশাল বাড়ি : ক্যারুজ। ইণ্ডিয়ান সিল্কস্ অ্যাণ্ড ফেব্রিকস্।

কিন্তু ঢেকি কি কখনো স্বর্ণে যায়? রাশি রাশি শুকনো পাতা, মরা পলু পোকা আর ভাঙা তাঁতের সঙ্গে করে ভারতবর্ষের নরম মাটির স্মৃতি মন থেকে মুছে গেছে

পার্সিভ্যাল ক্যার। এতদিনে বেঁচে আছে কিনা তাই বা কে জানে। আর যদি বেঁচেও থাকে—সেখানকার সংসারে, দেখানকার সমাজের পরিবেশে আইন্ ক্যার—অর্থাৎ কু সাহেবের স্থান কোথায় ?

—রাঙ্কল্ ! ওল্ড্ ফুল !

স্বল্পজিত ইংরেজি বিদ্যা নিয়ে বাপের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করল কু-সাহেব।

রেশমের কুঠি করেছিল পার্সিভ্যাল—কয়েক বছর টাকাও কামিয়েছিল দু হাতে। সেই প্রথম যৌবনে এবং অপরিমিত প্রচুরের ভেতরে তার চোখে রঙ ধরিয়েছিল উজ্জ্বল শ্রামবর্ণ একটি চাবার মেয়ে। জন্ম হল আইন্ ক্যার। মায়ের রঙ আর বাপের রক্ত নিয়ে। কিন্তু রক্তের প্রতি আকর্ষণের চাইতে রঙের প্রতি বিকর্ষণটাই পার্সিভ্যালের ছিল বেশি। তাই ব্যবসা তুলে দিয়ে এদেশ থেকে যখন টাটিবাটি তুলল, তখন আইন্কে ফেলে গেল রেশমহীন এই রেশমের কুঠিতে। মা-টা আগেই মরেছিল তাই রক্ষা।

আইন্দের বয়স তখন আঠারো বছর। কেঁদে বলেছিল, বাবা, আমার কী হবে ?

অসীম বিরক্তিতে ক্রকুটি করেছিল পার্সিভ্যাল।

—কী আবার হবে ? বড় হয়েছ, নিজের ভাগ্য নিজে তৈরী করে নাও। ইংল্যাণ্ডে তোমার মতো ধাড়ী ছেলেকে বসিয়ে খাওয়ানো হয়না—বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়।

—কিন্তু—

—কিন্তু আবার কী ?—বিরক্তির ক্রকুটিটা আরো বেশি প্রকট হয়ে উঠেছিল পার্সিভ্যালের মুখে : তোমাকে তো আমি দস্তরমতো প্রপাটি দিয়ে গেলাম। এই বাড়ি রইল, জমি-জমাও কিছু করে রেখেছি। নাউ ট্রাই ইয়োর লাক।

—আমাকে কি কখনো তোমার কাছে নিয়ে যাবেনা ? আমাকে দেখাবেনা আমাদের নেটিভ্ হোম—ইংল্যাণ্ড ?

—নেটিভ্ হোম—ইংল্যাণ্ড—একটা তির্যক হাসির রেখা প্রকটিত হয়েছিল পার্সিভ্যালের ঠোঁটের কোণায় : আচ্ছা হবে, হবে। কিছুদিন পরে তোমায় আমি প্যাসেজ পাঠাবো, ফ্রেক্ট চলেই য়েয়ো। নাউ ওল্ড্ বাই মাই বয়—চিয়ার আপ্।

সাম্বনার মতো শেখবার ছেলের পিঠ চাপড়ে দিয়ে পার্সিভ্যাল পাল্ কীতে গিয়ে উঠল। যতক্ষণ না পথের বাঁকে পাল্ কীটা অদৃশ্য হল, ততক্ষণ দেখা গেল সে রুমাল নেড়ে নেড়ে ছেলেকে বিদায়-সম্বর্ধনা জানাচ্ছে।...জীর্বে চেরারটার ওপর নড়ে-চড়ে বসল কু-সাহেব। ক্যাচ, ক্যাচ করে একটা শব্দ উঠল। তারপরে আজ একটু একটু করে কুড়িটা বছর পার হয়ে গেছে। পাল্ কী চলে যাওয়া ওই ধূলোভরা পথটার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কেটেছে দিনের পর দিন, পেরিয়ে গেছে রাতের পর রাত। যে বটগাছটার তলায় পার্সিভ্যালের আরবী ঘোড়া দুটো বাঁধা থাকত, সেটা উপড়ে পড়ে গেছে ঝড়ে ; যে টিনের চালার তলায় চাবারা পলুর দাম নেবার জন্তে এসে দরবার করত, সেখানে এখন অজগর জঙ্গল।

সে প্যাসেজ আজো আসেনি। শুধু বহুদূর লণ্ডনের কোন্ এক গোল্ডাস গ্রীণে কী এক ক্যার কোম্পানির মায়াব্ব দেখতে দেখতে আজো প্রতীক্ষা করে আইন্ ক্যার। আশা নেই, অভ্যাস রয়ে গেছে। আজো কখনো কখনো ঘুমের মধ্যে মনে হয় পিয়ন এসে দরজার কড়া নাড়ছে : চিঠি হায়—চিঠি।

কিসের ?

ইংল্যাণ্ডের ডাক-টিকিট মারা লম্বা একখানা খাম। খুলতেই একটুকরো চিঠি : মাই সান, পত্রপাঠী চলে এসো। ডাকে দুশো পাউণ্ড পাঠালাম। আমার সমস্ত সম্পত্তির তুমিই উত্তরাধিকারী, এখানে এসে ক্যার কোম্পানির সব ভার আজ থেকে তোমাকেই নিতে হবে।

সে চিঠি এখনো আসেনি। কিন্তু কাল তো আসতে পারে ? কিংবা পরণ্ড ? কিংবা তারও পরের দিন ? কে জানে, কিছুই বলা যায়না। পার্সিভ্যাল ক্যারের বৃকের ভেতর বিবেক কখনো মাথা চাড়া দিয়ে উঠবেনা এও কি সম্ভব ?

না কিছুই বলা যায়না। মরা একটা মেটে সাপের মতো লালমাটির ওই বিসর্পিল রাস্তাটা নিরন্তর হয়ে আছে কুড়ি বছর ধরে। উত্তরের ওই রক্তাভ তারাটি কুড়ি বছর ধরে সর্বকৌতুকে যেন একই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে যায়। অন্ধকার ছায়া জমে জমে ওঠা কুঠি-বাড়ির কোনো রিক্ত কক্ষ থেকে তীক্ষ্ণ আকৃতির স্বর মাঝে মাঝে ভেসে আসে—ভাঙা জানালায় বাতাসের ব্যঙ্গ।

লালমাটির তপ্ত বাতাসে তপ্ত কামনার কয়েকটা দিন।
বাল্যে মায়ের কালো ছেলে, সাদা বাপ পথের ধূলোর
সে-দিনগুলোকে ঝেড়ে দিয়ে চলে গেছে। গোল্ডার্স গ্রীণ ?
আকাশের ছায়াপথের সঙ্গে তার পার্থক্য নেই কোথাও।

—চিঠি আছে সাহেব।

জু-সাহেব চমকে উঠল। হিজলবনী পোষ্ট অফিসের
শিয়ন রতন ভুঁইয়ালী। একখানা খাম দিয়ে সেলাম
জানিয়ে চলে গেল। সাহেবের ওপর ভক্তি-শ্রদ্ধা আজো
রয়েছে লোকগুলোর।

একখানা খাম। পুরোণো অভ্যাসেই ডাক-টিকেটের
দিকে প্রথমে তাকালো জু-সাহেব। না, ইংল্যান্ড নয়।
ইণ্ডিয়া পোস্টেজ্। কলকাতার মোহর-মারা।

কিন্তু খামখানা খুলেই চক্ষুঃস্থির।

ডায়ার ক্যার,

গত বছর ক্রিস্মাসের ছুটিতে তোমার সঙ্গে যে পরিচয়
হয়েছিল আশা করি, এর মধ্যেই তুমি তা ভুলে যাওনি।
তোমার সাহচর্যে আমি মুগ্ধ হয়েছি। তা ছাড়া তোমার
নমস্তম্ভ ও আমি ভুলিনি—শিকারের অববড় প্রলোভন ছেড়ে
দেওয়া শক্ত। বহুদিন থেকেই আসবার কথা ভাবছি, কিন্তু
হাজার চাপে সময় পাইনি। এইবারে অফিস থেকে
সপ্তাহের ছুটি মিলেছে। শুনে সুখী হবে ১৫ তারিখ
যেকলে এখান থেকে রওনা হয়ে ১৬ তারিখ ভোরের
ইনে তোমাদের স্টেশনে পৌঁছব। আশা করি, তোমার
হারানা স্টেশনে পাঠিয়ে দেবে। আর তুমি যদি নিজের
পছন্দ থাকতে পারো, তা হলে আরো ভালো হয়।
লোবাসা নিয়ো ও মিসেস্ ক্যারকে জানিয়ো। ইতি

অ্যালবার্ট

শুনে সুখী হবে! জু-সাহেব পুরো পাঁচমিনিট বজ্রাহত
রইল। তারও পরে মনে পড়ল অংগামী কাল ১৬ই
রিখ এবং কাল সকালেই বোয়ালমারী স্টেশনে বন্দুক
ধে অ্যালবার্টের আবির্ভাব ঘটবে। অসাড় শরীরটা
রো অসাড় হয়ে গেল। ছোট্ট হাজারী যে আখখানা
না অনেকক্ষণ থেকে হাতের মধ্যে ধরা ছিল, সেটা হঠাৎ
করে গলে পড়ল বুকপকেটের ভেতরে, জু-সাহেব
রও পেলনা ঘটনাটা।

এমন বিপদেও মাহুষ পড়ে!

অপরোধের মধ্যে গত ক্রিস্মাসে কলকাতা বেড়াতে
গিয়েছিল জু-সাহেব। একটা রেস্তোরাঁয় অ্যালবার্টের
সঙ্গে আলাপ। পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরের স্মার্ট ছেলে,
দিল-দরিয়া মেজাজ। পেট ভরে ডিনারটা সেই খাওয়ালো।
একটা পেগ্ পেটে পড়তেই প্রাকৃতিক নিয়মে
অন্তরঙ্গতাটা এক ধাক্কায় আকাশে গিয়ে উঠল।

একটা বড় বিলিতি কার্মে চাকরী করে অ্যালবার্ট।
শ' চারেক টাকা মাইনে পায়। ব্যাচিলার মাহুষ, স্যুটে
নাচে, হকি-গল্ফ্, বেসবল খেলে। প্রজাপতি জীবন
কাটিয়ে বেড়ায়। নিজেই বিস্তৃত আত্ম-পরিচয় দিয়ে দিয়ে
জানতে চাইল, তুমি ?

এক্ষেত্রে নিজের মর্যাদা রাখতেই হয়। দুটো ঢৌক
গিলে জু-সাহেব বলেছিল, প্র্যাণ্টার।

—প্র্যাণ্টার ? তা হলে তো তুমি রীতিমতো বড়লোক।
কিসের প্র্যাণ্টার ? টী ?

—সিল্ক। বেসল সিল্ক।

—ওঃ—সিল্ক!—অ্যালবার্টের স্বর সজ্জক হয়ে
উঠেছিল : খুব বড় কার্ম বুঝি ?

—তা একরকম মন্দ নয়।—বিনয় করে কথাটা বলতে
গিয়েও আরো দুটো ঢৌক গিলতে হয়েছিল জু-সাহেবকে।

—ইটু ইজ্, এ লাক্ জাট আই মীট সো বিগ্ এ
প্র্যাণ্টার!—একটা সিগারেট ‘অফার’ করে জানতে
চেয়েছিল অ্যালবার্ট : কোথায় তোমার কার্ম ?

মিথ্যা দিয়ে যাওয়া শুরু করলে আর ফিরে দাঁড়ানো
কঠিন। তা ছাড়া মিথ্যার আর একটা সুবিধে এই যে
সত্যের ভ্রুকুটি কোথাও থাকেনা বলে অবলীলাক্রমে যতদূরে
খুসি চলে যাওয়া যায়—যত ইচ্ছে রঙের ওপর রঙের
সোনালি বার্ণিশ চাপিয়ে দেওয়া চলে। হাওয়াতেই যদি
প্রাসাদ গড়তে হয়, তা হলে একেবারে তাজমহল গড়াই
ভালো; কার্মকার্মে খচিত করে, হীরে জহরতের
জেলা দিয়ে।

সুতরাং নিজের কার্মের একটা মায়ায় বর্ণনা দিয়েছিল
জু-সাহেব।

যতদূরে চাও গ্রীণ আর গ্রীণ। মাঝে মাঝে আখরোটের
বন। (এত জিনিস থাকতে হঠাৎ আখরোটের বন কেন

মনে এসেছিল সে কথা আজো বলতে পারেনা জু-সাহেব।) এখানে ওখানে পাম্ গাছ—(দেশী তালগাছ আর বিলিতি পামের পার্থক্যটা খুব স্পষ্ট ছিলনা নিজের কাছে) আর ছোট ছোট ক্রক্লেট—কী চমৎকার টলটলে তার নীল জল। তাতে কার্প আর কুইমাছ কিলবিল করছে। (অবশ্য ক্রক্লেট বলতে মনে এসেছিল কাদাভরা কাদড়ের কথা, তার ভেতরে রাশি রাশি ব্যাং আর চ্যাংয়ের পোনা।) সেই মনোরম পরিবেশের মধ্যে তার ফার্ম। লাল ইঁটের বাড়িটি—আঃ—ইট ইজ এ ড্রিম!

শুনে অ্যালবার্টের চোখ জন জন করে উঠেছিল।

—তোমার কার আছে?

—অবশ্য।

—হাউ লাভলি!—খানিকক্ষণ চোখ বুজে জু সাহেবের স্বর্গীয় জগৎটাকে ধ্যান করেছিল অ্যালবার্ট: ইট ইজ এ পিকচার!

—যা বলেছ!—অ্যালবার্টের দেওয়া সিগারেটটার ধূমপান করতে করতে জু সাহেব আরো বলেছিল: রোজ ভোরে উঠে দেখবে দিগন্তে হিমালয়ান রেঞ্জের নীল রেখা। আর স্বর্ষ ওঠবার আগেই সেদিক থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে বুনো হাঁস তোমার মাথার ওপর দিয়ে উড়ে চলে যাবে।

এতখানি বর্ণনার মধ্যে এইটুকুতেই যা কিছু সত্য লুকোনো আছে। হিমালয়ান রেঞ্জ নয়, রাজমহলের পাহাড়। কিন্তু বুনো হাঁসের ঝাঁক সত্যিই আসে, বিশেষ করে শীতের আমেজ লাগলে ভোরের আকাশ তাদের কর্তৃক্জন আর পাখার সঙ্গে প্রায়ই মুখর হয়ে থাকে।

—বুনো হাঁস!—অ্যালবার্ট প্রায় লাফিয়ে উঠেছিল: মানে গেম্ বার্ড?

—তাই।

—প্রচুর পাওয়া যায়?

—সারা বাংলা দেশে গেম্ বার্ডের এমন জায়গা আর নেই। আমার এরিয়ার মধ্যেই তো দু তিনটে বড় বড় বিল রয়েছে।

—তা হলে তো শিকার করতে যাওয়া যায় তোমার ওখানে।

—এনিটাইম। খুব খুসিহবো তুমি এলে। অবশ্য শীতকালে এলেই ভালো হয়—সেইটাই বুনো হাঁসের সীজ্জ্ কিনা।

—আর বোলো না, আমার মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে—অ্যালবার্ট ধামিয়ে দিয়েছিল লোভ জাগানো বর্ণনাটা। তারপর পকেট থেকে নোট বই বের করে বলেছিল, তোমার ঠিকানা?

এইখানে আবার তিনটে ঢৌক গিলে নিতে হয়েছিল জু সাহেবকে। এর পর ইচ্ছে হয়েছিল রাণীকৃত মিথ্যার সঙ্গে মিথ্যে পরিচয়টাও দিয়ে বসে। কিন্তু এ সম্পর্কে মনঃস্থির করবার আগেই অসীম বিস্ময়ে দেখতে পেল, নিজের অজান্তেই কখন সে সত্যিকারের নাম-ধাম-ঠিকানা দিয়ে বসেছে।

—সুযোগ পেলেই তোমার আমন্ত্রণ রক্ষা করব আমি—ঠিকানা লেখা শেষ করে চোখ তুলে জানিয়েছিল অ্যালবার্ট।

ধবক করে কয়েক মুহূর্তের জন্তে থেমে গিয়েছিল হৃৎপিণ্ডটা। পরক্ষণেই আচমকা ধাক্কা খাওয়া একটা ঘড়ির পেণ্ডুলামের মতো অত্যন্ত দ্রুতবেগে দোলা খেয়েছিল বারকয়েক। শুকনো ঠোঁট ছটো চেটে নিয়ে বলেছিল, আন্তরিক সুখী হবো।

—থ্যাক ইউ।

রেস্তোরী থেকে বেরিয়ে কিছুক্ষণ অল্পতাপ আর অস্বস্তির সীমা রইলনা যেন। তারপর গড়ের মাঠের খোলা হাওয়ায় চলতে চলতে ক্রমশ মাথাটা ঠাণ্ডা হয়ে আসতে লাগল—অস্বস্তিকর মানসিকতার ওপরে সাঙ্ঘন্যার লঘু প্রলেপ পড়তে লাগল একটা। মনে হয়েছিল, মদের নেশার এই মুহূর্তগুলো কতদিন বেঁচে থাকবে অ্যালবার্টের স্বাস্থ্যের ওপরে? দুদিন পরেই ক্রমশ তা নিশ্চিন্ত হয়ে আসবে, তারপরেই একটু একটু করে নিঃসীম বিস্মৃতির গভীরে যাবে হারিয়ে। সাঙ্ঘন্যটা মনের মধ্যে ক্রমশ খিতিয়ে বসতে লাগল, তারপর এক সময়ে নিশ্চিত ভরসায় দানা বেঁধে গেল।

কিন্তু এক বছর পরে এমন করে যে পালে বাঁধ পড়বে তা কে জানত? কে জানত, নেশা করলেও অ্যালবার্টের স্বাস্থ্য সজাগ ও প্রথর থাকে, একটা ড্রিমল্যাণ্ডের আকর্ষণ এতদিন পরেও তাকে এমনভাবে হাতছানি দেয়?

এখন উপায়?

এখান থেকে পালিয়ে যাওয়া চলে; আত্মহত্যা করা

চলে ; আর নয়তো ট্রেন থেকে নিয়ে আসবার সময় কাঁচা মাঠের কোনো নির্জন জায়গায় অ্যালবার্টকে খুন করা চলে ।

কিন্তু কোনোটাই সম্ভব নয় ।

হেমন্তের এই নিষ্ঠুর-সকালও জু সাহেবের জামার মধ্যে ঘাম গড়াতে লাগল । দিনের বেলাতেও ছুটো কানে ঝি ঝি পোকাকার ডাক বাজতে লাগল ঝিম্ ঝিম্ করে । কাল ষোলোই তারিখ । কাল সকালেই অ্যালবার্ট এসে দর্শন দেবে বোয়ালমারী ট্রেনে । ট্রেনে না গিয়েও তাকে এড়ানোর উপায় নেই—রেশমের কুঠি বললেই এ অঞ্চলের যে কোনো লোক তাকে পথের হৃদিশ বাতলে দেবে ।

মার্থা বারান্দায় এল ।

—মাধায় হাত দিয়ে ভাবছ কী এত ? ওটা কার চিঠি ?

ছো মেরে চিঠি তুলে নেবার আঁটটা মেয়েদের মজ্জাগত এবং সেটা এত ক্ষিপ্ৰবেগে যে সামলে নেবার সময় পর্যন্ত পাওয়া যায় না । জু সাহেবও পেলনা ।

চিঠিটার ওপর চোখ বুলিয়ে মার্থা জু সাহেবের দিকে তাকালো । টানা টানা ক্রু ছুটি প্রসারিত হয়ে গেছে সীমাহীন বিস্ময়ে ।

—এ আবার কী ব্যাপার । অ্যালবার্ট কে ?

—ও—ও আমার এক বন্ধুর চিঠি—কান্না চাপবার একটা প্রাণান্তিক প্রয়াস করে জবাব দিলে জু সাহেব ।

—বন্ধু ।

—হ্যাঁ, কলকাতায় গিয়ে আলাপ হয়েছিল ।

—কিন্তু—মার্থা আবার চিঠিটার ওপর দৃষ্টি ফেলল : ট্রেনে ‘কার’ পাঠাবার কথা লিখেছে । জালা ভরা গলায় জানতে চাইল : কোন্ ‘কার’টা পাঠাচ্ছ ? বড়খানা, ছোটটা, না মাঝারিটা ?

—ওটা—মানে, ওটা ও তুল বুঝেছে—জু সাহেব যেন বাতাসের সঙ্গে লড়াই করতে লাগল : ভেবেছে আমার কার আছে ।

—আর শিকারের নিমন্ত্রণটা ?—মার্থার চোখে ইঁহুর ধরা বেড়ালের মতো খর শ্রেন দৃষ্টি ।

—ওটা, বুঝলে না, ওটা—এই কথায় কথায় বলে-ছিলাম । মানে, আমি ঠিক ওকে নিমন্ত্রণ করিনি—

—করোনি—না ?—ইঁহুর-ধরা দৃষ্টিটাকে আরো শানিত করে মার্থা বললে, ওটাও তোমার বন্ধু ভেবে নিয়েছে, কেমন ?

মুখের ঘাম মোছবার জন্তে ক্রমালের সন্ধানে বুক-পকেটে হাত দিয়ে জু সাহেব ক্রমাল পেল না, পেল সেই কলাটা । সেটাকে হাতে তুলে নিয়ে বিহ্বলভাবে সেদিকেই তাকিয়ে রইল ।

আশ্চর্য শাস্ত-গলায় মার্থা বললে, কাল সকালেই তো

এসে পড়ছে । তারপর তাকে নিয়ে বুঝি জমিদারের জলায় হাঁস মারতে যাবে ? ভালোই হবে—তুমি আর তোমার বন্ধু অ্যালবার্ট—দুজনকেই ধরে নিয়ে গিয়ে চাবুক হাঁকরাবে জমিদারের লোক । প্যাগিভ্যালের দিন আর নেই—সাহেব বলে তোমায় রেয়াত করবে এমন আশাও কোরো না ।

—সে আমি কুমার ভৈরবনারায়ণের কাছ থেকে অল্পমতি নিতে পারব—জু সাহেব অশ্রুত কণ্ঠে জবাব দিলে ।

—তা না হয় হল । কিন্তু তোমার এই বন্ধুটির দায়িত্ব নেবে কে, শুনি ? গুড়ের চা, আর বিচে-কলা দিয়ে তাকে অভ্যর্থনা করতে হবে নাকি ?

অর্ন্ত অনগ্রায় দৃষ্টিতে মার্থার দিকে তাকালো জু সাহেব—যেন করুণা ভিক্ষা করল । তারপর বললে, যা হোক একটা উপায় করতেই হবে মার্থা । মন্ত মানী লোক—খাটি লর্ড বংশের ছেলে ।

—লর্ড বংশের ছেলে !—মার্থার ছুঁচোখে রাশি রাশি জালা ফুটে বেরল : তোমার বন্ধু-বান্ধব তো লর্ড আর ব্যারন বংশেরই হবে ! গোল্ডার্স গ্রীণে তোমাদের কতবড় কারবার, কত বড় বিনিয়াদী ব্যবসা : ক্যারাকজ্ ! তুমিও তো লক্ষপতি লোক । শুধু গুড় দিয়ে চা খেতে হয়—এই যা দুঃখ !

একটা বীভৎস মুখভঙ্গি করে মার্থা বিদায় নিয়ে গেল । আর দাঁড়ালো না ।

ঠাট্টা করল—অপমান করে গেল ! করবে বই কি—সে অস্ত্র নিজেই যে ওর হাতে তুলে দিয়েছে জু সাহেব । শহরের এক নেটিভ, খ্রিস্টানের মেয়ে মার্থা । প্রেম করবার সময় অনেকগুলো কথাই বাড়িয়ে আর বানিয়ে বলতে হয়েছিল জু সাহেবকে—দেয়ার ইজ্ নো ল— ! বলেছিল, শুধু দিনকয়েকের জন্তে এখানকার কুঠিটা তাকে দেখা-শোনা করতে হচ্ছে ; দিনকতক বাদেই বাপ লগুন থেকে তার প্যাসেজ্ পাঠিয়ে দেবে । তখন এখানকার সব কিছু বিক্রী-বাটা করে দিয়ে সে আর মার্থা গিয়ে জাহাজে উঠবে—তারপরে হোম্—সুইট্ হোম্ ! হ্যাপি ইংল্যান্ড্ !

কিন্তু কুড়ি বছর অপেক্ষা করেও যে প্যাসেজ্ আজও পায়নি জু সাহেব, মাত্র দশ বছরেই তা কোথা থেকে পাবে মার্থা ? জু সাহেবের তবু আশা করবার অভ্যাস যায়নি, কিন্তু রূঢ় স্বপ্ন ভঙ্গ হয়েছে মার্থার । কখনো কখনো সন্দেহ হয় মার্থা বুঝি তাকে ঘুগা করে !

আপাতত ও সব ভেবে আর লাভ নেই । মার্থার সমস্তাটা এই মুহূর্তে এত জরুরি নয় । এখন প্রায় শিরে সংক্রান্তি—অ্যালবার্ট আসবে । সর্বাগ্রে এফুপি একবার কুমার ভৈরবনারায়ণের ওখানে যাওয়া দরকার । (ক্রমশঃ)



মুখ্যঃ শুশ্রূষকঃ-চট্টোপাধ্যায়



খেলাধলা

সম্পাদনা
শ্রী কৈলাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

কমনওয়েলথ দল ও ভারতীয় ক্রিকেট

ভারত সফরকারী কমনওয়েলথ ক্রিকেট দল তিনটি টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ বিজয় মার্চেন্টের নেতৃত্বে শেষ জয়লাভঃ বেসরকারী টেস্টম্যাচ সমেত এগারটি খেলা শেষ করেছে। করেছিল। তাৎপর্য এই সূদীর্ঘ তিন বৎসরে ভারতীয় দল এই খেলাগুলির মধ্যে ছয়টিতে কমনওয়েলথ দল জিতেছে, ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া ও ভারতে ১৭টি টেস্ট ম্যাচ খেলেচে চারটি খেলা অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়েছে এবং বাকি খেলায় তারা হেরেছে। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য যে দিল্লীতে প্রথম টেস্টেই তারা ভারতীয় দলকে শোচনীয়ভাবে নয় উইকেটে পরাজিত করে এবং দ্বিতীয় টেস্টেও ভারতীয় দলকে ফলো-অন্ করতে বাধ্য করে, যদিও ভারতীয় দল দ্বিতীয় ইনিংসে ভাল খেলে খেলাটির পরিণাম অমীমাংসিত রেখে নিজেদের সম্মান বাঁচিয়েছেন। তৃতীয় টেস্ট খেলা অল্পান্ত্রিত হয় কলিকাতার ইডেন উদ্যানে এবং এইবার দীর্ঘ তিন বৎসর পরে বিজয়লক্ষ্মী ভারতীয় দলের গলায় বরমালা দিলেন।

কমনওয়েলথ দল পরাজিত হলো সাত উইকেটে। সালে লর্ড টেনিসনের দলের বিরুদ্ধে তৃতীয় বেসরকারী ১৯৪৬-৪৭ সালে ভারত সফরকারী অস্ট্রেলিয়ান সারভিভেন্স টেস্ট ম্যাচে বিজয় মার্চেন্টের নেতৃত্বে ৯০ রানে জয়লাভ ক্রিকেট দলের বিপক্ষে মাত্রাজে অল্পান্ত্রিত তৃতীয় বেসরকারী করেছিল। গত বৎসর ওয়েস্টইন্ডিজ দলের বিপক্ষে বোম্বায়ে



তৃতীয় টেস্টের বীর

বিজয়ী অধিনায়ক বিজয় হাজারে

কিন্তু বিজয়লক্ষ্মী কোনবারেই ভারতের প্রতি প্রসন্না হননি। ভাগ্যলক্ষ্মীও তাঁর কৃপাদৃষ্টি থেকে ভারতীয়দলকে বঞ্চিত করে এসেছেন বহুদিন ধরে। ভারতীয় দলের অধিনায়কের টেসে পরাজয় যেন একটি ট্রেডিসন্ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। কমনওয়েলথ দলের বিপক্ষে তৃতীয় টেস্টের অধিনায়ক বিজয় হাজারে টেসে জয়লাভ করে দুর্ভাগ্যের এই অবস্থিতির শৃঙ্খল ছিন্ন করে ভারতের বিজয় লাভের পথ প্রশস্ত করে দেন। কলিকাতায় এই নিয়ে ভারতীয় দল দ্বিতীয় বার জয়লাভ করলো। এর আগে কলিকাতার এই ঐতিহাসিক ইডেন উদ্যানে ভারতীয় দল ১৯৩৭-৩৮

অহুষ্ঠিত পঞ্চম ও শেষ সরকারী টেষ্ঠ খেলায় ভারতবর্ষ মাত্র ছয় রাণের জয় জয়লাভে বঞ্চিত হয়। এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ভারতবর্ষ আজ পর্যন্ত কোন সরকারী টেষ্ঠ ম্যাচে জয়লাভ করতে পারে নি এবং যে ভাবে চলছে তাতে অদূর ভবিষ্যতেও জয়ের আশা না করাই ভালো।

কমনওয়েলথ্ দলের বিপক্ষে এই তৃতীয় টেষ্ঠের খেলায় ভারতের জয়লাভে কলিকাতা তথা সমগ্র ভারতের ক্রিকেট মহলে উচ্ছ্বাস ও উৎসাহের

বজ্রা বয়ে গেছে। বিজয় মার্চেন্টের স্থলাভিষিক্ত বিজয়ী অধিনায়ক বিজয় হাজারে সারা দেশবাসীর কাছ থেকে অভূতপূর্ব ও অসংখ্য অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা লাভ করেন। কিন্তু প্রায় টেষ্ঠ দলের সমতুল্য এই কমনওয়েলথ্ দলের বিরুদ্ধে ভারতের এই কৃতিত্বপূর্ণ জয়লাভেও আমরা বিশেষ উৎসাহিত হতে পারছি না। এর কারণে প্রথমেই বলতে হয় যে ভারতের এই জয়ের পশ্চাতে খেলোয়াড়দের কৃতিত্বের চেয়ে ভাগ্যদেবীর কৃপাদৃষ্টিটাই ছিল বেশি। কমনওয়েলথ্ দলের প্রথম ইনিংসে যে, স্থিখ ব্যাট করতে পারেননি এবং দ্বিতীয় ইনিংসে পেট্রিফোর্ড ও

খানিকখন ব্যাট করার পর, আউট না হয়েই অবসর গ্রহণ করে শ্বিথের সহিত অসমর্থের তালিকাভুক্ত হন। প্রথম ইনিংসে একজন এবং দ্বিতীয় ইনিংসে যখন খেলা ড্র করার পক্ষে সময় কাটান এবং রাণ তোলা একান্ত দরকার ঠিক সেই সময়েই দুইজন ব্যাটসম্যানের খেলতে না পারা যে একান্ত দুর্ভাগ্যের পরিচায়ক তাতে কোন সন্দেহই নেই। পেট্রিফোর্ড ও শ্বিখ ব্যাট করে

সময় কাটাতে ও রাণ তুলতে পারলে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে পঞ্চম টেষ্ঠের মত ভারতীয় দলের সমগ্রভাবে জয়লাভে বঞ্চিত হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল বলেই মনে হয়। অবশ্য দিল্লীতে প্রথম টেষ্ঠে ভারতীয় দলকেও মার্চেন্ট ত্রাত্বয় ব্যাট করতে সমর্থ না হওয়ায় এই রকমই দৈবদুর্বিপাকের সম্মুখীন হতে হয়েছিল। ভারতীয় দলের মধ্যে একমাত্র অধিনায়ক হাজারে ছাড়া এই তৃতীয় টেষ্ঠ খেলায় আর কেহই বিশেষ



টমের ভাগ্যঘূর্ণ বহুকাল পরে ভারতবর্ষ জয়ী হয়েছে।

তৃতীয় টেষ্ঠে খেলার আগে ভারতের ভাগ্যবান অধিনায়ক বিজয় হাজারে ও কমনওয়েলথ্ অধিনায়ক জক্ লিভিংষ্টোনকে আগ্রহাকুল নেত্রে টমের কলাকল লক্ষ্য করতে দেখা যাচ্ছে।

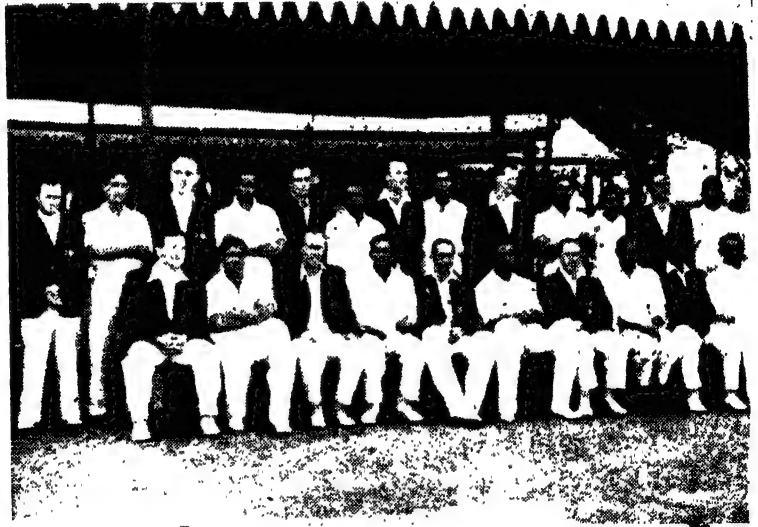
কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন নি। বিশেষ করে কমনওয়েলথ্ দলের প্রথম ইনিংসে ভারতীয় দল তাদের চিরাচরিত ক্রীড়াপূর্ণ ফিল্ডিং ও ক্যাচ ধরতে না পারার পরিচয় আরও একবার বেশ ভাল করেই দিয়েছে। এরূপ নিকৃষ্টত্বের ফিল্ডিং, তৃতীয় শ্রেণীর উইকেট কিপিং, সাধারণ পর্যায়ের বোলিং ও অনিশ্চিত ব্যাটিং-এর সাহায্যে যে ভারতীয় দল জয়লাভে সমর্থ হয়েছে তা ভাগ্যদেবীর কৃপায় বললে অযৌক্তিক হবে না। তবে ভারতীয় দলের কৃতিত্ব যে একেবারেই নেই একথাও বলা চলে না। ভারতীয় দল তাদের দুজন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় মার্চেন্ট ও অমরনাথের

সাহায্য না পেয়েও এই প্রায় প্রথম শ্রেণীর টেষ্ঠ দলের সমতুল্য কমনওয়েলথ্ দলকে সাত উইকেটে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করতে সমর্থ হয়েছে। এ কৃতিত্বও কম নয়। তবে আমরা সর্বভারতীয় দলের কাছ থেকে আরও উন্নতধরনের ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখবার আশা করি। কিন্তু দুই একজন ব্যক্তিরকে আর সকলের খেলা দেখে আমাদের সে আশা ক্রমশঃই ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে।

প্রথম ও দ্বিতীয় দুটি টেস্ট খেলাতেই ভারতীয় দল নিকট স্তরের খেলা খেলে ফেলা-অনু করতে বাধ্য হয়। অবশ্য দ্বিতীয় খেলাটিতে পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছিল। তৃতীয় টেস্টে জয়লাভ করে সেই হৃত সম্মানের কিছুটা পুনরুদ্ধার করতে পারলেও সম্পূর্ণ কালিকায়ুক্ত হতে পারে নি। এখনও দুটি টেস্ট খেলা হাতে আছে, এর মধ্যে অন্ততঃ একটিতেও জয়লাভ করে অপরটি অসমীমাংসিতভাবে শেষ করতে পারলে ভারতবর্ষ দুটি টেস্টে জয়ী হয়ে রবার লাভ করবে। কিন্তু ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলার স্ট্যাণ্ডার্ড দেখে সে আশা বিশেষ করা যাচ্ছে না। ফিল্ডিং ও বোলিং ছাড়া ব্যাটিংএও ভারতীয় দল বিশেষ সুবিধা করতে পারছে না। বাজি-গতভাবে এক-আধজন ভাল খেললেও সমষ্টিগতভাবে ভাল খেলে অল্প সময়ে বিপুল রাণ তুলে বিপক্ষকে কাবু করে দেবার মত খেলা এখনও ভারতীয় ব্যাট স্ম্যানরা দেখাতে পারছেন না। যে এক আধ জন ভাল খেলছেন তাদের উপর সব সময় নির্ভর করা যায় না ক্রিকেট খেলার সুপ্রচলিত অনিশ্চয়তার জ্ঞাত। তাছাড়া ভারতীয় খেলোয়াড়রা

তাদের জটপূর্ণ ‘রাণিং বিটুইন দি উইকেট’ এর জ্ঞাত রাণ আউট হবার ভয়ে অনেক মূল্যবান শর্ট রাণ নিতে পারেন না বা রাণ নিতে দ্বিধা করেন। তৃতীয় টেস্টে ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসে প্রায় পুরো হুদিন খেলে মাত্র ৪২২ রাণ সংগ্রহ করে। এই সময়ের মধ্যে তাঁদের ৬০০ বা অন্ততঃ ৫৫০ রাণ সংগ্রহ করা উচিত ছিল এবং তা করতে পারলে কমনওয়েলথ দল ইনিংস পরাজয়ের হাত থেকে অব্যাহতি পেতো না। তা ছাড়া জ্বত রাণ তুলতে না পারলে সমগ্রভাবে শক্তিশালী দলের পক্ষেও দুর্বল দলকে শুধু পরাজিত করাও অনেক সময় অসম্ভব হয়ে পড়ে—

বিশেষ করে টেস্ট ম্যাচের মত গুরুত্বপূর্ণ খেলায় যখন কোণ-ঠাসা দল প্রাণপণে সময় কাটিয়ে খেলা ড্র করে দেবার চেষ্টা করে। ব্যাটিং ছাড়া বোলিংএর দিক দিয়েও ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলার অনেক উন্নতির দরকার। তবে ভারতীয় বোলারদের সপক্ষে একটা কথা বলবার আছে যে তারা ফিল্ডারদের দিক থেকে বিশেষ সাহায্য পায় না। ভারতীয় ফিল্ডাররা ক্যাচ ধরার চেয়ে ক্যাচ ফেলতেই বেশি ওস্তাদ আর বলের সামনে থেকে বলকে আটকাবার চেয়ে বলের পিছনে পিছনে ছোট্টার দিকেই যেন তাঁদের ঝোঁক বেশি বলেই মনে হয়। ফিল্ডারদের কাছ থেকে উপযুক্ত



তৃতীয় টেস্টে ভারত ও কমনওয়েলথ দলের খেলোয়াড়গণ।

সমর্থন বা সাহায্য না পেলে কোন বোলারের পক্ষেই বেশি উইকেট পাওয়া বা বিপক্ষের ব্যাটসম্যানদের বেশি রাণ করতে না দেওয়া সম্ভব নয়। দিল্লীতে প্রথম টেস্টে ভারতীয় ফিল্ডাররা অসংখ্য ক্যাচ ফেলে না দিলে কমন-ওয়েলথ দল এত সহজে ভারতীয় দলকে এক্রণ শোচনীয়-ভাবে পরাজিত করতে পারত না। তৃতীয় টেস্টেও এই রকম ক্যাচ ধরতে ব্যর্থতার পরিচয় দিতে ভারতীয় ফিল্ডাররা দ্বিধাবোধ করেন নি। তবে ভাগ্যান্ধে ফলাফল অন্তরকম হয়। এই ফিল্ডিংএর উন্নতি যতদিন না হবে ততদিন ভারতবর্ষের পক্ষে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট জগতে সম্মানজনক

হানে অপ্রতিষ্ঠিত হবার সম্ভাবনা খুবই কম। দশ পনের বৎসর আগেও ফিল্ডিং এর একরূপ অবনতি লক্ষিত হয়নি। তখনও ব্যাটিং বোলিং এর মতন ফিল্ডিং এ উন্নতি করবার দিকে খেলোয়াড়দের যথেষ্ট লক্ষ্য ছিল বলেই আমরা ভায়া, সি এস নাইডু, মাস্তাক আলি, অমরনাথ প্রভৃতির মত ফিল্ডারদের পেয়েছি। কিন্তু পরবর্তীকালে একমাত্র গুল মহম্মদ ছাড়া আর কোন ভাল ফিল্ডার তৈরী হয়েছে বলে মনে হয় না। ভাল করে ব্যাটিং ও বোলিং শেখার মত ভাল ফিল্ডিং করতে শেখাও যে খেলার একটা অপরিহার্য অঙ্গ তা যেন আমাদের আজকালকার খেলোয়াড়দের কাছে অজ্ঞাত বলে মনে হয়। এই কথা উইকেট কিপিং সম্বন্ধেও বলা চলে।

ভারতের উইকেট কিপিং-এর ষ্ট্যান্ডার্ড যে অত্যন্ত পড়ে গেছে সে বিষয়ে দ্বিমত হবার মতন লোক বোধ হয় কেহই নেই। আমাদের দেশের এখনকার উইকেট রক্ষকদের উইকেট কিপার না বলে ব্যাক-ষ্টপার বা পিছনের বল আটককারী বলাই সঙ্গত। উইকেটের পিছনে ক্যাচ ধরা ও স্টাম্প করার মতন প্রয়োজনীয় বিষয় দুটিতে তাঁদের তেমন লক্ষ্য থাকে না বা ক্ষমতায় কুলায় না। কিন্তু ঐ কাজ দুটি যে

উইকেট কিপিং এর অপরিহার্য অঙ্গ তা আমাদের দেশের উইকেট কিপাররা যে হৃদয়ঙ্গম করেন তা তাঁদের খেলা দেখে মনে হয় না। ফিল্ডিং এর মতন উইকেট কিপিং এর দিকেও খেলোয়াড়রা ঝোঁক না দেওয়ায় আজ আমরা দিলওয়ার, হিন্দেলকারের মতন উইকেট কিপার আর দেখতে পাচ্ছি না। আমাদের দেশের ক্রিকেটের ফিল্ডিং ও উইকেট কিপিং এই দুটি অনাদৃত বিভাগের আঙ

উন্নতির যে একান্ত প্রয়োজন তা শুধু আমাদের দেশের খেলোয়াড়দেরই নয় আমাদের খেলোয়াড় নির্বাচক-মণ্ডলীরও মনে রাখা একান্ত দরকার। এই খেলোয়াড় নির্বাচকমণ্ডলী সম্বন্ধে অনেক কিছু বলবার আছে কিন্তু স্থানান্তাবে সব বলা সম্ভব নয়। তবে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে তাঁরা পক্ষপাতদোষ মুক্ত ভেদে ননই তাছাড়া খেলোয়াড়দের খেলা দেখে তাঁদের দলে স্থান পাবার উপযুক্ততা সম্বন্ধে বিচার করবার ক্ষমতাও এই নির্বাচকদের আছে বলে

সব সময়ে মনে হয়না। উদাহরণ-স্বরূপ উইকেট কিপার মস্তীর কথার উল্লেখ করা চলে। মস্তী উপন্যাসপত্রী কমনওয়েলথ দলের বিপক্ষে চারটি টেস্টেই ভারতীয় দলে স্থান পেলেন, কিন্তু তৃতীয় টেস্টে তাঁর উইকেট কিপিং ও ব্যাটিং দেখে আশ্চর্য হতে হয় এই ভেবে যে কি করে তিনি টেস্ট দলে স্থান পেয়ে আসছেন। বাংলার উইকেট কিপার প্রবীর সেন, যিনি ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের বিরুদ্ধে পাঁচটি টেস্টেই এবং অস্ট্রেলিয়াতেও ভারতীয় টেস্ট দলে স্থান পেয়ে এসেছেন, তাঁকে যে কেন টেস্ট নির্বাচকমণ্ডলীর



প্রতিদ্বন্দী অধিনায়কদ্বয়।

বিজয় হাজারে ও জক্ লিভিংস্টোন একসঙ্গে পেলতে

নামচেন কিন্তু প্রতিদ্বন্দী রূপে

চোখের সামনে থেকে একেবারে সরিয়ে দেওয়া হল তা বোঝবার ক্ষমতা আমাদের নেই। উইকেট রক্ষক হিসাবে মস্তীর চেয়ে সেন যে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ তাঁর পরিচয় কমনওয়েলথ বনাম ইষ্ট জোনের খেলায় সেন ভাল ভাবেই দিয়েছেন। জর্জ ডাকওয়ার্থের মতন বিখ্যাত উইকেট রক্ষকও সেনের এই খেলা দেখে ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। ব্যাটসম্যান হিসাবে মস্তী অবশ্য গত মরসুমে ভাল ফর্ম দেখিয়েছিলেন। কিন্তু এবারে সে যোগ্যতাও তিনি হারি-

য়েহেন। তাহলে সেনকে কি হিসাবে অনুপযুক্ত বিবেচনা করা হল? বোধ হয় সেনকে মাৰ্চেন্ট পরিচালিত দলে স্থান দিলে অমরনাথের প্রতি উৎকোচ নিয়ে সেনকে দলে স্থান দেওয়া হয়েছিল বলে যে অভিযোগ আনা হয়েছিল তা খণ্ডন হয়ে যাবে, সেনের উপযুক্ততা অধিনায়ক মাৰ্চেন্ট ও নির্বাচক মণ্ডলী পুনরায় স্বীকার করে নিলে। তাই কি? তাছাড়া তৃতীয় টেষ্টে সি, এস, নাইডুর কৃতিত্ব পূর্ণ বোলিং সত্ত্বেও তাঁকে চতুর্থ টেষ্টে দলে স্থান দেওয়া হল না এই অজুগাতে যে কানপুরের মাটিং উইকেটে তাঁর বোলিং ভাল হবে না বলে। কিন্তু বাংলার কৃতি বোলার এন, চৌপুরীর ক্রত বোলিং মাটিং উইকেটে আরও ভাল হবার সম্ভাবনা থাকে সংশয় তিনি চতুর্থ টেষ্টে দলে অন্তর্ভুক্ত খেলোয়াড়ের পর্যায়ে নেবে গেলেন। বোধের পলি উমরগর গত বৎসর ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের বিপক্ষে শতাধিক রান করেছিলেন বলে, বর্তমানে ব্যাটিং এ বিশেষ কিছু করতে না পারলেও, বরাবর টেষ্টে দলে স্থান পেয়ে আসছেন। অথচ বাংলার উদীয়মান ব্যাটসম্যান পঙ্কজ রায় ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে সেইরূপ শতাধিক রান করার যোগ্যতা দেখিবেও আজ পর্যন্ত নির্বাচক মণ্ডলীর মনের বাইরেই রয়ে গেছেন। হায়দারাবাদের অফ-ব্রেক বোলার গোলাম

আমেদকে গত মরহুমে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের বিপক্ষে ভারতীয় টেষ্টে দলে স্থান দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু এ মরহুমে তাঁর কথা চতুর্থ টেষ্টের আগে আর নির্বাচকদের মনে পড়ল না। এ ছাড়া অমরনাথের সম্বন্ধেও একটা পরিষ্কার কিছু হয়ে যাওয়া দরকার বলে মনে হয়। পায়েৰ আঘাতই কি তাঁর খেলায় যোগদান না করার একমাত্র কারণ? না আরও কিছু এর মধ্যে আছে? কিন্তু তাঁর মত চৌকস খেলোয়াড়ের অভাব আজ ভারতীয় দল বিশেষ করে বোধ করছে।

অধিনায়ক নির্বাচন সম্বন্ধেও কিছু বলবার আছে। বিজয় মাৰ্চেন্ট যদি খেলতে অসমর্থই হন তাহলে তাঁকে কেনই বা পুনরায় অধিনায়ক নির্বাচিত করা হচ্ছে? একি কেবল তাঁকে খেলোয়াড় নির্বাচনের অধিকারটুকু দেবার জন্তেই? তিনি যদি খেলতে অপারগই হন তাহলে তাঁর বোর্ড বা নির্বাচকমণ্ডলীকে জানিয়ে আগে থেকেই সরে দাঁড়ান উচিত, অধিনায়ক নির্বাচিত হবার পরে নয়। যাই হোক আশা করি অদূর ভবিষ্যতে ভারতীয় ক্রিকেট জগতের ভিতরকার এই সব গোলমালের নিষ্পত্তি হয়ে গিয়ে শীঘ্রই ভারতীয় ক্রিকেটের আবহাওয়া পরিস্কৃত হয়ে উঠবে। এবং খেলোয়াড়রাও তাঁদের দোষ ক্রটির সংশোধন করে ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নতিতে সাগাধ্য করবেন।

খেলাৰ কথা

শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়

দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ ৪

কমনওয়েলথ : ৪৪৮ ও ১১০ (৩ উইকেট)

ভারতবর্ষ : ২৮৯ ও ৪৩০ (৮ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড)

বোম্বাইয়ে ব্রাবোর্ণ ষ্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত কমনওয়েলথ দলের সঙ্গে ভারতীয় দলের দ্বিতীয় বেসরকারী টেষ্ট ম্যাচ শেষ পর্যন্ত ড্র গেছে। ১৬ই ডিসেম্বর, কমনওয়েলথ দল টেসে জয়ী হয়ে খেলার নিদ্ধারিত সময়ের মধ্যে ৭ উইকেটে ২৪৫ রান তুলে। নেভিল ওল্ডফিল্ড ১১০ রান করে ফাদকারের বলে বোল্ড আউট হ'ন। ওল্ডফিল্ডের ১১০ রান উঠতে প্রায় ২৪৬ মিনিট সময়

লাগে। তিনি ১৩টা বাউণ্ডারী করেন। ৬৩ রানের মাথায় মানকড়ের বলে মন্ত্রী তাঁকে একবার আউট করার সুযোগ হারিয়েছিলেন। এই নিয়ে এবারের টেষ্ট সিরিজে ওল্ডফিল্ডের উপর্যুপরি ২টো সেঞ্চুরি হ'ল। দিল্লীর প্রথম টেষ্টে তিনি ১৫১ রান করেন। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট খেলোয়াড় ওরেল ৭৮ রান করেন। ফাদকার ৪৯ রানে ৩ এবং মোদী ৩৩ রানে ৩টে উইকেট পান।

১৭ই ডিসেম্বর দ্বিতীয় দিনের খেলায় পূর্বদিনের নট আউট খেলোয়াড়দের পেটিকোর্ড এবং ফ্রিয়ার অষ্টম উইকেটে মিলিত হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। দলের

সপ্তম উইকেট পড়েছিল ২৪২ রানে। অষ্টম উইকেট পড়লো ৪০৮ রানে। অর্থাৎ অষ্টম উইকেটের জুটিতে ১৬৬ রান উঠেছিলো। ফ্রিয়ার ১৩২ এবং পেটিফোর্ড ৭২ রান করেন। ৪৪৮ রানে কমনওয়েলথ দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়।

চা-পানের ১০ মিনিট আগে ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। দলের মাত্র ২ রানে মন্ত্রী কেমন রান না করেই ল্যাথার্টের বলে বোল্ড আউট হ'ন। দ্বিতীয় দিনের নির্ধারিত সময়ে ভারতীয় দলের ১ উইকেটে ৫৮ রান উঠে।

১৮ই ডিসেম্বর, টেস্ট খেলার তৃতীয় দিনে ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ২৮৯ রানে শেষ হয়ে গেল। বিজয় মার্চেন্ট এবং ডি জি ফাদকার উভয়েই দলের সর্বোচ্চ ৭৮ রান করলেন। ফাদকার শেষ পর্যন্ত নট আউট রইলেন। এরপর মোদীর ৫৮ এবং হাজারের ৩৯ রান উল্লেখযোগ্য। ল্যাথার্ট ৭৬ রানে এবং ফ্রিয়ার ৮৯ রানে ৪টে ক'রে উইকেট পান।

১৯শে ডিসেম্বর, খেলার চতুর্থ দিনে কমনওয়েলথ দলের থেকে ১৫৯ রান পিছিয়ে থেকে ভারতীয় দল ফলো-অন ক'রে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। ভারতীয় দলের অধিনায়ক বিজয় মার্চেন্ট তাঁর মাত্র ৩ রানের মাথায় ভাগ্যক্রমে ক্যাচ আউট হওয়ার হাত থেকে বেঁচে যান; ওল্ডফিল্ড তাঁর বল ধরতে না পেরে মাটিতে ফেলে দেন। এই বিপদের হাত থেকে বেঁচে গিয়ে মার্চেন্টের খেলার গতি অন্তদিকে ঘুরে যায়; তিনি নতুন জীবন পেয়ে রান তোলায় দিকে লেগে পড়লেন। একমাত্র ট্রাইবের বলে তিনি বেশ সুবিধা করতে পারেননি। ৩ রানের মাথায় সৌভাগ্যক্রমে তিনি যেমন একবার আউট হওয়ার হাত থেকে বেঁচে যান তেমনি দুর্ভাগ্যক্রমে মাত্র ৬ রানের জন্তে শতরান পূর্ণ করতে পারেননি; ৯৪ রানের মাথায় ওরেলের বলে 'এল-বি-ডবলউ' হ'য়ে তাঁকে বিদায় নিতে হয়। চতুর্থ দিনে শেষ পর্যন্ত ভারতীয় দলের ৪ উইকেটে ২৫৫ রান উঠে মোদী ৫১ এবং হাজারে ৬৪ রান করেন।

২০শে ডিসেম্বর, খেলার পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে ৮ উইকেটে ৪৩০ রান উঠলে পর ভারতীয় দল ইনিংস

ডিক্লেয়ার্ড করে। চতুর্থ দিনের নট আউট খেলোয়াড়দের অধিকারী এবং উমীরগর দৃঢ়তার সঙ্গে বিপক্ষের আক্রমণের সম্মুখীন হয়ে বিপদের হাত থেকে দলকে রক্ষা করেন। তাঁদের পঞ্চম উইকেটের জুটিতে ১০৯ রান উঠে। অধিকারীও দুর্ভাগ্যক্রমে মাত্র ৭ রানের জন্তে শতরান পূর্ণ করতে পারেননি; ৯৩ রানে ল্যাথার্টের বলে তাঁরই হাতে অধিকারী ধরা পড়ে আউট হ'ন। উমীরগর ৬৭ রান করেন। ট্রাইব ১৫৬ রানে ৪টে উইকেট পান।

খেলার নির্ধারিত সময়ের মধ্যে কমনওয়েলথ দলের ৩ উইকেটে ১১০ রান উঠলে পর খেলাটি ড্র যায়।

কমনওয়েলথ : এন ওল্ডফিল্ড, ডবলউ প্রেস, জে হোর্ট, এফ ওরেল, ডবলউ এ্যাংল, জে পেটিফোর্ড, এল লিভিংস্টোন (অধিনায়ক), রে শ্বিথ, এফ ফ্রিয়ার, জর্জ ট্রাইব, এইচ ল্যাথার্ট।

ভারতবর্ষ : বিজয় মার্চেন্ট (অধিনায়ক), এম মন্ত্রী, আর মোদী, বিজয় হাজারে, ডি ফাদকার, এইচ অধিকারী, পি উমীরগড়, ভিহু মানকড়, বি নিম্বলকার, সি এস নাইডু, সি রঙ্গচারী।

ভূতীয় টেস্ট ম্যাচ ৪

ভারতবর্ষ : ৪২২ ও ১১৭ (৩ উইকেট)

কমনওয়েলথ : ১৯০ ও ৩৪৮

কলকাতায় ইডেন উত্থানে অহুষ্ঠিত কমনওয়েলথ দল বনাম ভারতীয় দলের বে-সরকারী তৃতীয় টেস্ট খেলায় ভারতীয় দল ৭ উইকেটে কমনওয়েলথ দলকে পরাজিত করেছে। ইডেন উত্থান সম্পর্কে দর্শক-শ্রেণীর যে সুদীর্ঘকালের বিশ্বাস আছে বহুবারের মত এবারও তা শেষ পর্যন্ত সত্যে পরিণত হয়েছে। ইডেন উত্থানের উইকেট খাঁটি সোনা যাচাই ক'রে নেবার পক্ষে যেন কষ্টসাধ্যের কাজ করে। ইডেন উত্থানই ভারতীয় দলের সৌভাগ্যের পীঠস্থান। ভারতীয় দলের অধিনায়ক বিজয় হাজারে ইডেন উত্থানের মাটিতে দাঁড়িয়ে টসে জয়লাভ করলেন। উপরূপরি দশটি টেস্ট খেলায় ভারতীয় দল টসে হেরে গিয়ে যে দুর্ভাগ্যের শৃঙ্খল রচনা ক'রে চলেছিলো অধিনায়ক বিজয় হাজারে ইডেন উত্থানের টসে জিতে তার ব্যতিক্রম ক'রলেন। ক্রিকেট খেলায় টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং করার সুযোগ পাওয়া

ভাগ্যের কথা এবং এর উপরই দলের সাফল্য কি পরিমাণ নির্ভর করে জনসাধারণের কাঁছে তা অবিস্মৃত নয়।

১৯৪৯ সালের ৩০শে ডিসেম্বর, ইংরেজী বছরের শেষ দিনের আগের দিন ভারতীয় ক্রিকেট দলের কাছে একটি শুভ দিন। ভারতীয় দল টেসে জিতে বিপুল হর্ষধ্বনির মধ্যে প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো মুস্তাক আলী এবং ভিন্ন মানকড়কে দিয়ে। ভারতীয় দলের অধিনায়ক বিজয় মার্চেন্ট হঠাৎ আহত হয়ে পড়ায় তৃতীয় টেস্ট খেলায় যোগদান করতে পারবেন না, এ খবরে যেমন ক্রিকেট ক্রীড়ামোদিয়া মুহম্মান হয়ে পড়েছিল, টেসে জেতার খবর পেয়ে সকলেই তাঁর অস্থিতির কথা ভুলে গিয়ে বিজয় হাজারের সাফল্যে উৎফুল্ল হয়ে উঠলো। দলের ৫০ রান উঠলো ৮০ মিনিটের খেলায়। মুস্তাক আলী এবং ভিন্ন মানকড় বেশ জমিয়ে তুলেছেন এমন সময় দলের ৫৯ রানে মুস্তাক আলী নিজস্ব ৫০ রান করে ট্রাইবের বলে শ্বিথের হাতে ধরা পড়ে আউট হলেন। ইডেন উগানে মুস্তাকের গুলগ্রাহীর অভাব নেই : তাঁর আউটে দুঃখিত হলেও তাঁর তোলা জোরালো শক্ত বলটা শ্বিথ যে ভাবে বাঁ হাতে ধরে এবং পরে শুয়ে পড়ে কাচ আউট করার কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ভারতীয় দর্শকমণ্ডলী মুস্তাক আলীকে হারিয়েও করতালি দিয়ে শ্বিথকে অভিনন্দন জানিয়েছিলো।

লাঞ্চের সময় দলের ৮৭ রান উঠে; মানকড় এবং মোদীর যথাক্রমে ৩৮ এবং ৮ রান। লাঞ্চের পর মোদীর উইকেট দলের ৮৯ রানে পড়ে যায়। মোদী ৯ রান করেন। মানকড় এবং হাজারে খেলতে থাকেন এবং ট্রাইবের একটা বল বাউণ্ডারীতে পাঠিয়ে হাজারে দলের ১০০ রান পূর্ণ করেন। ১০০ রান উঠে মোট ১৩৪ মিনিটের খেলায়। দলের ১৫০ রান উঠতে সময় নেয় ১৮৫ মিনিট। চায়ের সময় ভারতীয় দলের ২ উইকেটে ১৮৬ রান উঠে। মানকড় ৯১ এবং হাজারে ৪৪ রান করে নট আউট থাকেন। চায়ের পর হাজারে ৯১ রানে আউট হ'লে হাজারে মানকড়ের জুটি ভেঙ্গে গেল। দলের রান তখন ১৮৬। খেলার নির্ধারিত সময়ে ভারতীয় দলের ৩ উইকেটে ২১৩ রান উঠে। হাজারে এবং ফাদকার যথাক্রমে ৬০ এবং ১১ রান করে নট আউট থাকেন। কমনওয়েলথ দলের কিণ্ডিং দর্শকমণ্ডলীর প্রভূত প্রশংসা লাভ করে। ইডেন

উগানে তৃতীয় টেস্ট খেলার আগে গভর্নর একাদশ দলের খেলায় একদিনেই ৯টা উইকেট নিয়ে ট্রাইব দর্শক এবং খেলোয়াড়দের মনে যে বিভ্রমিকার সঞ্চার করেছিলেন তৃতীয় টেস্ট খেলার প্রথম দিনে দর্শকমণ্ডলী ট্রাইবকে উপেক্ষা করতে পারলো না। ট্রাইব ঐ দিনে ৮২ রানে ২টা উইকেট পেলেন।

৩১শে ডিসেম্বর টেস্ট খেলার দ্বিতীয় দিনে ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ৫২৫ মিনিট খেলার পর ৪২২ রানে শেষ হ'ল। দলের অধিনায়ক বিজয় হাজারে ১৭৫ রান করে শেষ পর্যন্ত নট আউট থাকেন। এ পর্যন্ত ভারতীয় দল যে সব সরকারী এবং বেসরকারী টেস্ট ম্যাচে যোগদান করেছে, এই ৪২২ রানই হ'ল ভারতীয় দলের পক্ষে সর্বোচ্চ রান। হাজারের ১৭৫ রান তৃতীয় টেস্ট ম্যাচের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। কমনওয়েলথ দলের বিপক্ষে হাজারের এই দ্বিতীয় সেঞ্চুরী, অপর দিকে ইডেন উগানের ক্রিকেট খেলায় এটা তাঁর প্রথম সেঞ্চুরী। কোন রকম আউট হবার সন্ধান না দিয়ে তিনি যে ১৭৫ রান করেন তার মধ্যে ২৩টা বাউণ্ডারী ছিল। বিভিন্ন রকমের ষ্ট্রোকে উইকেটের চারপাশে বল পাঠিয়ে তিনি রান তুলেন। তাঁর খেলায় সর্বাধিক দর্শনীয় হয়েছিলো 'কভার ড্রাইভ' মার গুলি। দ্বিতীয় দিনের খেলায় তাঁর পরই রান করার দিক থেকে কৃতিত্ব লাভ করেন কিষণচাঁদ। হাজারে-কিষণ চাঁদের ৬৪ উইকেটের জুটিতে ৯২ রান উঠে। কিষণচাঁদ ৪২ রান করে আউট হ'ন।

শেষের দিকে সি এস নাইডু হাজারের জুটি হয়ে বোলারদের কোন রকম ক্রফেপ না করে ২৫ রান করেন। এমন কি বোলার এন চৌধুরী ট্রাইবের বল পিটিয়ে খেলে যে ৯ রান তুলেন দলের পক্ষে তা খুবই কাজের হয়েছিলো। শেষের দিকের খেলাটা দর্শকমণ্ডলীর কাছে খুবই উত্তেজনাপূর্ণ এবং উপভোগ্য হয়েছিলো।

ট্রাইব ৫৭২ ওভার বলে ১২টা মেডেন নিয়ে এবং ১৪৪ রান দিয়ে দলের মধ্যে সব থেকে বেশী ৫টা উইকেট পান। শ্বিথ পান ৪৫ ওভার বলে ৭১টা রান দিয়ে ২টা।

কমনওয়েলথ ক্রিকেট দলের প্রথম ইনিংসের সূচনা করেন অধিনায়ক লিভিংস্টোন এবং ওওফিল্ড। নির্ধারিত সময়ে

কোন উইকেট না হারিয়ে দলের ১৫ রান উঠে, লিভিংষ্টোন ১১ এবং ওল্ডফিল্ড ৪ রান করে নট আউট থাকেন।

১লা জাহ্নগীরী ইংরাজি নববর্ষের প্রথম দিনটা কিন্তু কমনওয়েলথ দলের পক্ষে শুভ হ'ল না। খেলার এই তৃতীয় দিনে কমনওয়েলথ দলের দারুণ ভাঙ্গন দেখা দিল। কমনওয়েলথ দলের এই ভাঙ্গনের মূলে ছিল ফাদকার এবং এন চৌধুরীর বোলিং। মাত্র ১৯০ রানে কমনওয়েলথ দলের প্রথম ইনিংস চা পানের ১৫ মিনিট আগে শেষ হয়ে যায়। এবছরের টেষ্ট সিরিজে এটাই হ'ল ছ' দলের পক্ষে সব থেকে কম রান। ফাদকার এবং চৌধুরীর মারাত্মক বোলিং সেই সঙ্গে অপ্রত্যাশিতভাবে কয়েকটি শক্ত ক্যাচ ধরা পড়ায় কমনওয়েলথ ক্রিকেট দলের মোট রান বেশী উঠতে পারে নি। এই খেলায় রে স্মিথ অসুস্থ থাকায় শেষ পর্যন্ত ব্যাট করতে নামেন নি। ভারতীয় দলের ফিল্ডিংয়ের প্রশংসা করা চলে না। খেলার গোড়ার দিকে উমীর গড় একটা সহজ ক্যাচ ফেলে দেন, যদিও পরে ওল্ডফিল্ডের একটা শক্ত বল এক হাতে ধরে পূর্বের ভুলের সংশোধন করেন। ওল্ডফিল্ডের আগে ফাদকারের বলে ফাইন লেগে মানকড়ের হাত থেকে ফন্দে গিয়ে ভাগ্যক্রমে সে যাত্রা বেঁচে যান। ভারতীয় দলের খারাপ ফিল্ডিংয়ের দরুণ কমনওয়েলথ দল রান তুলতে খুবই সুবিধা পেয়েছিল। ভারতীয় খেলোয়াড়দের হাত থেকে ২১৩টি ক্যাচ পড়ে না গেলে কমনওয়েলথ দলের প্রথম

ইনিংস আরও অল্প রাণে এবং অনেক আগেই শেষ হ'ত। দলের সর্বোচ্চ ৪২ রাণ করেন লিভিংষ্টোন। ফাদকার ২৪ ওভার বলে ৪টা মেডেন পান এবং ৫০ রান দিয়ে উইকেট পান ৩টে। চৌধুরী পান ৪টে ১৮ ৪ ওভার বলে ২টো সেডেন পেয়ে এবং ৫৬ রান দিয়ে। ফাদকারের দুর্ভাগ্য যে তাঁর বলেই বেশী ক্যাচ ফন্দেছিল। ভারতীয় দলের থেকে ২৩২ রান পিছিয়ে থেকে চা-পানের পর থেকে কমনওয়েলথ দল 'ফলো-অন' করে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো। নির্ধারিত সময়ে ৪২ রান উঠলো কোন উইকেট না পড়ে।

২রা জাহ্নগীরী, টেষ্ট খেলার চতুর্থ দিনে কমনওয়েলথ দলের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা প্রথম ইনিংসের থেকে অনেক ভাল হ'ল। প্রথম ইনিংসের জুটা ফ্রিয়ার এবং ওল্ডফিল্ডের উইকেট যেন আর পড়তে চায় না এমনই তাঁরা দৃঢ়তার সঙ্গে উইকেটে রেখে খেলছিলেন। দলের ৬১ রাণের মাধ্যমে ওল্ডফিল্ড ফাদকারের বলে স্লিপে ক্যাচ তুলে হাজারের হাত থেকে কোনক্রমে ফন্দে গিয়ে সে যাত্রা বেঁচে গেলেন, তাঁর তখন ৪১ রাণ। এত বড় একটা বিপদ থেকে রক্ষা পেয়ে ওল্ডফিল্ড বুঝলেন 'রাখে হরি মারে কে'; মন থেকে আউট হবার ভয় ডর ঘুচে গেল। কিন্তু বেশ স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে খেলতে পারেন নি। শেষ পর্যন্ত ১৫৮ রাণ করে ফাদকারের বলে প্রথম ইনিংসের মতই উমীর গড়ের হাতে ধরা পড়ে আউট হ'ল।

নব-প্রকাশিত গুরুত্বপূর্ণ

শচীন সেনগুপ্ত প্রণীত নাটক "এই স্বাধীনতা"—২।

শ্রীগোপালচন্দ্র রায় প্রণীত ইতিহাস "কংগ্রেসের ইতিবৃত্ত"—১০।

শ্রীযশোবন্ত ভট্টাচার্য প্রণীত উপন্যাস "খেয়াবাট"—২০।

শ্রীশৈলেন নাথ প্রণীত উপন্যাস "নার্য়ালি"—৩।

শক্তি মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ "শাল টপের কাব্য"—১০।

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত "স্বাস্থ্য সমর্পণ-যোগ বা সরল যোগপন্থা"—২।

শ্রীদাশরথি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত "স্বামী বিবেকানন্দ—কথন ও

কেন আসিয়াছিলেন?"—১।

শ্রীবিরাপাক্ষ প্রণীত গল্প-গ্রন্থ "ঝুঁটা"—২।

শ্রীগোপেন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত প্রণীত ইংরাজী গ্রন্থ "Road to Peace"—২০।

আংকেল দত্ত প্রণীত ইংরাজী পুস্তক "The Re-discovery

of India"—৭।

সম্পাদক—শ্রীকবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত





কাল্পন-১৩৫৬

দ্বিতীয় খণ্ড

সপ্তত্রিংশ বর্ষ

তৃতীয় সংখ্যা

শ্রীরামচন্দ্রের বনবাস যাত্রা

অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্-এ, পি-এচ্-ডি

রামায়ণে বর্ণিত শ্রীরামচন্দ্রের বনবাস যাত্রার কাহিনী করুণ রসের আধার—দুই হাজার বছরেরও বেশী ইহা ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ নরনারীর চিত্ত দ্রব করিয়াছে। কিন্তু করুণ রস ছাড়াও ইহাতে প্রাচীন ভারতের যে ভৌগোলিক বিবরণ আছে আজ তাহাই আমাদের আলোচ্য বিষয়। শ্রীরামচন্দ্রের ঐতিহাসিকতা অর্থাৎ সত্য সত্যই এই নামে কোন মানুষ ছিলেন কিনা, এ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কিন্তু কাল্পনিক কাহিনী হইলেও রামায়ণের রচয়িতা ইহাকে বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই জগতই তিনি ভৌগোলিক সে বিবরণ দিয়াছেন তাহা মোটামুটিভাবে প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে।

প্রথমেই বলা আবশ্যক যে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে রামায়ণের যে সমুদয় পুঁথি আছে তাহাদের মধ্যে গুরুতর পাঠভেদ বর্তমান। ইতালীয় পণ্ডিত গোরেসিও বাংলাদেশ

প্রচলিত পুঁথির উপর নির্ভর করিয়া শতাব্দিকবর্ষ পূর্বে রামায়ণের যে সংস্করণ প্রকাশিত করেন ইউরোপে তাহাই সমধিক প্রচলিত এবং ইহার উপর নির্ভর করিয়াই পণ্ডিত-প্রবর পার্জিটার রামচন্দ্রের বনবাস যাত্রার ভৌগোলিক বিবরণ আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গবাসী প্রেস হইতে ৬পঞ্চানন তর্করত্ন সম্পাদিত যে রামায়ণ গ্রন্থ প্রকাশিত হয় তাহা অনেকাংশে বিভিন্ন। এই দুই গ্রন্থের তুলনা করিলে সহজেই বুঝা যায় যে বঙ্গবাসী সংস্করণই অধিকতর নির্ভরযোগ্য। ৬পঞ্চানন তর্করত্ন লিখিয়াছেন যে তিনি ভারতে প্রচলিত নানাবিধ পুঁথি দেখিয়া এই গ্রন্থ সংকলন করিয়াছেন। কিন্তু আমি যতদূর দেখিয়াছি তাহাতে মনে হয় তিনি বোম্বাই প্রদেশে প্রচলিত রামায়ণের পাঠই হুবহু গ্রহণ করিয়াছেন। মোটের উপর রামায়ণের বঙ্গবাসী সংস্করণকে বোম্বাই সংস্করণ বলাও চলে। কিন্তু বঙ্গবাসী

সংস্করণ বাংলা অক্ষরে লিখিত এবং এদেশে সমধিক পরিচিত—সুতরাং আমরা এই নামই ব্যবহার করিব। তর্করত্ন মহাশয় ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে এই আদিকাব্যের অতিশয় প্রাচীনতা হেতু একগুণ পাঠভেদের উৎপত্তি হইয়াছে যে দুই বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত রামায়ণ যে একই কবির লেখনীপ্রসূত তাহা চর্চায় মনে হয় না (অস্তাদিকাব্যস্ত অতিপ্রাচীনতয়া এবং পাঠভেদাঃ সঙ্গাতাঃ যৎপ্রভাবতো দেশধরীয়য়োঃ পুস্তকয়োরেককর্তৃকস্ববুদ্ধিরেব সহসা ন সম্পূজতে)। একথা অনেকাংশে সত্য।

বঙ্গবাসী সংস্করণের রামায়ণ পাঠে আমরা জানিতে পারি যে রামচন্দ্র সরস্ব নদীর তীরস্থিত অযোধ্যা হইতে রথে চড়িয়া দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া তমসা নদীর তীরে উপনীত হইলেন এবং প্রজাবর্গের সতিত তথায় সেই রাজি যাপন করিলেন। কিন্তু প্রভাত হইবার পূর্বেই উঠিয়া লক্ষ্মণকে বলিলেন—‘দেখ অযোধ্যার পৌরজন আমাদের অপেক্ষায় এক্ষণ পর্যন্ত বৃক্ষমূলে শয়ন করিয়া আছেন। ইহারা আমাদের লইয়া যাইবার জ্ঞাত্যে রূপ যত্ন করিতেছেন তাহাতে বোধ হইতেছে যে ইহারা প্রাণ-পর্যন্তও পরিত্যাগ করিবেন, তথাচ সঙ্কল্প ভ্যাগ করিবেন না; অতএব যে পর্যন্ত ইহারা ঘুমাইয়া থাকেন, আইস, আমরা তন্মধ্যেই শায় রথে উঠিয়া অকুতোভয়ে পথ অতিক্রম করি।’ লক্ষ্মণ ইহাতে সন্মতি দিলে তাঁহারা দ্রুতগতিতে রথে চড়িয়া তমসা নদী পার হইলেন। পরে তিনি পৌরগণকে বন্ধনা করিবার মানসে স্তম্ভ-সারথিকে বলিলেন, ‘তুমি রথে আরোহণ করিয়াই উত্তর দিকে যাও এবং মুহূর্তকালমাত্র উত্তরাভিমুখে যাইয়া রথ ফিরাইও। যাহাতে পৌরগণ আমার গন্তব্য পথ জানিতে না পারেন তুমি সাবধান হইয়া সেইরূপ কর।’ তদনুসারে স্তম্ভ উত্তর দিকে একটু গিয়া পরে রথ ফিরাইয়া আনিলে রাম লক্ষ্মণ ও দীতাসহ তাহাতে চড়িয়া বনে যাইতে লাগিলেন এবং অবশিষ্ট রাজি মধ্যেই বহু দূর গমন করিলেন। পরে তিনি বেদশ্রুতিনামী মহানদী পার হইয়া দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে ক্রমে গোমতী ও শ্রদ্ধিকা নদী পার হইয়া কোশল রাজ্যের সীমানা অতিক্রম করিলেন এবং সন্ধ্যার পূর্বেই গঙ্গাতীরে প্রিয়সখা গুহের রাজধানী শ্রদ্ধবেরপুরে উপস্থিত হইয়া তথায় বনবাসের দ্বিতীয় রাজি যাপন করিলেন।

রাম যে চারিটি নদী পার হইলেন তাহার মধ্যে তমসা এখন পূর্ব-টনস, বেদশ্রুতি বিহুই ও শ্রদ্ধিকা সেই নামে পরিচিত। গোমতী নদীর প্রাচীন নাম লোকমুখে ঈষৎ পরিবর্তিত হইয়া গুন্ডী এই আকার ধারণ করিয়াছে। পূর্বোক্ত বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে রাম অযোধ্যা হইতে বরাবর দক্ষিণ দিকে গিয়া মোটামুটি বর্তমান কালের ফৈজাবাদ—এলহাবাদ রেল লাইনের পার্শ্ববর্তী রাস্তা ধরিয়া ভরতপুরকুণ্ড ষ্টেশনের নিকট তমসা নদী, খজুরাহাটের নিকট বিহুই নদী, সুলতানপুরের নিকট গুন্ডী নদী এবং প্রভাবগড়ের নিকট সেই নদী উত্তীর্ণ হইয়া গঙ্গাতীরে উপনীত হন। শ্রদ্ধবেরপুর এক্ষণে সিংরোর নামে পরিচিত। ইহার পূর্ব নাম শ্রদ্ধবেরপুর এখনও প্রচলিত আছে। ইহা এলাহাবাদের ২২ মাইল উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত এবং ইহার পাশ্বে গঙ্গা নদী প্রাচীন পরিত্যক্ত খাত এখনও বিদ্যমান।

পাজিটার সাহেব রামের বনবাস যাত্রার এই অংশের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ অশ্রুত। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে তমসা নদী পার হইয়া রাম স্তম্ভকে কিয়ৎক্ষণের জ্ঞাত্যে রথ উত্তরদিকে নিয়া পরে ফিরাইয়া আনিতে আদেশ করিয়াছিলেন, এবং স্তম্ভ এইরূপে রথ ফিরাইয়া আনিলে তাহাতে চড়িয়া বনে গিয়াছিলেন। রামায়ণের উভয় সংস্করণেই এই অংশের পাঠ একরূপই আছে। কিন্তু পাজিটার রামায়ণের এই অংশ হইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে রামচন্দ্র নিজেই রথে চড়িয়া প্রায় ৫০৩০ মাইল উত্তরদিকে গেলেন এবং পুনরায় সরস্ব নদীর তীরে উপস্থিত হইলেন। তমসা নদী উত্তীর্ণ হওয়ার বর্ণনার পরে গোবর্ধন ও সম্পাদিত রামায়ণে দুইটি শ্লোক আছে—ইহা বঙ্গবাসী সংস্করণে নাই। বস্তুত পূর্বোক্ত যে দুই শ্লোকে তমসা নদী পার হওয়ার কথা আছে—এই শ্লোক দুই শ্লোক তাহারই পুনরাবৃত্তি মাত্র। পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আছে :—

তং শ্রদ্ধনমধিষ্ঠায় রাঘবঃ সপরিচ্ছদঃ।

শীঘ্রং তামাকুলাবর্তীমতরস্তাং মহানদীং ॥

পরবর্তী অধ্যায়ে আছে :—

তং শ্রদ্ধনমধিষ্ঠায় সতর্কঃ সপরিচ্ছদঃ।

শ্রীমতীমাকুলাবর্তীমতরস্তাং মহানদীং ॥

পূর্বোক্ত শ্লোকের ‘তং’ এই সর্বনামের সার্থকতা আছে কারণ ইহার পূর্বেই শ্রুদনের উল্লেখ আছে। কিন্তু শেষোক্ত অধ্যায়ে এই শ্লোকের পূর্বে শ্রুদনের কোন উল্লেখ নাই। বিশেষতঃ শেষোক্ত অধ্যায়ের এই দুইটি শ্লোক ব্যতীত আর সব শ্লোকই বঙ্গবাসী রামায়ণে আছে। এই সমুদয় বিবেচনা করিলে কোন সন্দেহ থাকে না যে শেষোক্ত অধ্যায়ের এই শ্লোক দুইটি প্রক্ষিপ্ত। সম্ভবতঃ প্রথমে লম্বাক্রমে পূর্ববর্তী অধ্যায় হইতে ইহা শেষোক্ত অধ্যায়ে সংযোজিত হয়, পরে অর্থ সৌকর্য্যার্থে ঙ্গৎ পরিবর্তিত হয়। পাজিটার রামায়ণের অল্প সংস্করণ না দেখিয়া এই দুইটি শ্লোক খাটি বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন, এবং রাম শ্রীমতী মহানদী পার হইয়াছিলেন একপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে শ্রীমতী নামটি অতি অদ্ভুত এবং এই নামের কোন নদীর উল্লেখ আর কোন স্থানে পাওয়া যায় নাই। কিন্তু শ্লোকের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা দ্বারা তিনি রামকে উত্তরে বহুদূরে নিয়া গিয়াছেন, সুতরাং তিনি অনায়াসেই সিদ্ধান্ত করিলেন যে শ্রীমতী মহানদী সরগু নদীকেই সূচিত করিতেছে। এক ভুল হইতেই আর এক ভুল আসে। রাম যদি সরগুতীরে গেলেন তবে পরবর্তী নদী বেদশক্তি কোথায়? পাজিটার সিদ্ধান্ত করিলেন যে চোকা নামে যে শাখানদী অযোধ্যার প্রায় ৫০ মাইল উত্তরে সরগু নদীর সঙ্গে মিলিত হইয়াছে তাহাই বেদশক্তি। অর্থাৎ তমসার তীর হইতে উত্তরে গিয়া রাম সরগু নদী পার হইলেন, তার পর আবার এপারে ফিরিয়া আসিয়া চোকা নদী পার হইলেন। তিনি বরাবর সোজা উত্তর দিকে গেলে কোন নদী পার না হইয়াই চোকা নদীর পশ্চিম পাড়ে পৌঁছিতে পারিতেন—অথচ অনর্থক তিনবার নদী পারাপার করিলেন। তারপর মনে রাখিতে হইবে যে অযোধ্যার লোক জাগিয়া উঠিয়া পাছে তাহার সদ লয় এই জন্তই তিনি রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই তমসা পার হইলেন এবং শেষ পর্য্যন্ত দক্ষিণ দিকে গিয়া গঙ্গাতীরে পৌঁছিলেন। অথচ পাজিটারের মতে তিনি পরদিন প্রকাশ্য দিবালোকে উত্তর দিকে অযোধ্যার পাশ দিয়াই প্রায় ৫০।৬০ মাইল গেলেন, পরে অনর্থক তিনবার নদী পারাপার করিয়া লক্ষ্মীর নিকট গোমতী নদী পার হইয়া গঙ্গাতীরে পৌঁছিলেন। এইরূপ ঘুরপথে যাওয়া রামের পক্ষে একেবারে অসম্ভাবিক,

এবং সম্ভবতঃ রামের এইরূপ উত্তর দিকে যাওয়ার কথা গোরেসিও বা বঙ্গবাসীর রামায়ণ কোন সংস্করণেই নাই। উভয় সংস্করণেই আছে যে রাম শেষ রাত্রে যাত্রা করিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই গঙ্গাতীরে পৌঁছিলেন। পাজিটার রামকে যে ঘুরাপথে লইয়া গিয়াছেন তাহার দূরত্ব প্রায় ১৭০ মাইল এবং এই পথে রামকে অন্ততঃ ছয়বার নদী পার হইতে হইয়াছে। ১৪।১৫ খণ্ডটার মধ্যে ক্রীতগামী রথের পক্ষেও ইহা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু রামায়ণের বর্ণনা অনুসারে রাম যে সোজা দক্ষিণ পথে গিয়াছিলেন বলিয়া পূর্বে বলা হইয়াছে তাহার দূরত্ব মাত্র ৬০ মাইল। সুতরাং এই পথেই রাম গিয়াছিলেন এই সিদ্ধান্তই সঙ্গত ও যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। পাজিটারের মত ৫০ বৎসরের অধিককাল * পর্য্যন্ত বিদগ্ধগলী কর্তৃক প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে গৃহীত হইলেও তাহা সর্বথা বঙ্গনীয়।

প্রিয় সূর্যদ নিষাদপতি গুহের রাজধানী শৃঙ্গবেরপুরের নিকটে নৌকায় গঙ্গানদী পার হইয়া রামচন্দ্র লক্ষণ ও সীতাসহ পদ্মভ্রজে দক্ষিণ দিকে গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমে অবস্থিত ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে যাত্রা করিলেন।

গঙ্গা-যমুনার মধ্যবর্তী এই প্রদেশ এক্ষণে দোয়াব নামে পরিচিত এবং ধনধান্য সমৃদ্ধিশালী। কিন্তু তৎকালে ইহার অধিকাংশই হিংস্রজন্তুসমাকুল নিবিড় অরণ্য ছিল, এবং ইহারই মধ্যে একটু স্থান পরিত্যক্ত করিয়া ভরদ্বাজ মুনি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। রাম তথায় উপস্থিত হইলে ভরদ্বাজ মুনি তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন এবং সেইখানেই বাস করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। তদন্তরে রাম বলিলেন “ভগবন্ এই আশ্রম হইতে আমাদিগের নগরী ও জনপদ অতি সন্নিকট, অতএব আমি এখানে বাস করিতে ইচ্ছা করি না; আপনি একরূপ আর একটি নির্জন উত্তম আশ্রমের বিষয় বলিয়া দিউন।” তখন ভরদ্বাজ বলিলেন “বৎস, এখানে হইতে দশ কোশ দূরে চিত্রকূট নামে বিখ্যাত এক পুণ্য শুভদর্শন পর্বত আছে, তুমি সেইখানে বাস কর।” রাম ইহাতে সন্মত হইলেন এবং ভরদ্বাজ মুনির নির্দেশ অনুসারে গঙ্গা ও যমুনা নদীর সঙ্গমস্থানে যাইয়া যমুনা নদীর উত্তর পাড়ে কিয়দূর অগ্রসর

হইয়া স্বেচ্ছায় সাহায্যে ঐ নদী পার হইলেন। পরে যমুনা নদীর দক্ষিণ তীরবর্তী বনমধ্য দিয়া যাইতে লাগিলেন। নদীতীরবর্তী এক সমতলভূমিতে রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন চিত্রকূটে উপস্থিত হইলেন এবং মহর্ষি বায়াকির আশ্রমে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন।

চিত্রকূট পর্বতের অবস্থান সম্বন্ধে বিশেষ কোন সন্দেহ নাই। যুক্তপ্রদেশের বান্দা জিলার অন্তর্গত কার্কি-তহসীলে এখনও চিত্রকূট অথবা চিত্রকোট নামে পর্বত বিদ্যমান। ইহা কার্কি হইতে ছয় মাইল এবং বাঙ্গি-মাণিকপুর রেলওয়ে লাইনের চিত্রকোট রেলওয়ে স্টেশনের চারি মাইল দূরে। এই পর্বতের পাদভূমির পরিধি প্রায় দেড় মাইল। পইসুনি নদী ইহার অর্ধ মাইল দূরে প্রবাহিত। মন্দাকিনী নামে এই নদীর এক শাখা ঐ পর্বতের এক মাইল দূরে। স্থানীয় পণ্ডিতেরা বলেন যে, যে নদী এখন পইসুনি নামে পরিচিত উহারই প্রকৃত নাম মন্দাকিনী। চিত্রকূট পর্বত হিন্দুদিগের একটি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। স্থানীয় প্রবাদ এই যে অযোধ্যা হইতে নির্বাসিত হইয়া রাম সীতা ও লক্ষ্মণসহ এই স্থানে বাস করেন। পাহাড়ের গায়ে নাকি এখনও রামের পদচিহ্ন আছে এবং এইখানে চরণ-পদিকা মন্দিরে যাত্রীরা পূজা দেয়। এখানে অমাবস্তা, রাম-নবমী এবং অশ্বিন পূর্ণিমা বড় বড় মেলা হয়। পূর্বে তাহাতে ৩০।৪০ হাজার যাত্রীর সমাগম হইত। ইহার চতুর্দিকে প্রায় ৩৭টি দেবস্থান আছে—যাত্রীরা সেখানে পূজা করে।

রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে রামচন্দ্র গিরিবর চিত্রকূটের মধ্যভাগ হইতে বিনির্গত হইয়া জানকীকে বিমলসলিল-বাহিনী রমণীয় মন্দাকিনী নদী দেখাইলেন। এই প্রসঙ্গে চিত্রকূট ও মন্দাকিনীর বিস্তৃত ও সুন্দর বর্ণনা আছে। ভরত যখন রামচন্দ্রকে ফিরাইবার মানসে ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে উপনীত হইয়া রামের অঙ্গসন্ধান করেন তখন মুনিবর তাঁহাকে বলেন—“ভরত এইস্থান হইতে সান্নিধ্যোজ-ন-দ্বয় দূরে চিত্রকূট নামক পর্বত আছে। রমণীয় কুসুমিত-কাননা মন্দাকিনী নদী তাহার উত্তর দিক দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। বৎস, সেই নদীর পরপারে চিত্রকূট গিরি এবং তাঁহার পর্ণশালা দেখিতে পাইবে।” কালিদাসের রঘুবংশেও চিত্রকূটের উপকণ্ঠে মন্দাকিনী নদীর উল্লেখ আছে (মন্দাকিনী ভাতি নগোপকণ্ঠে)।

নাম-সাদৃশ্য, প্রচলিত লোকপ্রবাদ এবং এই মন্দাকিনী নদীর সামিধ্য—এই সমুদয় বিবেচনা করিলে বর্তমান চিত্রকূট পর্বতই যে রামায়ণ বর্ণিত চিত্রকূট তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না। কিন্তু একটি বিষয়ে বেশ একটু গরমিল দেখা যায়। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে ভরদ্বাজ রামকে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার আশ্রম হইতে চিত্রকূট দশকোশ দূরে। অগতঃ ভরতকেও বলিয়াছিলেন যে ইহার দূরত্ব সান্নিধ্যোজনদ্বয়। দশ কোশ ও আড়াই যোজন একই দূরত্ব অর্থাৎ প্রায় কুড়ি মাইল স্থিতি করে। ভরদ্বাজ রামকে বলিয়াছিলেন যে তিনি বহবার উক্ত পথে চিত্রকূট গিয়াছেন—সুতরাং দূরত্ব বিষয়ে তাঁহার ভুল হইবার সম্ভাবনা কম। আর রাম সীতাকে লইয়া বনসঙ্কল পথ দিয়া হাঁটিয়া দ্বিতীয় দিনেই চিত্রকূট পৌঁছিয়াছিলেন। ভরদ্বাজের আশ্রম হইতে যে চিত্রকূট ২০।২৫ মাইলের বেদী দূরে ছিল না ইহা হইতেও তাহা প্রমাণিত হয়।

কিন্তু বর্তমানে যেখানে গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থল সেই এলাহাবাদ হইতে চিত্রকূটের দূরত্ব প্রায় ৬৫ মাইল। সুতরাং হয় রামায়ণ-বর্ণিত দূরত্ব ভুল, নচেৎ রামায়ণের চিত্রকূট ও বর্তমান চিত্রকূট বিভিন্ন, সাধারণতঃ এইরূপ মনে হইতে পারে। কিন্তু ইহা ব্যতীত যে আরও একটি সম্ভাবনা আছে সাধারণতঃ কেহ তাহা লক্ষ্য করেন না। এখন যেখানে যমুনা গঙ্গানদীর সহিত মিলিত হইয়াছে রামায়ণের যুগে হয়ত তাহা হইতে অনেক পশ্চিমে এই দুই নদীর সঙ্গমস্থল ছিল। অতঃপর এই তিনটি সম্ভাবনার বিষয়ই আলোচনা করিব।

রামায়ণের এই অংশ যিনি রচনা করিয়াছেন তাঁহার যে এই অঞ্চলের ভৌগোলিক বিবরণ সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান ছিল আমরা পদে পদে তাহার পরিচয় পাই। এই অধ্যায়ের তিনটি স্থানে তিনি বাহা লিখিয়াছেন তাহার সবগুলিই পরস্পরের সমর্থক; সুতরাং রামায়ণ বর্ণিত ২০ মাইল দূরত্ব অল্প দুইটি সম্ভাবনার একান্ত অসম্ভাবনা হইলে কখনই বর্জন করা উচিত নয়।

রামায়ণের চিত্রকূট ও বর্তমান চিত্রকূট যে অভিন্ন এ বিষয়ে বিস্তৃত প্রমাণ পূর্বেই দিয়াছি। তবে পাঞ্জিটার সাহেব রামায়ণে বর্ণিত দূরত্ব ও বর্তমান চিত্রকূটের অবস্থিতির সামঞ্জস্য বিধান করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন।

এলাহাবাদ হইতে ২০২৫ মাইল দূরে যে অল্পচ পর্বতমালার আরম্ভ হইয়াছে তাহাই বরাবর পশ্চিমে চিত্রকূট অবধি গিয়াছে। পাঞ্জিটার বলেন যে হয়ত এককালে এই সমুদ্র পর্বতমালাই চিত্রকূট নামে অভিহিত হইত—এবং ভরহাজমুনি যে দশ ক্রোশ বা আড়াই যোজন ব্যবধান বলিয়াছেন তাহা এই চিত্রকূট পর্বতমালার পূর্বদগীমা সম্বন্ধে প্রযোজ্য। কিন্তু এই যুক্তিও বিচারসহ নহে। ভরহাজ মুনি স্পষ্ট ভরতকে বলিয়াছেন যে মন্দাকিনীর ওপারে চিত্রকূটে অবস্থিত রামের আশ্রম আড়াই যোজন দূরে। এলাহাবাদের ২০২৫ মাইল দূরে চিত্রকূট পর্বতমালার আরম্ভ স্বীকার করিলেও মন্দাকিনী নদীর দূরত্ব কিছুমান কমেন না। সুতরাং রামচন্দ্রের চিত্রকূটস্থিত আশ্রম যে গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমের মাত্র ২০ মাইল দূরে ছিল বর্তমান সঙ্গমের সহিত তাহার সামঞ্জস্য বিধান করা যায় না।

এক্ষণে তৃতীয় সম্ভাবনার বিষয় আলোচনা করা বাউক। বর্তমান কালে এলাহাবাদের সম্মুখে যেখানে গঙ্গা ও যমুনা মিলিত হইয়াছে, সাধারণের বিশ্বাস যে আবহমানকাল হইতেই তাহা চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু এই বিশ্বাসের মূলে কোন বিশেষ যুক্তি নাই। ভারতবর্ষের নদ নদীর গতির যে গুরুতর পরিবর্তন হইয়াছে তাহা সকলেই স্বীকার করেন। দৃষ্টান্তরূপে পঞ্জাব ও বঙ্গদেশের বহু নদীর উল্লেখ করা যাইতে পারে। এ ছয়ের মধ্যবর্তী প্রদেশেও যে এইরূপ পরিবর্তন হইয়াছে তাহারও প্রমাণ আছে। মোঘা রাজধানী পাটলিপুত্র (বর্তমান পাটনা) গঙ্গা ও শোণ নদীর সঙ্গম স্থলে অবস্থিত ছিল। কিন্তু এই সঙ্গমস্থল এখন পাটনার ২০২৫ মাইল পশ্চিমে সরিয়া গিয়াছে। ঠিক এলাহাবাদের নীচে গঙ্গার অনেক পুরাণ খাং দেখিতে পাওয়া যায় যাহা বর্তমান গঙ্গানদী হইতে বহু দূরে অবস্থিত। এককালে প্রাচীন শৃঙ্গবেরপুত্র অর্থাৎ বর্তমান সিংবোরের নীচ দিয়াই গঙ্গা প্রবাহিত হইত, কিন্তু পরে ইহা অনেকদূরে সরিয়া

যায়। সুতরাং ইহা কিছুমান অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নহে যে গঙ্গা ও যমুনা নদীর স্রোতের পরিবর্তনের ফলে ইহাদের সঙ্গমস্থল একাধিকবার পরিবর্তিত হইয়াছে।

সাধারণ যুক্তি ব্যতীত এ বিষয়ে কিছু ঐতিহাসিক প্রমাণও আছে। চীন দেশীয় পরিব্রাজক হুয়েনসাং খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে এদেশ ভ্রমণ করেন। তিনি লিখিয়াছেন যে গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমস্থল প্রয়াগ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে অভিমুখে হিংস্রজন্তু-সমাকুল বনের মধ্য দিয়া ৫০০ লি (প্রায় ১০০ মাইল) গিয়া তিনি কৌশাখীতে উপনীত হন। হুয়েন সাংয়ের জীবনীতেও এই কথা আছে, এবং আরও বলা হইয়াছে যে প্রয়াগ হইতে কৌশাখী পৌছিতে তাঁহার সাতদিন লাগিয়াছিল। বর্তমান কৌশাম নামক স্থানই যে প্রাচীন কৌশাখী ইহা এখন সকলেই স্বীকার করেন। এই কৌশাম গ্রাম এলাহাবাদ হইতে মাত্র ৩০ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত। সুতরাং হয় হুয়েন সাংয়ের জীবনী ও ভ্রমণ কাহিনী উভয়ই মিথ্যা, নচেৎ গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমস্থল এলাহাবাদ হইতে অন্ততঃ ৬০৭০ মাইল পূর্বে অবস্থিত ছিল ইহা স্বীকার করিতেই হইবে।

অতএব দেখা যাইতেছে যে বর্তমান এলাহাবাদের অদূরেই চিরকাল যাবৎ যমুনা নদী গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে, এই ধারণার সহিত রামায়ণে বর্ণিত রামের বনবাস-যাত্রার কাহিনী এবং হুয়েন সাংয়ের বৃত্তান্ত, ইহার কোনটিরই সামঞ্জস্য বিধান করা যায় না। সুতরাং আমাদের এই চিরচরিত ধারণা সত্য নাও হইতে পারে এবং বিভিন্ন বৃৎসে যমুনা নদী কখনও এলাহাবাদের পূর্বে এবং কখনও বা ইহার পশ্চিমে গঙ্গানদীর সহিত মিলিত হইত, একরূপ সম্ভাবনা একেবারে অস্বীকার করা যায় না।

গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমের আলোচনায় প্রবন্ধ সূচ্য হইয়া পড়িল। সুতরাং শ্রীরামচন্দ্রের বনবাস যাত্রার প্রথম পর্ব এইখানেই শেষ করিতেছি।



কোর্টশিপের কোর্টমার্শাল

শ্রীহেমেন্দ্র মল্লিক

ট্রেন ছাড়িতে মিনিট পাঁচ-সাত মাত্র বাকী ছিল। ইন্টার ক্লাসের ক্ষুদ্র কামরাটিতে একাকী বসিয়া বিজয় বিশ্বাস বি-এ নিত্য স্বার্থপরের মতই কামনা ও কল্পনা করিতে-ছিল যে, জীবনে অন্তত একবারও সে নিরুপদ্রবে গোটা কামরার একমাত্র মালিকরূপে ঘণ্টা দুই ভ্রমণ করিতে পারিবে।

জীবন বোমার পলিসি ও সেকেন্ডহাণ্ড মোটর বিক্রির দালালি প্রভৃতি কাজে তাগাকে এত অধিক ভ্রমণ করিতে হয় যে, একাকী একপানা কামরা দখল করিয়া নিজের কল্পনার সঙ্গী হইয়াও ইচ্ছামত শুইয়া-বসিয়া ভ্রমণ করার প্রলোভনটা তাগাকে প্রবলভাবেই পাইয়া বসিয়াছিল।

কল্পনার বিষয়ও বিজয়ের ছিল। কেননা, বয়স তাহার সাতাশ কি আটাশ এবং এখনও সে অবিবাহিত। এই অবস্থায় সকলেই সর্বদা কল্পনা-বিলাসী হয় ইহা বলি না, তবে তাহার বর্তমান ভ্রমণের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যের কথা জানা থাকিলে তাহার এই সাময়িক কল্পনা-বিলাসকে অনায়াসেই ক্ষমা করা যায়।

একটি সিগারেট ধরাইয়া পকেট হইতে খামখানা আর একবার বাহির করিল বিজয়। চিঠিখানার নামের পারায় ছিল :

...নতুন এস-ডি-ও চমৎকার লোক। আমার সঙ্গে বেশ জমে গেছে এর মধ্যেই। সেদিন নিজে থেকেই একটা ভালো ইনসুরেন্স কোম্পানীর কথা আমায় জিজ্ঞাসা করছিলেন।...ওদিকে গুঁর গৃহিণীও গুনছি এক-খানা ছোট মোটর কেনবার জন্য ইন্দানীও গুঁকে রীতিমত বিপন্ন করে তুলেছেন, যানে হঠাৎ বেশী রকম আর বেড়ে গেলে যা হয় আর কি!...অথবা উৎসাহিত করার ইচ্ছে আমার নেই, তবে সংক্ষেপে, তোমার এখানে একটা ডাবল সেঞ্চুরি চমৎকার স্কোপ আছে বলে মনে হচ্ছে।

শরৎদার প্রথম সম্ভানের অন্নপ্রাশনের সময়ে নিমন্ত্রণ পাইয়াও বিজয় আসিতে পারে নাই। এবারে দ্বিতীয় সম্ভানের পালা। নিমন্ত্রণের পত্রের মধ্যেই এ-হেন ডাবল

সেঞ্চুরি প্রলোভন পাইয়া ক্রিকেটার বিজয় বিশ্বাস যে বথাসময়ে কলকাতার টিকিট কিনিয়া রওনা হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? কিন্তু মাত্র এইটুকুই যে তাহার কল্পনার বস্তু তাহা ভাবিলে ভুল হইবে। ভাবে বিভোর হইবার মত আরও কিছু ছিল। সেটুকু ছিল শরৎদার চিঠির শেষ প্রান্তে মাত্র দেড় দুই ছত্রের মধ্যে :—ভালো চাও তো এবারে আসতে ভুল কোরো না ঠাকুরপো, ভীষণ ঠকবে। টুই আসছে।—বোদি!

টুই অর্থাৎ মিস বিভা সেনের বিষয়ে বিজয় কেন, যে কোন দৃষ্টান্তই কল্পনা প্রাণ ও উদ্মনা হইবার অধিকার আছে এটুকু নিঃসন্দেহেই সর্বত্র ঘোষণা করা চলে। চাক্ষুস আলাপ না থাকিলেও তাহার পরিচয় ও বর্ণনা এত অধিকবার বিজয় শুনিয়াছে যে, অল্প অনেকের মত সে-ও নিঃসংশয়ে নিশ্চিত ছিল যে শরৎদার শালিকা মিস বিভা সেন একটি সুপার কোয়ালিটির এ-ওয়ান আধুনিক সুপারী!

প্ল্যাটফর্মে গাড়ী ছাড়ার প্রথম ঘণ্টা পড়িল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার কামরার দরজার নিকট হইতে একটা বালক-কণ্ঠের উচ্চ চীৎকারে বিজয়ের কল্পনা-খেয়ার পাল ফুটা হইয়া গেল।

পরক্ষণে দরজা খুলিয়া হাফ-প্যাণ্ট ও সিকের সার্ট পরা একটি বছর দশেকের বালক চীৎকার করিয়া উঠিল, —এইথেনে, এইথেনে অনেক জায়গা আছে ছোট পিশিমা—ছুটে এসো!

বিজয় বিশ্বাসের সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। ছেলেটির চীৎকারের মিনিটখানেকের মধ্যেই একটি এগারো বৎসরের বালক ও আট বৎসরের দুটি বালিকাকে সঙ্গে লইয়া একটি মহিলা আসিয়া কামরায় প্রবেশ করিলেন। দুই খানি বড় বড় সূতকেশ ও একটি প্রকাণ্ড ফলের ঝুড়ির সাহায্যে ট্রেন ছাড়িবার সেই স্বপ্ন অবসরের মধ্যেই তিনি ছোট কামরাখানি রীতিমত সরগরম করিয়া তুলিলেন...

মনে হয় ট্রেনে উঠিলে সকলেই একটু আধটু স্বার্থপর হইয়া ওঠে। কেননা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া বসিবার পরক্ষণেই দেখা গেল ছোট পিসিমা কিরকম অবজ্ঞাপূর্ণ ও ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে বিজয়ের দিকে চাহিতেছেন! ভাবখানা যেন—এটা আবার কে? এটাকে বের করে দিতে পারলেই কামরাটা কেমন নিজেদের ঘরের মত হত।

ফলে বিজয় তাহার বেঞ্চের একেবারে প্রান্তদেশে সরিয়া বসিল! কাঁচারও সহিত, বিশেষ করিয়া কোন সুন্দরী তরুণীর সহিত—তা তিনি যতই স্বার্থ সন্নিব ও অহঙ্কারী হোন না কেন—কোনপ্রকার অপ্রিয় সম্পর্ক স্থাপন করিতে তাহার একেবারেই ক্রটি ছিল না।

কিন্তু বেঞ্চের অপর প্রান্তে সরিয়া বসিয়া ছোট পিসিমার ক্রুদ্ধ দৃষ্টিব হাত হইতে রফা পাইলেও বালক ও বালিকা তিনটি অবিলম্বেই সমগ্র কক্ষটিকে নিজেদের রাজ্যহে পরিণত করিয়া ফেলিল। এ-জানালায় ও-জানালায় ছুটাছুটি করিয়া এবং ঘন ঘন উচ্চ চীৎকার তুলিয়া তাহারা বিনা আয়াসে প্রমাণ করিয়া দিল যে বিজয় বিশ্বাসকে ছোট পিসিমা বারকয়েক রাগত দৃষ্টি উপহার দিয়া ক্রুদ্ধিত আঙ্গার দিলেও তাহারা বিন্দুমাত্র গ্রাহ্য করিতে রাজী নয়!

তমসাস্কর কালরাত্রিরও প্রভাত হয়। শীঘ্রই বিজয়ের মুখাবয়বে একটা ক্ষীণ হাস্য-রেখা ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিল। আট হইতে এগারো বৎসরের তিনটি বালক বালিকা লইয়া দিনের বেলায় ট্রেনে যাত্রা করার অভিজ্ঞতা ছোট পিসিমার সম্ভবতঃ ছিল না। কেননা, সপ্তম বার উচ্চকণ্ঠে—“বুঁকোনা ভাই—কতবার বলব?”—বলার সময়ে দেখা গেল যে তিনি রীতিমত অধৈর্য্য হইয়া পড়িয়াছেন।

ভালু সাময়িকভাবে বাধ্যতার লক্ষণ প্রকাশ করিলেও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ছোট পিসিমা পুনরায় ধমকাইয়া উঠিলেন, ওকি হচ্ছে মিছ, স্থির হয়ে একজায়গায় বসতে পারচো না?

মিছ অর্থাৎ কনিষ্ঠা বালিকাটি একপাশে বসিবার সঙ্গে সঙ্গে ভালু বলিয়া উঠিল, কেন?

ছোট পিসিমা কহিলেন, কি কেন?

ভালু কলিল, এক জায়গায় বসব কেন?

তোমাকে তো বলিনি, মিছকে বলেছি।

কেন? সব বেঞ্চি-ই তো খালি আছে, একজায়গায় বসব কেন?

ছোট পিসিমা একবার সন্তপণে বিজয়ের দিকে চাহিয়া লইয়া কহিলেন, ছুরন্তপনা করা কি ভালো?

ভালু আবার কি একটা প্রশ্ন করিতে বাইতেছিল, এমন সময়ে পিসিমা আগ্রহের ভঙ্গিতে বলিয়া উঠিলেন, জাখো জাখো, কি সুন্দর একপাল গরু চলেছে কেমন—

মিছ কহিল, ওরা কোথায় যাচ্ছে পিসিমা?

ওরা অগ্ন মাঠে যাচ্ছে—

কেন অগ্ন মাঠে যাচ্ছে?

অগ্ন মাঠে আরও ঘাস আছে বলে।

হঠাৎ ভালু প্রশ্ন করিল, ঘোং—ও মাঠেও তো অনেক ঘাস আছে, তবে অগ্ন মাঠে যাচ্ছে কেন?

অগ্ন মাঠের ঘাস আরও ভালো বলে।

কেন? অগ্ন মাঠের ঘাস আরও ভালো কেন?

জাখো জাখো মিছ কি সুন্দর একটা পাখী বসে আছে তারের ওপরে!

ভালু কহিল, অগ্ন মাঠের ঘাস ভালো কেন ছোট পিসিমা?

মিছ কহিল, সব পাখী সুন্দর না কেন পিসিমা?

ছোট পিসিমা কহিলেন, ঈশ্বর যাকে যেমন করে সৃষ্টি করেছেন সে সেই রকমই হয়েছে।

ভালু কহিল, ঈশ্বরটা ভাবি ফিঁহুটে!

ছিঃ, অমন কথা বলতে নেই ভালু!

কেন? সব পাখীকে সুন্দর করলেই তো পারতো ঈশ্বর! ফিঁহুটে নয়তো কি?

পিসিমা আর একবার গোপনে চাহিলেন বিজয়ের দিকে। বিজয় বিশ্বাস পরম পরিতৃপ্ত ভাবে সিগারেট মুখে ছোটপিসিমার এই অভিনব নিষ্ঠারতন দৃশ্য উপভোগ করিতেছিল! কতকটা সেটি বৃদ্ধিতে পারিয়াই যেন তিনি আগ্রহের নূতন একটি পন্থা আবিষ্কার করিয়া কহিলেন, তার চেয়ে একটা গল্প বলি শোনো!

চিহ্ন, মিছ ও ভালু সাগ্রহে ছোটপিসিমার নিকটে আসিয়া বসিল।

৩

ছোটপিসিমা যে গল্প বলিতেও জানেন না—তাঁহাও শীঘ্রই প্রমাণিত হইয়া গেল। তাঁহার কাহিনীটি একটি অতি-সুন্দর ও অতি-বাধ্য বালিকার সম্বন্ধে। মেয়েটি এত সংস্কারের ও বাধ্য-বর্ণাভূত যে সকলেই তাঁহাকে ভালোবাসে। বাড়ীতে, স্কুলে, খেলার মাঠে—সর্বত্রই! এত ভালোবাসে যে একদিন হঠাৎ একটি ক্ষিপ্ত মহিষের সম্মুখে পড়িয়া গেলেও চতুর্দিক হইতে সকলেই তাঁহাকে উদ্ধার করিতে ছুটিয়া আসে এবং মেয়েটি লক্ষ্মী হওয়ার জন্তই সে-যাত্রা প্রাণে বাঁচিয়া যায়!

চিহ্ন সম্ভবতঃ গল্পের উদ্দেশ্যটুকু ধরিয়া ফেলিয়াছিল, সন্দেহ স্বরে ভুরু বাঁকাইয়া সে কহিল, ছুট্ট মেয়ে হলে কি কেউ বাঁচাতো না?

চমৎকার! ঠিক এই প্রশ্নটি বিজয়ও করিতে চাহিতেছিল ছোটপিসিমাকে!

ছোটপিসিমা একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন, তা বাঁচাতো, কিন্তু ছুট্ট মেয়ে হলে কি অত জোরে ওরা ছুটে আসতো?

এইবার চিহ্ন তাঁহার স্বরূপ উদ্ঘাটিত করিল। নাক সিঁটকাইয়া অপূর্ণ দৃঢ়তার স্বরে সে কহিল, ছাই গল্প, একেবারে বোকা গল্প!

ভানু ভাচ্ছিলোর ভঙ্গিতে কহিল, আমি তো সবটা শুনিই নি। গোড়াতেই বুঝতে পেরেছি যে ওটা একটা গল্প-ই না!

কনিষ্ঠতম চিহ্ন-ও টানিয়া টানিয়া কহিল, বি—ছি—রি!

কিছু মনে করবেন না, গল্প বলায় আপনার তেমন হাত-যশ নেই বলে মনে হচ্ছে—বেঞ্চের প্রান্তদেশে হইতে বিজয় বলিয়া উঠিল।

চমকিত ভাবে মুখ তুলিয়া ছোটপিসিমা খানিকটা আশ্চর্য্রা ও খানিকটা প্রতিশোধ লওয়ার ভঙ্গিতে কহিলেন, বুঝতে পারবে এবং ভালোও লাগবে এমন গল্প খুব কমই আছে ছোটদের জন্য—এটা জানবেন!

মাপ করবেন, আমি একমত হতে পারলাম না আপনার সঙ্গে!

ক্ষণকাল কি যেন চিন্তা করিয়া লইলেন তিনি। তাঁহার পর পরিপুষ্ট রঙ্গীণ ওষ্ঠাধরে ঝিলিকমারা একটুকরা

হাসি টানিয়া আনিয়া কহিলেন, তাহলে আপনি বোধ হয় সেই রকম একটা গল্প বলতে পারেন ওদের?

চিহ্ন ও ভানু এক সঙ্গে বিজয়ের কাছে ছুটিয়া আসিয়া কহিল, বলুন না একটা গল্প!

মিহ্নও গুটি গুটি বিজয়ের পাশে আসিয়া বসিল।

ছোটপিসিমার দিকে বক্র কটাক্ষে একবার চাহিয়া বিজয় আরম্ভ করিল।

৪

এক সময়ে একটা খুব ভালো মেয়ে ছিল। খুব লক্ষ্মী মেয়ে সে, তার নান-ও ছিল লক্ষ্মী!

এইটুকু শুনিয়াই ভানুর যেন মনে হইল, সব গল্প-ই একরকম, সে যেই-ই বলুক! অতিশয় নিরাশ ভাবে সে জানালার দিকে চাহিল।

যে যা বলে সব শোনে লক্ষ্মী। স্কুলে অনেক মেডেল পেয়েছিল সে—তার সংস্কার, বাধ্যতা ও ভালো পড়াশুনার জ্ঞে!

চিন্তিত স্বরে চিহ্ন প্রশ্ন করিল, কি রকম দেখতে সে? খুব সুন্দরী?

না, তোমাদের দুজনের মত নয়, কিন্তু সে ভয়ঙ্কর লক্ষ্মী মেয়ে!

সহসা ভানুর আগ্রহ ফিরিতে দেখা গেল। ভয়ঙ্কর লক্ষ্মী—এমন একটি অভিনব বিশেষণের মধ্যে যে নূতনত্ব আছে ইহা তাঁহার ক্ষুদ্র বিচার শক্তিতে সে বেশ বুঝিতে পারিল। ভয়ঙ্কর লক্ষ্মী সেই মেয়েটিকে সে যেন চক্ষের সম্মুখে দেখিতে পাওয়ার মতই আগ্রহাবিষ্ট হইয়া পড়িল। ভাই-বোন সকলের মধ্যেই কাহিনীটির মনোহারিত্ব সম্বন্ধে একটা সমর্থনহৃতক চোখচাওয়াচাওয়ি হইয়া গেল।

—মেয়েটির বিষয়ে সকলেই এত ভালো বলত যে শেষকালে দেশের রাজাও সেটা শুনতে পেলেন। তিন-তিনটে মেডেল পাওয়া মেয়েটি যে কত ভালো, সকলের মুখে সেটা শুনে তিনি নিজেও একটা পুরস্কার দিতে চাইলেন লক্ষ্মীকে। রাজার একটা মন্ত বাগান ছিল শহরের বাইরে। তিনি লক্ষ্মীকে সুপ্তাহে একবার সেই সুন্দর বাগানে বেড়াবার অহুমতি দিলেন।

ভানু প্রশ্ন করল, বাগানে ছাগল ছিল?

না, একটাও ছাগল ছিল না।

কেন, ছাগল ছিল না কেন ?

বিজয় এই সময় গোপনে লক্ষ্য করিল কামরার অপর প্রান্তে উপবিষ্টা ছোটপিসিমার নখেও যেন একটু হাসি দেখা দিয়াছে !

কেন জানো ? রাজার বৃদ্ধা মা একদিন স্বপ্ন দেখে-ছিলেন যে, একপাল ছাগল এসে তাঁর ছেলেকে মেরে ফেলেছে। সেই থেকে তিনি সকলকে বারণ করে দেন যেন রাজবাড়ীর কোথাও কোন ছাগল না থাকে।

ছোটপিসিমার মুগ্ধমণ্ডলে একটা মুগ্ধ প্রশংসার আলো যেন চকিতের জ্ঞান চিকমিক করিয়া বিজয়ের সঙ্গে কোথাওখোঁ হইতেই পুনরায় মিলাইয়া গেল।

ভাঙ কহিল, রাজা সত্যিই ছাগলের হাতে নারা গেছল' নাকি ?

না, তিনি এখনও বেঁচে আছেন। শেষ পর্য্যন্ত কিসে মরেন সেটা কি এখন বলা যায় ? বাগানে একটাও ছাগল ছিল না কিন্তু একপাল গুয়ার ছিল !

চিহ্ন কহিয়া উঠিল, গুয়ার ? ফুল ছিল না ?

না, আগে অনেক ফুলগাছে অনেক রং-বেরং-এর ফুল হত। কিন্তু মালীরা যখন এসে নালিশ করলে যে গুয়ারের পাল সব ফুল খেয়ে ফেলেছে, তখন রাজা বললেন, দূর করে দাও ফুল, ফুল চাই না,—গুয়ারই ভালো !

বিজয় লক্ষ্য করিল যে তাহার শ্রোতা তিনটি এবার বারপার নাই মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। রাজার সুন্দর পছন্দ সম্বন্ধে একটা উচ্চ ধারণা ও পূর্ব সমর্থনের ভাব তাহাদের মুখে চোখে পরিস্ফুট হইয়া উঠিল।

লক্ষ্মী বাগানে এসে বড়ই নিরাশ হল। বাড়ীতে মাসীদের কাছে সে কথা দিয়ে এসেছিল যে রাজার বাগানে একটাও ফুল সে তুলবে না। এখন কোথাও কোন ফুল দেখতে না পেয়ে সে যেন কেমন বোকা বনে গেল। ফুলই নেই যখন তখন সে যে কত বাধ্য সেটা দেখাবে কি দিয়ে ? নিরাশ ভাবটা মনে চেপে রেখে সে অনেকক্ষণ বেড়ালো সেই বাগানে। চারিদিকে কত পুকুর—পুকুরে কত রঙ্গীন মাছ ! কত রকমের পাখী। যত ভালো ভালো গানের সুর যেন তাদের গলায় শুনতে পেল লক্ষ্মী ! সে বার বার ভাবলো, ভাগ্যিস আমি খুব ভালো মেয়ে, তাইত এমন সুন্দর বাগানে আসতে পেলাম ! তার ঝুকে

আটকানো মেডেল তিনটেও যেন আনন্দে ও অহঙ্কারে অধীর হয়ে গায়ে-গায়ে ঠোকাঠুকি আরম্ভ করে দিল !

হঠাৎ দূর থেকে গোটাকতক বাজা গুয়ার তার ধবধবে সাদা জামা দেখে ছুটে এলো সেই দিকে !

কনিষ্ঠা মিথ প্রশ্ন করিল—কি রং-এর ?

গুয়ারগুলো ? সুন্দর কাদা রং-এর। মাথার কাছে শাদা-কালোর মেশানো। তারা তার দিকে তেড়ে আসছে দেখে লক্ষ্মীও ছুটেতে লাগলো ভয় পেয়ে। কিন্তু কোথায় বাবে সে ? নস্ত বড় বাগান, কেউ কোথাও নেই, কে-ই বা তাকে বাঁচাবে ! দুকের মধ্যে তাব চিপ-চিপ করতে লাগলো। সে ভাবলো—ভালো মেয়ে না হলে কি এই বিপদ আমার হয় ? ছুটু মেয়ে হলে কেমন সকলেব সঙ্গে খেলা করতে পারতাম, কিছুই হত না আমার ! হঠাৎ কাছে একটা ঘন ঝোপ দেখতে পেয়ে একলাফে সে তার মধ্যে গিয়ে লুকালো !

গুয়ারগুলো সেখানে পৌড়িয়ে আর দেখতে পেল না লক্ষ্মীকে। চারিদিকে ঘোঁং—ঘোঁং করে তারা খুঁজতে লাগলো তাকে। কিন্তু লক্ষ্মী তখন নিশ্বাস বন্ধ করে চুপচাপ রয়েছে সেই ঝোপের মধ্যে বসে। কিছুক্ষণ খুঁজে তারা নিরাশ হয়ে চলে যাচ্ছিল এমন সময় লক্ষ্মীর ঝুকে আটকানো মেডেল তিনটির ঠোকাঠুকির শব্দ হল। গুয়াবগুলো চমকে দাঁড়িয়ে পড়লো ! আবার শব্দ হল সেই মেডেলের ! বাসু ! এক লাফে ঝোপের মধ্যে ঢুকে ওরা লক্ষ্মীকে টেনে ছিঁড়ে, কামড়ে কুটি কুটি করে ফেললো ! শেষ পর্য্যন্ত রইল কেবল সেই মেডেল তিনটে। লক্ষ্মী হওয়ার, বাধ্য হওয়ার ও ভালো পড়া শুন্য করার পদকের জন্তই তাকে মরতে হল সেই গুয়ারদের হাতে !

সাগ্রহে ভাঙ প্রশ্ন করিল, গুয়ার বাচ্চারা কেউ মরেনি তো ?

না, তারা সব পালিয়ে গেল।

৫

কিছুক্ষণ সকলেই চুপ চাপ। ট্রেণখানা দ্রুতবেগে ছোট একটা ষ্টেশনের পাশ দিয়া ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল।

মত প্রকাশ করিল কনিষ্ঠা মিথই সকলের আগে, গোড়ার দিকটা ভালো না, কিন্তু শেষটা কি সুন্দর !

তাহার দিদি অর্থাৎ চিহ্ন গদ গদ স্বরে কহিল, খুব চমৎকার গল্প !

ভালু দৃঢ়স্বরে কহিল, এমন গল্প আমি কক্ষনো শুনি নি।

ছোট পিসিমার সঙ্গে আর একবার চোখাচোখী হইল বিজয়ের। সম্মুখে যুদ্ধে হারিয়া পার্শ্বদেশ আক্রমণের ভঙ্গিতে তিনি উষ্ণ স্বরে কহিলেন, এরকম নীতিহীন গল্প ছেলে-মেয়েদের কক্ষনো বলা উচিত নয়। ওদের অনেক-দিনের অনেক শিক্ষার গোড়ায় আঘাত করেছেন আপনি।

কৃষ্ণনগর ষ্টেশনের নিকটবর্তী হওয়ায় ট্রেনের গতি হ্রাস হইয়াছিল। নিজের স্টকেস্থানা হাতে লইয়া সহস্রো বিজয় কহিল, আমার দুর্ভাগ্য যে আর একবার আপনার সঙ্গে আমার মতের মিল হল না। যাক্—আমাকে নামতে হবে এবার। ভবিষ্যতে কোনদিন দেখা হলে ওদের বিষয়ে জানতে চাইব আপনার কাছে ! আমার একটা অনুরোধ ঐ রকম নীতিহীন গল্প বলবেন ওদের মাঝে মাঝে—এই যে—আচ্ছা, আসি...

বিজয় দরজা খুলিয়া নামিয়া পড়িল কৃষ্ণনগর ষ্টেশনের কাঁকর বিছানো প্ল্যাটফর্মে, কিন্তু যাহার উপরে পড়িল তিনি সজোরে তাহার একটী হাত চাপিয়া ধরিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন—আরে, তোমরা যে দিবিয়া এক সঙ্গেই এলে দেখছি ! এসো এসো টুহু—কিরে চিহ্ন তোরা কেমন আছিস সব—দাঁড়া বিজয়, একসঙ্গেই যাবো সবাই...এই কুলী...

বিজয় শুস্তিত ও নির্ঝাঁক ! মনে হইল, ছোটপিসিমা, অর্থাৎ টুহু—অর্থাৎ মিস বিভা সেনও কম শুস্তিত হন নাই ! বিষয়, পুলক ও বিমূঢ়তাব মিশ্রিত তাঁহার তৎকালীন মুখভঙ্গি শরৎ-দার পাশে দাঁড়াইয়া বিজয় বিশ্বাস প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিতে লাগিল।

ষ্টেশনের বাহিরে শরৎদার মোটরের সম্মুখে আসিতেই

গাড়ীর ভিতর হইতে মাথা বাহির করিয়া বৌদিদি কহিলেন, আরে একি ? সবাই যে একসঙ্গে ? কিন্তু এটা ভালো হল না ঠাকুরপো ! এরকম চুরি করে কোর্টশিপ মেরে নিলে চলবে না তা বলে দিচ্ছি—আমার ঘটকী বিদায় আমি ছাড়বো না !

শরৎ-দা গাড়ীতে ষ্টার্ট দিয়া কহিলেন, থামো থামো—তুমি যে গাছে না উঠতেই এক কাঁদির মত করলে !

মিষ্ট ও ভালুকে যথাক্রমে ক্রোড়ে ও পার্শ্বদেশে বসাইয়া সম্মুখের সীট হইতে বিজয় কহিল, আপনার দক্ষিণার কথাটায় আমার কোনই আপত্তি নেই বৌদি, যদি প্রথম দিকটায় উনি আপত্তি না করতেন !

বিভা সেন ও চিহ্নকে লইয়া গাড়ীতে বসিতে বসিতে বৌদিদি কহিলেন, কেন ? গোলমালটা কিসের ঠাকুরপো ?

ছেলেমেয়েদের চরিত্র গঠন সম্বন্ধে উনি আমার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে পারলেন না !

সশঙ্কে হাসিয়া উঠিয়া শরৎ-দা কহিলেন, অসম্ভব ! আমাদের টুহু কখনো কারো কাছে হার মানেনি !

বৌদিদি কহিলেন, তুমি তাহলে চিনতেই পারোনি মিস বিভা সেনকে !

মিস বিভা সেনের পার্শ্ব আক্রমণ তখনও থামে নাই। তিনি কহিলেন, তাতো হল, কিন্তু হেরে গেলে উনি কি করবেন ?

শরৎ-দা কহিলেন, কি আবাব করবে ? ওর বড় বোনের কাছে হেরে আমি যা করছি,—নতুন করে সব শিখবে ? তুই অত হাসছিস কেনরে চিহ্ন ?

আনন্দ-আবদারের ভঙ্গিতে চিহ্ন কহিল, আমরা কেমন রোজ রোজ ছোটপিসেমশায়ের কাছে গল্প শুনবো !

শরৎ-দা সহাস্রো কহিলেন, এঁা, তুই যে কোর্টশিপের কোর্টমার্শাল করে ছাড়লিরে চিহ্ন !



নূতন শাসনতন্ত্রের রূপ

শ্রীমত্বুজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ

(১) ভারতের নূতন শাসনতন্ত্রের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে ইহা ভারতকে সার্বভৌম গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্র বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। ইহার তাৎপৰ্য্য মোটামুটি তিনটী। (ক) ভারতের নূতন রাষ্ট্র সর্বতোভাবে স্বাধীন। দেশের অভ্যন্তরে এবং সীমানার বাহিরে ইহার ক্ষমতা অপ্রতিহত। সম্প্রতি ইহা রাষ্ট্রীয় সমবায়ের সদৃশভাবে চুক্তিবদ্ধ হইয়াছে কিন্তু ভারত খেজায়ই সে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে। ঐ চুক্তি গণপরিষদের অনুমোদনসাপেক্ষ ছিল। (খ) ভারত হিট্‌লারী শাসন নহে; ইহা গণতন্ত্র, জনসাধারণের শাসন। রাষ্ট্রের আসল ক্ষমতা জনসাধারণের হাতে। শাসনতন্ত্রের মুখকে লিখিত আছে, “আমরা, ভারতের জনগণ, মিলিতভাবে এই শাসনতন্ত্র রচনা, অনুমোদন ও গ্রহণ করিতেছি।” (গ) ভারত সাধারণতন্ত্র। যে রাষ্ট্রের সর্বাধিনায়ক হন প্রজাদিগের নিবাচিত প্রতিনিধি তাকেই সাধারণতন্ত্র বলে। অবশ্য দেশীয় রাজাগুলি ভারতের অন্তর্ভুক্ত হওয়ায় ভারতের সাধারণতান্ত্রিক অবস্থা ঠান্ডা কানেক্ট হইয়াছে। কারণ এ সমস্ত দেশীয় রাজার নৃপতিগণ প্রজাগণ কর্তৃক নির্বাচিত নন, উত্তরাধিকারপূর্বে তাহারা তাঁহাদের সিংহাসন দখল করিয়াছেন। এগুলি রাজতন্ত্র বাহা সাধারণতন্ত্রের বিপরীত।

(২) ভারতের শাসনতন্ত্র যৌক্তরাস্ত্রিক (federal)। ইহার প্রধান লক্ষণ হইল—দুই তরফের সরকার পাশাপাশি বিরাজ করবে, একটি কেন্দ্রীয়, বাকীগুলি স্থানীয় এবং ইহাদের প্রত্যেকেই এক একটি নির্দিষ্ট কর্মক্ষেত্রে স্বতন্ত্র ক্ষমতার অধিকারী। লিখিত শাসনতন্ত্র, রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার নিয়মিত বন্টন এবং শাসনতন্ত্রের ব্যাখ্যা করিবার ও অংশগুলির মধ্যে বিবাদ মিটাইবার জন্য একটি সর্বোচ্চ আদালত—ইহার হইল যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান অঙ্গ। এই বিবেচনায় নূতন শাসনতন্ত্রে ভারত যুক্তরাষ্ট্র। কিন্তু এই যুক্তরাষ্ট্রের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য থাকিবে। (ক) আমেরিকায় রাষ্ট্রিক (citizenship) বিখ্যাত; যুক্ত রাষ্ট্রের রাষ্ট্রিক আর স্থানীয় রাষ্ট্রগুলির রাষ্ট্রিক দুইটা বিভিন্ন অবস্থা। কিন্তু ভারতের রাষ্ট্রিক দেশের সর্বত্র সমান অধিকার ভোগ করিবে এবং সমান দায়িত্ব পালন করিবে। কেন্দ্র এবং অংশ বিশেষের মধ্যে রাষ্ট্রীয় অধিকার ও কর্তব্যের কোন প্রভেদ থাকিবে না। (খ) আমেরিকায় স্থানীয় রাষ্ট্রগুলি নিজের শাসনতন্ত্র পৃথকভাবে রচনা করিয়াছে এবং সংশোধনও করে। ভারতের শাসনতন্ত্র অমোঘ এবং প্রদেশগুলির উপর সর্বতোভাবে প্রযোজ্য। (গ) অত্যন্ত যুক্তরাষ্ট্রগুলি চিরন্তন যুক্তরাষ্ট্র। তাদের আকার অপরিবর্তনীয়। কিন্তু ভারতের শাসনতন্ত্র এমনভাবে পরিকল্পিত যে যুদ্ধের সময় বা অল্প কোনও অসুস্থ অবস্থায় তাহা একক রূপ গ্রহণ করিতে পারিবে। রাষ্ট্রপতি শাসনতন্ত্রের ৩২ ধারায় জরুরী অবস্থা

ঘোষণা করিয়া একক (unitary) শাসন প্রবর্তন করিতে পারিবেন। (ঘ) ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র ক্যানাডার অনুরূপ কিন্তু আমেরিকা বা অস্ট্রেলিয়া হইতে ভিন্ন, কারণ শাসনতন্ত্রের অবশিষ্ট ক্ষমতা (residuary powers) কেন্দ্রের হাতে।

(৩) নূতন শাসনতন্ত্র অনুযায়ী ভারতের শাসনতন্ত্র হইবে নামত রাষ্ট্রপতিমূলক (Presidential) কিন্তু কথ্যত মন্ত্রিসভামূলক (Parliamentary)। বর্তমান রাজনীতির প্রচলিত মাপকাঠিতে আমেরিকা প্রথমটির নমুনা, ইংলণ্ড দ্বিতীয়টির। আমেরিকার সহিত ভারতের শাসনতন্ত্রের থাকিবে কেবল নামের সাদৃশ্য। আমেরিকায় রাষ্ট্রপতি আছে, ভারতেও তাহাই থাকিবে। আমেরিকায় রাষ্ট্রগুলির শাসনকর্তার নাম Governor, ভারতের প্রদেশগুলিতেও এরূপ প্রদেশপাল থাকিবেন। কিন্তু আসল ক্ষমতার দিক হইতে শাসনতন্ত্র প্রণেতাগণের ইচ্ছাই ইচ্ছা যে, ভারত হইবে ইংলণ্ডের অনুরূপ; অর্থাৎ ইংলণ্ডের রাজার স্থায় ভারতের রাষ্ট্রপতি ও প্রদেশপালগণ স্বল্প মন্ত্রিসভার পরামর্শ অনুসারে চলিবেন। মন্ত্রীগণ আইনসভার সদস্য হইবেন এবং সবসময়ে ইহার অধিকাংশ সদস্যের আন্তাভাজন থাকিবেন। পক্ষান্তরে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি তাঁর মন্ত্রিসভার পরামর্শ গ্রহণ করিতে বাধ্য নন; তাহার আমেরিকার কংগ্রেস বা কেন্দ্রীয় আইনসভার সদস্য নন এবং রাষ্ট্রপতি ইচ্ছা করিলে তাঁহাদিগকে অপসারিত করিতে পারেন।

(৪) ভারতীয় শাসনতন্ত্রের আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে ইহাতে রাষ্ট্রিকগণের (citizens) মৌলিক অধিকারের (fundamental rights) উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। প্রত্যেকের সমান ব্যবহার, মতামত, ধর্ম ও সংগঠন এবং সমান বাণিজ্যের স্বাধীনতা, সম্পত্তির অধিকার এবং আরও অনেক রাষ্ট্রীয় অধিকার স্বীকার করিয়া এবং অস্পৃশ্যতা বর্জন করিয়া একটি বিস্তৃত মৌলিক অধিকারের তালিকা শাসনতন্ত্রের তৃতীয় অংশে সম্মিলিত হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, এগুলি আইনের জায় বলবৎ (justiciable) অর্থাৎ ইহাদের কোনটা যুগ্ম হইলে রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ আদালতে প্রতিকারের ব্যবস্থা থাকিবে। আমেরিকার শাসনতন্ত্রে গোড়ার দিকে এরূপ কোন অধিকার তালিকাভুক্ত ছিল না, পরে শাসনতন্ত্রের পরিবর্তন করিয়া সে ভুল সংশোধন করা হয়। ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকার শাসনতন্ত্রে এখনও কোন রাষ্ট্রিক অধিকার স্থান পায় নাই। মৌলিক অধিকারের কথা উল্লেখ না থাকিলে লিখিত শাসনতন্ত্র যে অসঙ্গীন হইয়া পড়ে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

নূতন শাসনতন্ত্র প্রণয়নে যে প্রকারের ন্যায্য নিযুক্ত হইয়াছিল, যেরূপ

দীর্ঘকাল ধরিয়া আলোচনা চলিয়াছিল এবং যে সুদীর্ঘ আয়তনের পদাটী প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে আশা করা গিয়াছিল যে সম্পূর্ণ নিখুঁত না হইলেও ইহা মোটামুটি ত্রুটিবর্জিত হইবে। কিন্তু দেশবাসীর সে আশা পূর্ণ হয় নাই। মনোযোগ সহকারে বিবেচনা করিলে ইহার কতকগুলি মারাম্মক গলদ স্পষ্ট হইয়া পড়ে।

(১) নূতন শাসনতন্ত্রে মৌলিক ভাবধারার অভাব পরিলক্ষিত হয়। অবশ্য ১৯৪৯ সনে যে শাসনতন্ত্র রচিত হইতেছে তাহা যে পৃথিবীর বিখ্যাত, সুপ্রতিষ্ঠিত, শাসনতন্ত্রগুলির অভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইবে এরূপ আশা করা সমীচীন নহে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত নূতন শাসনতন্ত্রের মূলধারাগুলির অধিকাংশ রূটিন রচিত ১৯৩৫-এর ভারত শাসন আইন হইতে অক্ষরে অক্ষরে উদ্ধৃত। ঐ আইনের উদ্দেশ্য ছিল কথার মারপেটে, বিশেষ ক্ষমতার বেড়াডালে ভারতীয় জনসাধারণের উপর খোঁচাচাটী জমতা প্রয়োগ ও উৎপাদন। ইহার অনেক ধারা ইচ্ছাপূর্বক দ্ব্যর্থবোধক করা হইয়াছিল। ভারতের নূতন শাসনতন্ত্র রূটিন আমলের ভারত শাসন আইনের দেশী সংস্করণ বলিলে চলে। ফলে ইহার অবস্থা অনেকটা ময়ূরপুচ্ছধারী কাকের স্থায় হইয়াছে।

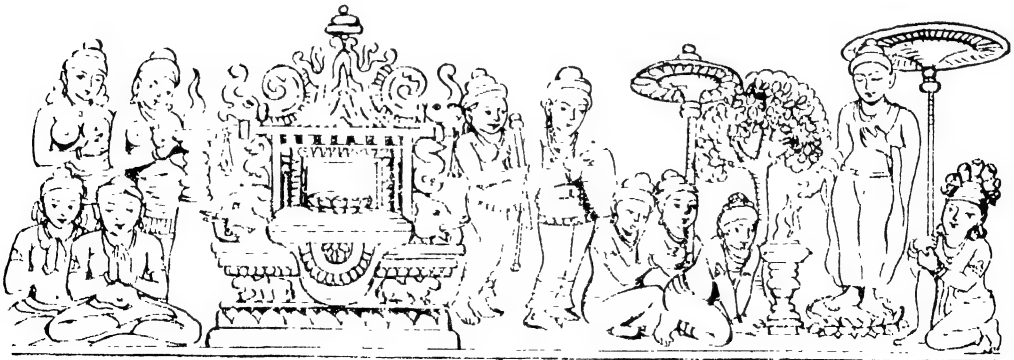
(২) নূতন শাসনতন্ত্রে ভারতের ঐতিহ্য ও প্রাচীন রাজনৈতিক প্রথা কে উপেক্ষা করা হইয়াছে। গ্রামবহুল ভারতে গ্রাম্য পদ্ধতিতেই ছিল শাসনব্যবস্থার ভিত্তি। ইহারই উপর নিভর করিয়া ভারত প্রাচীন-কালে শান্তি, মৈত্রী, শৃঙ্খলা ও সুশাসনের গৌরবময় শিগরে আরোহণ করিয়া জগতের আদর্শ হইয়াছিল। নতুন শাসনতন্ত্রে গ্রাম এবং গ্রাম্য পদ্ধতিতে কোনটাই স্থান পায় নাই। ইংরাজ দার্শনিক ডায়সী (Dionysius) বলিয়াছিলেন যে, কতকগুলি লোক আছে যাহারা সব দেশে জন্মায় না, ইহাদের প্রত্যেকের জন্ত বিশেষ বিশেষ জমি ও আবহাওয়া প্রয়োজন; শাসনতন্ত্রও সেই ধরণের। এক দেশের শাসনতন্ত্র অন্য দেশের উপর চাপানোর চেষ্টা বিশেষ ফলপ্রসূ হইবার সম্ভাবনা নাই।

(৩) নতুন শাসনতন্ত্রে 'রাষ্ট্র' (State) কথাটা এরূপ বিভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে যে তাহাতে কেবলই অনর্থ ও জটিলতার সৃষ্টি হইয়াছে। কখনো ইহা ব্যবহৃত হইয়াছে সাধারণভাবে ভারতীয় রাষ্ট্র বা রাজনৈতিক

শক্তিকে বোঝাইবার জন্ত, কখনো বা প্রদেশগুলিকে, আবার কখনো দেশীয় রাজ্যগুলিকে রূপদান করিবার জন্ত। শাসনতন্ত্রের ভাষা যতদূর সম্ভব সুস্পষ্ট হওয়াই বাঞ্ছনীয়। সেই হিসাবে প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলি এতদিন যে নামে খ্যাত ছিল তাহা বজায় রাখিলে ভাষার সরলতার দিক থেকে শাসনতন্ত্র লাভবান হইত।

(৪) লিখিত শাসনতন্ত্রের প্রধান উদ্দেশ্য হইল—বিভিন্ন শাসনব্যবস্থার ক্ষমতা ও ক্ষেত্র স্থানির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া, যাহাতে তাহাদের মধ্যে বিবাদ বা সংঘর্ষের সম্ভাবনা কমে। কিন্তু ভারতের নূতন শাসনতন্ত্রে অনেক ধারাগুলি পরস্পরবিরোধী ও জটিলতাবর্ধক। সেই কারণে সম্ভ্রুতি স্থায় উইলিয়ম আইভর জেনিংসের (Sir William Ivor Jennings) স্থায় শাসনতান্ত্রিক পণ্ডিত মন্তব্য করিয়াছেন যে ভারতের নূতন শাসনতন্ত্রে ব্যবহারজীবীগণ বিশেষ লাভবান হইবেন। পদে পদে ইহার বিভিন্ন ধারা লইয়া ব্যাখ্যার প্রয়োজন হইবে। বিশেষত কেন্দ্রে রাষ্ট্রপতি ও তাহার মন্ত্রিসভা এবং প্রদেশে প্রদেশপাল ও তাহার মন্ত্রিসভার পারস্পরিক সম্পর্ক এবং ক্ষমতা সংক্রান্ত ধারাগুলি অস্পষ্ট এবং দ্ব্যর্থবোধক। শাসনতন্ত্রের ৫৩(১) নং ধারায় কেন্দ্রের শাসনক্ষমতা (executive power) একমাত্র রাষ্ট্রপতির হাতে স্তম্ভ হইয়াছে। ৭৫(১) নং ধারায় মন্ত্রিসভার ব্যবস্থা আছে যাহারা তাহাকে সাহায্য করিবেন ও পরামর্শ দিবেন।

ইংরাজী 'shall' কথাটার উপর জোর দিয়া ডাঃ আবেদকর গণপরিষদে বক্তাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে মন্ত্রিসভা রাষ্ট্রপতিকে তাহার কর্তব্যপালনে সাহায্য করিবেই এবং পরামর্শ দিবেই। অন্যত্র শাসনতন্ত্র প্রণেতাগণেরও অনুরূপ ইচ্ছা ছিল। পণ্ডিত নেচেন এবং সদার প্যাটেলও গণপরিষদে ঐকপ মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। উপনিবেশ-গুলির শাসনতন্ত্রেও ভাষার ঐক্য ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। কিন্তু ৭৫(২) ধারায় বলা হইয়াছে যে প্রধান মন্ত্রী এবং অন্যান্য মন্ত্রীগণ রাষ্ট্রপতি কর্তৃক নিযুক্ত হইবেন এবং ৭৫(২) ধারা অনুসারে তাহার রাষ্ট্রপতির ইচ্ছানুসারে পদে বহাল থাকিবেন। প্রদেশের ক্ষেত্রেও অনুরূপ ধারা সমিবিষ্ট হইয়াছে।





পঞ্চম পরিচ্ছেদ

প্রাসাদ শিখরে

কালের মন্দিরা

শ্রী শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

আকাশে প্রায় পূর্ণাবয়ব চন্দ্র। চন্দ্রালোকে কপোতকূট নগর অতি সুন্দর দেখাইতেছিল।

বিটক রাজ্যটি পারিপার্শ্বিক ভূখণ্ড হইতে উচ্চ মালভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত। মাণ্ডভূমিও সমতল নয়, তরঙ্গায়িত হইয়া প্রান্ত হইতে যতটুকু কেন্দ্রের দিকে গিয়াছে ততই উচ্চ হইয়াছে। কেন্দ্রস্থলে কপোতকূট নগর। রাজ্যের সর্বোচ্চ শিখরের উপর অদ্বিতীয় বলিয়াই বোধহয় ইহার নাম কপোতকূট।

নগরটি রাজ্যের ক্ষুদ্র সংস্রবণ; কোথাও সমভূমি নয়। চারিদিকে উচ্চ প্রাকারের দৃঢ় পরিবেষ্টনী; তন্মধ্যে মনোহরের জটাজালবদ্ধ চন্দ্রকলার স্থায়ী অপূর্ণ সুন্দর নগর শোভা পাইতেছে।

বসন্ত রজনীতে চন্দ্রবাস্পাচ্ছন্ন দীপালোকিত নগরের সৌন্দর্য শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছিল। পথগুলি আঁকাবাঁকা, দুই পাশে পান্যনিমিত্ত ধনা। মাঝে মাঝে প্রমোদ বন; পথের সন্ধিস্থলে ভ্রাম্যধারের মধ্যবর্তী গোমুখ হইতে প্রস্রবণ ঝরিয়া পড়িতেছে। উল্কা-ধারিণী পান্যনিমিত্ত বনদেবীর মূর্তি রাজপথে আলোক বিকীরণ করিতেছে। বহু নাগরিক-নাগরিকা বিচিত্র বেশ প্রসাধনে সজ্জিত হইয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে, সিদ্ধ জ্যোৎস্না নিষিক্ত বায়ু সেবন করিয়া দিবসের তাপ-প্রাণি দূর করিতেছে। প্রমোদ বন হইতে কখনও বংশীরব উঠিতেছে; কোথাও লতা নিকুঞ্জ হইতে মুহু জগ্নিতপ্রায় কৃজন ও অশ্রুট কলহাস্ত উৎখিত হইতেছে; কখনও মঞ্জীরের ঝঙ্কার কখনও কোতুকে উল্লসিত হইয়া উঠিতেছে, কখনও আবেশে মদালস হইয়া পড়িতেছে। কপোতকূটে কপোত-সিমুলের অভাব নাই।

নগরীর একটি পথ দীপমালায় উজ্জ্বল। বিলাসিনী

নাগরিকার স্থায়ী রাত্রিকালেই এই পথের শোভা অধিক, কারণ প্রধানতঃ ইহা বিলাসের কেন্দ্র। পথের দুই পাশে অগণিত বিপণি; কোনও বিপণিতে কেশর সুরভিত তাৎক্ষণিক বিক্রয় হইতেছে, বিক্রয়ী রক্তাধরা চঞ্চলাক্ষী সুবর্তী। ক্রেতার অগ্রভুল নাই, রূপশিখা-সুঠ নাগরিকগণ চারিদিকে ভিড় করিয়া আছে; চপল গরিমাস, সরস ইঙ্গিত, লোল কটাক্ষেবিনিময় চলিতেছে। যে পসারিণী যত সুন্দরী ও রসিকা, তাহার পণ্য তত অধিক বিক্রয় হইতেছে।

বিপণির ফাঁকে ফাঁকে মন্দিরাগৃহ। পিপাসু নাগরিকগণ সেখানে গিয়া নিজ নিজ কাচি অস্ত্রযন্ত্রে গোড়ী মাদ্রী পান করিতেছে। আসবে যাঁহাদের রুচি নাই তাঁহারা কপিথ সুবাসিত তরু বা কলাম্ববস সেবন করিয়া শরীর শীতল করিতেছে। মন্দিরাগৃহের অভ্যন্তরে বহু কক্ষ; কক্ষগুলি সুসজ্জিত, তাহাতে আন্তর্যের উপর বসিয়া ধনী বণিক-পুল্লগণ দ্যাক্রীড়া করিতেছে। কোনও কক্ষে মৃদঙ্গ সপ্তস্বরী সহযোগে সঙ্গীতের চর্চা হইতেছে। মন্দিরাগৃহের কিষ্করীগণ চয়ক ও ভৃঙ্গার হস্তে সকলকে আসন যোগাইতেছে।

নগর নারীদের গৃহদ্বারে পুষ্পমালা ছলিতেছে; অভ্যন্তর হইতে মুহু রক্তাভ আলোকরশ্মি ও যন্ত্রের সুরমন্দির নিকর পথচারীকে উদ্ভান করিয়া তুলিতেছে। পথে স্থাশ্রমী নাগরিকের মথর যাতায়াত, কুসুমের মদমোহিত গন্ধ, প্রসাধন ও ভূষণাদির বৈচিত্র্য, কচিৎ কোতুক-বিগলিতা নারীর কণ্ঠ হইতে বিচ্ছুরিত হাস্য, কচিৎ কলহের কর্কশ ক্রচস্বর—এই সব মিলিয়া এক অপূর্ণ সম্মোহন সৃষ্টি করিয়াছে।

বিলাস বিফলতার আবর্ত হইতে দূরে নগরের আর একটি কেন্দ্র—রাজপুরী। পূর্বেই বলিয়াছি—নগর সর্বত্র সমভূমি নয়, কোথাও উচ্চ কোথাও নীচ। যে ভূমির উপর রাজপুরী অবস্থিত তাহা নগরীর মধ্যে সর্বোচ্চ, নগরীতে

প্রবেশ করিয়া চক্ষু তুললেই সর্বাঙ্গে রাজপুরীর ভীমকান্তি
আয়তন চোখে পড়ে, মনে হয় কপোতকূট দুর্গের মধ্যস্থলে
আর একটি দুর্গ সগর্বে মাথা তুলিয়া আছে।

প্রথমে প্রাকার বেঁঠন; হল চতুষ্কোণ প্রস্তরে নির্মিত—
প্রস্থে দ্বাদশ হস্ত, দৈর্ঘ্যে প্রায় অর্ধ ক্রোশ—বলয়ের স্থায়
চক্রাকারে পুণ্ড্রমিকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে।
প্রাকারের অভ্যন্তরে স্তূপ আছে; কিন্তু সে কথা পরে
হইবে। নগরীর প্রধান পথ যেখানে আসিয়া প্রাকার
স্পর্শ করিয়াছে সেইখানে উচ্চ তোরণদ্বার। ইহাই
রাজপুরী হইতে আগম নিগমনের একমাত্র পথ। শলাকা
কটকিত লোহের বিশাল কবাট; দুই পাশে হল বর্তুল
তোরণ স্তম্ভ; তোরণ স্তম্ভের অভ্যন্তরে প্রতীহার গৃহ।
শূলশস্ত্র প্রতিহার দিবারাত্র তোরণ পাঠারা দিতেছে।

তোরণ অতিক্রম করিয়া সম্মুখেই সভাগৃহ। তাহার
পশ্চাতে মন্ত্রগৃহ। অতঃপর দক্ষিণে দামে বহু ভবন—
কোশাগার আয়ুধগৃহ যন্ত্রভান—কাছাকাছি হইলেও
প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র দণ্ডায়মান। মধ্যস্থলে রাজ অবরোধের
মর্মরনির্মিত ত্রি-ভূমক প্রাসাদ—সাত কোটার মধ্যস্থিত
মৌক্তিক, সাতশত রাক্ষসীর বিনিদ্র সতর্কতা যেন নিরন্তর
তাৎপকে ধরিয়া আছে। দ্বারে দ্বারে বনরী প্রতীহারীর
পাঠারা।

এই ভিত্তিমক প্রাসাদের উদ্ভাসে পুষ্পাকীর্ণ কোমল
পদ্মল আশ্রবণের উপর অর্ধশয়ান হইয়া রাজকুমারী রট্টা
বশোধরী প্রিয়সখী সুরগোপার সহিত কথা কহিতেছিলেন।
কথা এমন কিছু নয়, আকাশের দিকে চাহিয়া অলসকণ্ঠে
হু'একটি তুচ্ছ উক্তি, তারপর নীরবতা, আবার হু'একটি
তুচ্ছ কথা। এমনভাবে আলাপ চলিতেছিল। যেখানে
মনের মধ্যে বিচ্ছেদ নাই, সেখানে অবিচ্ছেদ কথা বনার
প্রয়োজন হয় না।

প্রপাপালিকা সুরগোপার সঙ্গে পাঠকের পরিচয় আছে।
কুমারী রট্টা বশোধরীকেও তিনি দেখিয়াছেন, হয় তো
চিনিতে পারেন নাই। যিনি কিশোর কাতিকেয় বিদ্যাতের
মত সুরগোপার জলসত্ত্রে দেখা দিয়াছিলেন, বাহার অথ
চুরি করিয়া চিত্রক পলায়ন করিয়াছিল, তিনি আর কেহ
নহেন মৃগয়াবোধধারিণী রাজনন্দিনী রট্টা। হুণ-দুহিতা
পুরুষবেশে মৃগয়া করিতে ভালবাসিতেন।

কবি কালিদাস বলিয়াছেন, বহুল পরিধান করিলে
সুন্দরী তদ্বীকে অধিক সুন্দর দেখায়। হয় তো দেখায়,
আমরা কখনও পরীক্ষা করিয়া দেখি নাই। কিন্তু বোধবেশ
ধারণ করিলে রূপসমীর রূপ বর্ধিত হয় একথা স্বীকার করিতে
পারিব না। ভাল দেখাইতে পারে, কিন্তু অধিক সুন্দর
দেখায় না। আমরা বলিব, কুমারী রট্টার মত যিনি তদ্বী
ও সুন্দরী, বাহার বয়স আঠার বৎসর—তিনি অলকগুচ্ছ
কুন্দকলি দ্বারা অলঙ্কৃত করুন, লোহরেনু দিয়া মুখের পাণ্ডুলী
আনয়ন করুন, চূড়াপাশে নব কুরুবক ধারণ করুন, কর্ণে
শিরীষ পুষ্পেব অবতংগ ছলাইয়া দিন, জ্বংস্পন্দনের তালে
যুগ্ম-কণ্ঠ নৃত্য করিতে থাকুক, নাবিবন্ধে কণিকার কাঞ্চী
মুছিত হইয়া থাক—লোভী পুরুষ তো দূরের কথা, অনন্থয়া
সখীরাও ফিরিয়া ফিরিয়া সে রূপ দেখিবে।

তেনমই, পুষ্পাভরণভূষিতা রট্টার পানে সখী সুরগোপাও
থাকিয়া থাকিয়া বিমুগ্ধ নেত্রে চাহিতেছিল। দুই সখীর
মধ্যে গভীর ভালবাসা। রাজকন্যাও যখন সুরগোপার পানে
তাঁহার অলস নেত্রটি ফিরাইতেছিলেন, তখন তাঁহার
হিমকরস্নিগ্ধ দৃষ্টি অকারণেই সখীকে প্রীতির রসে অভিষিক্ত
করিয়া দিতেছিল। দুইজনে আশৈশব খেলার সাথী;
যৌবনে এই প্রীতি আরও গাঢ় হইয়াছিল। সুরগোপার
স্বামী সংসার সবই ছিল, কিন্তু তাঁহার জীবন আনন্ডিত
হইত রট্টাকে কেন্দ্র করিয়া। আর, বিশাল রাজ অবরোধের
মধ্যে একাকিনী কুমারী রট্টা—তিনিও এই বালা সখীকে
একান্ত আপনার জানিয়া দূরে টানিয়া লইয়াছিলেন।

তবু, রাজবক্তার সহিত প্রপাপালিকার ভালবাসা,
বিস্ময়কর মনে হইতে পারে। কিন্তু এতই কি বিস্ময়কর?
রাজ্য রাজ্য কি প্রণয় হয়? রাজকুমারীর সহিত
রাজকুমারীর প্রণয় হয়? হয় তো হয়, কিন্তু তাহা বড়
দুর্লভ। যেখানে অবস্থার তারতম্য আছে সেইখানেই প্রকৃত
ভালবাসা জন্মে। নির্ব্বরের জল পর্বত শিখর হইতে গভীর
খাদে ঝাঁপাইয়া পড়ে; উচ্চাভিলাষী ধূম নিম্ন হইতে উর্ধ্বে
আকাশে উথিত হয়। ইহাই স্বাভাবিক। তাহা ছাড়া
রট্টার ধমনীতে হুণ রক্ত আভিজাত্যের প্রভেদ স্বীকার
করিত না। হুণ ববর হোক, সে আভিজাত্যের উপাসক
নয়, শক্তির উপাসক।

রট্টা একমুষ্টি মল্লিকা ফুল আশ্রয় হইতে তুলিয়া লইয়া

আশ্রাণ গ্রহণ করিলেন, তারপর চাঁদের দিকে চাহিয়া বলিলেন—‘মধুসূত্ৰ তে’ শেষ হইতে চলিল; এবার ফুলও ফুরাইবে। স্বগোপা, তখন তুই কি করবি?’

রট্টার বাম কর্ণ হইতে শিরীর পুষ্পেব কানকা গুলিয়া গিয়াছিল, স্বগোপা উঠিয়া সবলে সেটি পরাইয়া দিল। মুকুরের মত ললাটি হইতে ছ’একটি চূর্ণ কুন্তল সরাইয়া দিয়া বলিল—‘ফুল যখন ফুরাইবে, তখন চন্দন দিয়া তোমাকে সাজাইব। চলে মিত্র স্নান-কবায় মাথিয়া কর্পূর স্বেদিত জলে ধারাবস্ত্রে তুমি স্নান করিবে, আমি তোমার মুখে চন্দনের তিলক, বুকে চন্দনের পত্রলেখা আঁকিয়া দিব; সিন্ধু উত্তীরের পাখা দিয়া তোমাকে ব্যজন করিব। সখি, তবু কি তোমার দেহের তাপ জুড়াইবে না?’ স্বগোপার মুখে একটু চাপা হাসি।

হাসির গৃঢ় ইঙ্গিত রট্টা বুঝিলেন, পুষ্পমুষ্টি স্বগোপার গায় ছুঁড়িয়া দিয়া বলিলেন—‘তোমার পাখার বাতাসে আমার দেহের তাপ জুড়াইবে কেন?’

স্বগোপা বলিল—‘যাহার পাখার বাতাসে অন্ধ শীতল হইত তিনি তো আসিয়াছিলেন, তুমি যে হাসিয়াই তাঁহাকে বিদায় করিয়া দিলে।’

রট্টা স্মরণকাণ মৌরব হইলেন, তারপর ৪১১২ হাঙ্গিয়া উঠিয়া বলিলেন—‘স্বগোপা, সত্য বল দেখি, ভূজের রাজকুমারের গলায় বরমালা দিলে তুই স্বখী হইতিস?’

এইখানে পূর্বতন প্রসঙ্গ কিছু বলা প্রয়োজন।

ইদানীং মহারাজ রোষ্ট্র ধনাদিত্য ঐচ্ছিক বিষয়ে কিছু অধিক অন্তমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিলেন। রাজকারণে তিনি বড় একটা হস্তক্ষেপ করিতেন না; কিন্তু কয়েকমাস পূর্বে একান্তমনে ধনচর্চা করিতে করিতে তিনি সহসা উদ্বিগ্ন হইয়া লক্ষ্য করিলেন যে তাঁহার কন্ডার যৌবনকাল উপস্থিত হইয়াছে। এক্রপ লক্ষ্য করিবার কারণ খটিয়াছিল।

রোষ্ট্র যখন পঁচিশ বৎসর পূর্বে এই রাজ্য বিজয় করেন তখন তাঁহার এক সহকারী বোকা ছিল—তাঁহার নাম ভূষণ। ভূষণ তাঁহার বীৰ্য এবং বাহুবল দ্বারা রোষ্ট্রকে বহুপ্রকারের সাহায্য করিয়াছিল; এমন কি ভূতপূর্ব রাজাকে ধৃত করিয়া সেই স্বহস্তে তাঁহার মুণ্ডচ্ছেদ করিয়াছিল। তাই, রাজ্য কবলীকৃত হইলে রোষ্ট্র তুষ্ট হইয়া রাজ্যের সীমান্তস্থিত চট্টন নামক প্রধান গিরিজুর্গ

তাঁহাকে অর্পণ করেন। পদমর্গদায় রাজার গরুই তাঁহার স্থান নিদিষ্ট হয়।

তাঁহার পর বহুবর্ষ অতীত হইয়াছে, ভূষণের মৃত্যু হইয়াছে। তাঁহার পুল কিরাত এখন চট্টন দুর্গেব অধিপতি। কিরাত স্বেদর্শন যুবা—কিন্তু কুটিল ও নিপুণ বলিয়া তাঁহার কুখ্যাতি ছিল। লোকে বলিত, হুণ রক্তই তাঁহার দেহে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে।

এই কিরাত একদা নবমৌবনা তেজস্বিনী রট্টাকে দেখিয়া মজিল। অল্প কেষ্ট হইলে হয় তো নিজ স্পর্ধায় ভীত হইয়া পলায়ন করিত, কিন্তু কিরাত নিজ দুর্গ ছাড়িয়া কপোতকূটে আসিয়া বসিল। রাজ সভায় নিত্য বাতায়তে কুমারীর সঙ্গিত প্রত্যহই তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। স্মৃষ্টি ভাষণে কিরাত যেমন পটু, আবার মৃগয়াদি পুরুষোচিত ক্রোড়ায় তেমনই দক্ষ। মৃগয়ায় সে রাজকুমারীর নিত্য পার্শ্বচর হইয়া উঠিল।

তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে রাজকুমারীর বাঁকি রহিল না। হুণকন্ডা শিশুকণা হইতে অন্তঃপুংবের নীড় ছাড়িয়া মুক্ত আকাশে বিচরণ করিতে অভ্যস্ত, তাই তাঁহার বুদ্ধিও একটু অনবগুপ্তিত স্বচ্ছতা লাভ করিয়াছিল। মৃগয়াকালে তিনি কিরাতের অবাধ্য লক্ষ্যের প্রশংসা করিলেন, উত্তান বাটিকায় তাঁহার সরস চাঁটু বচনে হাস্য কারিলেন; কিন্তু তাঁহার প্রশংসাদৃষ্টি মোহমুক্ত হইয়াই রহিল, হাসিতে অধররাগ ভিন্ন অন্য কোনও রাগ-রক্তিমতা কুটিল না। কিরাত অন্তত্ব করিল, রাজকন্ডা সদদাই তাঁহাকে মনে মনে বিচার করিতেছেন, তুল্যদণ্ডে ওজন করিতেছেন। তাঁহার দুর্দমন অতীশা আরও প্রবল ও ব্যক্ত হইয়া উঠিল।

নগরে এই কথা লইয়া লোকগুণি আরম্ভ হইল। সচিব ও সভাসদগণ পূর্বেই ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। সবশেষে রাজাও লক্ষ্য করিলেন।

রাজা প্রথমে বিস্মিত হইলেন; তারপর সচিবদের ডাকিয়া পরামর্শ করিলেন। উদ্ভটপ্রকৃতি কিরাতের প্রতি কেহই সম্বল ছিলেন না; তাঁহারা মত দিলেন, একজন সামন্তপুত্রের সহিত রাজকন্ডার বিবাহ হইতে পারে না; বিশেষতঃ যখন কুমারীই রাজ্যের উত্তরাধিকারিণী। তাহাতে রাজবংশের মর্ঘাদার হানি হইবে। বরং নিজ অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত অন্যান্য রাজবংশের

সহিত সক্ষম স্থাপন করা কর্তব্য। মিত্র যদি সক্ষম হয়, তাহা হইলে বিপৎকালে সাহায্যপ্রাপ্তি বিষয়ে কোনও সংশয় থাকে না।

সচিবদের মন্ত্রণাই মহারাজের মনঃপূত হইল। তিনি রাজসভায় কিরাতকে গৃহ ভৎসনা করিয়া জানাইলেন যে, নিজ দুর্গাধিকার ত্যাগ করিয়া দীর্ঘকাল রাজধানীতে বিলাস বাসনে কালক্ষেপ করা তাহার পক্ষে অশোভন। কিরাত কিছুক্ষণ স্থির নেড়ে মহারাজের মুখের পানে চাতিয়া রহিল, তারপর বাওঁ নিষ্পত্তি না করিয়া সভা ত্যাগ করিল। অব্যবহিত পরে সে অশ্বপৃষ্ঠে কপোতকূট ছাড়িয়া নিজ দুর্গে ফিরিয়া গেল।

কিরাতকে বিদায় করিয়া মহারাজ প্রাপ্তযৌবনা কস্তার বিবাহের কথা চিন্তা করিতে বসিলেন। জীবন অনিত্য; তাঁহার গৃহ্যর পুণে রট্টার বিবাহ না হইলে সিংহাসনের উত্তরাধিকার লইয়া নিশ্চয় গণ্ডগোল বাধিবে। মন্ত্রীদের সহিত আলোচনার পর স্থির হইল, মিত্র গুর্জর-রাজের দ্বিতীয় পুত্র কুমার ভট্টারক বারণবমা মহাপ্রাতিমান বীরপুরুষ, তাঁহার নামে নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরিত হোক, তিনি আসিয়া কিছুকাল বিটকরাজ্যে অবস্থান করুন। তাৎপর্য রাজকস্তার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিলে উভয়ের মনোভাব বুঝিয়া যথাকর্তব্য নিরূপণ করা যাইবে।

সাড়ঘর নিমন্ত্রণ লিপি যথাকালে প্রেরিত হইল। অবশ্য তাহাতে বিবাহের কোনও উল্লেখ রহিল না; কিন্তু মনোগত অভিপ্রায় গুর্জররাজ বুঝিলেন। রাজনীতির ক্ষেত্রে পরিদ্বার করিয়া কথা বলিবার রীতি কোনও কালেই ছিল না।

অনতিকাল পরে গুর্জরের বারণবমা মহাসমারোহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রট্টার সহিত রাজসভায় তাঁহার সাক্ষাৎকার ঘটিল। প্রথম দর্শনে রট্টা স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। কুমার ভট্টারক বারণ বর্মার মূর্তি বীরোচিত বটে, দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে প্রায় সনান; সম্মুখে উদর ও পশ্চাতে নিতম্ব রণভেরীর ত্রায় উচ্চ, মুখমণ্ডলে বিশাল গুহ ও জয়গল প্রায় ভুল্য রোমশ। তাঁহাকে দেখিয়া গুর্জর-দেশীয় খ্যাতনামা হস্তীর কথা স্মরণ হয়। রট্টা ক্ষণকাল বিস্মারিত নয়নে তাঁহার পানে চাহিয়া থাকিয়া ছিন্ন বল্লরীর মত সভাস্থলেই হাসিয়া লুটাইয়া পড়িলেন।

বিবাহের প্রসঙ্গ এইখানেই শেষ হইল। ক্ষুণ্ণ বারণ-বমা পরদিনই স্বরাজ্যে ফিরিয়া গেলেন।

সুগোপা সখাসুলভ চপলভায় রট্টাকে এই ঘটনার ইঙ্গিত করিয়া পরিচাস করিয়াছিল। এখন রট্টার প্রশ্নের উত্তরে সে বলিল—‘আমার কথা ছাড়িয়া দাও, স্বয়ং দেবরাজ ইন্দের গলায় মালা দিলেও আমি সুখী হইব না। কিন্তু আমার কথা ভাবিলে তো চলিবে না।’

রট্টা বলিলেন, ‘তবে কাহার কথা ভাবিব?’

‘নিজের কথা। এই যে দেবভোগ্য যৌবন, এ কি কুলচন্দন দিয়া সাজাইয়া শুধু আমিই দেখিব? দেবতার ভোগে লাগিবে না?’

‘আমার যৌবন আমি সঞ্চয় করিয়া রাখিব, কাহাকেও ভোগ করিতে দিব কেন?’

সুগোপা হাসিল।

‘সখি, বিধি-প্রেরিত ভোক্তা যেদিন আসিবে সেদিন কিছুই সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারিবে না, তত্ত্ব-মন সমস্তই তাঁর পায়ে সমর্পণ করিবে।’

‘তুই না হয় মালাকরের পায়ে তত্ত্ব-মন সমর্পণ করিয়াছিস, তাই বলিয়া কি সকলেরই একটি মালাকর চাই?’

‘চাই বৈকি সখি, মালাকর নহিলে নারীর যৌবন নিকুঞ্জে ফুল ফুটাইবে কে?’

রট্টা আর কোন কথা না বলিয়া স্মিতমুখে আকাশের পানে চাভিলেন; চক্ষুদুটি উল্লাসিত, যেন কোন অনাগত ভবিষ্যৎব্যবস্থার স্বপ্ন দেখিতেছে। সুগোপা ক্রিয়াকাল নীরব থাকিয়া শেষে নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল—‘মহারাজ যে কী করিতেছেন তিনিই জানেন। হঠাৎ কাহাকেও কিছু না বলিয়া চঠন দুগে গিয়া বসিয়া আছেন। এদিকে বসন্তকুটু নিঃশেষ হইয়া আসিল। কি জ্ঞান গিয়াছেন তুমি কিছু জানো?’

রট্টা বলিলেন—‘চঠনের দুর্গাধিপ কিরাত পত্র লিখিয়াছিল, কয়েকটি চৈনিক শ্রমণ বৃদ্ধের পবিত্র বিহারভূমি দর্শন করিবার মানসে ভারতে আসিয়াছেন, তাঁহারা পাটলিপুত্র যাইবেন; পথে কয়েকদিনের জন্ত চঠন দুর্গে বিশ্রাম করিতেছেন। তাই শুনিয়া মহারাজ অর্হৎ সন্দর্শনে গিয়াছেন।’

সুগোপা মাথা নাড়িয়া বলিল—‘বিশ্বাস হয় না,

কিরাতটা মহা ধূর্ত, ছল করিয়া মহারাজকে নিজ দুর্গে লইয়া গিয়াছে—নিশ্চয় কোনও ছরভিসন্ধি আছে। হয় নিভূতে পাইয়া চাটুবাঁকো মহারাজকে দ্রবীভূত করিয়া তোমার পাণিপ্রার্থনা করিবে।’

‘তুই কিরাতকে দেখিতে পারিস না।’

‘তা পারি না। শুনিয়াছি এই বয়সেই সে ঘোর অত্যাচারী—অতিশয় দুর্জন।’

‘শিকারে কিন্তু তার অব্যর্থ লক্ষ্য।’

‘অব্যর্থ লক্ষ্য হইলেই সজ্জন হয় না। বাজপাখী কি সজ্জন?’

‘কিরাত চমৎকার মিষ্ট কথা বলিতে পারে।’

‘যে পুরুষ মিষ্ট কথা বলে, তাহাকে বিশ্বাস করিতে নাই।’

‘তোর মালাকর বৃক্ষ তোকে কেবলই গালি দেয়?’

সুগোপা দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল—‘পরিস্রাস নয়। কিরাত তোমার পায়ের দিকে তাকাইবার যোগ্য নয়, কিন্তু সে তোমাকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে! আমি জানি, তোমার জন্ত সে পাগল।’

রট্টা অল্প হাসিলেন, তারপর গম্ভীর হইয়া বলিলেন—‘শুধু আমার জন্ত নয় সুগোপা, এই বিটক রাজ্যটার জন্ত সে পাগল। কিন্তু ও কথা যাক। রাত্রি গভীর হইয়াছে, তুই এবার গৃহে যা।’

‘তাই যাই। তুমিও রাত্তি হইয়াছ। একে সাংরাদিন

বনে বনে মৃগয়া, তার উপর চোরের উৎপাত—জলসত্র হইতে এতটা পথ হাঁটিয়া আসিতে হইয়াছে। মাগুন ঘোড়া চুরি করে এমন কথা জন্মে শুনি নাই। আর কী স্পর্ধা—রাজকন্যার ঘোড়া চুরি! দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম লোকটা ভাল নয়।’ নিজের লাঞ্ছনার কথা স্মরণ করিয়া সুগোপার রাগ একটু বাড়িল—‘দুবৃত্ত বিদেশী তরুর! এখন যদি তাহাকে একবার পাই—’

‘কি করিস?’

‘শুলে দিই।’

‘আমিও। এখন যা, চোরের উপর রাগ করিয়া পতি-দেবতাকে আর কষ্ট দিস না। সে হয় তো হাঁ করিয়া তোর পথ চাচিয়া আছে, ভাবিতেছে তোকেও চোরে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে।’

‘মালাকরের সে ভয় নাই, তিনি জানেন আমাকে চুরি করিতে পারে এমন চোর জন্মায় নাই। তিনি এখন কোন শৌণ্ডিকালসে পড়িয়া অশ্বাবী কিম্বদন্তীর স্বপ্ন দেখিতেছেন। যাই, তাঁহাকে খুঁজিয়া লইয়া গৃহে ফিরিতে হইবে তো।’

‘প্রত্যহই বৃক্ষ তাই করিতে হয়?’

‘হাঁ।’ সুগোপা মূহু হাসিল, ‘মালাকর লোকটি মন্দ নয়, আমাকে ভালও বাসে। কিন্তু মদিরা-সুন্দরীর প্রতি প্রেম কিছু অধিক। যাই, সপত্নীগৃহ হইতে পতি-দেবতাকে উদ্ধার করিয়া নিজ গৃহে আনি গিয়া।’

হাসিতে হাসিতে সুগোপা বিদায় লইল। তখন মধ্য রাত্রি হইতে অধিক বিলম্ব নাই।

(ক্রমশঃ)

ভারতের তৈল সম্পদ ও সাবান শিল্প

শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায়

সুপ্রাচীন কাল হইতে প্রসিদ্ধি যে, “যা” নাই ভারতে তা’ নাই ভারতে” অর্থাৎ ভারতে যাহা দুশ্রাপ্য মহাভারতেও তাহা শ্লথ নহে। কালক্রমে প্রবচনটী কিন্তু একেবারেই উপকণ্ঠায় দাঁড়াইয়াছে। এক কুবিজ পণ্ডের কথা ভাবিলেই কথটির উপহাস প্রতি বৎসরে কড়কড়ে ১২৫ কোটি টাকার গম, বজরা কিম্বা ফুটবল মার্কা চাউল আমদানীর বহর হইতেই হ্রদয়ঙ্গম হয়। তৈলজ সম্পদ যাচাই করিতে গিয়াও দেখি একই অবস্থা। পাঠ্যপুস্তকের হিসাবে দেখা যায় ভারত এখনও তৈল সম্পদে শীর্ণস্থান দখল করিয়া আছে। হাঁ, উৎপন্ন তালিকায় তিসি ও চীনা বাদামের কথা বলিতে গেলেই ভারতের কথা সর্বাঞ্চে

উষ্টিয়া থাকে বটে, কিন্তু সামগ্রিক হিসাবে ভারতের শ্রেষ্ঠ ঝার নাই। বিস্তৃত ভারতের অবগা আরও শৌচনীল; তৈল সম্পদের আংশিক বিনিময়ে উনিয়ার বাজারে ‘ভাল কটী’র ব্যবস্থা করিতে হয়। আভ্যুদয় প্রয়োজনও প্রচুর। যেখানে ১২ কোটি লোকের বাস সেখানে খাদ্যদ্রব্যেও বিশ্বের তৈল ব্যবহৃত হয়। জনসংখ্যার হার অনুসারে প্রতি সংখ্যক মানুষ নিত্যদিন যদি মাত্র এক আউন্স তৈল ব্যবহার করে তবে ১৫ কোটি লোকের বৎসরে ১২ লক্ষ টন তৈল দরকার হয়। কিন্তু দরিদ্র দেশের পক্ষে স্বাস্থ্যতত্ত্ব বাতুলতা, আমাদের দেশে খাদ্যের উপযুক্ত এই পরিমাণ তৈল উৎপন্ন হইয়া না। বাদাম,

তিল, মসিনা, সরিষা ও নারিকেল তৈলের সবটুকু খাছাদিতে দেওয়া হইলেও ৩৫ লক্ষ টন হয় না। খাছের অল্পযুক্ত রেডী, মজা, তিসি কিম্বা কার্পাসবীজ তৈল শিলাদিতে ব্যবহৃত হয়। বৈদেশিক ধনভাণ্ডার হইতে টাকা আনিবার জন্ত তিসি ও রেডী বিদেশে রপ্তানী করিতে হয়, বাদবাকী যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহার কিয়দংশ রং ও বার্ণিশ তৈয়ারী করিতে কিম্বা যন্ত্রাদি মসৃণ ও তেলতেলে রাবিতে প্রয়োজন হয়। কাজেই সাবান তৈয়ারীর জন্ত হাতে যে তৈল থাকা উচিত তাহার পরিমাণ বেশী নহে। খাছের জন্ত প্রয়োজনীয় বাদাম, নারিকেল ও মসিনার তৈল হইতে একটি বড় অংশ সাবানের জন্ত খরচ করিতে হয়।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে গৃহপালিত পশুর সংখ্যা ভয়াবহ রূপে হ্রাস পাওয়ায় সমস্ত দেশে খাছের উৎপাদনী মেহজ পদার্থের অত্যধিক ঘাটতি উপস্থিত হয়। বিজ্ঞান এই সমস্যার কতকটা মীমাংসা করিয়াছে বলা যায় কিন্তু বৈজ্ঞানিক মহলে মতবিরোধ থাকায় সাধারণ্যে একটি প্রতিকূল ভীতির অবস্থা সৃষ্টি হইয়াছে। একদল বৈজ্ঞানিক বলেন যে হাইড্রোজিনেটেড তৈলে জীবের বংশধারায় অকল্য আসে, কেহ বলেন বন্ধতা আসে, হৃদর ভবিষ্যতে বাহাই হউক না বনম্পতি তৈল বা হাইড্রোজিনেটেড তৈল যে আজ পুত সমস্যার আংশিক সমাধান করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। বনম্পতিকরণ (Hydrogenation) পদ্ধতির অস্তুত মাফল্য নিম্নজাতীয় দুর্গন্ধ তৈলের উচ্চগুণ সম্পন্ন তৈলে উন্নীত লাভ। এই প্রক্রিয়ায় তৈলের আয়োডিন মূল্য (Iodine value) ১৫০ প্রাপ্ত হয় ও তৈলের অসংপূর্ণ অংশের সংপূর্ণতা (Saturation) আসে। বেশী পরিমাণ হাইড্রোজেন অনুপ্রবিষ্ট তরল তৈল কঠিনাকার ধারণ করে সঙ্গে সঙ্গে আগবিক ওজনও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। তৈলের খাভাবিক দুর্গন্ধ নষ্ট হওয়ায় এইরূপ কঠিনাকার তৈল নানাজাতীয় শিল্পক কার্যে ব্যবহৃত হইতেছে। কাঠিঙ্গ কম বেশী ইচ্ছা মতন পরিবর্তন সাপেক্ষ সম্ভব হওয়ায় বনম্পতি পুত হইতে স্নো, ক্রীম, সাবান, মোমবাতি প্রভৃতি বিবিধপণ্য উৎপাদন সম্ভব হইয়াছে। বিজ্ঞান আজ খাছ ও অগাছ এই সীমারেখা প্রায় দূরীভূত করিয়াছে। দুর্গন্ধযুক্ত মৎস্ত ও হাস্যর তৈল হাইড্রোজিনেশনের পরে মোমবাতি কিম্বা সাবানের উপাদান হিসাবে ব্যবহৃত হইতেছে এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে এই মাল জাপান হইতে এই দেশে প্রচুর আমদানী হইত।

বিভক্ত ভারতে প্রায় ৮০টি হাইড্রোজিনেশন কারখানা চালু রহিয়াছে, এক পশ্চিমবঙ্গেই ৬টি কারখানার কাজ হইতেছে, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের কারখানাগুলি একেই পশ্চিম ভারতের যে কোনও বিখ্যাত কারখানার পকেট এডিশন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। মূলধন হিসাবে যেখানে প্রায় ৩০ কোটি টাকা বিনিয়োগ হইয়াছে সেখানে পশ্চিমবঙ্গের মিলিত মূলধন তিন কোটি টাকা মাত্র। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে ও অন্তর্বর্তীকালে এই ব্যবসায়ের প্রসার ঘটিয়াছে এবং প্রায় ২০ হাজার কর্মি সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে এই ব্যবসায়ের কাজে রোজগার করিতেছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে যে বিপুল তৈলবীজ ভারত হইতে রপ্তানী হইত তাহার এক প্রধান অংশ দেশীয় ব্যবসায়ের নিযুক্ত হওয়ায় কীচ মালের

পরিবর্তে আংশিক পাকমাল রপ্তানীর সুযোগ আসিয়াছে। আমাদের দেশে এখনও খাছে অব্যবহার্য তৈল হাইড্রোজিনেশন করা হয় না। প্রধানতঃ বাদাম, তিল ও কার্পাস বীজ তৈলই এই কাজে ব্যবহৃত হয় এবং বাৎসরিক ২০০,০০০ লক্ষ টন পরোক্ষভাবে খাছের চাহিদা মিটাইতে খরচ হইতেছে।

বিভক্ত ভারতে প্রায় ২০০ লক্ষ একর জমিতে তৈলবীজ চাষ হয়। সংখ্যাবিদেরা বলেন প্রায় ৭০ লক্ষ টন তিসি, বাদাম, রেডী, সরিষা, মসিনা ও তিলবীজ উৎপন্ন হয় এবং তৈল পাওয়া যায় প্রায় ২৮ লক্ষ টন। এতদ্ব্যতীত ভারতে উৎপন্ন নারিকেল তৈলের পরিমাণ প্রায় ১০০০০০ টন কিন্তু ভারতের প্রয়োজনের তুলনায় নারিকেল তৈল কম বলিয়া আমাদিগকে আমদানী নারিকেল তৈলের উপর নির্ভর করিতে হয়। সাধারণতঃ পেনাং, সিঙ্গাপুর ও লঙ্কাধীপ হইতে এই তৈল আমদানী হয় এবং এই পরিমাণ নেহাৎ কম নচেৎ ৫০০০০ টনের কিছু বেশী। বিভক্ত বঙ্গে নারিকেল উৎপন্ন হয় বটে তবে তৈল তৈয়ারী হয় না খাছাদিতেই শেণ হইয়া যায়। নিয়ে নারিকেল চাষের জন্ত নিয়োজিত জমির পরিমাণ, উৎপন্ন ফল প্রদেশ হিসাবে দেখান হইল।

বিভক্ত ভারতে নারিকেল চাষের জন্ত জমির পরিমাণ ও

প্রদেশ	উৎপাদিত তৈলের পরিমাণ		উৎপন্ন ফল	
	জমির আয়তন একর	জমির আয়তন	উৎপন্ন ফল হাজারে	উৎপন্ন ফল
মাদ্রাজ	১১৫, ৪১১	৬১১, ৯৯৭	১৮৩ ১০০	১৫ ৩৬৪.০০
উড়িষ্যা	১০০০০	১০৯৪৯	২১৯০০	১৯ ৫৭৩
পং বাংলা	১৬৪৪৮	১৬৪৪৮	২২২০৫	২২২০৫
বোম্বাই	২৫০৭০	২৪৬৭৫	৫৩০০০	৫৩০০০
আসাম (সিলেটবাদ)	৩৫৪৬	৩৬০০	২০৯৯৫	২১৫৩৪
ত্রিবাঙ্গুর	৫৭৫৬৭৩	৫৭৬৮৮২	১২০৮৯১৩	১২১১৪৫৩
কোচীন	৬৬৬৪৮	৬৪৯৮৮	১৩৩২৮৪	১২৯৯৭৬
মহীশূর	১৭০১৮০	১৭৫৭৯৬	২৭২২৮৮	২৮১২৭২
পদ্র কোটা	১৪৯২	১৫৬৯	১৪৯	১৫৭
অন্ধ্রা	১০০০	১০০০	২০০০	২০০০
	১৪৮৬৪১২	১৪৮৯৯০৪	৩২১৭৮৩৪	৩২৭৭০৭০

মোজা অঙ্কে ১৫ লক্ষ একর জমিতে ৩০০০ লক্ষ নারিকেল জন্মে, ইহার মধ্যে ১৫,০০০ লক্ষ নারিকেল হইতে ৭৫ পাওয়া যায় ২২০০,০০০ টন ইহার ৮০ ভাগ অর্থাৎ ১৭৬০০০ টন শাঁস তৈল উৎপাদনে পাওয়া যায় এবং উৎপাদিত তৈলের পরিমাণ ১৮০০০ টন।

নারিকেলের পরেই খাছপ্রাণ বিশিষ্ট তৈল বীজের মধ্যে বাদামই প্রধান। বাদাম নানাবিধাকার কাঠ বাগাম, কাজু বাদাম ও চীনাবাদাম ইহার মধ্যে চীনাবাদামের চাইই প্রচুর এবং মাদ্রাজ, বোম্বাই ও হায়দারাবাদে বিস্তর উৎপন্ন হয়। পৃথিবীর মধ্যে উৎপাদে ভারতীয়

বাদামই শীর্ষ স্থানে। কিন্তু বিপুল জনতার নিকটে এই প্রচুর পরিমাণও উল্লেখযোগ্য নহে। বিশেষতঃ যে দেশে বাতাসের অহরহ সেখানে বাদাম একটা উৎকৃষ্ট খাদ্য। আমেরিকায় বাদাম হইতে মাখন জাতীয় খাদ্য প্রস্তুত হয় এবং বাজারে ‘পি-নট’ বাটার নামে বিক্রীত হয়। এই মাখন প্রস্তুতিতে প্রথম শ্রেণীর অভঙ্গ ফলগুলি বিশেষ পদ্ধতিতে ঝলসাইবার পরে পরিষ্কৃত হয় এবং চূর্ণীকৃত এই দানাকে ‘পেপসিন’ মিশ্রিত করে নবনীকৃত করা হয়। ঝােঁরের জন্য গিসারিং ও লবণ যুক্ত করিবার পরে বাহীন বোতলে কিম্বা কৌটায় ভর্তি করা হয়। বাদামের ছন্ধও খুব উপকারী এবং ছেলেদের পক্ষণ্ডে উপকারী। খোসা ছাড়ান বাদাম দুই একদিন জলে ভিজাইয়া অল্প উদগম হইবার প্রাকালে তুলিয়া চূর্ণ করা হয় এবং এই চূর্ণ আটপুণ জলে ভিজাইয়া আল দিতে হয় কিছুক্ষণ আল দিলে ঐ গুড়া মিশ্রিত হইয়া দুধের মতন দেখায়। ইচ্ছা মতন চিনি, লবণ ও এক ফোটা ভ্যানিলা দিলে পান হয়। এই দ্রবকে পণ্ডিতেরা গোত্রদের সহিত তুলনা করিয়াছেন, নিম্নে কোঁহুল নিগ্দির জন্ত তুলনামূলক বিশ্লেষণ দেওয়া হইল।

চীনাবাদামের দ্রুপ	গো-ত্রফ
তলানী (Solid)	১০.৭৫%
প্রটিন	৩.৭%
চর্বি (Fat)	৩.৫%
শর্করা জাতীয় দ্রব্য (Carbo-Hydrate)	৩.০%
ভস্ম (Ash)	০.০২%

মাছের শরীর পুষ্টি রাখিবার জন্য যে দশরকম অ্যামিনো এসিড প্রয়োজন বাদামে তাহা বর্তমান। এক দাম বাদাম হইতে শরীরে ৫.৫ ক্যালোরী তাপ উৎপন্ন হয়। সেখানে এক গ্রাম গম, চাউল কিম্বা ভুট্টা হইতে ৩.৫ ক্যালোরী উত্তাপ পাওয়া যায়। বাদামের খইল জমির উর্বরতা সাধন করে সকলেই জানেন কিন্তু আধুনিক রসায়ন এই খইলকে যান্ত্রিক শিল্পের অঙ্গনেও হাঙ্গির করিয়াছে, ‘আর্ডিল’ রেশমের মতন মুড়ু ও নরম এই খইল হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

চীনাবাদামের পরেই তিসি উল্লেখযোগ্য তৈলবীজ, প্রধানতঃ মধ্যপ্রদেশ, হায়দরাবাদ, মধ্যপ্রদেশ, মৎস্য ইউনিয়ন, সংযুক্ত প্রদেশ এবং বিহারে ইহার উল্লেখযোগ্য চাষ। এই বৎসরে মোট ৩৮,০০,০০০ লক্ষ একর জমিতে তিসির চাষ হইয়াছে এবং আশা করা যায় ৪০,০০,০০০ টন তিসি উৎপন্ন হইবে। গত বৎসর উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ ছিল ৪৩,০০০ টন, আবাদ হইয়াছিল ৩৫,৭৭,০০০ একর জমিতে। তিসির পরেই উল্লেখযোগ্য চাষ হয় তিল এর, তারপরে মসিনা ও সরিষা। এবৎসরও ৪,৪০,০০০ একর জমিতে মসিনা ও সরিষা চাষ হইয়াছে, সংখ্যা-বিদেরা অনুমান করেন উৎপন্ন শস্ত হইবে ৭২,০০০ টন। এই পরিমাণ গত বৎসরের অপেক্ষা কম। পূর্ব পাঞ্জাবে বাগ্‌হারাদের পুনবাস্তির গোলাযোগ্য ইহার অন্ততম কারণ। উত্তরা প্দেশের সর্বত্র সরিষার চাষ হয়, পূর্বপাঞ্জাব, সংযুক্তপ্রদেশ ও বিহারে প্রচুর জন্মে। তিল চাষ নীচু

জমিতে সর্বত্রই অধিক হইয়া থাকে ইহার মধ্যে উড়িষ্যা, বোম্বাই প্রদেশ, বিহার ও বঙ্গদেশ তিলচাষের ক্ষয় সমধিক প্রসিদ্ধ। পশ্চিমবঙ্গে সকল রকম তৈলবীজই উৎপন্ন হয় তবে পরিমাণ সামান্য বরং লোকসংখ্যা হিসাবে নগণ্য। আহার্য তৈলের জন্তই বাঙ্গালীকে পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের প্রতি অহরহ নির্ভর করিতে হয়।

বিভক্ত ভারতের তৈল সম্পদ ও পশ্চিমবঙ্গের একটা তুলনামূলক চিত্র এখানে সন্নিহিত হইল।

তৈলের নাম	বিভক্ত ভারত	পশ্চিমবঙ্গ	মন্তব্য
	১৯৪৫-৪৬	১৯৪৬-৪৭	বৎসরের বিভিন্নতায়
চীনাবাদাম	২৩০০০০ টন	২	উৎপন্ন পরিমাণে
তিসি	২৯১০০০ টন	৮৪০০ টন	শতকরা ২৩ ভাগ
সরিষা ও মসিনা	৭০০০০০ টন	২২৪০০ টন	হাস্য বৃদ্ধি হইলে
তিল	২১৬০০০ টন	৫০০০ টন	তুলনামূলক পরি-
অজ্ঞাত (তিলব্যতীত)	৪	২৭৭০ টন	স্থিতি অপরিবর্তনীয়।

কৃষি বাণীত অরণ্যজাত তৈল সম্পদও ভারতে নূন নহে। ভারতের চতুর্দিকে বিস্তৃত বনানী ও দিগন্ত মেখলা সমুদ্র। পাণ্ডুর পর্বতে বহুবিধ তৈলজ ফল পাওয়া যায়। সমুদ্রোপকূলে নারিকেল ও তালগুড়-রাজি মহাকবি কালিদাসের বর্ণনা শ্রবণ করাইয়া দেয়। পাণ্ডুর ও পর্বতে নিম্ন, করগা, পুখাগ, মহয়া, নাগকেশর, চালমুগুরা প্রভৃতি বৃক্ষ বিস্তার জন্মে। একমাত্র উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুরের অরণ্যজাত ফল সংগ্রহ সম্ভব হইলে শিল্পাদির তৈলভাণ্ডার হ্রাস পাওয়া সম্ভব। করদ মিত্র রাজ্যগুলি শেষ হইয়া বাণ্যায় ফল সংগ্রহ এখন অনেকটা সরল হইয়াছে। নীতিহিসাবে রাস্তার উভয় পার্শ্বে মহয়াগাছ রোপণ রাষ্ট্রের বিধি হইয়া দাঁড়াইলে একমাত্র বীরভূম, বাঁকড়া সাঁওতালপরগণা অঞ্চল হইতে চণ্ডীর্ণ ফল সংগ্রহ সম্ভব হইতে পারে। সামান্য আয়াসে বৎসরের পর বৎসর মহয়া গাছ হইতে সংগৃহীত মহয়া ফুল ও ফলে উৎকৃষ্ট কোঁহল এবং তৈল প্রাপ্ত সম্ভবপর।

অরণ্যজাত এই সকল তৈল হইতে সোজা সাবান তৈয়ারীতে কঠিন অসুবিধা আছে। প্রত্যেক তৈলেই রকমারী গন্ধ ও রসন জাতীয় তৈল সংমিশ্রিত আছে। বিজ্ঞান এই সকল অসুবিধা অনায়াসে দূরীভূত করিতে পারে। দুর্গন্ধ দূরীকরণ কিম্বা তৈলের অসংপূর্ণ ভাগ হাইড্রোজিনেশন করিয়া উৎকৃষ্ট সাবানের তৈল প্রস্তুত করা সম্ভব। এক অঞ্চলে এইকণ প্রচুর তৈল পাওয়া সম্ভব হইলে সংগ্রহ করিবার কিম্বা স্থানান্তরে রপ্তানীর প্রশ্ন উঠে না। আকলিক তৈল পরিশোধনাগার স্থাপন করিলেই সমস্তার সমাধান হইতে পারে এবং স্বাধীনভাৱতে এইকণ কারখানার ক্ষয় স্থান ও মূলধন প্রাপ্তিতে অসুবিধার কারণ নাই।

জানা গিয়াছে মধ্য এশিয়ায় হুয়ামুখা গাছ প্রচুর জন্মে। হুয়ামুখী ফলের বাঁজ তৈল পাওয়া যায়। এই নিম্নপ্রণেয় তৈলকে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরিশোধিত করিয়া উৎকৃষ্ট সাবানের উপযোগী করা সম্ভব হইয়াছে।

এই প্রসঙ্গে জার্মানীর ঘটনা উল্লেখযোগ্য। প্রথম মহাযুদ্ধ বাধিলে কিছুদিন পরে জার্মানী, আফ্রিকা, চীন ও প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ হইতে বঞ্চিত হয়। আফ্রিকার অরণ্য ও প্রশান্ত সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে পাম ও নারিকেল গাছের ফলিত। এই উভয় ফলজাত তৈল ছিল জার্মানি সাবান শিল্পের কাঁচা মাল। এই সম্পদ হস্তচ্যুত হওয়ায় রাজ্যের জনসাধারণ তথা সৈন্যগণিত্বের পরিচ্ছন্নতার দায়িত্ব লইয়া রাষ্ট্রকে ভীষণ বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল। রসায়নজ্ঞান এই গুরুতর সমস্যা হইতে জাতি তথা, শানক সম্পদায়কে রক্ষা করে। তাহারাই মানুষ ও পশু নিম্নত ময়লা (night Soil) হইতে চর্বি নিষ্কাশিত করেন। তারপর এই নিকৃষ্ট ও দুগন্ধপূর্ণ চর্বি ও তৈলকে হাইড্রোজিনেশান করিয়া উচ্চগুণ বিশিষ্ট চর্বি বা স্টিয়ারিন-এ (Stearine) রূপান্তরিত করেন। এই সকল স্টিয়ারিন হইতে সো, ক্রীম, সাবান ও নানাপ্রকার বিলাসের উপকরণ প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হয়। এতদিন সেগানকার বড় বড় মিউনিসিপ্যালিটির নিত্যদিনের ময়লা (Sewerage) পরিষ্কার রাখা ছিল খরচা বহুল সমস্যা কিন্তু ব্যবসার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত অপ্রয়োজনীয় প্রব্য হইতে পণ্যপ্রব্য উৎপাদনে সমর্থ হওয়ায় মিউনিসিপ্যালিটি আর্থিক দিক হইতে পানিকটায়ন সম্পূর্ণ হইয়া দাঁড়ায়। ১৯২৮ সালে এক মিউনিক মিউনিসিপ্যালিটি পাঁচহাজার মেট্রিক টনের বেশী স্টিয়ারিন বিক্রয় করে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে অপরাপর নিকৃষ্ট পদার্থ ও তৈলকে উচ্চতর কোহলে রূপান্তরিত করিয়া নানাবিধ বস্ত্র পরিষ্কারক (detergent) লব্যা প্রস্তুত হয়। ভেড়ার লোম হইতে নিকৃষ্ট একরকম চর্বি (Lanoline) পাওয়া যায়। সাধারণ উপায়ে এইরূপ চর্বির অধিকাংশ সাবানীভূত (Saponification) হয় না, কিন্তু বিজ্ঞান এইরূপ চর্বির cholesterol অংশকে উচ্চতর কোহলে পরিণত করিয়া উৎকৃষ্ট অবদব সহায়ক (emulsifying agent) তৈয়ারী করিয়াছে। জার্মানজাতি যুদ্ধের মধ্যেও এইরূপ নানারকম সংশ্লিষ্ট সাবান

(Synthetic Soap) তৈয়ার করিয়া জাতির আত্ম প্রয়োজন সমাধা করে।

পৃথিবীর বড় বড় সাবান কারখানাদ্বয়কে কয়েকটি দেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ দেখা যায়। এককালে ফরাসী দেশের সাবান খুব বিখ্যাত ছিল। সব চেয়ে বেশী ও সবচেয়ে ভাল সাবান এখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে কিম্বা যুক্তরাষ্ট্রে উৎপন্ন হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে ব্রিটেন ছিল তৈলজ সম্পদে সবচেয়ে প্রতাবশালী। মালয়, পেনাং এবং সিঙ্গাপুরের নারিকেল ও পামতৈল, দক্ষিণ ও পূর্ব আফ্রিকার বাদাম ও পাম তৈল, মিশর, আফ্রিকা ও আরবের অলিভ তৈল, ভারতের ও সিংহলের খাবতীয় তৈলজ সম্পদ ব্রিটেনের চরণ সেবার জন্য অকুণ্ঠিতভাবে দিন যাপন করিত। এই কারণে ব্রিটেনের সাবান শিল্প ছিল অপরাধের; পোর্ট মানলাইট এই সকল দেশের তৈলে সর্বদা তৈলাক্ত থাকিত। প্রথম মহাযুদ্ধের পরেই অপ্রতিদ্বন্দ্বী ও একচেটিয়া ব্যবসায় ভাগ বসাইতে আমেরিকার যুক্তরাজ্য। আমেরিকার তৈল সম্পদ ও নুতনতর ব্যবহারিক (technical) জ্ঞান ব্রিটিশের বাজার অনেকটা কাড়িয়া লইল। আগোষ রক্ষণ চতুর ব্রিটিশজাতি অবশ্য নাগালের বাহিরে উপলব্ধি করা মাত্রই নুতন রকম আপোষে জোট বাঁধিল, যুদ্ধের সময়ও দেখা দিয়াছিল বিবদমান ইরাক ও জার্মান জাতির বড় বড় ব্যবসায়ীর মধ্যে এই 'জোট' (cartel) প্রথা। হৃদয়ের আশায় ব্রিটিশ বণিক চটপট আমেরিকার ব্যবসায়ীদের সহিত জোট বাঁধে। লিভার ব্রাদার্স (Lever Bros.) রাতারাতি ইউনিলিভার কোম্পানীতে রূপান্তরিত হইল। সম্প্রতি পশ্চিম পাকিস্তানে ইউনি লিভার কোম্পানীর কার্পাস বীজ তৈলের বৃহৎ কারখানা স্থাপন সেই পুরাতন নীতিরই পরিচায়ক। নিম্নে তৈল বাজারের প্রধান ক্রেতা ও বিক্রেতাদের একটা তালিকা দেওয়া হইল, সাম্রাজ্যবাদী শক্তির গুণ্ডনের আপেক্ষিক চিত্র এই তালিকা।

তৈলের নাম	আমদানী কিম্বা রপ্তানী দেশ	রপ্তানীর পরিমাণ (মেট্রিক টন)		আমদানীর পরিমাণ (মেট্রিক টন)	
		১৯৪৬	১৯৪৭	১৯৪৬	১৯৪৭
পামকারনেল তৈল	পূঃ পশ্চিম আফ্রিকা	৩৩১২৫৯	৩৮৩৪৩৩	—	—
	ফঃ " "	৩৫,৩৬৯	৪৮৭৬২	—	—
	বেলজিয়াম কঙ্গো	৪৮,৯০৯	৪৮০৯৩	—	—
	ব্রিটেন	—	—	৩৫৮৯৭৪	৩৬৪০০২
	ফ্রান্স	—	—	৭৫৭৫০	৮৫৩০০
	হালাণ্ড	—	—	১৫৩	১১৫৭৩
চর্বি	ডেনমার্ক	—	—	২৩৯	৫০৫৮
	বেলজিয়াম	—	—	৫৫৭৩২	৪০১৮৫
	পাম তৈল	১০১১৫৭	১২০,০০০	}	
চর্বি	ব্রিঃ পশ্চিম আফ্রিকা	৮৩১৪	৪৫৩৩১		
	মালয়	—	৮৩৫৯৭		
	বেঃ কঙ্গো	—	৩০৫৯		
	অস্ট্রেলিয়া	২৪৭১৩	২৮৩৭৩		
	নিউজিল্যান্ড	২১৪৭৫	২২৫৩৭		

* আমদানীকারকের ঠিক হিসাব পাওয়া যায় নাই, ব্রিটেন থেকে তন্মধ্যে প্রধান ইহা নিঃসন্দেহ।

(ক্রমশঃ)

স্বাধীনতার বক্তব্য সংগ্রহ শ্রীমতী কুমারী ওম্মাচার্য

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

মেদিনীপুরের বিপ্লবীদের প্রতিজ্ঞা ছিল যে মেদিনীপুরে কোনও ব্রোঞ্জ ম্যাজিস্ট্রেটকে তাঁহার থাকিতে দিবেন না। এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ১৯৩১ সালের ৭ই এপ্রিল সন্ধ্যায় বিমল দাশগুপ্ত ও জ্যোতির্জীবন দাশ তৎকালীন ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ জেমস পেড্রকে হত্যা করেন। ইহারই এক বৎসর পরে পালা আসিল মেদিনীপুরের পরবর্তী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আর-কে-ডগলাসের। ডগলাস-হত্যা মামলার আদালতে দণ্ডিত শ্রীমতী প্রজ্ঞাৎকুমার ভট্টাচার্য্য বিমল ও জ্যোতির্জীবনের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন।

সমাবর্ধন উৎসবে বাংলার গম্বর্ণমেন্টে আক্রমণ করিবার যে চেষ্টা হয়— তাহার কিছুদিন পরেই ডগলাস সাহেব বিপ্লবীর গুলিতে নিহত হন। ৬ষ্ঠ হন প্রজ্ঞাৎকুমার। মেদিনীপুর জেলার দাসপুর থানার অন্তর্গত কংসাবতী নদীতীরস্থ গোপালনগর গ্রামে ১৯১৩ সালের ৩রা নভেম্বর বিপ্লবী প্রজ্ঞাৎকুমারের জন্ম হইয়াছিল।

তাঁহার পিতার নাম ভবহারণ ভট্টাচার্য্য—মাতার নাম পদ্মজিনী দেবী। ভবহারণের চারিটি পুত্র—তিন কন্যা। প্রজ্ঞাৎ ছিলেন পিতার চতুর্থ পুত্র সন্তান—স্নায়ুগণের অপেক্ষা ছোট। প্রজ্ঞাতের পিতামহ ঈশানচন্দ্র বিজালদ্বার মহাশয় একজন সম্ভ্রুত শাস্ত্র পণ্ডিত ছিলেন। নাড়াঙ্গালের রাজা নবেন্দ্রলাল গুপ্তের রাজদরবারে তিনি ছিলেন সভাপণ্ডিত। তাঁহার একটি টোল ছিল—নানা স্থান হইতে ছাত্ররা সেখানে পড়িতে গাইত। ভবহারণও ইংরাজি শিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। মেদিনীপুর সহরে আলিগঞ্জে তিনি Revenue Agent এর কাবা করিতেন।

প্রজ্ঞাতের দশ বৎসর বয়সের সময় ১৯২৩ সালের ১৫ই জুন তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। ইহার ফলে তাঁহার জননী শোকে অতিশয় যত্নমান হইয়া পড়েন এবং সংসারের সকল বিষয় শ্রবণধান করা তাঁহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। এই অবস্থায় প্রজ্ঞাতের শ্রেণীশালা ছোষ্ঠা ভাতৃবধূই প্রজ্ঞাৎ ও তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নীগণের দেখাশুনার ভার গ্রহণ করেন।

অতি শৈশবেই প্রজ্ঞাৎ হার্ডিঞ্জ এন্ড ইন্সুলে ভর্তি হন, পরে তথা হইতে গিয়া ভর্তি হন মেদিনীপুরের হিন্দু স্কুলে। মেধাবী ছাত্র হিসাবে তাঁহার হুনাম চড়াইয়া পড়ে। হিন্দু স্কুল হইতে প্রথম শ্রান অধিকার করিয়া ১৯৩১ সালে প্রথম বিভাগে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করেন। বিজালায়ে পাঠ করিবার সময়ই তিনি বয়স্কাক্টের সভ্য হইয়াছিলেন এবং তদুপলক্ষে নানা জনহিতকর কার্যে তাঁহাকে লিপ্ত থাকিতে হইয়াছিল। নাড়াঙ্গাল রাজপুস্তকাগারে গিয়া তিনি নিয়মিত বই পড়িতেন। জ্ঞানলাভের জন্য তাঁহার তীব্র আকাঙ্ক্ষা পরিদূর হইত। তাঁহার স্বপ্নের আকৃতি, স্বাস্থ্য এবং স্বভাব দর্শনে মুগ্ধ না হইয়া কেহ থাকিতে পারিত না। অমর চট্টোপাধ্যায়ও একজন ভাল ছাত্র ছিলেন

এবং তিনিই প্রজ্ঞাৎকে বিপ্লবীমলে লইয়া গিয়া মেদিনীপুরের তৎকালীন বিপ্লবী-নেতা দীনেশ গুপ্তের সহিত তাঁহার পরিচয় কবাইয়া দেন। আপন প্রতিভায় প্রজ্ঞাৎ অল্পদিনের মধ্যেই বিপ্লবীদের আধ্যাত্মিক শিক্ষা সমাপ্ত করেন—অপাৎ ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া লাঠি, ছোরা, গুলুহু ও কুস্তি শিক্ষা প্রভৃতি সবই শেখ করেন। দুই তিন বৎসরের মধ্যেই তিনি আপন দগত্যের দলের একজন প্রধান কর্মী হইয়া উঠিলেন।

১৯৩২ সালে যখন গভর্ণমেন্ট নুতন বরিয়া দমননীতির প্রয়োগ শুরু করিলেন, প্রজ্ঞাৎ তখন মেদিনীপুর কলেজের দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীর বিজ্ঞান শাখার ছাত্র। সেটি সাফেবের পর মিঃ আর-কে-ডগলাস তখন মেদিনী-পুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট। তাঁহারই আমলে হিজলীর বন্দী-নিবাসে মর্দন



প্রজ্ঞাৎকুমার ভট্টাচার্য্য

অশ্রাচার ও হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। উক্ত ঘটনার পর সরকার পক্ষ হইতে যে বিভাগীয় এডভ-কমিটি গঠিত হয়, তাহার রিপোর্টে উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের ঘটনার দায়িত্ব হইতে রেহাই দিয়া নিম্নপদস্থ সামান্য কয়েকজন কর্মচারীর কাণ্ডের সমালোচনা করিয়া ব্যাপারটি ধামাচাপা দিবার চেষ্টা করা হয়। বিপ্লবীরা ইহাতে ঘোরতর অসন্তুষ্ট হন এবং সকল কিছুর জন্তই তাঁহারা মিঃ ডগলাসকেই দায়ী সাব্যস্ত করেন। তাঁহাদের ধারণা হয় যে মিঃ ডগলাসই তদন্ত-কমিটির অভিমতকে ঐ ভাবে প্রভাবিত করিয়াছিলেন। উপরন্তু তিনি দিবারাত্রই মজপানে অপ্রকৃতিস্থ হইয়া থাকিতেন—কাজেই ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে তিনি আত্ম-

লাভেরও যোগ্য ছিলেন না ; হুতরাং গভর্ণমেন্টের চণ্ডনীতি চান্দু হওয়ার পরই মেদিনীপুরেও আবার যখন অত্যাচার চলিতে লাগিল—তখন প্রজাতন্ত্রের ও প্রভাংশেণের পালের উপর ভার দেওয়া হইল ডগ্লাস মাঠকে হত্যা করার ।

১৯২২ সালের ৩০শে এপ্রিল ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড অধিবেশিত বোর্ডের এক সভা হইতেছিল । চেয়ারম্যান হিসাবে উঠাতে সভাপতিত্ব করিতে ছিলেন ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ডগ্লাস । সেই সময় তাঁহাকে হত্যা করিবার জন্য প্রজাতন্ত্র ও প্রভাংশেণে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । সভার কাণ্ড যখন চলিতেছিল, তখন প্রজাতন্ত্র মিঃ ডগ্লাসের উপর গুলি নিক্ষেপের মানসে বার বার তাঁহার রিভলবারের ট্রিগার টানিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু রিভলবারটি বিকল হইয়া বাওয়ায় একটি গুলিও উহা হইতে বাহির হইল না । সেই মুহূর্ত্তেই প্রভাংশেণ ও তাঁহার রিভলবার হইতে পর পর কয়েকটি গুলি নিক্ষেপ করিলেন । গুলিবিদ্ধ হইয়া মিঃ ডগ্লাস তাঁহার সম্মুখস্থ টেবিলের উপরই হুমড়ি খাইয়া পড়িলেন । এই আকস্মিক দুর্ঘটনায় সকলেই যেন স্নেহের জন্ত বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন । চতুর্দিকে সশস্ত্র অস্ত্র—তাঁহারই মাস্তুলে এই কাণ্ড । যখন সকলের চমক ভাঙ্গিল, তখন দেখা গেল যে দুইজন যুবক ছুটিয়া পলাইয়েছেন । প্রহরীরা তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের দিকে বাহির হইল । প্রভাংশেণ পলায়নের অযোগ্য করিয়া দিবার জন্য প্রজাতন্ত্র তৎক্ষণাৎ নুরিয়া দাঁড়াইলেন এবং রিভলবার দেখাইয়া প্রহরীদের কবিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । উঠাতে ফল পাশাপাশি হইল । প্রভাংশেণ নিরাপদে পলায়ন করিতে সমর্থ হইলেন—কেহ তাঁহার সন্ধানও জানিতে পারিল না ।

প্রভাংশের স্থানহাণের পর প্রজাতন্ত্র পলায়নের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । লোকজন আসিয়া পড়ায় তিনি ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের অফিস হইতে প্রায় চারশত গজ দূরে আশ্রয় লইলেন একটি ঘোপের মধ্যে । প্রহরীরা কিন্তু সেখানে হইতে তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিল । গ্রেপ্তার হওয়ার সময় প্রজাতন্ত্রের পকেট হইতে এক টুকরা কাগজ পাওয়া গেল । তাহাতে লেখা ছিল—

“ইহাদের মরণেতে রুটিশেরা মুগ্ধক

আমাদের আহুতিতে ভারত জাণ্ডক ।”

শানাব গিয়া প্রজাতন্ত্র অঙ্গ গরম বোধ করিতে লাগিলেন । অগত্যা তাঁহাকে মান করিতে দেওয়া হইল ও পরিবাহনের জন্য দেওয়া হইল নূতন বস্ত্র । স্নানের পর তিনি নিদ্রিত হইয়া পড়েন ।

এই ঘটনার পর মেদিনীপুরে ঘণাৱীতি পুলিশ জন্ম হইল । বহু বাতাই হুত হইলেন । প্রজাতন্ত্রের অন্ততম সহকর্মী ফাশিসনাথ দাস এবং প্রজাতন্ত্রের তৃতীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর শব্দরীভূষণকেও গ্রেপ্তার করা হইল । সংবাদলাভের আশায় পুলিশ তাঁহাদের তিনজনের উপরই নিবাস্তন চালাইতে লাগিল । গাঁড়নের ঘাৱাও কিন্তু কোনও খবরই তাঁহাদের নিকট হইতে বাহির করা গেল না । যড়যন্ত্রের বিন্দুমাত্র আভাসও মিলিল না । প্রজাতন্ত্রের সহকারী নাম সকলের অজানাই রহিয়া গেল ।

আর কাহারও বিরুদ্ধে যখন কোন প্রমাণই সংগ্রহ করা পুলিশের পক্ষে সম্ভব হইল না, তখন অগত্যা একমাত্র প্রজাতন্ত্রকেই অভিযুক্ত করিয়া মামলা শুরু হইল । যে ট্রাইব্যুনালে এই মামলা আরম্ভ হইল—তাঁহার প্রেসিডেন্ট ছিলেন শ্রীকে-সি-নাথ । অপর দুইজন কমিশনার ছিলেন শ্রীভূষণেন্দ্র মুখার্জি ও জ্ঞানানন্দ দে আই-সি-এন্ড । ব্যারিষ্টার শ্রীনিধিচন্দ্র সেন ও বীরেন্দ্রনাথ শাসমল প্রজাতন্ত্রের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন । প্রজাতন্ত্রের বিরুদ্ধে যুনের বড় যন্ত্র ও যুনের সহায়তা করার অভিযোগ আনীত হইয়াছিল ।

সাক্ষ্য-প্রমাণাদির দ্বারা ইহা প্রমাণিত হইল যে প্রজাতন্ত্রের গুলিতে মিঃ ডগ্লাসের মৃত্যু হয় নাই, কারণ তাঁহার রিভলবার বিকল হইয়া গুলিবর্ষণের অযোগ্য অবস্থায় ছিল ; কিন্তু তথাপি ২৬শে জুন তারিখে যখন মামলার রায় প্রকাশিত হইল, তখন দেখা গেল যে একমাত্র জ্ঞানানন্দ দে ব্যতীত অপর দুইজন বিচারক প্রজাতন্ত্রের মৃত্যুদণ্ডের বিধান করিয়াছেন । প্রজাতন্ত্রের অন্তরঙ্গ এবং হত্যাকাণ্ডে প্রত্যক্ষভাবে তাঁহার দ্বারা সংঘটিত না হওয়ায় জ্ঞানানন্দ দে তাঁহাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত না করিয়া যাবজীবন দ্বীপান্তর দণ্ডদানের অনুকূলে মত প্রকাশ করিলেন ; কিন্তু ট্রাইব্যুনালের সদস্যগণের অধিকাংশের মত অনুযায়ী প্রজাতন্ত্রের মৃত্যুদণ্ডের আদেশই বলবৎ হইল ।

ইহার পর মামলাটির পুনর্বিচার হইল কলিকাতা হাইকোর্টে জাতিস চাকরন্দ্র যোগ ও মিঃ জ্যাক-এর এজলাসে । শ্রী জে-স-শুভ্র ও শ্রীনিধিচন্দ্র সেন প্রজাতন্ত্রের পক্ষে হাইকোর্টে সওয়াল করিয়া করিলেন । হাইকোর্টেও মৃত্যুদণ্ড বহাল রহিল । অমৃতভাগ্যের পরিকায় এই সময় প্রজাতন্ত্রের মামলা উপলক্ষে যে সমস্ত প্রকাশিত হয়, তাহাতে উক্ত পত্রিকার সম্পাদক ও মৃত্যুর অভিযুক্ত হইয়া প্রত্যেকে পাঁচশত টাকা হিসাবে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হন ।

প্রজাতন্ত্রের জননী সরকারের নিকট তাঁহার পুত্রের প্রাণভিক্ষা করিয়া যে আবেদন করেন, কড় পক্ষ তাহা অগ্রাহ করিলেন । মৃত্যুদণ্ড লাভ করিয়াও কিন্তু প্রজাতন্ত্রের কোনও ভাবান্তর উপস্থিত হয় নাই । তাঁহার নিশ্চিন্ত শান্ত ভাব দেখিয়া সকলেরই ইহা মনে হইত যে একমাত্র যিনি সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরে আশ্রয়সমর্পণ করিতে পারিয়াছেন, শুধু তাঁহারই পক্ষে ইহা সম্ভব হইতে পারে । মেদিনীপুর সেণ্ট্রাল জেলের ood-denned cell এ আবদ্ধ থাকার সময়ও তাঁহাকে সর্বদাই শান্ত ও হুগ্ট দেখা যাইত । কেবলমাত্র জননার কথা স্মরণ হইলেই তিনি কিকিৎ চকল হইয়া পড়িতেন—কারণ জননীকে তিনি একা করিতেন ও ভালবাসিতেন বড় বেশী ।

জেলে অবস্থানকালে তিনি রবীন্দ্রনাথ ও কাজী নজরুল ইসলামের গ্রন্থ পড়িতে চাহিয়াছিলেন । আপত্তিজনক বিবেচিত হওয়ায় নজরুল ইসলামের বই তাঁহাকে দেওয়া হয় নাই । ফাঁসির পূর্বের নিঃসঙ্গ দিনগুলি তিনি রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঠেই কাটাইয়া দেন ।

প্রজাতন্ত্রের ফাঁসি হয় মেদিনীপুর সেণ্ট্রাল জেলে ১৯৩৩ সালের

১২ই জানুয়ারি সকাল ৬টার সময়। তাঁহার ফাঁসির সন্তোষানেক পূর্বে মেদিনীপুর ও কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে পথে পথে বিপ্লবীরা প্রজ্ঞোতের ছবি বিতরণ করেন। ফটোর নিম্নে লেখা ছিল—

“লক্ষ পরাণে শকা না জানে

না রাখে কাহারও গণ

জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য

চিত্ত ভাবনাহীন।”

প্রজ্ঞোতের ফটো বিতরিত হইতে দেখিয়া পুলিশ ও গোয়েন্দা বিভাগ বুদ্ধিতে পারে যে বিপ্লবীদল কিরূপে সক্রিয় রহিয়াছে। দলটির সকান লাভের জগৎ তাহার আশ্রয় চেষ্টা করে, কিন্তু কোনও হৃদয়ই লাভ করিতে পারে না।

ফাঁসির দিন অতি প্রত্যয়ে উদ্ভিগ্ন প্রজ্ঞোৎ প্রাণত্যাগীদিগ সম্পন্ন করেন এবং কপালে লেটা পরিণত পূজা সমাপ্ত করেন। তেলখানার লোক আসিয়া ফাঁসিমঞ্চে গাইবার জগৎ ইঙ্গিত করা মাত্র তিনি গাত্রোথান করেন এবং অক্ষিপ্ত পদে অগ্রসর হইয়া চলেন ফাঁসির মঞ্চের দিকে। ডগলাস সাহেবের পর মিঃ জেই-জে বার্ড্জ তখন মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট। প্রজ্ঞোৎ মঞ্চে উঠিতেই তিনি প্রশ্ন করিলেন,—“Are you ready, Prodyot?”

প্রজ্ঞোৎ শাশ্বতভাবে বলিলেন—“One minute, please, Mr. Burge. I have something to say.” ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব তাঁহাকে বলিবার অনুমতি দিলেন। প্রজ্ঞোৎ বলিলেন,—“We are determined, Mr. Burge, not to allow any European to remain at Midnapur. Yours is the next turn, get yourself ready.” অল্প ধামিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন,—“I am not afraid of death. Each drop of my blood will give birth to hundreds of Prodyots in all houses of Bengal. Do your work, please—”

অতঃপর প্রজ্ঞোতের ফাঁসি হইয়া গেল। ফাঁসির পর তাঁহার জনককে আত্মীয় জেলখানার বাহিরে তাঁহার শোকসূত্র সম্পাদন করেন। মেদিনীপুরের জনসাধারণ তাঁহার প্রতি তাঁহাদের অন্তরের শ্রদ্ধা ও ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ যথাযোগ্যরূপে তাঁহার আত্মকায়ের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন।

১৯৩২ সালের মে মাসে দুইটি স্বদেশী ডাকাতি অনুষ্ঠিত হয়। প্রথমটি হয় ১৩ই তারিখে ট্রেণে ঢাকা ও তেজগাঁও স্টেশনের মধ্যবর্তী স্থানে। তেজগাঁও স্টেশনে কয়েক ব্যক্তি ঢাকা লইয়া ট্রেণে উঠিয়াছিল। গাড়ী স্টেশন ছাড়িলে কয়েক ব্যক্তি ট্রেণে উঠেন এবং কয়েকজনকে ঢাকা কাড়িয়া লইয়া গাড়ী ধামাইবার জগৎ শিকল টানেন। গাড়ী ধামিলে তাঁহার ঢাকা লইয়া পলাইয়া যান। অনেক ব্যক্তি গুলির আঘাতে নিহত হয়।

এই ডাকাতি উপলক্ষে কয়েকজন দৃত ও অভিযুক্ত হন। তন্মধ্যে একজন হন এফ্‌ভার। বিচারে জ্যোতিষ্মদ সেনগুপ্তের সাত বৎসর

কারাদণ্ড হয়। বীরেন্দ্রচন্দ্র দে ও অণব একজন খালাস পান। বীরেন্দ্র মামলায় খালাস পাইলেও অর্চিনাথ বলে পুনরায় তাঁহাকে আটক করা হয়।

অপর ডাকাতিটি সংঘটিত হয় ২৯শে তারিখে “যুগান্তর” দলের কর্মীদের দ্বারা। ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত কমলপুরে কিশোরীমোহন বণিকের বাড়ী এই ডাকাতি হইয়াছিল। লুণ্ঠিত হইয়াছিল প্রায় ৪০০০ টাকা। এই উপলক্ষে বহু ব্যক্তি গ্রেপ্তার হন এবং বিচারে শেষ পর্যন্ত তিন জনের দশ বৎসর হিসাবে এবং এগারো জনের সাত বৎসর হিসাবে কারাদণ্ড হয়।

আইন-অমাল্য আন্দোলন ঢাকা জিলার বিকল্পপুরেও বেশ ভালভাবেই চলিতেছিল। জনসাধারণ এই আন্দোলনে কাণ্ডাকরীভাবে অংশ গ্রহণ করেন এবং সভা সমিতির অনুষ্ঠান ও বিলাসিতা-বন্দন চলিতে থাকে পুরাদমে। মতিলাল ও এই আন্দোলনে দলে দলে যোগদান করিয়াছিলেন।

কালোপদ মৈত্রী তখন মুখীগঞ্জের মহত্বমা-হাকিম। আন্দোলনের প্রসার ও প্রাবল্য দেখিয়া তাঁহাকে সহকারী হিসাবে সাহায্য করিবার জগৎ কামাখ্যাপ্রদাদ সেনকে মাঝে মাঝে স্পেশাল অফিসার হিসাবে নিযুক্ত করা হয়। দমননীতির পরিচালনায় তিনি শায়ই সে অঞ্চলে বিশেষ কুখ্যাত হইয়া উঠেন। আন্দোলনে অংশগ্রহণকারীদিগকে পাইকারি হারে গ্রেপ্তার করা হইত, এমন কি নিপীড়ারে লাঠি চার্জের চকু মিতে এবং দৃত ব্যক্তিদিগকে লাঞ্ছিত করিতে তিনি কষ্ট করিতেন না। মহিলা আন্দোলনকারীদিগের প্রতিও তিনি ভদ্রজনাচিতে আচরণ করিতেন না, অনেকই তাঁহার হস্তে অপমানিতা ও নিপীড়িতা হইতেন। ইহার ফলে তিক্ততা কমশঃ এতই বৃদ্ধি পাইল যে মরকার পক্ষও তাঁহার আবেদনের নিরাপত্তা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ হইয়া উঠিল। কামাখ্যাবাবুর হিতাকাঙ্ক্ষীরা তাঁহাকে ছুটি লইয়া অগ্রজ চলিয়া যাওয়ার পরামর্শ দিলেন। তাঁহাদের পরামর্শে তিনি ছুটির আবেদন করিতেই ছুটি মঞ্জুর হইল। যেতন লইবার জগৎ কামাখ্যাবাবু তখন ঢাকায় গেলেন।

১৯৩৩ সালের ২৩শে জুন কামাখ্যাবাবু ঢাকায় গিয়া সদর মহকুমা-হাকিম শর্চান্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে অবস্থান করিতে থাকেন। ঢাকায় ওয়ারী মহলায় রায়ব্রহ্মচন্দ্র ছিল শচীনবাবুর বাসা। একতলার যে ঘরখানিতে কামাখ্যাবাবুর থাকার ব্যবস্থা হয়, তাঁহার একদিকের একটি জানালায় লোহার শিক ছিল না; তাহার ফলে যে কোন লোক ইচ্ছা করিলে বাহির হইতে ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিত। কামাখ্যাবাবুর বিপদের কথা স্মরণ করিয়াই শচীনবাবু তাঁহাকে সম্পদাই জানালাটি বন্ধ রাখিতে বলিতেন, কিন্তু কামাখ্যাবাবু গরমের জগৎ জানালাটি প্রায়ই খুলিয়াই রাখিতেন।

২৩শে জুন কামাখ্যাবাবু রাত্রিকালে আগারের পর জানালাটি খুলিয়া রাখিয়াই শয়ন করেন। শেষ রাতের দিকে শচীনবাবুর হঠাৎ সন্দেহ হয় এবং সকলকে জাগরিত করিয়া দ্বা ও পুরস্কা তিনি কামাখ্যাবাবুর কক্ষে গিয়া প্রবেশ করেন। দেখানো গিয়া তাঁহার বাকুদের গন্ধ পান

এবং দেপিতে পান যে শয্যার একদিকের মণারি উঠান অবস্থায় রহিয়াছে। কামাখ্যাবাবুর শরীরে কতকগুলি গুলির আঘাত-চিহ্ন পরিদৃষ্ট হয়। ক্ষতগুলি হইতে তখনও রক্তস্রাব হইতেছিল। ধানায় তৎক্ষণাৎ সংবাদ দেওয়া হয়, কিন্তু পুলিশ আসিয়াও অপরাধীর কোনও সন্ধান করিতে পারে না।

অসতর্কতার জন্ত পরদিন ২৭শে জুন কিং পুলিশ আদামীকে খুঁজিয়া বাহির করিল। ইছাপুরের “সারদা মেডিকেল হল”—এর মূরেশ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট পাঠাইবার জন্য একটি সংবাদ লইয়া জনৈক ব্যক্তি টেলিগ্রাফ অফিসে মধ্যাহ্নকালে উপস্থিত হন। উক্ত টেলিগ্রামের প্রেরিতব্য সংবাদটি নিম্নরূপ ছিল—

“Kamakhya's Operation Successful. No Anxiety.”

সংবাদটি দেখিয়াই টেলিগ্রাফ অফিস হইতে তৎক্ষণাৎ ফোনে ধানায় সংবাদ দেওয়া হয়। পুলিশ ইনস্পেক্টরও অবিলম্বে সেখানে গিয়া উপস্থিত হন এবং গিনি সংবাদটি লইয়া গিয়াছিলেন তাঁহাকে পাকড়াও করেন। অতঃপর তাঁহাকে লইয়া নানা স্থানে হানা দিবার পর পুলিশ গ্রেপ্তার করিল ১০ বৎসর বয়স্ক যুবক কালীপদ চক্রবর্তীকে।

কামাখ্যাবাবু যে কক্ষে নিহত হইয়াছিলেন, কালীপদকে সেই কক্ষে লইয়া যাওয়া হইলে তাঁহার সন্ধানকারী কম্পিত হইতে থাকে এবং তিনি কাঁদিয়া ফেলেন। অতঃপর তিনি পুলিশের নিকট একটি স্বীকারোক্তি প্রদান করেন। তাহাতে তিনি বলেন যে, কামাখ্যা সেন মহিলাদিগকে ও অপমান করিতেন বলিয়া তাঁহার মনে আঘাত লাগে এবং দেশের স্বার্থেই

তিনি কামাখ্যা সেনকে গুলি করিয়া মারেন; সেই হত্যাকাণ্ডের জন্ত তিনি একা ব্যতীত আর কেহই দায়ী নছেন; নিরপরাধ ব্যক্তিগণের উপর সন্দেহবশে অত্যাচার চলিতেছে বলিয়া অন্তরে বিনা প্রেরণায় তিনি সেই স্বীকারোক্তি প্রদান করিতেছেন।

কালীপদ স্বীকার করেন যে একটি অটোমেটিক পিস্তলের সাহায্যে তিনি কামাখ্যা সেনকে হত্যা করিয়াছেন; কিন্তু পিস্তলটি কিস্তাবে কাহার নিকট হইতে তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা ব্যক্ত করেন নাই। তাহাকে আভ্যুক্ত করিয়া যে মামলা হয়, তাহাতে ৮ই নভেম্বর তারিখে তিনি স্তূভাঘাটে দণ্ডিত হন। কালীপদ শাস্ত্যভ্যর্থন দণ্ডাদেশ গ্রহণ করেন।

কালীপদের জননী শৈলবালা দেবী পুত্রের প্রাণ ভিক্ষা করিয়া যে আবেদন করেন, তদুত্তরে ১৯৩৩ সালের ২২শে জানুয়ারি তাঁহাকে জানাইয়া দেওয়া হয় যে তাঁহার পুত্রের প্রতি কোনও করুণা প্রদর্শন করা হইবে না। ইহার কয়েকদিন পরেই কালীপদের ফাঁসি হইয়া যায়।

ষ্টেটসম্যান পত্রিকার সম্পাদকের উপর আক্রমণ চালান হয় ১৯৩২ সালের ৫ই আগষ্ট। সম্পাদক মিঃ ওয়াটসন যখন চৌরঙ্গী রোডের উপর দিয়া মোটরে করিয়া যাইতেছিলেন, তখন জনৈক আত্যাচারী গাড়ীর ফুট বোর্ডে উঠিয়া তাঁহার উদ্দেশে গুলি বর্ষণ করেন। মিঃ ওয়াটসন অন্তরে জন্ত রক্ষা পান। অফিসের দরওয়ান হাততায়াকে ধরয়া ফেলে এবং জনৈক কনষ্টেবলও সেই সময় সেখানে গিয়া পড়ে। উভয়পক্ষে ক্ষতাবস্থার মধ্যেই আত্যাচারী বিধ খাইয়া আত্মহত্যা করেন।

(ক্রমশঃ)

ভলটেয়ার

শ্রীতারকচন্দ্র রায়

Candide গ্রন্থের বহুল প্রচার হইয়াছিল। রোমান ক্যাথলিক ধর্মাসী জাতির মধ্যে এই অশ্রদ্ধাবাদ গ্রন্থের জনপ্রিয়তালাভে বিস্মিত হইবার কারণ নাই। জার্মানী ও ইংলণ্ডের লোকে তাহাদের ধর্মের সংস্কার করিয়া লইয়াছিল। চার্চের অস্বাভাবিক অধীকার করিয়াও বাইবেল-এর প্রামাণ্যতা স্বীকার করিয়া, যুক্তির সাহায্যে তাহারা যখন বাইবেলের ব্যাখ্যা করিয়াছিল, তখন তখন যুক্তির আশ্রয়গ্রহণ করে নাই। কিন্তু যখন তথ্য বিজ্ঞানের আলোচনা আরম্ভ হইল, তখন অন্ধবিশ্বাস ও অবিবাসের মধ্যবর্তী কোনও আশ্রয় মিলিল না। ফলে ফরাসী মন একেবারে অবিবাসের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। যখন La Mettrie, Helvetius, Holbach, Diderot, D'Alembert শত্রুর মত পৈতৃক ধর্ম আক্রমণ করিলেন, তখন বহু লোক তাহাদের কথা আগ্রহের সহিত শুনিла। ভলটেয়ারের Candide ও তাহারা সাধারণ গ্রহণ করিল।

La Mettrie (১৭০৭-৭১) সৈনিক বিভাগে চিকিৎসক ছিলেন। A Natural History of the Soul লিখিয়া তিনি কর্মচ্যুত হন, এবং Man a Machine লিখিয়া দেশ হইতে নির্বাসিত হন। Frederick the Great তাঁহাকে সাধারণ গ্রহণ করেন। La Mettrie মতে জগৎ একটি বিরাট যন্ত্র, মানুষের আত্মা সেই যন্ত্রের অংশ। আত্মার স্বরূপ যাহাই হউক, জড় ও আত্মার মধ্যে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া বর্তমান, একের বুদ্ধিতে অপরের বুদ্ধি, একের ধ্বংসে অন্তরের ধ্বংস হয়। আত্মা যদি বিশুদ্ধ চৈতন্য মাত্র হয়, তাহা হইলে মনে উৎসাহের উদয় হইলে শরীর উত্তেজিত কেন হয়? শরীর অস্থূল হইলেই বা মনের ক্রিয়ার ব্যাঘাত হয় কেন? একই মূল বীজ হইতে যাবতীয় দেহী (Organism) অভিব্যক্ত হইয়াছে। দেহী ও তাহার পরিবেশের মধ্যে পারস্পরিক ক্রিয়াই এই অভিব্যক্তির হেতু। উদ্ভিদের বৃদ্ধি নাই, প্রাণীর আছে—ইহার কারণ প্রাণকে আহাের অন্বেষণে ঘুরিতে হয়,

উদ্ভিদের খাত্তাভার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয়। যাবতীয় জীবের মধ্যে মানুষের বুদ্ধি অধিক—তাহার কারণ মানুষের অভাব ও তাহার গতি-শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক। যে সমস্ত বস্তুর অভাব নাই, তাহাদের মনও (Mind) নাই।

La Mettrie মতের ভিত্তির ওপর Hadvotius তাহার On Man নামক গ্রন্থ রচনা করেন। এই গ্রন্থ লিখিয়া তিনি প্র-ত অর্থ ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন, La Mettrie মত তাহাকে নিবাসিত হইতে হয় নাই। তাহার মতে সুখের ইচ্ছাতেই মানুষের সকল কণ্ঠ অমুগ্ধিত হয়। বীরত্বপূর্ণ কাব্য হইতে তাহার সুখ হয় বলিয়াই বীর পুংসব বিপৎজনক কাব্যে লিপ্ত হন। মুগ্ধদৃষ্টিসম্মিত মার্ম সন্ধানই (Egoism) ধর্ম (Virtue)। পুলিশের ভয়ই ধর্ম্মাধর্ম্ম বিবেক (Conscience)—দণ্ডের বাণী নয়। শেপের পিতামাতা ও শিক্ষকের উপদেশ এবং সমাজে প্রচলিত মত হইতে আমাদের ধর্ম্ম ও অধ্যয়নের ধারণা উৎপন্ন হয়। সমাজ বিজ্ঞানই চরিত্রবাহিতার ভিত্তি ধর্ম্ম বিজ্ঞান নয়। সমাজের পবিত্রবর্মান প্রয়োজন দ্বারা ই প্রযুক্তি নির্ণীত হয়, কোনও ধর্ম্মমত দ্বারা নয়।

Denis Diderot ছিলেন (১৭১৩-৮৪) এক নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রধান। Baron d'Holbach তাহার System of Nature গ্রন্থে Diderotর মত প্রচার করিয়াছেন। এত মত অনুসারে অজ্ঞান ও ভয় হইতেই দেবতাদের সৃষ্টি হইয়াছে। দুঃখলগ্ন হইতে তাঁহাদের উপাসনা প্রচলিত হইয়াছে। বজ্রনা, উৎসাহ (enthusiasm) ও চাতুরী তাহাদের সম্বন্ধে নানা কাহিনী প্রচার করিয়াছে, মানুষের বিশ্বাস প্রবণতা তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া আসিতেছে, ক্ষমতালীনা লোকের আপনাদের প্রভাব অন্তর রাবিতাব জন্ত তাহাদিগকে ব্যবহার করিয়াছে। বেচ্ছাচারের আনুগত্যের সহিত দ্বন্দ্বের বিশ্বাসের বেষ্ট সম্বন্ধ। উভয়ের বুদ্ধি ও পতন এক সঙ্গে হয়। যতদিন পথ্য রাজার ও পুরোহিতের শাসন বর্তমান থাকবে, ততদিন মানুষের স্বাধীনতালভ ঘটিবে না। যশের যখন বিনাশ হইবে, তখন পৃথিবী তাহার প্রাপ্য প্রাপ্ত হইবে। জড়বাদ দ্বারা জগতের সত্ত্বজনক ব্যাখ্যা না হইতে পারে, সমস্ত জড়ই হয়তো প্রাণ দ্বারা সজীবিত, এবং চৈতন্যের একত্ব (Unity of Consciousness) জড় ও গতি দ্বারা ব্যাখ্যা করা অসম্ভব। কিন্তু চাচ্চের সহিত সংগ্রামে জড়বাদই প্রকৃষ্ট অস্ত্র, এবং উৎকৃষ্টতর অস্ত্র আবিষ্কৃত না হওয়া পথ্য উহারই ব্যবহার করিতে হইবে। যতদিন তাহা না হয়, ততদিন জ্ঞান ও শিল্পের প্রসারের জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। শিল্প হইতে শান্তি আসিবে, জ্ঞান হইতে নতুন কণ্ঠশক্তি (Morality) উদ্ভূত হইবে।

১৭৫৭ সালে এই সমস্ত মতপ্রচারের উদ্দেশ্যে Diderot ও D'Alembert একটি বিশ্বকোষ (Encyclopedia) প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। ১৭৭২ খৃষ্টাব্দ পথ্য নানা খণ্ডে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ইহার প্রথম কয়েক খণ্ড চার্লস কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হইয়াছিল। চার্লসের বিরোধিতার ফলে Diderotর বন্ধুদিগের অনেকে এই

বিশ্বকোষের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করেন। ইহাতে Diderot বিশেষ মনঃক্লান্ত হন। ভগ্নটোয়ারে কিছুদিন বিশ্বকোষের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন, এবং এই সংঘের নেতা বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। বিশ্বকোষে তিনি বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। পরে তিনি নিজে Philosophic Dictionary নামে এক দার্শনিক কোষ লিখিতে আরম্ভ করেন। বর্ণমালাক্রমে বহু বিষয়ের উপর প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি এই কোষে সম্রিষ্ট করিয়াছিলেন। প্রত্যেক প্রবন্ধই জ্ঞানে সমৃদ্ধ। দে কার্তের (Desoantes) “সন্দেহ” হইতে তিনি দার্শনিক আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। Bayle তাহাকে সন্দেহ করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন বলিয়া তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন “প্রত্যেক দর্শনের উদ্ভাবনই তাই না জানিয়া জানার ভাণ করিয়াছেন। জ্ঞান বাহাদের বম, তাহারাই নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিয়া বসে। প্রথম ভাণ (First Principles) সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি না। ইচ্ছা কিরূপে আমাদের অঙ্গসংস্থান বরে ইহা হইয়া যখন আমরা জানি না, তখন ঈশ্বর, দেবতা এবং মন সম্বন্ধে নিশ্চয় ভাবে কিছু বলা অসম্ভব। মানব সম্বন্ধে নিশ্চয় নিতান্তই হৃৎকর ব্যাপার। কিরূপে আমার সৃষ্টি হইল তাহা আমি জানি না। কিরূপে আমার জন্ম হইল, তাহাও আমার অজ্ঞাত। জীবনের এক চতুর্থাংশ অতিবাহিত না হওয়া পর্যন্ত বাহা দেখিয়াছি, শুনিয়াছি অথবা অনুভব করিয়াছি, তাহার কারণ জানিতে পারি নাই। যাহাকে জড় বলা হয়, তাহাকে Sirius নক্ষত্রের আকারেও দেখিয়াছি, আবার অগ্নীক্ষণদুগ্ন সূত্রমত কণার আকারেও দেখিয়াছি। কিন্তু এই জড়পদার্থ কি, তাহা জানি না। “উত্তম একাক্ষণ” নামক প্রবন্ধে (The Good Brahmin) ভলটের লিখিতভেদন, একাক্ষণ বলিলেন “আমার জন্ম না হইলেই ভাল হইত।” আমি বলিলাম “কেন?” একাক্ষণ উত্তর করিলেন “গত ৪০ বৎসর যাবত আমি অধ্যয়ন করিতেছি। এখন দেখিতেছি এই চম্পন বৎসর বৃথা নষ্ট হইয়াছে। আমার শরীর যে জড়পদার্থ দ্বারা গঠিত তাহা আমার বিশ্বাস। কিন্তু চিন্তা (thought) কিরূপে উৎপন্ন হয়, তাহা কিছুতেই বুঝিতে পারি নাই। ভ্রমণ ও পরিপাক কাণ্ডের মত আমার বুদ্ধিও দেহেরই একটি স্বাভাবিক শক্তি কি না, আমার হস্ত দ্বারা কোনও বস্তু যেমন গ্রহণ করি, চিন্তাও মস্তকের সেইরূপ কোনও কাজ কি না তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। অনেক কথা আমি বলি, কিন্তু বলা যখন শেষ হয়, তখন বাহা বলিয়াছি, তাহার জন্ত লজ্জাবোধ করি।” সেইদিন প্রতিবাসিনী এক বৃদ্ধার সহিত বৈয়াক্ষণিককালে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার আশ্রয় কিরূপে সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা জানতে না পারার জন্ত তিনি কি দুঃখবোধ করেন। বৃদ্ধা প্রথমে আমার প্রশ্ন বুঝিতেই পারিলেন না। ব্রাহ্মণ যে যে বিষয়ের চিন্তা করিয়া রাখিয়াছেন, স্বপ্নকালের জন্তও তিনি সেই সব বিষয়ের চিন্তা করেন নাই। বিষ্ণুর নানা অবতারে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস, এবং গল্পগল্প করিতে পারিলেই তিনি আপনাকে সর্বাপেক্ষা সুখী মনে করেন। আমি এই

সরল স্ত্রীলোকের স্থলের পরিচয় পাইয়া হুবা হইলাম, এবং ব্রাহ্মণের নিকট গিয়া বলিলাম “আপনার গৃহের অনুরে যে বৃদ্ধা বাস করেন, তিনি কোনও বিষয়েই চিন্তা না করিয়াও স্থলে আছেন, ইহা দেখিয়া কি আপনি লজ্জা বোধ করেন না?” ব্রাহ্মণ বলিলেন “আপনি ঠিকই বলিয়াছেন। আমিও অনেকবার ভাবিয়াছি, ঐ বৃদ্ধার মত যদি অজ্ঞ হইতে পারিতাম, তাহা হইলে হুবা হইতে পারিতাম। কিন্তু ওরূপ স্থখ আমি কামনা করি না।”

ভলটেরার বলিয়াছেন “দর্শন যদি নিরবচ্ছিন্ন সম্মেহে পর্যাবসিত হয়, তাহা হইলেও সেই সম্মেহ মানুষের বৃহত্তম ও মহত্তম অচেতন। সামান্য কল্পনার বলে নূতন নূতন মতের উদ্ভাবন না করিয়া জ্ঞানের অনতিশ্রমার অগ্রগতিতে সমস্ত থাকাই আমাদের কর্তব্য। নূতন তত্ত্বের উদ্ভাবনের জন্ত চেষ্টা না করিয়া, পদার্থের নিভুল বিশ্লেষণ করিয়া, কোন তত্ত্বের সহিত তাহার সামঞ্জস্য আছে, তাহাই আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করাই কর্তব্য। কোন পথে বিজ্ঞানের অন্বেষণ করা উচিত, বেকন তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। দে-কার্ত্ত সে পথ অবলম্বন না করিয়া বিপরীত পথের অন্বেষণ করিয়াছেন—প্রকৃতির অধ্যয়ন না করিয়া তিনি তাহার রহস্য অসুমান দ্বারা আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিয়া উপস্থাসের হুট করিয়াছেন। গণনা, পরিমাপ, তৌল ও পর্যবেক্ষণ করাই প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, আর যাহা কিছু তাহার প্রায় সমস্তই কপোল কল্পনা।”

এই সময়ে কয়েকটি ঘটনায় ভলটেরারের জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়া গেল। যে তরলতা ও হস্তরসিকতা তাঁহার বৈশিষ্ট্য ছিল, হঠাৎ তাহা গাভীঘৃণ ও কাঠিন্দে পরিণত হইল। রোমান ক্যাথলিক চার্চের বিরুদ্ধে তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন, এবং অগ্নাস্ত্র ভাবে সেই যুদ্ধ পরিচালনা করিতে লাগিলেন।

ফার্মি হইতে অনতিদূরে ফ্রান্সের টুলু (Toulouse) নগর। তখন ক্যাথলিক পুরোহিতগণই তথায় সর্কসর্কা ছিলেন। কোনও প্রোটেষ্ট্যান্টকে তথায় আইন অথবা চিকিৎসা ব্যবসায় অবলম্বন করিতে দেওয়া হইত না। কোনও প্রোটেষ্ট্যান্ট সেখানে পুস্তক, ঔষধ, অথবা খাদ্যব্যয়ের দোকান করিতে অথবা মুদ্রাঙ্কন রাখিতে পারিত না। কোনও ক্যাথলিক প্রোটেষ্ট্যান্ট ভূত্য রাখিতে পারিত না। ১৭৪৮ সালে একটি প্রোটেষ্ট্যান্ট ধাত্রীনিয়োগের অপরাধে এক স্ত্রীলোকের ৯০০০ ফ্রাঙ্ক অর্থদণ্ড হইয়াছিল। নগরে প্রতি বৎসর St Bertholomewর হত্যাকাণ্ডের স্মৃতিবার্ষিকী আড়ম্বরের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হইত। এখানে Calus নামক এক প্রোটেষ্ট্যান্টের কঠা ক্যাথলিক ধর্ম অবলম্বন করে। ইহার কিছুদিন পরে Calus এর পুত্র ব্যবসায় সর্কস্বাস্ত হইয়া আত্মহত্যা করে। জনরব প্রচারিত হয় যে পুত্রও ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত হইবার উত্তোষ করায় পিতা তাহাকে হত্যা করিয়াছে। Calusকে বন্দী করিয়া পুরোহিতগণ তাহার উপর অমানুষিক অত্যাচার করে। ইহার ফলে তাহার মৃত্যু হয়। Calusএর পরিবারগণ সর্কস্বাস্ত হইয়া ফার্মিতে ভলটেরারের আশ্রয় গ্রহণ

করে। ভলটেরার তাহাদিগকে সাধরে গ্রহণ করিয়া আশ্রয় দেন। (১৭৬১ সালে)

এই সময়ে Elizabeth Birvons নামক এক মহিলার মৃত্যু হয়। (১৭৬২ সালে)। তখন জনরব রটে, যে উক্ত মহিলা ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণের আয়োজন করিতেছিলেন বলিয়া প্রোটেষ্ট্যান্টগণ তাহাকে কুপের মধ্যে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়াছে। ১৭৬৫ সালে La Barre নামে এক যুবককে কয়েকটি oruelix ভঙ্গ করার অভিযোগে বন্দী করা হয়। পিড়নের ফলে যুবক অপরাধ স্বীকার করে। তখন তাহার শিরশ্ছেদ করিয়া, দেহ অগ্নিতে পোড়াইয়া ফেলা হয়। তাহার নিকট ভলটেরারের Philosophic Dictionaryর এক খণ্ড পাওয়া গিয়াছিল। তাহাও পোড়াইয়া ফেলা হয়।

ভলটেরার জলিয়া উঠিলেন। তাহার দ্বিত প্রফুল্ল আনন হইতে হস্ত্য অন্তর্হিত হইল। অন্তর গাভীঘৃণ হইল। লেখনী আগ্নেয়গিরিতে পরিণত হইল, এবং তাহা হইতে অনল ও লাভা নির্গত হইতে লাগিল। D'Alembertকে লিখিলেন “আর পরিহাসের সময় নাই। হত্যাকাণ্ডের মধ্যে হস্ত্যপরিহাস চলে না, আমাদের বার্গোলেমুর হত্যাকাণ্ডের দেশে দর্শনালোচনা ও আনন্দের অবকাশ নাই।” দর্শনের আলোচনা ছাড়িয়া ভলটেরার যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। বন্ধুবান্ধবদিগকে যুদ্ধে যোগ দিতে আহ্বান পাঠাইলেন। “কোথায় ভিডেভো, কোথায় বীর D'Alembert, সকলে অগ্রসর হও, ধর্ম্মাধিক প্রতারকদিগের শৃঙ্খল বন্ধুতা, ঘৃণিত কুটকর্ক, কলিত ইতিহাস, অন্তহীন অসদ্বিত্তির বিনাশ কর। যাহাদিগের বুদ্ধি আছে, বুদ্ধিহীনের দাসত্ব হইতে তাহাদিগকে মুক্ত কর, এবং যাহারা এখন জন্মগ্রহণ করিতেছে, তাহাদিগকে প্রজ্ঞা ও স্বাধীনতালাভে সাহায্য কর।” ভলটেরারের হুনিপুণ হস্তে দর্শন ডিনামাইটে পরিণত হইল। সেই ডিনামাইটে পোপের সিংহাসন বিপর্যস্ত হইল, তাহার মুকুট-দণ্ড খলিত হইয়া পড়িল, ফ্রান্সের রাজসিংহাসনের ভিত্তি চূর্ণ হইয়া গেল।

Madame de Pompadour তাহাকে cardinal পদের লোভ দেখাইয়া চার্চ ও তাহার মধ্যে সম্ভাব্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ভলটেরার অচল অটল। কার্ভেজের ধ্বংস যেমন Oatoর একমাত্র কামা ছিল, তেমনই চার্চের ধ্বংস তাহার একমাত্র লক্ষ্য হইল। Treatise on Toleration গ্রন্থে তিনি লিখিলেন, “পুরোহিতেরা যদি তাহাদের প্রদত্ত উপদেশানুযায়ী জীবন যাপন করিত এবং মতভেদ সহ্য করিত, তাহা হইলে তাহাদের মতের অসদ্বিত্তি গ্রাহ্য করিতাম না। বাইবেলে যে সমস্ত কুটকর্কের বিন্দুমাত্রও সন্ধান পাওয়া যায় না, তাহাই শৃষ্টীর ইতিহাসের রক্তাক্ত কলহের মূল। আজ যে বলিতেছে ‘আমি যাহা বলি তাহা বিশ্বাস না করিলে ঈশ্বর তোমাকে নরকে পাঠাইবেন, কাল সে বলিবে ‘আমি যাহা বিশ্বাস করি, তাহা যদি বিশ্বাস না কর, তোমাকে হত্যা করিব।’ সমাজের স্বাস্থ্যের জন্ত পরমভাসহিষ্ণুতার মূল পুরোহিত-তত্ত্বের ধ্বংস অপরিহার্য।

ইহার পর অবিরল শ্রোতে পুস্তিকা প্রকাশিত হইতে লাগিল। দার্শনিকতত্ত্ব ইহার পূর্বে এমন সরল ভাবায় ও এমন জীবন্ত হইয়া

প্রকাশিত হয় নাই। ভলটেরার রচনা পড়িয়া দর্শন পড়িতেছি বলিয়া কাহারও মনে হইত না। কোনও কোন পুস্তকের তিনলক্ষ সংখ্যাও বিক্রীত হইয়াছিল। সাহিত্যের ইতিহাসে এমনটা পূর্বে কখনও দেখা যায় নাই। ভলটেরার রবিকন অতিক্রম করিয়া রোমের ঘরে উপস্থিত হইলেন।

বাইবেলের ঐতিহাসিকতা ও অজ্ঞাততার তিনি যে সমালোচনা (Higher criticism) করিয়াছিলেন, তাহার উপাদান গ্রহণ করিয়াছিলেন Spinoza, English Deists, ও Boyle-এর Critical Dictionary হইতে। তাহার হস্তে এই সকল উপাদান ঔজ্জ্বল্যে উদ্ভাসিত হইয়াছিল।

“জাপেতার প্রশ্নাবলী” (Questions of Zepeta) জাপেতা পৌরোহিত্যের প্রার্থী। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “শত শত ইহুদীকে আমরা পোড়াইয়া মারিয়াছি। এখন কিরূপে প্রমাণ করিব, যে ইহুদী জাতি চারি সহস্র বৎসর যাবৎ ঈশ্বরের অমুগ্ধীত ছিল।” Old Testament-এ উল্লিখিত তারিখ ও বর্ণিত কাহিনীর মধ্যে অসঙ্গতি দেখাইয়া জাপেতা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “দুই খুদীর কাউন্সিলের মধ্যে যখন একটা অপরকে অভিসম্পাত করে, তখন তাহাদের কোনটা অভ্যস্ত জানিবার উপায় কি?” উত্তর না পাইয়া সরলচিত্তে প্রচার আরম্ভ করিলেন। তিনি প্রচার করিলেন—ঈশ্বর সকলের পিতা, পুণ্যের পুরস্কারী ও পাপের শাস্তা; তিনি ক্ষমশীল। মিথ্যা হইতে সত্যকে, ধর্ম্মাঙ্কতা হইতে ধর্ম্মকে উদ্ধার করিয়া তিনি যে উপদেশ দিতে লাগিলেন, নিজের জীবনে তাহা অমুষ্ঠান করিয়া দেখাইলেন। তিনি শান্ত, দয়ালু ও বিনীত ছিলেন। ১৬৩০ সালে তাহাকে আগুনে পোড়াইয়া মারা হইল।

তাঁহার Philosophic Dictionary গ্রন্থে Prophecy (ভবিষ্যৎবাণী) প্রবন্ধে হিব্রু গ্রন্থে উল্লিখিত ভবিষ্যৎবাণীর ঋষ্ট সম্বন্ধে প্রয়োগের বিরুদ্ধে Isao নামক পণ্ডিতের মত উদ্ধৃত করিয়া তিনি ব্যঙ্গের ভঙ্গিতে লিখিলেন “এই সমস্ত অন্ধলোক তাহাদের নিজের ধর্ম্মের ও ভাবার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া চার্চের সহিত কলহ করিয়াছে, এবং বলিয়াছে, যে এই সমস্ত ভবিষ্যৎবাণী যীশুখৃষ্ট সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না!!” গ্রীস, ভারতবর্ষ ও মিশর দেশকে ভলটেরার খুদীর ধর্ম্মমত ও ধর্ম্মাচারের উৎস বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন এবং এই সকল দেশে প্রচলিত মত গ্রহণ করার ফলেই খৃষ্টধর্ম্ম জয়যুক্ত হইয়াছে বলিয়াছেন।

Religion প্রবন্ধে ভলটেরার লিখিয়াছেন, “আমাদের পবিত্র ধর্ম্মই যে একমাত্র উত্তম ধর্ম্ম তাহাতে সন্দেহ নাই।” কিন্তু “আমাদের ধর্ম্মের” পরেই কোন ধর্ম্ম সর্ব্বাপেক্ষা কম দোষযুক্ত, এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি যে ধর্ম্মের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা ক্যাথলিক ধর্ম্মের সম্পূর্ণ বিপরীত। একস্থলে বলিয়াছেন, “এত নষ্টানী (villainy) ও অর্থহীন প্রলাপ (nonsense) সম্বন্ধে যে খৃষ্টধর্ম্ম ১৭০০ বছর বাঁচিয়া আছে, ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে ইহা ঐশ্বরিক ধর্ম্ম!!” অন্ততঃ লিখিয়াছেন “এই সমস্ত

হাস্তকর ও মারাত্মক কলহের যাহারা সৃষ্টি করিয়াছে, তাহারা সমাজের সাধারণ লোক নয়। যাহারা তোমাদের পরিশ্রমের ফল ভোগ করিয়া আরামে বাস করিতেছে, তাহারা ইহা তোমাদিগের মনে ধর্ম্মাঙ্কিতার বিষ প্রবেশ করাইয়া দিয়াছে, তোমাদিগকে কুসংস্কারে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, উদ্বেগ তোমাদের মনে—ঈশ্বরের ভয় নয়—তাহাদের নিজেদের প্রতি ভয়ের সৃষ্টি।”

চার্চের সহিত এই কলহ হইতে ভলটেরার যে ধর্ম্মে বিশ্বাস ছিল না, তাহা অনুমান করিলে ভুল হইবে। নাস্তিকতা তিনি স্পষ্টই বর্জন করিয়াছেন। তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন বলিয়া তাঁহার Encyclopedist বন্ধুদের সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ ঘটয়াছিল। The Ignorant Philosopher প্রবন্ধে তিনি Spinoza-র মত নাস্তিকতার সমান বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। Diderot-কে তিনি লিখিয়াছিলেন “আমি Sanderson-এর মতাবলম্বী নহি। Sanderson জন্মান্ত ছিলেন বলিয়া ঈশ্বরকে অস্বীকার করিয়াছেন। আমার ভুল হইতে পারে, কিন্তু তাঁহার অবস্থায় আমি এক বুদ্ধিমান মহান পুরুষের অন্তিম স্বীকার করিতাম, যিনি আমাকে দৃষ্টান্ত দিলেও অনেক কিছু দিয়াছেন। যাবতীয় পদার্থের মধ্যে যে আশ্চর্য্য সমৃদ্ধ বর্তমান, তাহার সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া অসীম ক্ষমতামণ্ডলী এক কর্ত্তা আছেন বলিয়া সন্দেহ করিতাম। তাঁহার স্বরূপ কি, এবং যাবতীয় সত্যবান পদার্থের কেন তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার অনুমান করা যেমন দুঃসাহসিকতার কাজ, তাঁহার অন্তিম স্বীকার করাও তেমনিই দুঃসাহসিকতামূলক। তুমি আপনাকে তাঁহার সৃষ্ট পদার্থের অল্পতম বলিয়া মনে কর, অথবা সনাতন এবং নিয়ত (necessary) জড়ের ভাঙার হইতে প্রতীকৃত অংশ বলিয়া গণ্য কর, তোমার সহিত তাহা আলোচনা করিবার জন্য আমি উৎসুক হইয়া আছি। তুমি বাহাই হওনা কেন, তুমি সেই বিরাট সমগ্রের একটা মূল্যবান অংশ, যে বিরাটকে আমি বুঝিতে পারি না।”

Holbach-কে ভলটেরার লিখিয়াছিলেন তাহার The System of Nature গ্রন্থের নামেই এক ঐক্যবিধায়ক ঐশ্বরিক বুদ্ধি সৃষ্টি হইতেছে। ঈশ্বরে বিশ্বাস করিলেও ভলটেরার অপ্রাকৃত ঘটনার ও উপাসনার ফলোপধায়িত্বে বিশ্বাস করিতেন না। “প্রকৃত উপাসনা প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রমের জন্য প্রার্থনা নয়। প্রাকৃতিক নিয়মকে ঈশ্বরের অপরিবর্তনীয় ইচ্ছা বলিয়া গ্রহণ করাই প্রকৃত উপাসনা।”

“স্বাধীন ইচ্ছা” (free will) ভলটেরার বিশ্বাস করিতেন না। আত্মার সম্বন্ধে তিনি ছিলেন অজ্ঞেয়বাদী। “আত্মা কি, চারি হাজার দার্শনিক গ্রন্থ পড়িয়াও তাহা কেহ বলিতে পারিবে না।” আত্মার সরণোত্তর অন্তিম বিশ্বাস করিতে ইচ্ছুক হইয়াও তিনি বাধা পাইয়াছেন। “মস্তকির মধ্যে আত্মা আছে, একথা কেহ বলেন। তবে হস্তী, বানর, অথবা আমাদের ভ্রাতার মধ্যে আত্মা আছে বলা হয় কেন? মাতৃগর্ভে থাকিবার সময় দেহে আত্মা প্রবেশ করিবার পরেই যে শিশুর সূত্র হয়, সেও কি আত্মার পুনরুত্থানের (re. Surrection) দিনে উথিত হইবে। যদি উথিত হয়, তাহা হইলে কোন্ রূপে উঠিবে—জগৎ, শিশু অথবা

প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের রূপ? যদি পুনরুত্থান হয়—যদি পূর্বে যাহা ছিল তাহা হইয়াই উঠিতে হয় তাহা হইলে পূর্বের স্মৃতি লইয়াই উঠিতে হইবে। স্মৃতি যদি না থাকে, তাহা হইলে অনন্ততা কোথায় থাকিল! মানুষ কেন মনে করে যে, কেবল তাহাদের মধ্যেই অবিনশ্বর চৈতন্য বর্তমান? তাহার অভিমানই হয়তো এই বিশ্বাসের কারণ। মগ্নের যদি বাকুশক্তি থাকিত, তাহা হইলে সেও হয়তো তাহার আত্মার গর্ভ করিত এবং বলিত, সেই আত্মা তাহার পুচ্ছে অবস্থিত।”

চরিত্রনীতির জন্ত যে আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস অপরিহার্য, ভলটেরার প্রথমে তাহা স্বীকার করিতেন না। প্রাচীন হিব্রুগণ আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস করিত না। আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস না করিয়াও Spinoza নৈতিক চরিত্রের আদর্শ ছিলেন। কিন্তু ভলটেরারের মত পরে পরিবর্তিত হইয়াছিল। তখন তাহার ধারণা হইয়াছিল, যে পরকালে শাস্তি ও পুরস্কার না থাকিলে, ঈশ্বরে বিশ্বাসের কোন নৈতিক মূল্য থাকে না। সাধারণ লোকের জন্ত পুরস্কার ও শাস্তিদাতা একজন ঈশ্বরের প্রয়োজন। নাস্তিকদিগের সমাজ স্থায়ী হইতে পারে কিনা, Bayle এর এই প্রশ্নের উত্তরে ভলটেরার বলিয়াছিলেন, “পারে, যদি তাহার দার্শনিক হয়। কিন্তু মানুষের মধ্যে দার্শনিকের সংখ্যা কম। ক্ষুদ্র পলীগ্রামের অধিবাসীরা যদি শাস্তিতে বাস করিতে চায়, তাহা হইলে তাহাদের ধর্মের প্রয়োজন স্বীকার করিতেই হইবে।” “A. B. C.” প্রবন্ধে বলিতেছেন, “আমার উকীল, আমার দর্জী ও আমার দ্বীপ ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকে, ইহা আমি চাই। তাহাদের ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে আমি কম প্রভাবিত হইব।” একচিঠিতে ভলটেরার লিখিয়াছিলেন, “আমি সত্য অপেক্ষা জীবন ও সুখকে অধিক মূল্যবান মনে করি।” ‘God’ প্রবন্ধে নাস্তিক বন্ধ Holbaehকে বলিতেছেন, “তুমি নিজেই বলিতেছ, ঈশ্বরে বিশ্বাস কাহাকেও কাহাকেও পাপ হইতে নিবৃত্ত করিয়াছে। এই স্বীকৃতিই আমার পক্ষে যথেষ্ট। যদি এই বিশ্বাসে দশটা মাত্র হত্যা ও, পরকুৎসাও বন্ধ হয়, তাহা হইলে সমস্ত পৃথিবীরই এই বিশ্বাস অবলম্বন করা উচিত।” “ঈশ্বর যদি না থাকিতেন, তাহা হইলেও তিনি আছেন বলিয়া প্রচার করার প্রয়োজন হইত, ‘তুমি বলিতেছ, ধর্ম অসংখ্য অমঙ্গলের সৃষ্টি করিয়াছে। ধর্ম অমঙ্গলের সৃষ্টি করে নাই, করিয়াছে

পৃথিবীব্যাপী কুসংস্কার। পরমপুরুষের উপাসনার প্রধান শত্রু এই রাক্ষস, যে মাতার গর্ভে তাহার জন্ম, তাহার বন্ধ বিদীর্ণ করিয়াছে। ষাঁহার ইহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন, তাহার মানবজাতির বন্ধ। ধর্মমতাকে আলিঙ্গনে বন্ধ করিয়া এই কাল সর্প তাহার নিদ্রাস রোধ করিতেছে, মাতাকে আহত না করিয়া আমাদিগকে এই সর্পের মস্তক চূর্ণ করিতে হইবে।” Sermon On The Mount ভলটেরার আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং যে ভক্তির অর্থ্য তিনি যীশুকে দান করিয়াছেন, সমস্তদিগের গ্রন্থেও তাহা দূর্লভ। যীশু তাহার নামে অনুষ্ঠিত পাপের জন্ত রোদন করিতেছেন বলিয়া তিনি বর্ণনা করিয়াছেন। ভলটেরার নিজের জন্ত একটি গীর্জা নির্মাণ করিয়াছিলেন। Theist প্রবন্ধে তিনি তাহার বিশ্বাস এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন : “যিনি যেমন শক্তিমান, তেমনই মঙ্গলময়, যিনি যাবতীয় পদার্থের স্রষ্টা, যিনি নিষ্ঠুর না হইয়াও পাপের শাস্তিদাতা, যিনি স্বীয় কল্যাণ প্রবৃত্তি বশতঃ পুণ্যকর্মের পুরস্কার, এবিধ পরম পুরুষের অস্তিত্বে যিনি দৃঢ় বিশ্বাস করেন, তিনিই ঈশ্বরবাদী (Theist) সমগ্র বিশ্বের সহিত তিনি এই পুরুষের মধ্যে যুক্ত, পরস্পর বিবদমান কোনও সম্প্রদায়ের তিনি অন্তর্ভুক্ত নহেন। তাহার এই ধর্ম সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও দূরপ্রসারী। কেন না সরল ভাবে ঈশ্বরের উপাসনা যাবতীয় ধার্মিক প্রতিষ্ঠানের পূর্ববর্তী। পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি পরস্পরের ভাষা বুঝিতে পারে না। কিন্তু ঈশ্বরবাদী যাগ বলেন, তাহা বুঝিতে পারে।...পিপিং হইতে Cayenne পর্যন্ত ভূভাগের যাবতীয় অধিবাসীই তাহার জাত। যাবতীয় পণ্ডিত তাহার সহকর্মী। তিনি বিশ্বাস করেন, দুর্বোধ্য দার্শনিক তত্ত্বের মধ্যে অথবা অর্থবিহীন আচারের মধ্যে ধর্ম নাই, ভক্তির সহিত পূজা ও ছায়পরতাই ধর্ম। পরের উপকারই তাহার পূজা, ঈশ্বরে আত্মনিবেদনই তাহার ধর্মমত (creed)। মুসলমান তাহাকে বলে “সাবধান, মকাতীর্থ করিতে ভুলিও না। ক্যাথলিক পুরোহিত বলে “Notre Dame de Lorette যদি না যাও, তো তোমার নিপাত হইক।” ঈশ্বরবাদী মক্কা ও Lorette উভয়ই অগ্রাহ্য করিয়া দরজের সেবা ও অত্যাচারপীড়িতকে রক্ষা করেন।”

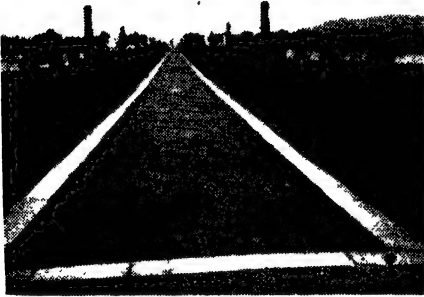
(ক্রমশঃ)



তথাগতের সাথে নরেন্দ্র দেব

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

পাওয়াপুরী দেগে আমরা এত বেশী খুশী হয়েছিলুম যে, বেশ কিছুদিন এই জৈনতীর্থ সম্বন্ধে আলোচনা চলেছিল। কমলকুমুদকল্লার-শোভিত বিশাল সরোবরের মধ্যস্থলে কনক কিরীট-শোভিত ষেতগুজ মন্দির মন্দির প্রদীপ্ত স্বর্ষ করিগে ঝলমল করছিল। সরোবরের প্রান্ত থেকে জলের উপর দিয়ে মূল মন্দিরে পৌঁছবার জন্য যে লোহিত শিলা রচিত হৃদীর্ণ সেতুপথ আছে, সেটি এত হাল্কা যে অমৃতসরের হৃদয় দেউলের সেতু পথকে মনে করিয়ে দেয়। অবশ্য এটি যে তারই অমৃতসরকে নির্মিত হয়েছে, বেশ বোঝা যায়। প্রধান মন্দিরটির আকার অনেকটা বিমানের মতো। তবে, উঁচু খুব বেশী নয়, কিন্তু



পাওয়াপুরী 'জলমন্দির' প্রবেশের লালপাথরে তৈরী হৃদুপথ

দেখতে চমৎকার। পাওয়াপুরীর প্রধান দৃষ্টব্য মহাবীরের চিতাভস্মের উপর নির্মিত এই মন্দির মন্দির। 'গাঁও মন্দির' কিন্তু, জলের উপর নয়। পূর্বেই বলেছি জল মন্দিরের কিছু দূরে বেশ নির্জন ও মনোরম স্থানে এই মন্দিরটি রাজমাতা কর্তৃক নির্মিত হয়েছিল। মন্দিরের চেয়ে মন্দিরের প্রবেশ দ্বারের শোভাই বেশী। মাল্লাজে যেমন মন্দিরের চেয়ে মন্দির তোরণ বা গোপুরনেরই জয়জয়কার। এই মন্দিরের ভিতর ঢুকে দেখা গেল ভিতরে চতুষ্কোণ প্রাঙ্গণ সেই প্রাঙ্গণের চারদিক জুড়ে একটি বিরাট ধর্মশালা।

পাওয়াপুরী পর্ব শেষ হ'তে না হ'তেই নালন্দা বাবার জন্য

মন অস্থির হ'য়ে উঠলো। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় বৌদ্ধগৃহের এক অবিদ্যমান কীর্তি। রাজগীর মৈশন থেকে মাত্র আট মাইল দূরে নালন্দার বিশাল ভগ্নস্তুপ স্মৃতিস্মরণ থেকে আবিষ্কৃত হয়েছে। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের ধ্বংসাবশেষ যে-প্রাণে আবিষ্কৃত হয়েছে তার নাম ছিল 'বড় গাঁও'। নালন্দার নাম পৃথক লোকে একেবারেই ভুলে গেছে। নালন্দা মৈশনের নামও ছিল আগে 'বড় গাঁও রোড মৈশন'। নালন্দা আবিষ্কারের পর 'বড় গাঁও রোড' মৈশনের নাম 'নালন্দা'য় পরিবর্তিত হয়েছে। নালন্দা মৈশন থেকে ধ্বংসস্তূপের দরজা মাত্র দেড় মাইল। মৈশনে কোনও যানবাহন পাওয়া যায় না। পূর্বাঞ্চে ব্যবস্থা করলে গল্লার গাড়ী ও পাকী সংগ্রহ

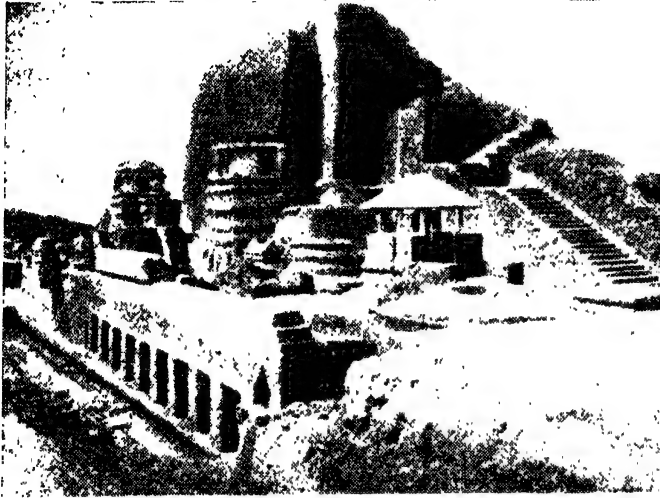


'গাঁও মন্দির'

হ'তে পারে। কিন্তু, তার প্রয়োজন হয় না, কারণ রাস্তা পাকা এবং পিচঢালা। দুধারে নানা রকমের গাছপালা ছায়া বিস্তার ক'রে রয়েছে। নালন্দা যাত্রীরা এ পথটুকু পদব্রজেই চলে যান। মৈশনের ধারে একটি বৌদ্ধ ধর্মশালা আছে বটে, কিন্তু নালন্দা ধ্বংসাবশেষের কাছাকাছি যাত্রীদের থাকবার বা থাবার কোনও হোটেল নেই। সেখানে কোনও খাজস্রবাদিও মেলে না। অবশ্য নালন্দার মিউজিয়াম সংলগ্ন একটি 'রেস্ট-হাউস' আছে। সেখানে কেবলমাত্র সরকারী অফিসার ও সরকারের বিশিষ্ট অতিথিরাই স্থান পান। রাস্তার বাঁদিকে নালন্দার ধ্বংসাবশেষ এবং ডানদিকে মিউজিয়ামটি। মিউজিয়াম সংলগ্ন একটি বাগান আছে,

তারই একপ্রান্তে কিউরেটারের কোয়ার্টার। সবই বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও সমস্ত রক্ষিত। আমরা নালন্দা যাবার আগের দিন শ্রীমান অজীশ বন্দ্যোপাধ্যায়কে থবর পাঠিয়েছিলুম নালন্দা যাচ্ছি কোরের ট্রেণে। অজীশ স্টেশনে গরুর গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিল।

এগুতে আরও একঘণ্টা লাগলো। কিন্তু, অত্যন্ত ভালো লাগলো ভোরবেলা সেই পথটুকু দিয়ে ধীরে ধীরে যেতে। নভেম্বর প্রায় শেষ হয়ে আসছে তখন। শীতের প্রাদুর্ভাব দেখা যাচ্ছে বটে, কিন্তু প্রথরতা অসহ্য হ'য়ে উঠেনি। সকাল সাতটা মাত্র। সূর্য উঠেছেন, কিন্তু, তাঁর



নালন্দায় আবিস্কৃত প্রধান স্তূপ (এই ভগ্ন অবস্থাতেও ৮৫৫ তলা বাড়ীর চেয়ে উঁচু)



নালন্দার প্রধান স্তূপের চতুর্দশে সংলগ্ন কারুকাষচিত্রিত একটি ভগ্ন চূড়া এবং তৎসমিহিত ভক্তগণের মানসিক পূজার প্রদত্ত অসংখ্য ছোট ছোট স্তূপ

গাড়ীর ভিতরে খড়পাতা তার উপর সতরঞ্চ বিছানো, মাথায় ফলমূল তরিতরকারি আনাজ বাগানে ফলে রয়েছে। এরা অত্যন্ত ছই। আমরা ভোর ছ'টার ট্রেণে রাজগীর থেকে রওনা হয়ে সাতটার মাঝামাঝি সরালায় জীবনযাপন করে, কাজেই এদের প্রয়োজনও সামান্য। মাঝেই নালন্দায় পৌঁছেছিলুম। গরুর গাড়ীতে দেড় মাইল রাস্তা সেটুকু বোধ করি এরা নিজেরাই উৎসাহ ক'রে নেয়। উদ্ভূত বা কিছু,

অস্তিত্ব তখনও অসুভব হচ্ছিল না। বেশ ঠাণ্ডা। ছোটো গরুর গাড়ীর ছইয়ের মধ্যে আমরা গুব ঘেঁসাঘেঁসি হ'য়ে বসেছি। উৎসুক দৃষ্টি বাইরে নিবদ্ধ। রাস্তাটি পিচঢালা হ'লেও তার পারিপার্শ্বিক দৃশ্যাবলী তাকে পল্লীপথ বলেই আমাদের কাছে পরিচিত করে দিচ্ছিল। চলেছে আমাদের গরুর গাড়ী সেই পথ ধরে ধীরে ধীরে গমনে! প্রাচীন কালের যাতায়াতের যানবাহনগুলি, যেমন গরুর গাড়ী, পালকি, নৌকা, ডুলি প্রভৃতি দেখে বোঝা যায় সেকালের জীবনে কোনও বিষয়েই কিছুমাত্র তাড়া ছিল না। 'গতি' সম্বন্ধে তাঁরা ছিলেন উদাসীন। 'স্পীডম্যানিয়া' বলে কোনও বালাই ছিল না তাঁদের। অধুনা পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে এসে আমরা শুধু গতিশীলই নয় 'প্রগতি-পন্থীও' হ'য়ে উঠেছি। আজকের পৃথিবীতে ঘণ্টায় ৮০ মাইল বেগে মোটরে ছোটো বা ৩০০ মাইল বেগে, বিমানচলা অতি সাধারণ ব্যাপার। সে ক্ষেত্রে—এই দেড়মাইল পথ দেড় ঘণ্টায় যাওয়ার মধ্যে বেশ একটু নূতনই আছে। এভাবে নূতন দেশে গুরে বেড়ানোর আনন্দও আছে প্রচুর। মাটির প্রত্যেক ইঞ্চিটি মাড়িয়ে এবং চার পাশের সব কিছু সৌন্দর্যই উপভোগ করতে করতে যাওয়া যায়।

আমাদের গরুর গাড়ী চলেছে পশ্চিম মুখে। প্রশস্ত সরল পথ। দু'পাশে কত রকমের জানা অজানা যে লতা বৃক্ষরাজী। তার পিছনে উঁকি মারছে বিস্তীর্ণ সবুজ ধানের ক্ষেত। প্রভাত সূর্যের শিখর আলায় তার সোনালীরাপ উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছে। অজস্র তাল খেজুরের আশে পাশে এবং বাঁশের ঝাড়ের আড়ালে দেখা যাচ্ছে পর্ণকুটারগুলি। তাদের সকলেরই কুটার প্রাঙ্গণে চখে পড়ে গৃহসংলগ্ন উজ্জান। কত রকম

হাটে নিয়ে গিয়ে বিক্রয় ক'রে আসে। নিজদের তাঁতের বোনা কাপড়ই এরা বেশীর ভাগ ব্যবহার করে। দামও বেশী নয়। আমরা কিছু সওদা ক'রে এনেছি।

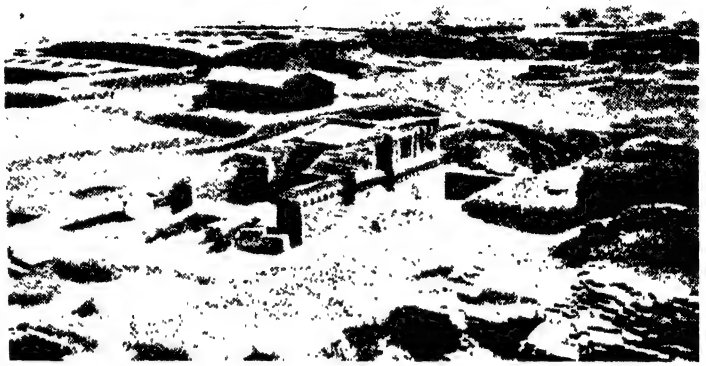
আকাশ পরিষ্কার। রিফ উজ্জ্বল নীলাভ তার রূপ মনকে স্পর্শ করছিল। রোদটুকু ভাল লাগছে। বেলা বাড়ছিল। প্রভাত পাখীর কুজন বহুধ্বনি শুধু হয়ে গেছে। একটা শান্ত নির্জনতা যেন এই পল্লী অঞ্চলকে গভীর করে তুলেছে। পথের পাশে ঘাসে ঘাসে বনকুলে রংয়ের মেলা। গরুর গাড়ীর গাড়োরান বোধ করি সেই সকাল বেলায় দাঁতের প্রকোপ তুচ্ছ করবার জন্যই উচ্চকণ্ঠে গান ধরেছিল। অবশ্য সেটা গান কি আত্ননাদ বোঝা শক্ত।

দূর থেকে নালন্দার একটা হুউচ্চ ভগ্ন স্তূপ যখন চোখে পড়লো বুঝলুম আমরা গন্তব্যস্থানে এসে পড়েছি। নইলে এতক্ষণ গরুর গাড়ীর মধ্যে বসে মনে হচ্ছিল আজ সারাদিনই হয়ত চলতে হবে। আমাদের এ যাত্রার বুঝি শেষ নেই!

যাত্রী এবার আমরা তিনজন— আমি নবনীতা ও নবনীতার মা। কারণ, নালন্দায় আমাদের অজ্ঞীশের অতিথি হ'য়ে যেতে হয়েছিল। অজ্ঞীশ ও বোমা খুবই আদর যত্ন করলেন। সারাদিন ধরে রাখলেন সেখানে। প্রচুর রান্না বাস্তু করে খাওয়ালেন। অজ্ঞীশের পক্ষ কতটা সম্পদে আমাদের নাতনী—তারাতাওক'জনে সেব্যযজ্ঞের প্রতিযোগিতা শুরু করে দিলে। ওখানে পৌঁছেই প্রথমেই হ'ল প্রচুর প্রাতরাশ। তারপর

অজ্ঞীশ আমাদের সঙ্গে নিয়ে বেরুলেন নালন্দার ধ্বংসাবশেষ দেখাতে। মাথা [পিছ] ১০ ছ' আনা ক'রে টিকিট কিনতে হয়। ধ্বংসাবশেষ ও মিউজিয়াম দুইই দেখা যায় সেই টিকিটে। ওখানে পেশাদার 'গাইড'ও পাওয়া যায় এবং ইংরাজী বাংলা গাইড বুকও বিক্রী হয়। গাইড বইখানি আগে পড়ে তারপর একজন গাইড সঙ্গে নিয়ে নালন্দার ধ্বংসাবশেষ

দেখতে যাওয়া উচিত। তাতে দেখার ও বোঝার বিশেষ সুবিধা হয়। আমরা গিয়ে গাইডবুক পাইনি, শুন'লুম সব কপি নিশেষে ফুরিয়ে গেছে। কিন্তু সেজন্য আমাদের অসুবিধা হয়নি। কারণ আমাদের সঙ্গে ছিল চলন্ত গাইডবুক অজ্ঞীশ নিজে। নালন্দার সমস্ত খুঁটিনাটি তার একেবারে কঠিন।



নালন্দার বৌদ্ধ বিহারগুলির ধ্বংসাবশেষ



নালন্দার প্রধান উপাসনা মন্দির। (এর সম্মুখেও মানসিক পূজার প্রদত্ত অসংখ্য স্তূপ দেখা বাচ্ছে)

যদিও মহাপুরি নির্মাণ হ'য়ে উল্লিখিত আছে যে, বুদ্ধদেব শেষ জীবনে কুশীনগরে যাবার পথে নালন্দায় এসেছিলেন, তবু নালন্দা কখনো সারনাথ বা বুদ্ধগয়ার তুল্য বৌদ্ধগণের তীর্থস্থান বলে গণ্য হয়নি। তবে, আগেই বলেছি, এখানে যে আদর্শ বিশ্ববিদ্যালয় ছিল, তা বৌদ্ধগণের অতুল গৌরব। কাজেই তীর্থযাত্রীরা নালন্দা না দেখে বড় একটা

ফেরেন না কেউ। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় ষষ্ঠপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে স্থাপিত বলেই বিশেষজ্ঞরা অভিমত প্রকাশ করেছেন। মুক্তিকা গহ্বর হতে আবিষ্কৃত নালন্দার ধ্বংসাবশেষগুলির মধ্যে প্রধান উল্লেখযোগ্য হল এই গুলি :—

১। স্থপতি শ্রেণী বৌদ্ধশ্রমণদের বাসগৃহের অর্থাৎ বৌদ্ধ মঠ বা বিহারের সম্মুখে সারিবদ্ধ বৌদ্ধস্তম্ভ।

২। বিহার শ্রেণী বৌদ্ধশ্রমণদের বাসগৃহ বা মঠ এবং উপাসনা মন্দির।

৩। বিশ্ববিদ্যালয় গৃহাবলী অধ্যাপক ও ছাত্রদের বাসগৃহ এবং অধ্যয়নশালা ও গ্রন্থাগার।

৪। প্রত্নশালা নালন্দায় প্রাপ্ত যাবতীয় সামগ্রীর সংগ্রহশালা।

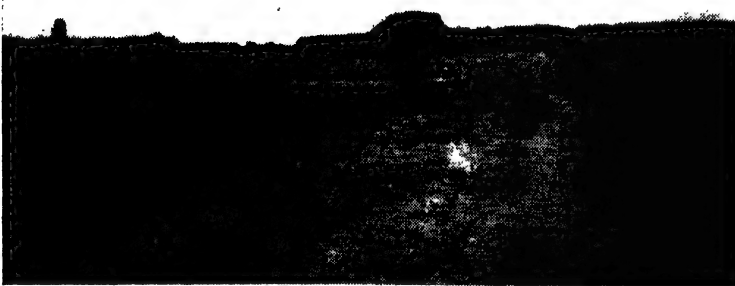
শ্রীমান অশ্রীশ আমাদের সঙ্গে নিয়ে অত্যন্ত যত্নপূর্বক প্রত্যেক অংশ দেখিয়ে তার আনুপূর্বিক ইতিহাস বলে তার বিশেষত্বের পরিচয় দিয়ে

আনুক্রমিক ও নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের কল্যাণে এই সময় বাংলার ইতিহাসে শিক্ষা ও সংস্কৃতির এক স্বর্ণযুগ এসেছিল। কবিবর সত্যেন্দ্রনাথ মল্লের ভাষায় বলা চলে—সেদিন :—

“বাঙালী অতীশ লজ্জিত গিরি তুমারে ভয়ংকর,
আলিল জ্ঞানের দীপ তিলতে বাঙালী দীপংকর।

* * * *

স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে বরভূষণের ভিত্তি,
শ্রাম কাছোজে ওংকারধাম মোদেরি প্রাচীন কীর্তি।
ধেয়ানের ধনে মূর্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর
বিটপাল আর ধীমান যাদের নাম অবিনশ্বর।
আমাদের কোন স্থপতি পটুয়া নীলায়িত তুলিকায়
আমাদের পট অঙ্কয় করে রেখেছে অজস্রায়।”



নালন্দার ধ্বংসস্থল (দূর থেকে দেখা যাচ্ছে)

এমন ভাবে সব বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন যে, আমরা যেন কয়েক ঘণ্টার মত চলে গেলে সেই দু'হাজার বছর আগের বৌদ্ধ যুগের নম্রুদ্ধ সময়ে—যখন পাটলিপুত্র ও বনপুত্র শিলাদিহ্যপুর রাজগৃহ ছিল সারা ভারতের গৌরবস্থল।

প্রথমে স্থপতি এবং মঠ বা বিহার গুলির কথাই বলা যাক। কারণ, এই সারিবদ্ধ বৌদ্ধস্তম্ভগুলি ঠিক বৌদ্ধ বিহার বা মঠগুলির সামনেই রয়েছে। এদের যেমন পৃথক করে দেখা চলে না তেমন পৃথক ভাবে বর্ণনা করাও সম্ভব নয়। নালন্দার ধ্বংসস্থল মাটির কবর থেকে বেঁচে এসে যে ইতিহাস আমাদের স্মরণে আছে তাতে আমরা গর্ববোধ না করে পারি না। এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় আজ প্রত্যেক প্রমাণ উপস্থিত করেছে যে একদা এদেশে উচ্চশিক্ষা উচ্চতর স্তরেই উন্নীত হয়েছিল। নালন্দার এই বৌদ্ধ বিহার কত না শতাব্দী ধরে শুধু গৌড় সাম্রাজ্য নয়, পূর্ব এশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞাপীঠরূপে গণ্য হ'ত। পালরাজবংশের

কিন্তু আমাদের তদানিধন ইংরাজ শাসকবর্গ এ সম্বন্ধে দীর্ঘকাল কিছুই করেননি। মাত্র ১৯১৫ সালে সরকারী প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ এখানে খনন কাণ্ড শুরু করেন এবং ভারতের এই অতুলনীয় প্রাচীন কীর্তিকে মাটির ভিতর থেকে উদ্ধার করেন। যা দেখে আজ বিশ্বের লোক বিশ্বাস্যে অভিভূত হয়ে পড়ছে। নালন্দার এই ধ্বংসাবশেষ দেখলে বোঝা যায় একদা এই বিশ্ববিদ্যালয় বিস্তৃত স্থান জুড়ে স্থাপিত হয়েছিল। এর নম্রা থেকে জানা যায় যে একদিকে ছিল বহু বৌদ্ধ চৈত্যা ও সহ সাধারণের ব্যবহারের জন্য নির্মিত সরকারি ভবনাদি এবং অপরদিকে ছিল বহু মঠ বা বিহার ও সমস্ত বিদ্যালয়-গৃহ। এই গৃহগুলির কোন কোনটি যে কয়েকতলা উঁচু এবং বিরাট আকারের ছিল সে পরিচয়ও পাওয়া যায়। তাছাড়া ধ্বংসাবশেষগুলির একাধিক স্তর দেখে বোঝা যায় যে গৃহগুলি বার বার নির্মিত হয়েছিল।

(ক্রমশঃ)

নেতাজী

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ নাহা

আমি যে তোমার আগমন পথ চাহিয়া আছি
আমার নেতা, আমার নেতা !
দেশের জীবন ছুঁ পদাঙ্কনে
দাবণ হেঁথা ।
কবে বা ধ্বনিবে বঙ্গ-বাণীর
সে নিবোধ ?
দাপ সাদা দাপ, দুৱৈধ ঝাক বা নিকটে ঝাক,
নেতাজী বাস ।
এখনো অনেক বাকি আছে না-কি ?
সংগ্রাম বুঝি হয়নি শেষ ?
সেনাপতি, আত্মিক আদেশ কব,
কি নির্দেশ ?
সাদা দাপ বীর, সাদা দাপ ভূমি
বন্ধু, আজ !
এখনো রয়েছে অসমাপ্ত যে
অনেক কাজ ।

বিষে যখন বসুন্ধর
বাণী দীপ্ত দীপক বাজে,
মৃত্যু-লীলায় মনোমুগ্ধ,
দেবতা প্রলয়-গুণে নাচে,
প্রবল পাড়নে পিষ্ট ভারত,
বাহিরে বাজিবে তোমার ভেরী
ভেবেছি আমরা সময় আসে নি,
এখনো বুঝি বা অনেক দেৱী ।
হুমি বলেছিলাম, শোণিত মুখ্য
কিনিয়ে যে হবে স্বাধীনতায়,
পথে যা পেয়েছি কুড়িয়ে, করেছি
হৃদয়-রক্তে স্তম্ভিত কি না ?
সকল পথের লক্ষ্য কি এক ?
সব সাধনার সমান ফল ?
দিগ্বীর পথ হারিয়ে ফেলেছি,
কি হবে ফুকারি দিল্লী চল !

নেতাজী প্রভাব, হেঁথা কি তোমার
আমার সময় হয়নি, হায়,
তোমার কণ্ঠ শুনিব বলিয়া
আছি যে দী। প্রতীক্ষায় ।
থোন থোন দাব, বলি' বার বার
করাবাত ভূমি করেছ দ্বারে,

পূর্ব আকাশে উষার উদয়,
আমরা জীবাম অন্ধকারে ।
নিজেরে হারিয়ে সেদিন আমরা চেতনা হারা,
আয়তারা,
শুনেও স্থাননি সেই শাহান,
দিই নি মাড়া ।
ভেবেছি—ধপ্প, ভেবেছি এ ভুল,
সে ডাক তোমারি, বুঝিবে কে তা ?
দাঁকনি বলিয়া অভিমান কোন রেখা না মনে,
আমার নেতা, আমার নেতা !

নবার শ্রেষ্ঠ বিগবা তুমি,
অপথে এমন দেখিনি কোথা,
বলনাবেও মীমা যে মেনে না,
কতিনাতে নাই এমন কথা ।
পূর্ব এসিয়া এখন ভূমি,
কি বিয়াত সেই সংঘটন ।
শিবাদী অশাপ হলনা শোবার,
বোনিম এবং ওয়ার্ল্ড চল ।

কণ্ঠে যাত্রার অগ্নিমালা,
বক্ষে স্বপ্ন চক্ষে জোহাণি,
লক্ষ জীবনে যাত্রার প্রেরণা
মুক্তি যত্নে করিল রচা,
সে ভূমি সকল বিয় বিজয়া
ভাষ-ভেদা,
দগঠে যে তাই তোমারের চাকি, তোমারের দাকি
আমার নেতা, আমার নেতা ।

নেতাজী গোমায় প্ররণ করি,
নেতাজী গোমায় বরণ করি,
পথ সাধনা সকল হোক
এবং বহিষ্কার দিও আলোক,
মোর বার বার প্রণাম করি,
নেতাজী গোমায় প্রণাম করি

মহা-ভারতের হে মহাকবি,
যুব অষ্টা ছে বিম্বাণা,
খানিলে যে গতি, আনিবে আবেগ,
অনু অচল ছাবন দেখা,
আমি যে তোমার আগমন-পথ চাহিয়া আছি,
আমার নেতা, আমার নেতা ।

জাপানে সন্তান পালন ও নারী-শিক্ষা

শ্রীহরিপ্রভা তাগাতা

জাপানের গ্রামে কয়েক বৎসর থাকার সুযোগ পেয়ে তথাকার গ্রামের অবস্থা সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ আভাস আমার মাতৃভূমি বাংলার গ্রামের বোনেরদের কাছে উপস্থিত করছি। এতদ্বারা আমার সুখলা প্রফলা শ্রদ্ধাশ্রমিলা উল্লসরা, অফুরন্ত লক্ষ্যার ভাণ্ডারপূর্ণ দেশের বোনেরা জাপানের পাঠ্য পাথরভরা ছোট অতি দরিদ্র দেশের মেয়েদের অবস্থার সঙ্গে তুলনা করে—বায় উন্নতি আর্থিক সাধনের দিকে উজোগী হলে আনন্দিত হবে।

জাপানের মায়েদের সন্তান কামনা ও সব্বশ্রেষ্ঠ শিশু পালনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেখা যায়। গর্ভবতী হলেই মা সর্বদা চিকিৎসকের গৃহে ঘেয়ে পরামর্শ লন। গ্রামের কৃষকপাড়ারও এ বিষয়ে সম্যক জ্ঞান আছে। গ্রামে গৃহেই প্রসব বাবস্থা করে এবং শিক্ষিতা ধাত্রী দ্বারা প্রসব করান হয়। সন্তরে অধিকাংশ মেয়েরা হাসপাতালে যায় এবং এক্ষণে হাসপাতালে যথেষ্ট ব্যয় হয়। সেখানে হাসপাতালে পরচ দিয়ে থাকতে হয়।

প্রথম সন্তান প্রসব কালে মেয়েরা প্রায় পিজালয়ে গমন করে। যুদ্ধ সময়ে অয়েলবর্ণের অভাবে টাটকা থডের চাই পুরে, পুরাতন বস্ত্রপত্র দ্বারা তৈয়্যক করে রাখে—তদুপরি প্রসব বাবস্থা করে এবং পরে ময়লাদি সহ ভূমিগর্ভে পুতে দেয়।

খাড়ু ঘরকে এরা অশুচি মনে করে না। নিজ শয়ন-গৃহে বাঠের পাটাতনের মেজের উপরিস্থিত মোটা মাঠের ওপর পরিষ্কার তৈয়্যক লেপ দিয়ে প্রস্থতি ও শিশুকে রাখা হয়। অভিজ্ঞ ধাত্রী সপ্তাহ কাল প্রস্থতি ও শিশুর পথাবৎসন করে।

একমাসান্তে শিশুর খোরকাদা সমাধা হলে শ্রুসংকীর্ণ শিশু কোড়ে মা মনিরে পূজাচন্দনা করে দেব আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন। প্রথম সন্তান তার মাতাসহ গৃহ হতে তার প্রয়োজনীয় যাবতীয় সামগ্রী-শিশুর ঠাঁত গ্রাথের পরিচ্ছদ বিজানা জুতা পড়ম বায় কাপড়কাটা টব বাসন্তী দোলনা ঠেলাগাড়ী খেলনা পুতুল—পরে স্থলের পোষাক ব্যাগ স্ত্রী ছোট সাইকেল ইত্যাদি পেয়ে থাকে। কর্তব্যাপূতা কৃষক শ্রমিকগৃহে—ছোট ছেলের দোলনা ও ঠেলাগাড়ী বিশেষ প্রয়োজনীয় বলে মনে করে। শিশুকে অতি সযত্নে শুইয়ে রেখে মা নিশ্চিন্তভাবে নিজের কাধ্যে নিযুক্ত থাকে, প্রয়োজন হলে শিশুকে ঠেলাগাড়ীতে বসিয়ে ঘাটে মাঠে দোকানে সঙ্গে করে নিয়ে যায়—২১ মাস গেলেই শিশুকে চণ্ডা ফিতা দ্বারা মায়ের পীঠের সঙ্গে জড়িয়ে বেঁধে নেয়। ঠাঁতে তুলার কামা দিয়ে ঢেকে দেয়। মায়ের পীঠের গরমে লেপের মত তুলার কামা দিয়ে শিশু আরামে গরমে থাকে। পাইখানা প্রস্থাবের জঙ্ঘ তুলার প্যাড দিয়ে, অয়েল-বর্ণে প্রস্তুত পাজামা পরিয়ে দেয়, তাতে শিশুর বা মায়ের বস্ত্রাদি অপরিষ্কার হতে পারে না। মাতৃ-দেহ-লব্ধ

থাকায় শিশুর অস্থবিধা মা সহজেই বুঝিতে পারেন এবং প্রয়োজন মত তার প্রতিকার করেন। এইভাবে শিশুকাল হতেই নিজ প্রয়োজন প্রকাশ করিবার শিক্ষা হয়।

শিশু আধবরে কথ্য বলতে আরম্ভ করলে মা খনগল তার সঙ্গে কথ্য বলতে থাকেন। শিশুকে পিঠে বেঁধে মা নড় বাজ কর্ত্ত্ব করেন, ট্রামে বাসে চলা-ফেরা করেন। পথে চলে, কানাকায়ে, শিশুর সঙ্গে কথ্য বলে ছড়া শুনিতে, গান শিখিয়ে, শিশুর বিবর্ত্তিত-নে'চে ছলিয়ে নিতা নৃতন বিষয় শিখিয়ে শিশুর অজ্ঞপ্র প্রশ্নের জলাব দিয়ে মায়েরা চলেছেন—ট্রেনে ট্রামে বাসে একপ দৃষ্ট সর্বদা দেখা যায়। এতে মায়েদের বিরক্তি নেই। শিশুকে এরা মারধর করেন না।

এ দেশে প্রতি বৎসর তৃতীয় মাসের তৃতীয় দিন শিশু কল্যার এবং পঞ্চম মাসের পঞ্চম দিনে পুণ সন্তানের পর্ব দিন। শিশু জন্মের প্রথম পর্বদিনে আত্মীয়দের নিকট হতে নানাপ্রকার পুতুল পায়। পাহাড়ের ভূগার বরফ গলে যেতে শাঁতের প্রাকোপ কমে আসে, বসন্তের মাড়া পেয়ে পুণ লক্ষলতা, “মোমো”বৃক্ষগুলির পাঁচ গাছ—সজীব হয়ে ওঠে। প্রকৃতির সজীবতায় শিশুরা তুলা-ভরা মোটা কিমোনোর বোঝা ছেড়ে ফেলে—হালকা চ'য়ে—বসন্তের প্রজাপতির মত রং বেরং-এর কিমোনো প'রে নেচে নেচে ঘুরে বেড়ায়। এই দিনে শিশু “মোমোনো সেকু” পদ্য উৎসব সম্পন্ন করে। জন্মের প্রথম সেকু ও পরে—আত্মীয়দের কাছ থেকে পাওয়া পুতুলগুলি, সযত্নে তুলে রেখে দেয়, এই দিনে সেই পুতুলগুলি বের ক'রে বায় বেকের গালাবী করে হুল্লর আন্তরগ ঢেকে, তার ওপর হুল্লর পরিচ্ছদে সজ্জিতা রাজা রাণা বৃড় বৃড়ী ছেলে মেয়ে নানা রংএর নানা চংএর পুতুলগুলি সাজিয়ে রাখে—সামনে হুল বাতি আঁকা, ভাত পাঠা ফল সাজিয়ে দেয়। শিশুগণ তার ছোট বন্ধুদের ডেকে আমোদ ও আহার ক'রে বাড়ী বাড়ী নিমন্ত্রণ গেয়ে বেড়ায়। মা শিশুদের সব ব্যবস্থা ক'রে দেন। উৎসব শেষে পুতুলগুলি সযত্নে তুলে রাখে, বৎসরান্তে আবার তাদের উৎসবের সময় বার করে। পুতুল ভেঙ্গে গেলে, অপরিষ্কার হলে, ঠিক মত মাজান না হলে, শিশুর নিন্দা হয়। একজ ছোট শিশুরাও সাবধানতা সহকরে তাদের হুল্লর পুতুলগুলি নাড়াচাড়া করে। এতদ্বারা শৈশবকাল হতেই তাদের মাতৃ-বৃত্তিই তোলা হয়।

পঞ্চম মাসের পঞ্চম দিনে ছেলেরদের উৎসবে তারা বীর সেনা বোড়ার পুতুল পায়, আর কাপড়ে তৈরী খুব বড় কৈ মাছ প্রাঙ্গণের গাছে কিংবা ছাদে বাঁশ দিয়ে উঠে টাঙ্গিয়ে দেওয়া হয়। পুণ সন্তান গৃহে এসেছে—সকলে আনন্দ জ্ঞাপন করে।

৩৭ বৎসর বয়সে ছেলে মেয়ে শিশু স্থলে যায়। সেখানে শিক্ষয়িত্রীর তত্ত্বাবধানে খেলাধুলা, নাচ-গান, ছবিআঁকা, কাদা-মাটির পুতুল, বাগান

পাহাড় নদী গড়ে সারাদিন—প্রাতে ৯টা থেকে ৩টা পর্যন্ত কাটায়। মধ্যাহ্নাহারের ভাত বাস করে নিয়ে যায়—ফুলে ঝোল ব্যঞ্জনাদি মিষ্টদ্রব্য পায়।

সপ্তম বৎসর বয়সে এপ্রিলে ছেলে মেয়ে প্রাথমিক স্কুলে ভর্তি হয়। এই স্কুলে বিনামূল্যে ৬ বৎসরকাল অধ্যয়ন করতে জাপানের সব স্কুলে মেয়ে বাধ্য। নতুন পোশাক জুতা বাগ বই নিয়ে, ছেলে মেয়ে বাগটী পীঠে ঝুলিয়ে, মার সঙ্গে মশাখুঁত্রেতে স্কুলে যেয়ে ভর্তি হয়। এই দিনটী এদের বিশেষ দিন বলে—এতদিন অশ্রীক্ষায় কাটিয়েছে।

স্কুলের শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীগণ ছেলে-মেয়েদের কমনও মারধর করে না। স্কুলে ঝাড়ুদার দ্বারবান রাখা হয় না, ছাত্র ছাত্রী ও শিক্ষক পর্যায় ক্রমে যাবতীয় কাজ করে। বিছালায়ে শৈশব হতেই রকন সেলাই এবং সেবা কাজ শেখান হয়। পানীয়স্বাস্থ্য—কনজেন্ড পড়লেও—ছাত্র ছাত্রীগণ মাঝার চুলের যত্ন করে না। ছাত্রগণ স্কুল কলেবে ও দৈনিক শিক্ষালয় পথান্ত চুলগুলি ছোট করে কাটে; ছাত্রীগণ ছোট চুল কোন একরকম বিলাসহীনভাবে রাখে। অধ্যয়ন শেষ হলে চুলের যত্ন করে—৩৭পুনে নয়।

ছেলে মেয়ে একত্রে অধ্যয়ন ও খেলা-পুলা করে, শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীগণ ছাত্র-ছাত্রীদের পাঠ্যভেদে সমুদ্রে তীর্থে কলকরপানাদি ঔষধ্য স্থানে বেড়াতে নিয়ে যান; জুলাই আগষ্ট মাসে নদী ও সমুদ্রে স্নানার শেখান হয়।

প্রাথমিক বিদ্যালয়ের অধ্যয়ন শেষ হলে উচ্চ শিক্ষা ও কৃষি শিক্ষা-শিক্ষার্থী গমন করে। অনেক কলকরপানায় উচ্চ শিক্ষা বা অর্থোপাধ্যায় গমন করে। মেয়েদের জন্য ভিন্ন উচ্চ শিক্ষালয় আছে।

জাপানী মেয়েদের সচী-বিজ্ঞা শিক্ষা বিশেষ প্রয়োজন। বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন শেষ হলে কয়েক বৎসর সচী-শিক্ষা শিক্ষা করতে হয়। জাপানী পরিচ্ছদ হাতে সেলাই করতে হয়। পরিপাটী পরিচ্ছদ প্রস্তুতি না শিপলে মেয়েদের সমগ্র সমাজে বিবাহ হয় না ও চলতেও অক্ষম হয়। এজন্য মেয়েরা সচী শিক্ষালয়ে প্রতিদিন প্রাতে ৮টা হতে সন্ধ্যার পূর্বে পথান্ত একাসনে উপবিষ্ট হয়ে সচী শিক্ষা লাভ করে। মধ্যাহ্ন ভোজনের ভাত বাড়ী থেকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে—শিক্ষালয়ে বসেই তা খেয়ে নেয়।

বর্তমানে পাশ্চাত্য পরিচ্ছদের প্রচলন হওয়ায় দরজীর কাজ শিক্ষা বিশেষ প্রয়োজন বোধে, সকলেই সেলাইয়ের কল, ইলেক্ট্রিক হস্তী কেনে ও দরজীর কাজ শিখে, পরিপাটীভাবে পোশাক পরিচ্ছদ প্রস্তুত ও বিক্রয় করে। এদের প্রতি গৃহে সেলাইয়ের কল ক্রয় করে।

সম্পন্ন গৃহ ফুল সাজান এবং “ওচা” (সবুজ পাতায় প্রস্তুত) প্রস্তুতি শিক্ষা বিশেষ প্রয়োজনীয়। সচী-শিক্ষা, ফুল সাজান এবং “ওচা” শিক্ষা এই তিন কাজে জাপানী মেয়েদের যাবতীয় শৃংখর পরিচয় পাওয়া যায়। পরিপাটী—পরিচ্ছদ পরিধান, নিগূত দৃষ্টিতে গৃহ সৌন্দর্য্য সাধনার্থ ফুল সাজান এবং অতিথিকে “ওচা” পরিবেশন—এই তিন কাজের ভেতর মেয়েদের বিশেষত্ব প্রকাশ পায়।

জাপানী গৃহে ফুল সকলেই ভালবাসে। গৃহ-দেবতার পূজার স্থানে

যাদনী ফুল পাতার গুচ্ছ সাজানর ভেতর এদের সৌন্দর্য্য বোধ, গৃহকোণের ফুল পাতার ঢালাই ঘরের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। সমগ্র গৃহে টেটো প্রাণের বৎসরের যাবতীয় ফুল একটীর পর একটী ফুটে উঠে। ফুলের সৌন্দর্য্যপ্রিয়তায় জাপানের দোকানভর্তি ফুল পাতা গোড়া গুচ্ছ বিক্রয় হয়।

ফুল পাতা সহ গাছের ডালটীর, ফুল পাতাগুলি হুইয়ে কেটে—একাসনে একদৃষ্টিতে বসে সাজান শিখে ঘরে মাঝায় ও দোকানে বিক্রয় করে।

‘ওচা’ পরিবেশন ওচা পান পদ্ধতি শিক্ষায়। --এদের ওচা বসাতলা অঙ্গুলি পরিচালনের মধ্য দিয়ে দীর্ঘতা নিষ্ঠা ওধাবসায় সঠিকতা ইত্যাদি সব গুণগুলিকে ফুটিয়ে গেলে।

ধাবাবসায় গৃহ কোণের দেওয়ালে কয়েকটা কালার আঁচড়তলা একপানি ছবি—তার নীচে এককোণে অল্প শুষ্ক চোঁচি আঁকা-বাঁকা ভালটীতে আঁখ চোঁচি যাদনী ফুল ও পাতা,—মাড়র মোড়ি গুচ একোস্তের মধ্যস্থানে আসনে উপবিষ্ট হুবেনী অতিথির পরিচয়াদ্য বসাত, হুমুজিতা একটা—দীর পাদক্ষেপে, ওচাপাতা হস্তে এগিয়ে আসছে—দীর অতি দীরে—অতিথির সমুপে ভূমিষ্ট হয়ে অভিবাদনান্তে ওচা পরিবেশন করে ঘিরে দ্বার কক্ষ করে চলে গেল, আঁখ অতিথি হুমুজার প্রতি দৃকপাত না করে অভিবাদনান্তে ‘ওচা’পাতা গ্রহণ করে গুচি ছুইয়ে দিল।

এই ওচা পদ্ধতি পুরাকাল হতে প্রচলিত। জাপানের সামুদ্রিক যোদ্ধাগণ দেশরক্ষা ও যুদ্ধাদির কল নিশ্চলন গৃহে গভীর মধ্যায় নিমগ্ন থাকাকালে, তাদের চিন্তা ও কাণ্ডে বিশ্ব না পাটয়ে পরিচারক পরিচারিকাগণ গহভাবে ওচা পরিবেশন করত।

উচ্চ শিক্ষালয়ে বিশেষভাবে মার্জিত ভদ্রভাবায়, বিনয় মিষ্টিহরে কথা বলতে শিক্ষা দেওয়া হয়। সমগ্র গৃহের মেয়ের অপরিচ্ছিতর বা অতিথির সঙ্গে বাক্যালোপে মার্জিত ভাষা ব্যবহার করে এবং কঠোর বদলিয়ে মিষ্টিহরে কথা বলে। সাধারণ কথাই ভাষা এবং এই মার্জিত ভাষা বিভিন্ন—আদব কায়দা ও বৈশিষ্ট্য হতে বিশেষ ভাবে শিপতে হয়।

প্রথম মাধ্যমিক অতিবদন, কৃণা প্রকোস্তর ধন্যবাদ জাপান, অমধ্যা বিরক্ত করার জন্য নটী আঁকার ও ক্ষমভিদ্ধা এবং তদুত্তরে গল্পর পদ্য আনন্দ জাপান ইত্যাদি বহুবাক্য বিনিময়ের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ উভয়কেই মস্তক অবনত করা রীতি। প্রাতে মধ্যাহ্নে সারাহ্নে রাত্রিতে শুভেচ্ছা জাপান, কেচ বহির্গমনকালে ও পুনরাগমনে, বিদায়কালে বাক্য বিনিময় ও প্রতি বিনয়ে ক্ষমভিদ্ধা ও ধন্যবাদ মুখে লেগেই আছে। দাসদাসীকে ও আদেশ ব্যক্তক কথা বলে না ও ধন্যবাদ জানাতে হয়। এদেশে খালাপালির প্রচলন নাই। বোকা ও পাগল এই দুটী কথা খালাপালিতে ব্যবহার করে। ক্রোধে এরা কাঁদে না বা ক্রোধ একশব্দ বহুকথা বলে না। রক্তবর্ণ মুখ ও ব্যবহারে এদের কোণ প্রকাশ পায়। প্রতি ক্রুদ্ধ ব্যক্তিও অজ নোকের সমুদীন হইলে তারার ভাব ভাষা কঠোর

সম্পূর্ণ বদলিয়ে দেবে। এ জন্ম অভ্যাসকালে এদেশীদের প্রকৃত মনোভাব ও ব্যবহার বোঝা কঠিন।

অশিক্ষিতা তবিনীরা মদ্যপন্যাসে জাপানের মহিলা, জাপানের প্রতীক স্বরূপ। তাদের বাক্য ব্যবহারে পদক্ষেপে নারী ও নরতা ফুটে ওঠে।

এই মাদ্রামতী গোমা বাবিকাত সভ্যসমিতি প্রকাশ স্থানে জীবন প্রাপ্ত ভাবায় বক্তৃতা করে, সাইকেলে চড়ে বহুদূর পথ গমনাগমন করে। পুরস্কার সঙ্গে সমভাবে চলে—চামে বাসে চলা করে এবং চালক কণ্ডারারের কাজ করে। কারখানায় অফিসে হাসপাতালে ট্রেনে দোকানে ছোটো, বড়িয়ে, সমুদ্রে মাছেরা অর্জিত সমস্ত কাজ এরা করে, খণ্ড কৃষকরা কৃষকমাতা কেলেনী সকলেই লেখা পড়া শেখে, দৈনিক কাগজ পড়ে।

ছেলেমেয়েদের শৈশবেই ছোট সাইকেল কিনে দেওয়া হয়। ছেলে ও মেয়ে সকলেই সাইকেল চালাতে শেখে। মেয়েরা দর পথ সাইকেলে চলাচল করে। মেয়েদের কোন প্রকার অবরোধ প্রথা নাই। গৃহের ভাইবোনের মত শৈশবকাল হতে একত্রে খাওয়ান, খেলাধুলা করে, যত পরিচর্যে একত্রে মনো ও সমুদ্রে সাঁতার শেখে, পুষ্ক ও প্রীর মধ্যে ফোনরণ দ্বিবা-সন্ধ্যারের ভাব এরা মনে আনার প্রয়োগ পায় না—সংজ্ঞা ও মরল ভাবে শৈশব কাল হতে মিশতে অভ্যস্ত। মেয়েদের সঙ্গে এ ভাবে মেলামেশা খেলাধুলা করায় মেয়েরা ছেলেদের মতই সবল ও পরিশ্রমী হয়। পুষ্কের সাহায্য চাডার শারা অনেক পরিশ্রমের কাণ করতে সক্ষম হয়। মেয়েরা সকল অবস্থায় নিজকে রক্ষা করতে পারে এবং পুষ্ক মেয়েদের ওপর কোন প্রকার পার্থক্য অভিযোগের সাহস পায় না। প্রয়োজনবোধে শাখ নয়পক্কির মেয়েরা ক্ষিত্রা নির্ভার মত বিকশালিনী হতে দেখা যায়—তার উদ্ভীষ্ট হতে স্বাধীন জীবিকাভোগ করে চলতে সক্ষম হয়।

ঋষি ক্রান্তি প্রমোদ্য জাপানবাসী সমানে পাশ্চাত্যের অনুকরণ করে আসছে—অজ্ঞাত অনুকরণের সঙ্গে শব্দের পরিচ্ছদ চাচলন অনেক বদলিয়ে গেলেছে। কিন্তু বর্তমানে পরাজিত জাপানের মেয়েরা পাশ্চাত্যের সম্পূর্ণ অনুকরণে পড়। এতদিন তাদের বাড়ি প্যায় ছোট কাগ চুল (বসন্তোৎসব) একটি কলে কুন্ডিয়ে নিত কেবল—একগুণে রাসায়নিক কংগে কটা করে নিচ্ছে। এখন মেয়েদের নম্রতা ব্যাৎক চাচলন পদক্ষেপ ও ভাব বদলিয়ে যাচ্ছে। খুন্সাক্সা দমাবার সস্ত্র কৃষ্ণ শ্রিয় বীরের পূজা বন্ধ করার চেতায় “ওমিয়া” দেবহান বনকীর্ণ এখন।—এখন সন্দের সহরতীরে বায়স্কোপ থিয়েটার হলের সঙ্গে (dance hall) নাচ ঘর হচ্ছে আর ছেলেমেয়ে একত্রে danoe বণ্ডে, আমোদ করছে—এখন তারা মার্কিন অনুকরণে মার্কিন অভিনয়চিত্রে গমিত হচ্ছে।

জাপানের নারী

জাপানে অধিকাংশ স্থলে ঘটকের মধ্যস্থতায় বিবাহ সন্ধক স্থির হয়। পাত্র পাত্রীর মনোনীত সন্ধক প্রায়ই ঘটক ঘটকী দ্বারা

স্থিরাঙ্কৃত হয়। ২০ বৎসরের নিম্নে মেয়েদের বিবাহ হতে দেখা যায় না। ছেলেমেয়েদের খাদ্য মেলামেশার ব্যবহার ঋষি সন্তেও পিতা মাতার উপর নির্ভর করে এবং ঘটকের মধ্যস্থতায় চলে। বিবাহ সন্ধক স্থির হলে বাঁদান অনুষ্ঠানের পর পাত্র পাত্রী পরস্পর ঘনিষ্ঠতা করে। বিবাহের পূর্বে কখন একদিন কুমারী গোঁপা বৈধে আগ্রায়গণ-সহ আগ্রাবাদি ও আমোদ প্রমোদ করে। জাপানের মেয়েরা আজকাল মাথার লম্বা চুল কেটে ফেলেছে—এখন তাদের বাড়ি প্যায় ছোট চুল ইলেকট্রিক কুন্ডিয়ে নেয়—পাশ্চাত্য ধরণে বাঁধে। কিন্তু বিবাহ কালে এই বাড়ি প্যায় কাগ ছোট চুল আরো কালী দিয়ে কাগ করে পর-চুল দিয়ে বড় জাপানী গোঁপা বাঁধে, তাতে কল নাটা ইত্যাদি গুঁজে চণ্ডা ফিতার মত একটুকরা কাপড় জড়িয়ে দেয়। মুখে সাদা রং, ঠোঁটে লাল, গালে গোলাপি, চোখের কোনে কাজল কালী দিয়ে—ঘটকের ছবির মত কখনে সাজান হয়, পাচ রং এর ক্রিমোনো পায়ে পুট্টিয়ে পড়ে, কোমরে সোনালী রপালী কাগ করা মূল্যবান চণ্ডা ফিতা জড়িয়ে, পেজনে বড় করে ফাঁস দিয়ে দেয়। হুসারিত কখনে ঘটক ঘণ্টা ও কল্য কর্তৃক মত পার পদক্ষেপে মননবে, কখনে-সাজান-মামীর নির্দেশ মত তারার সঙ্গে স্বস্তর গৃহে গমন করে। বণ-আগমনে প্রতিবেশীগণ হৃৎকর্ষন করে বিস্তৃত কন্যা লোভ জড়িয়ে দেয়, পাড়ার ছেলেমেয়েরা মহানন্দে কুন্ডিয়ে যায়। বণ গৃহদেবতাকে প্রণামান্তর অভ্যর্থনায়গণে সম্মুখে বরের পার্শ্বে প্রোথিত হয়ে মঙ্গলের সঙ্গে ‘মাকে’—জাপানী মদ পান করে। কখনে পিতাশ্রয় হতে তার পোষাক পরিচ্ছদ শয্যা আসবাব গৃহ সামগ্রী নিয়ে আসে। বণ পিতাশ্রয় হতে যা আসে তাহা তার নিজস্ব। জামাতাকে কোন উপঢৌকন দেওয়া হয় না।

দরিদ্র পিতামাতার কন্যা বিবাহের পূর্বে নিজের উপাধিত অর্থে বিবাহসজ্জা প্রস্তুত করে পিতামাতার সাহায্য করে থাকে এবং পাঠ্যাবস্থা শেষ হলেই অর্থোপার্জন করে।

শস্ত্রাণয়ে বপুকে স্বস্তর শাস্ত্রীর মনোমত হয়ে চলতে হয়। তার অন্তর্ভুক্ত শাস্ত্রী নরদের গণনা ভোগ এদেশেও আছে। পিতামাতার মনোপুত্র না হলে, স্বামী অন্যায়ের প্রা ত্যাগ করতে কুণিত হয় না। বিবাহ বিচ্ছেদ প্রথা এখানে প্রচলিত আছে, বিচ্ছেদ হলে স্বীভার দ্রব্যসামগ্রী নিয়ে চলিয়া যায় এবং স্বী ও পুষ্ক উভয়েই পুনর্বিবাহ করতে পারে।

বিবাহের পর জ্যেষ্ঠপুত্র, বা জ্যেষ্ঠের অনভিপ্রেতে একপুত্র পিতামাতার নিকট একত্র বসবাস করে এবং পিতামাতা বৃদ্ধাবস্থায় তাঁদের তত্ত্বাবধান এবং ভূহিভয়ীর প্রতি যথা কর্তব্য পালন করে। অজ্ঞাত সন্তান বিবাহের পর ভিন্ন বাস করে। পিতা যথোচিত সাহায্য ও ব্যবস্থা করে দেন। কন্যা-সন্তান বিবাহান্তে শস্ত্রাণয়ে যায়, অপুত্রক পিতার কন্যাকে ঘর জামাই বিবাহ দেয় ও জামাতা স্বীয় পদবী ত্যাগ করে কস্তার পদবী গ্রহণ করে পুত্রস্থানীয় হয়।

এখানে গ্রীকে স্বামীর অনুগত হয়ে চলতে হয়। ভূপীতিপারায়ণ অমর্চরিত্র স্বামীরও সকল অত্যাচার স্বীকারে সহ্য করে এবং স্বামীর

রাষ্ট্রভাষা

শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ

স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রভাষা কি হইবে এ বিষয়ে অনেক আলোচনা হইয়াছে। এখন কয়েক বৎসর ইংরাজিকেই রাণিতে হইবে ইহা সকলেই বুঝিতেছেন। কিন্তু শেষ পর্যায় কোন ভাষা গ্রহণ করিতে হইবে? বিধান পরিষদে স্থির হইয়াছে যে রাষ্ট্রভাষা হইবে হিন্দি এবং লিপি হইবে দেবনাগরী, তবে সংখ্যার লিপি (১, ২, ৩, প্রভৃতি) হইবে ইংরাজি (যদিও ইংরাজি সংখ্যা লিপিকে অন্তর্জাতীয় লিপি বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে।) হিন্দুস্থানী ভাষা ও উর্দু লিপির সমষ্ট হইতে পরিচালিত হইয়াছে ইহা স্থগণ্য বিষয়। পার্শ্বজি হিন্দুস্থানী ও উর্দুর লক্ষ্য মথ্যসাধা চেষ্টা করিয়াছিলেন, পার্শ্বজির পুত্র পণ্ডিত নন্দকণ্ঠ খুঁ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু অবলম্বিতকাল মতের প্রভাবে নেতাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। অক্ষরের লিপি হইবে দেবনাগরী, কিন্তু অক্ষরের লিপি হইবে ইংরাজি আমরা এই বিচলিত লিপির বিরোধী। শাহারা হিন্দী ভাষা নহেন ইংরাজি যদি নাগরী অক্ষরলিপি লিপিতে পারেন তাহা হইলে নাগরী অক্ষরলিপি লিপিতে এমন কি বেঙ্গল বঙ্গ হইবে? যদিও বিধান পরিষদ হিন্দী ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণ করিবার অনেক সারসর্গ কারণ আছে। আমরা অনিয়া স্থগী হইলাম যে সংস্কৃত ভাষাতে রাষ্ট্রভাষা হয় এজন্ত অনন্ত গর্হিত করিবার জন্ত কলিকাতায় একটি সমিতি হইয়াছে, তাহার নাম হইয়াছে “সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা প্রচার সমিতি”। স্বপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাঃ শ্রীমালিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত মহাশয় ইহার সভাপতি হইয়াছেন, বহু চিন্তাশীল মনীষী ইহার পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন। এই সমিতির আদিস ২৯, সদানন্দ রোড, কল্যাণী। সংস্কৃত কেন রাষ্ট্রভাষা হওয়া উচিত তাহার বহু উৎকৃষ্ট যুক্তি দিয়া ইংরাজি ইংরাজি ভাষায় একটি প্রচার পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তক হইতে আমরা নিয়ে কতকগুলি যুক্তি দিতেছি :—

(১) কোনও প্রদেশের ভাষা রাষ্ট্রভাষা হইলে ঐ প্রদেশের অধিবাসীদের সুবিধা হইবে, অন্য প্রদেশের অধিবাসীদের অসুবিধা হইবে। কিন্তু সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা হইলে এরূপ আপত্তি হইবে না। ভারতের প্রায় সকল প্রদেশের ভাষাই সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন।

(২) ভারতের জাতীয় সংস্কৃতি সংস্কৃত ভাষাতেই লিপিবদ্ধ আছে। প্রাদেশিক ভাষাগুলিতে প্রদেশের সংস্কৃতিই পাওয়া যায়।

(৩) বহু পাশ্চাত্য পণ্ডিত স্বীকার করিয়াছেন যে সংস্কৃতের স্থায়ী নিন্দনীয় ভাষা পৃথিবীতে নাই। W. C. Taylor বলিয়াছেন “Sanskrit is a language of univalled richness and variety,” Frederick Schlegel বলিয়াছেন “Justly it is called Sanskrit, ie, perfect and finished,” Prof Max Muller বলিয়াছেন “Sanskrit is the greatest language of the world, the most wonderful and perfect,” Sir William Jones বলিয়াছেন “It is of a wonderful structure, more perfect than Greek, more copious than Latin, more exquisitely refined than either,” Sir W. Hunter বলিয়াছেন “The grammar of Panini stands supreme among the Grammars of the world,” M. Dubois বলিয়াছেন “Sanskrit is the origio of the modern languages of Europe,” Prof. Thompson বলিয়াছেন “The arrangement of consonants in Sanskrit is a unique example of human genius,”

(৪) গাণ্ডী, উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের অন্তর্গত। এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিলে মনুষ্য চরিত্রের প্রশংসা উদ্ভূত হয়।

(৫) হিন্দু ধর্মকে সংস্কৃত মন্ত্র প্রচারণ করিতে হয়। সংস্কৃত জানা থাকিলে সেই সকল মন্ত্র পাঠ অধিকতর সার্থক হয়।

ভারতবাসীর পক্ষে ইংরাজি শিক্ষা বরা যত কঠিন, সংস্কৃত শিক্ষা করা তাহা অপেক্ষা অনেক সহজ। সকল প্রাদেশিক ভাষাতেই বহু সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হয়।

বিদ্যালয়লায়ে বি-এ পর্যায় সংস্কৃত বাধ্যতামূলক করা উচিত। তাহা হইলে অনেকেরই সংস্কৃত লিপিতে পারিয়া সংস্কৃতের মহিমা উপলব্ধি করিবেন এবং বুঝিতে পারিবেন যে সংস্কৃতই রাষ্ট্রভাষা হওয়া উচিত।



পূর্ব আফ্রিকায়—ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচার

স্বামী আদিত্যনন্দ

পূর্ব আফ্রিকায় ভারত সেবাশ্রম সভা প্রেরিত সাংস্কৃতিক মিশনের প্রচার কার্যের ধারাবাহিক ও নিশ্চিত ইতিহাস বাংলা ও বাংলাভারতের বিবিধ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হচ্ছে। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ‘ভারতবর্ষের’ পাঠক পাঠিকাগণের নিকট মিশনের আদর্শ, উদ্দেশ্য ও কার্যকলাপ সংক্ষেপে একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করণে যাতে তারা সহজে এ বিষয়ে একটা স্পষ্ট ধারণা করতে পারেন।

আফ্রিকা অভিযানেব প্রাচুর্যে আমবা আমাদের আদর্শ ও উদ্দেশ্য নিয়ে দেশের কতিপয় নেতার সহিত যখন সাক্ষাৎ ও আলাপ আলাচনী করি তখন যাদের নিকট হতে আমরা বিশেষ উৎসাহ ও সংযোগ পাই তাদের মধ্যে ডাঃ শ্যামপ্রসাদ, ডাঃ রজনন্দ্রপ্রসাদ, শ্রীযুক্ত বিজিৎসেন, শ্রীযুক্ত এম এম-আনে, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত সি-এস-কী প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এঁরা যে শুধু আমাদের সঙ্গে কথোপকথন পরিচয় দেন তাহা নহে—এঁদের মধ্যে কেহ কেহ পূর্ণ আফ্রিকার কংগ্রেস সভাপতি ও অগ্রাঙ্ক পরিচিতি বন্ধুবান্ধবগণকে ব্যক্তিগতভাবে পত্র দিয়ে আমাদের মিশনের প্রচারকার্যকে সাহায্য করার জন্য বিশেষ অনুরোধ জানান। এরা বাহ্যিক উচ্চ সম্মানপত্রগুলি আমাদের কথ্য-মাধ্যমের বিশেষ সহায় স্বরূপ হয়েছিল।

১৯৮৮ সালের ১৮ জুন পাণ্ডারা প্রত্যয়ে আমরা ১০ জন সম্মানী বোম্বাই হতে রওনা হই। যাত্রার পূর্বে গোম্বাই প্রান্তরে কংগ্রেস কমিটির সদস্যগণ আমাদের সঙ্গে পিপলস্ ট্রাফ ও জাহাজ ঘাটে বিশেষভাবে সম্বন্ধিত করে বিদায়সম্মান জানান। তাঁদের সে আন্তরিকতা সত্যিই হৃদয়ঙ্গমী। যাত্রাকালের ছুটু-ছুটুদ মন্দের স্রোত অবিদ্যমান সংগ্রাম করে ১৪ দিন পরে পাণ্ডারা আমাদের নিয়ে আফ্রিকার প্রথম বন্দর মোম্বাসায় উপনীত হয়।

পূর্ব হতে সম্রাটের পাণ্ডায় দেশানকার এটি দেশ-চাঞ্চলিক জাজিবার, উগাণ্ডা, কেনিয়া প্রভৃতি সহস্র আমাদের মিশনকে অভ্যর্থনা করার জন্য অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হয়। মোম্বাসায় পূর্ণ আফ্রিকার ট্রেড কমিশনার মিঃ মস্ত ও মিঃ স্থানীয় হিন্দু উচ্চনিয়ম, আর্থ-সমাজ, শিশু-সমাজ, উদ্ভিদাদ এসোসিয়েশন, মোকাল সাংগঠন যোগ, গান্ধী সোসাইটি, বিজ্ঞানিক্যাল সোসাইটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের নেতৃগণসহ আমাদের সঙ্গে জাহাজে পরামর্শের অভ্যর্থিত করেন। এইভাবে তথাকার প্রত্যেকটি সহরের অভ্যর্থনা-সমিতির পক্ষ হতে এবং ব্যক্তিগতভাবে আমরা যে আদর, সম্মান ও প্রচারকাণ্ড বিষয়ে যে সাহায্য সহানুভূতি লাভ করেছি—তাঁহা ভাষায় অবর্ণনীয়। আমাদের দেশে বহুরের সফরের মধ্যে আমরা ১০ জন সম্মানী গৃহে গৃহে আমন্ত্রিত হয়ে যে আন্তরিক সেবাযত্নের পরিচয় পেয়েছি এবং প্রত্যেক সহরে হতে

বিদায়কালে যে স্বকণ্ঠ মর্ম্মশ্লীষী বিয়োগদ্বন্দ্ব দেবেছি—তাঁ স্বরণ হলে এখনো হৃদয় মন ভাবাবেগে অভিভূত হয়ে পড়ে। অশ্রি ও সাধু-মহত্মকে দেবতার জায় লক্ষ্য ভক্তি করবার যে আন্তরিক সংস্কার হিন্দুগণের মস্তাগত—তিনি সহস্রাবিক মাইল দূরে সমুদ্র পারে যেখানে তাঁরা তাঁ যে বিন্দুমান বিস্মৃত হয়নি—ইহা একান্ত বিষয়ের বস্তু!

বাল্যকালে ভূগোল ও পদাটকদের কাহিনী পড়ে আফ্রিকা মহাদেশ মধু যে ধারণা বন্ধুত্ব হয়েছিল, সেদেশে যাওয়ার পর সেই ধারণার বহল পরিবর্তন ঘটেছে। আফ্রিকা অত্যন্ত গরম দেশ ভেবে আমরা সকলে গরম কাপড় চোপড় ছেড়ে গিজেছিলাম; কিন্তু সেখানে দেখলাম—তার সঙ্গীন বিপরীত। সমগ্র পূর্ব আফ্রিকা গুরে কোথাও মাফাকাটা গরমের সন্ধান পেলাম না। অবশ্য সাধারণ মনোভায়ে যাবার স্থানোগ আমরা পাইনি, তবে স্বদেশের মনোভূমি হতে ১৫ মাইল দূরে অবস্থিত কাটালে সহরেও আমরা বিশেষ বস ও শেতা অন্তর্ভব করেছি। মোটের উপর পূর্ব আফ্রিকার আবহাওয়ার মধ্যে গরম অপেক্ষা বস শ্রুত সন্দর্ভিক প্রাচুর্য লক্ষ্য করেছি। অবশ্য বন জঙ্গল কেটে ফেলায় কয়েকটি অঞ্চলের বার মাসের নিদ্রাণ বস এখনও অনেকটা কমে আসছে।

জলবায়ু খাফাকর বস। তবে সহর শহরান সহরগুলিকে বহুমনে আস্তাকর অবস্থায় আনবার জন্য সরকারকে অশেষ যত্ন কতে হয়েছে, বিস্তৃত কাঁট ও মশা মাড়ির উপগ্রব হতে জনপদগুলিকে রক্ষা করবার জন্য বিবিধ বৈজ্ঞানিক উপায়ের সহায়তা নেওয়া হয়েছে, সহরের ১০ মাইলের মধ্যে গরু, ঘোড়া, জাগল প্রভৃতিতে পাত্ত আনতে দেওয়া হ'ল। অনেক সহরে দূর দূর স্থান হতে বস বায়ে স্বরণ হতে জল সরবরাহের ব্যবস্থা হয়েছে, আদ্র গুহ সহরগুলিতে বৈজ্ঞানিক আলো, ও বাপার বন্দোবস্ত হয়েছে। খাট ছদ্ম, ঘি ও প্রচুর খাদ্যশস্য এবং ফল অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ পাওয়া যায়।

প্রাকৃতিক দৃশ্যবন্দী দেখলে পূর্ব আফ্রিকার আদিকারণ স্বপ্নকে নন্দনকানন বলে মনে হয়। বিচিত্র বৃক্ষ বিটপাতে পেরা অসংখ্য হরিণ পটাসুয়ে সঙ্গিত পূর্ব আফ্রিকা যেন সৌন্দর্যের নীলা নিকেতন। তবে মধ্যে মধ্যে যোজনব্যাপী বৃক্ষলতাহীন প্রান্তর ভাগও পরিদৃষ্ট হয়।

দেড় শত বৎসর পূর্বে উর্বর জাতি-শিবী ও জয়রাম নামক দুইজন কচ্ছদেশবাদী ভাটিয়া ব্যবসায়ী অধঃসংস্থানে নৌকাপথে জাজিবার বন্দরে উপনীত হন। তথাকার স্থলতান তদিককে সাদরে সর্বপ্রকার সযোগ স্থিতি প্রদান করে গজাঙ্ক ভারতীয় ব্যবসায়ীগণকে আহ্বানের জন্য নির্দেশ দেন। সে হতে পূর্ব ও দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়গণের গমন-

গমন ও বসবাস স্থল হয়। এক্ষেপে তথ্য ভারতীয়দের সংখ্যা প্রায় আড়াই লক্ষ—তন্মধ্যে হিন্দু-মুসলমানের সংখ্যা প্রায় সমান সমান। ভারতীয় খৃষ্টান, পাণী, বাঙালী প্রভৃতির সংখ্যা নগণ্য।

ভারতীয়েরা মূলতঃ ব্যবসায়ী ও চাকুরি। গুজরাটীর সংখ্যা সর্বাধিক তারপর পাঞ্জাবী ও অন্ধ্রা সম্প্রদায়। মুসলমানের মধ্যে আগাখানী ইস্‌মাইলী সম্প্রদায়ের প্রভাব প্রতিপত্তি বেশী। পূর্ব-আফ্রিকার বড়-ছোট বাণিজ্য অনেকখানি ভারতীয়দের হাতে—অফিসগুলিতে বড় বড় কর্মচারী ছাড়া অধিকাংশই ভারতীয়। আফ্রিকানরা ক্রমশঃ ছোট ছোট ব্যবসা ও কাজক্মে ঢুকে—২৫ জন আফ্রিকান ব্যারিষ্টার এবং উচ্চপদস্থ কর্মচারীও হয়েছে।

ভারত বিভাগের পূর্ণ পদ্য স্থানীয় Indian Associationকে কেন্দ্র করে সম্প্রদায় নির্দিষ্ট হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান বিশেষ মজবুদ ছিল। বর্তমানে মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বতন্ত্র মতাদেশকারের দাবী স্বীকৃত হওয়ায় কার্ডিনাল প্রভৃতিতে ভারতীয়দের শক্তি ক্ষীণ হয়েছে। আইন পরিষদে ইউরোপীয়ান ও আফ্রিকান সদস্যদের সমবায় শক্তি ভারতীয়দের চেয়ে অধিক হওয়ায় এবং ভারতীয়েরা বিচ্ছিন্ন হওয়ায় তাদের রাজনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক স্বাধিকার রক্ষিত হওয়া দুঃখ হয়ে দাঁড়িয়েছে।

হিন্দুদের মধ্যে অস্পৃশ্যতার বালাই প্রায় বিপুল হয়েছে বলা চলে। তবে প্রাদেশিক ও শ্রেণী-সম্প্রদায়গত বিশেষ ও সংগঠনের অভাব এখনো অস্পষ্ট। আত্মসমাজীরা সনাতনীদেবের চেয়ে অধিক ক্রিয়ালব্ধ।

বড় বড় সহরে মন্দির ও ভজনমণ্ডলী প্রচুর আছে, তবে ধর্ম বিঘ্নে উদারমস্তিষ্ক সমধিক। আহার-বিহারে, পানাসক্তিতে ভারতীয়গণ ইউরোপীয়ানদের পূর্ণমাত্রায় ধমুকরাপ্রিয়। মেয়েরাই ধর্ম ও আচার-বিচার যা কিছু রক্ষা করছেন। ধার্মিক উৎসব পাকবণ, পাকী-জয়ন্তী, স্বাধীনতা-দিবসের অনুষ্ঠানাদি হয় তবে জনসাধারণের উৎসাহের অভাব। ভারতীয় স্বাধীনতালাভের পরে এই ভাবের একটি মোড় ফিরেছে বলে শুনলাম। পূর্ববঙ্গ সরকারী সাহেবী পোষাক পরিচ্ছদে থাকেন, মেয়েরা ভারতীয় শাড়ী এডজ ইত্যাদি ব্যবহার করেন। পূর্ণ আধিকায় কোনো কলেজ না পাকায় উচ্চশিক্ষার বন্দোবস্ত নাই। তবে সম্প্রতি মহামান্য আগাখানী সরকারী সহায়তা নিয়ে মোথামায় একটি মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় খোলার তোড়জোড় কচ্ছেন। হিন্দুদের চেয়ে মেয়েরা উচ্চশিক্ষার জন্য ইউরোপ ও ভারতে যায়। Indian Secondary schoolগুলিতে লন্ডন ম্যাট্রিকের কোর্স—আমাদের দেশে 'আই-এ'-র সমান। কলেজ স্থাপনে হিন্দুদের উৎসাহের অভাব। শিক্ষার ব্যয়ভার সরকার অর্ধভাগ বহন করেন। অনাথ শিক্ষাকর্মের ব্যবস্থা আছে। ভারতীয়দের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হতে থাকায় গভর্ণমেন্ট শিক্ষার অধিকাংশ ব্যয় সম্প্রতি তাদের উপর চাপাতে চাচ্ছেন। মুসলমানেরা বড় বড় সহরে পৃথক স্কুলের ব্যবস্থা করে নিয়েছে। নূতন প্রবেশ আইনের (Immigration law) কঠোরতার জন্য প্রয়োজনীয় শিক্ষক সংগ্রহের অভাবে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। বুলে সহশিক্ষার প্রথাই প্রায় সকল অংশেই।

ব্যবসায় ও চাকুরিতে প্রতিদ্বন্দ্বিতা (competition) কম হওয়ায় ভারতীয়েরা বেশ সুখী। মোটের সংখ্যা খুব বেশী। এক নাইরোবী সহরে যত মোটর—সহর হিসাবে নিউইয়র্কের পরেই নাকি তার স্থান। ভারতীয় ব্যবসায়ীদের ত্রুটিও বেশ প্রবল—মূর্ণ নেতিভদের ঠকিয়ে পসসা কামাতে অনেক সিদ্ধ হয়। তবে ভারতীয়েরা আফ্রিকার উন্নতি ও বিকাশের জন্যও যথেষ্ট করেছেন। রেললাইন নিষ্কাশনে, ব্যবসায় বিস্তারে বসতি-স্থাপনে ভারতীয়দের উদ্যোগ একান্ত প্রশংসনীয় এবং এই সমস্ত কাণ্ডের মধ্যে শিক্ষা দীক্ষা দিয়ে তারা ক্রমশঃ একটি আফ্রিকান কারিগরবর্গ তৈয়ার করেছেন। ভারতীয় নৌকানে, গৃহ-নির্মাণে, পাকশালায়—দজ্জি, মিস্ত্রী প্রভৃতি কাণ্ডে তারা বিশেষ সহায়ক হয়ে দাঁড়িয়ে। তবে সং বস্তুতে এদের প্রতি ভারতীয়দের প্রকৃত দরদ ও সহানুভূতির এখনও অত্যন্ত অভাব। স্বাদের দায়েই এদের ক্রমশঃ ক্রিষ্টা সঙ্গপযোগ করা হয়েছে মাত্র।

প্রধানতঃ চারটি উদ্দেশ্য নিয়ে আমরা কাজ আরম্ভ করি—(ক) ভারত ও আফ্রিকা মধ্যে লুপ্তপ্রায় সাংস্কৃতিক সম্বন্ধের পুনরুদ্ধার (খ) ভারতীয়গণের মধ্যে একা প্রতিষ্ঠা, (গ) হিন্দুদের মধ্যে সংগঠন, ধর্ম ও সদাচারের প্রতিষ্ঠা, (ঘ) তথাকার অধিবাসীদের মধ্যে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচার।

উক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য পূর্ণ-আফ্রিকার প্রায় প্রত্যেকটি জনপদে ধর্ম ও সংস্কৃতি বিষয়ক বক্তৃতা, সাক্ষাৎমূলক বৈদিক সন্ধ্যা ও পুজারীতি, যজ্ঞ, ভজন-কীর্তন, উৎসব ও পারিবারিক সম্মেলনাদি অধ্যুষিত হয়।

স্থানীয় ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, হিন্দু মন্ডল, মণিমা মন্ডল প্রভৃতির প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে নবীন আলোক ও প্রাণশক্তির সঞ্চার করে তাদের শক্তিশালী করা হয়েছে। মন্ত্র নবনারী, বাণক যুগকগণকে ব্যক্তিগতভাবে উপদেশ দান করে নীতিমান ও আদর্শনিষ্ঠ কণার চেষ্টা বিশেষ ফলপ্রসূ হয়েছে। বহু মন্ডল ও জুয়ালোর মিশনের প্রচেষ্টায় দলে প্রতিষ্ঠা-পূর্ণক মদ ও জুয়ার নেশা ছেড়েছে। বারি-খেলা, ছোরা খেলা, যুগ্ম প্রভৃতি শিক্ষা দিয়ে ভারতীয়গণকে আত্মরক্ষায় মনগ্ৰ হবার জন্য সেরা কথা হয়েছে। আফ্রিকানদের পৃথক সভা ছাড়া ভারতীয়গণের সভাও বৎসবে তাদের আমন্ত্রণ করে তাদের ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগী করে তোলার প্রচেষ্টা করা হয়েছে—যার ফলে বহু শিক্ষিত আফ্রিকান যাত্রীদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে দেখা সাফল্য করে ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রতি তাদের অকৃত স্ফূর্তি ভাব ব্যক্ত করেছে। বলা বাতিল—আফ্রিকানদের মধ্যে গতিপূর্ণ এই যুগে ভারতীয় সংস্কৃতির বাণ প্রচার এই প্রথম। আফ্রিকান বিশ্বার্থগণকে বৃত্তি দিয়ে ভারত পাঠাবার প্রচেষ্টার বিষয়ে মিশন বিশেষ উৎসাহ দান করে কতগুলি ছাত্রকে ভারতে প্রেরণের ব্যবস্থা করেছেন। এতদ্ব্যতীত রোটারী ক্লাব, স্কাউট ক্লাব, সানডে ক্লাব প্রভৃতিতে অর্জিত হয়ে ইউরোপীয়ানদের মধ্যেও বহু বক্তৃতা ব্যবস্থা হয়। সদস্যদের দেড় বৎসরে উৎসর্গী, হিন্দী, গুজরাটী ভাষায় এক সহস্রের উপর বক্তৃতা হয়। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, হাম্মাছমী, শিবরাত্রি, কাব্যপুজা, শুক-পূর্ণিমা

রথযাত্রা প্রভৃতি কয়েকটি উৎসব বিরাটভাবে অনুষ্ঠিত হয়—যাতে সহস্র সহস্র হিন্দু নরনারীর বিশেষ উৎসাহের সঞ্চার হয়! মিশন কর্তৃক মাউন্ডায় অনুষ্ঠিত দুর্গাপূজা পূর্ব আফ্রিকার ইতিহাসে একটি অভিনব বস্তুরূপে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। আমাদের সমাদৃত ব্রহ্মচারীরা নিজ হস্তে প্রতিমা নির্মাণ করে সোড়শোপাচারে এই পূজা ও ১৫মহ তিনদিনে তিনটি হিন্দু সন্ধ্যোনের আয়োজন করেন।

দেড় বৎসরে মিশন পূর্ব আফ্রিকার ৪টি প্রদেশের প্রায় ৬০টা ছোট বড় জনপদ পরিভ্রমণ কর্তে ৪ সহস্র মহিলের উপর পথ রেল, ষ্ট্রামার, মোটর, বোট, বাস ও বিমানসোপে পরিভ্রমণ করেন। বহু স্থানের যাতায়াতের ব্যয়ভার স্থানীয় ভারতীয়গণই বহন করেন। এই দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণকালে আমরা অনাংবা বস্তু জ্ঞানোন্মাদের সম্মুখীন হয়েছি। দলবদ্ধ হস্তী, জেব্রা, জিরাক, হরিণ, বক্স গরু, গভার, হিপোপটামাস (জলহস্তী), উটপাকী, বহুমুখি প্রভৃতি পশুপক্ষীতে পরিপূর্ণ আফ্রিকা সত্য সত্যই একটা আশ্চর্য দেশ।

আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের ভীষণ কালো চেহারা, নাক চোখের বৈশিষ্ট্য ও পুরুষস্ত্রী নির্দেশে ছোট কোকড়ান চুল প্রভৃতি দেখলে মনে হয় এরা একটি বিশেষ প্রকার (Peculiar type) মনুষ্য। কারণ কেবলমাত্র স্থানীয় গরম ও জনবাহু বিশেষ প্রকৃতির আবহাওয়ার জন্যই যদি এদের চেহারা এত কালো ও কদাকার হতো তবে ওদেশে যে সকল আরবীয়, ভারতীয় ও অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকজন বহু শত বৎসর ধরে ওখানে বসবাস করেছে তাদের পায়ের রঙ ও চেহারারও পরিবর্তন সাধিত হোত। নিশরপ্রান্তের অধিবাসীদের চেহারা এরকম নয়। তাই মনে হয় মিশরবাসীরা এবং পূর্ব ও দক্ষিণ আফ্রিকার কাক্সিরা এক বংশ হতে আসে নি।

দেশ হিসাবে আফ্রিকার অধিবাসীদের সংখ্যা অতি কম। কাক্সিদের বেশী সংখ্যক হয় না। শুধু গেল—যৌনব্যাদির আবলাই ইহার বিশেষ কারণ। উগাণ্ডা প্রদেশে শতকরা ৯০টা স্ত্রী-পুরুষ নাকি এই ব্যাদির দ্বারা আক্রান্ত। সরকারী চেষ্টায় এই ব্যাদি নিরসনের চেষ্টা চলছে। পুরুষপক্ষ এরা বর্তমানে পারিবারিক জীবনের অধিক পক্ষপাতী হচ্ছে। তবে বড় হয়ে দুই ভাই কচিং একত্র থাকে। একটি খড়ের ঘরের মধ্যেই এদের রান্না শোওয়া থাকে সব কিছু। বিবাহের জন্ত যৌতুক হিসাবে মাটী গরু ও কিছু অর্থ দিতে হয়। মাসাই নামে একটা সম্প্রদায় আছে—যাদের দেখতে আমাদের দেশের কানফাটা সন্ন্যাসীদের মতো।

কাক্সিদের মধ্যে প্রান্তভেদে একটা সিংহ শিকার করতে না পারলে—তাদের বিবাহ হয় না। তাদের ভাষাভেদও আছে। তবে সহেলী দুগাণ্ডা প্রভৃতি বাসি ভাষা ইংরেজের চেষ্টায় রোমান হরফে সম্প্রতি লিখিত ভাষার স্তরে উন্নীত হয়েছে। সহেলী ওদের চলিত ভাষা। ভারতীয়গণ তাই দিয়ে কাজ চালান। ওদের ভাষায় সাহিত্য ও সঙ্গীত সবেমাত্র স্বরূপ

হয়েছে। শিক্ষিত নেতৃত্বরা কেহ কেহ ইংরেজী বলতে পারে। মিশনারীরা সরকারী সাহায্যে ওদের মধ্যে শত শত স্কুল, বোর্ডিং, হাসপাতাল খুলেছে ও ধীরে ধীরে তাদের আদর্শে এদের গড়ে তুলবার চেষ্টা করেছে। এতকাল ওরা দেশী মজাপানে অস্থির ছিল কিন্তু সম্প্রতি বিয়ার, হাইস্কি প্রভৃতি বিলাসী মদগুলির লাইসেন্স উঠিয়ে নেওয়ায় ওরা উগ্র হুসাপানে অধিকতর দুঃখ ও ইন্দিয়াসক্ত হয়ে পড়ছে। শিক্ষিত বাগিদের ঘরে গ্রামফোন, রেডিও, চেয়ার টেবিল প্রভৃতি আসবাবপত্র আসছে। ভারতীয়দের প্রতি ওদের এগনো খুব বেশী দেখাবে না। তবে ব্যবসা-বাণিজ্যের ব্যাপারে ওদের সহিত ভারতীয়দের প্রভাবনা ও ঠগ-বুদ্ধি ওরা এখন বেশ বুঝতে পাচ্ছে। পূর্ব আফ্রিকায় ভারতীয়দের সাহায্য ছাড়া এগনো ওগানকার ব্যবসায় ও অফিসগুলির কাজবন্দী চলা শক্ত। তাই দক্ষিণ আফ্রিকার মত সঙ্গী অস্ত্রার সৃষ্টি হতে এগনো কিংবা দেবী থাকে বলে মনে হয়।

শিক্ষিত আফ্রিকানরা মহাত্মা গান্ধীর আদর্শবাদের প্রতি বিশেষ আশ্রয় এবং ভারতের আদর্শ স্বাধীনতা আন্দোলনের বিষয় কিছু কিছু ভাবছে। অশিক্ষিত বলে ওদের সংগঠন বলও যথেষ্ট।

আফ্রিকানদের মোগো, কলা ও ভুট্টা প্রধান আভাষ। ভারতীয়দের ঘরে চাকরের কাজ কর্তে কর্তে এরা ভাত খেতে শিখলেও ভারতের প্রতি এদের আস্থা অতি কম। সম্প্রতি শিক্ষিত আফ্রিকানরা তরকারী ব্যঞ্জন কিছু কিছু খেতে অভ্যস্ত হয়েছে। বেশীর ভাগ মোগো কাটা কলা সিদ্ধ হুন মরিচ দিয়ে গেয়েই এরা পরিভুক্ত হয়। অভাব কম বলে গ্রামাঞ্চলে এরা বেশ বস্তুবৃত্ত। মেয়েরাই চাষবাস ও অধিকাংশ কাপড়কাট করে। তারা ই হাতে কোদালে কৃষিকাষা চালায়। লাঙ্গলের ব্যবহার নাই। তবে ইউরোপীয়ানরা সম্প্রতি কোরিয়ার তাইল্যান্ডগুলি একচেটে করে নিয়ে ট্র্যাক্টর প্রভৃতি দিয়ে বহু জমি একত্রে চাষবাস করে প্রচুর অর্থাজন করছে। ডেয়ারীগুলিরও অধিকাংশের মালিক তারা, ভারত হতে বিতাড়িত হয়ে অনেক গৃহিণী কাক্সিদের এখানে এসে FARMING এর কাজ নিয়েছে। শুনামু পূর্ব আফ্রিকার পাখশস্ত্র দুধ মাখন ফল, মাংস প্রভৃতি বহুল পরিমাণে চালান হয়ে বিপন্ন হংল্যান্ডবাসীদের চাষিকা নিক্সাইহে কাজে লাগছে।

আফ্রিকা হতে প্রত্যাগত হওয়ার পূর্বে মিশনের পক্ষ হতে নাইরোবী ও মোম্বাসা সহরে ২টা Indian Cultural Institute স্থাপিত হয়েছে। স্থানীয় নেতৃগণ সম্মত হয়ে এর কাজকর্ম চালাচ্ছেন। ধর্মশাস্ত্র ব্যাখ্যা, বৈদিক-সম্বাদ-উপাসনা, উৎসবদির অনুষ্ঠান, হিন্দুধর্ম ও সমাজের সংস্কার ও সংগঠন এবং স্থানীয় আদিম অধিবাসীগণের মধ্যে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচার প্রভৃতি কাব্যক্রম নিয়ে তারা কাব্য আরম্ভ করেছেন।

১৯৪৯ সালের ২২শে আগষ্ট আফ্রিকার বহুবাহিনীদের নিকট হতে বিদায় নিয়ে আমরা কাম্পালা জাহাজে স্বদেশ যাত্রা করি এবং ১৯শে আগষ্ট ভারতভূমিতে পদার্পণ করি।





দ্বিতীয় অধ্যায়

মাসপানেক পর।

দ্বারমণ্ডলের হিন্দু-মুসলমান বিরোধটা প্রভাতের মেঘাড়া-খরের মতই বহুরাশ্ত্রে লঘুক্রিয়ায় পরিণতি লাভ করিয়া শেষ হইয়াছে। অজ্ঞান বা অশিক্ষিত বলিয়া তুলনা কেহ দিল না। যুদ্ধ হইলে অজ্ঞান হইবে না, আন্ধ হইলে মাত্র কদনোপদ্র ও আতপ-তত্ত্বের আয়োগে শেষ হইবে না। অন্তত একটা ব্রহ্মোৎসর্গের মত কাণ্ড হইবে ইহাতে সংশয় কাহারও নাই বলিয়াই ও ছুটা উপমা কাহারও মনে উঠিল না। এ দিকে নিদ্রেশটা সচেতন মনের নয়, অবচেতন মনের।

প্রথম কয়েকদিন এই লইয়া সমালোচনার শেষ ছিল না। একদিকে লীগ আপিসে অতীতকালে হিন্দু-মুসলমানের আপিসে যাচা হইয়া গিয়াছে তাহাকেই বরং অজ্ঞান অশিক্ষিতের সঠিত তুলনা করা যায়। লীগ আপিসে হাতগাতি হইবার উপক্রম হইয়াছিল কিন্তু হয় নাই। দৌলত হাপি এবং ইরসাদের মধ্যে চিরকালের বিরোধটা এই উপলক্ষে দম-পটকার মত প্রচণ্ড শব্দ করিয়া ফাটিয়াছে। হাপি এই মিটমাটটাকে 'আদৌ' পছন্দ করে নাই। সে লীগ মজুমদারী হইতে জেলা লীগ-সভাপতি সম্পাদক পর্যন্ত প্রত্যেককেই নিজের ভাষায় অভিযুক্ত করিয়াছে। সে বাংলাদেশের লীগ-সভাপতি খাসাচৌবের দলের লোক। আপোষ তাহাদের দলেব নীতিবিরুদ্ধ এবং মজুমদারীর দলের সঙ্গে আভ্যন্তরীণ বিরোধ হেতু মজুমদারীর উত্তোকে কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষে তাহার আপত্তির আর সীমা নাই। সে দিক দিয়া তাহার বক্তব্য মস্তাভের জ্ঞান হিন্দুদের সঙ্গে ইসলামের দাবী খর্ব করিয়া আপোষ শুধু লজ্জার এবং ঘৃণার কথাই নয়, একেবারে আলোচনার দরবারে গুনাহ।

তারাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়

দৌলত ওইটুকু বলিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই সে আরও কঠিন গালিগালাজ করিয়াছে; তাহার কারণ রাজনৈতিক নয়, অন্তরে তাহার একটা মর্মান্তিক যন্ত্রণাদায়ক ক্ষত আছে। সামান্য অবস্থা হইতে সে আজি এ অঞ্চলের বাসিন্দা মুসলমানদের মধ্যে সর্দাপেক্ষা অবস্থাপন্ন ব্যক্তি হইয়াছে; বয়সেও সে প্রাচীন; অঞ্চলের অবস্থাপন্ন হিন্দুদের এবং সমাজপতিদের অনেক অবজ্ঞা বিশেষ করিয়া ঘৃণার স্মৃতি তাহার মনের মধ্যে ক্ষতের মত দগদগ করিতেছে। সবচেয়ে দুঃখ পাইত সে—যখন হিন্দু লেখাপড়া-জানা বাবুরা বলিত দৌলতের প্রতিভামত ছিল—হিন্দু চানী;—তাহার বংশাবলীর কোন পুরুষের রক্তে বিপ্লবাত্মক আরব কি পারস্যের খাঁটা মুসলমানের রক্তের সংশ্লব নাই। আর দুঃখ পাইত যখন তাহাকে ছুঁইয়া তাহার মান করিত। জমিদারেরা—বাবুরা এটা খুব মানিত না, এটা মানিত ওই তায়রত্ব ঠাকুরের মত বামনারা। বিশেষ করিয়া তায়রত্ব ঠাকুর। দৌলতের মনে পড়ে—একবার সে তায়রত্ব ঠাকুরের বাড়ীতে একটা নালিশ লইয়া গিয়াছিল। তখন অবস্থা তাহার ফিরিতে স্মৃক হইয়াছে, ছোট ছোট চামড়ার কারবারীদের কাছে সে চামড়া কেনে, পাইকারদের কাছে ছাগল ভেড়ার পাল কিনিয়া চালান দেয়, অতীতকালে মজুমদারী কারবারও ফাদিয়াছে, তখন সে অবহেলার লোক নয়। মহাপ্রাণের জনককে বধা ছোঁকরা তাহার ছাগলের পাল মাঠে বাতির হইলেই খাসী পাঠা ধরিয়া লইয়া গোপনে ভোজ লাগাইত। কুসুমপুরের সীমানা পার হইয়া মহাপ্রাণ কি শিবকালীপুরের সীমানায় পা দিলে—আর সে খাসী বা পাঠা ফিরিত না। দৌলত তিন্ত হইয়া নালিশ করিতে আসিয়াছিল—তায়রত্ব ঠাকুরের কাছে। তায়রত্বের পোত্র বিব্রাণ তখন চার পাঁচ বছরের শিশু। সুন্দর ফুটফুটে ছেলেটিকে মনের আবেগে কোলে তুলিয়া লইয়া আদর করিয়া বলিয়াছিল—ঠাকুরমশায় আপনার

ঘরে আকাশের চাঁদ নেমে এসেছে গো! কেমন লোকের পোতা দেখতে হবে!

ছেলেটিকে নামাইয়া দিতেই সে ত্রায়বন্ধের কোলে উঠিয়া বসিতে গিয়াছিল, ত্রায়বন্ধ দৌলতের সামনেই তাহাকে বলিয়াছিল—না দাছ। এখন আমার কোলে উঠিতে নাই! যাও জামাটা ছেড়ে এস, হাত পা ধুয়ে ফেল। দেখো, বেন গিয়েই মাকে ছুঁয়ে দিয়ে না! হ্যাঁ!

দৌলত মুখে কিছু বলিতে পারে নাই, কিন্তু মর্মান্তিক অপমান বোধ করিয়াছিল। সে স্মৃতি আজও একটা হ্রাস-রোগ্য ক্ষতের মত দগদগ করিতেছে। সেদিন ভোর বেলা ত্রায়বন্ধকে দেখিয়া হাত বাড়াইয়াই কথাটা তাহার মনে পড়িয়া গিয়াছিল! নদীপ ঘাটে ত্রায়বন্ধকে সেদিন সে যে কথাটা বলিয়াছিল তাহা সেই বহুকালের পুরানো কথাই ভের। সেই কারণেই ঠাণ্ডা হাতটা গুটাইয়া লইয়াছিল। ইহাদের সঙ্গে আপোষ। তাহার ইচ্ছা হয়—দৌলতের চোখে আগুন জ্বলিয়া ওঠে। সে ইরসাদকে বলিয়াছিল—তুই মিনিষ্টারদের পা-চাটা, গদীর লোভে—যারা ইসলামের সঙ্গে বেইমানী করে—তারা 'ওই—কাফেরদেরও অধম! তুই কাফেরের কাফের।

ইরসাদ বুক্‌ম্যান—নতুন যুগের মান্ত্য। আবেগ এবং ধর্ম্মানুতাই তাহার সর্ব্বস্ব নয়। সে রাজনীতি বুঝিতে স্কন্ধ করিয়াছে। ইতিহাস পড়িয়াছে। তাহার দেহে আরব বা পারস্যের মুসলমানের রক্ত নাই বলিলে মনে মনে ক্ষুণ্ণ হইলেও, তাহার পূর্বপুরুষ এদেশেরই হিন্দু ছিল কথাটা স্বীকার করে;—এবং জোর গলা করিয়া এই কথাটা বলিয়া—এই সত্যটাকেই এ দেশের প্রাতিটি পাদক্ষেপের ভূমির উপর মালিকানা স্বত্বের দাবীর ফারমান স্বরূপ জাতির করিয়া থাকে। মস্তিষ্ক তাহার বরাবরই স্তম্ভ এবং স্থির। আজকাল মোক্তারী করিয়া তাহার বুদ্ধি আরও শানিত এবং মাথা আরও ঠাণ্ডা হইয়াছে। দৌলতের সঙ্গে ঝগড়া তাহার প্রায়ই হয়, দৌলত আগুনের মত জ্বলিয়া উঠে কিন্তু ইরসাদ রাগে না, হাসিয়া উত্তর দেয়, দৌলত তাহাতে আরও জ্বলিয়া যায়। এক্ষেত্রে কিন্তু ইরসাদও নিজেকে স্থির রাখিতে পারে নাই; 'কাফেরের কাফের' কথাটায় সে বৈধ্য হারাইল, আশ্বিন গুটাইয়া বলিয়াছিল—স্বদণ্ডের সয়তান আজ তোমারই একদিন, কি আমারই একদিন!

দৌলত বুদ্ধি কিন্তু তাহার বড় নাতি মহম্মদ শক্তিশালী যুবা, সে কুস্তি করে, লাঠি খেলে, বন্দুক ঘাড়ে লইয়া লীকার করিয়া বেড়ায়—সে দৌলতকে আড়াল করিয়া দাঁড়াইল।—তোমার কল্‌জে আজ ছিঁড়ে ফেলব। সঙ্গে সঙ্গে একখানা ছোরা সে বাতির করিল।

হয়তো একটা কিছু হইয়া বাইত। কিন্তু ফৈজুল্লা সাহেব উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার গৌরবর্ণ মুখ রাগে লাল হইয়া উঠিয়াছে—চোখের দৃষ্টিতে নিদ্রার রক্ততা ফুটিয়া উঠিয়াছে—একটা আঙুল বাড়াইয়া ধমক দিয়া উঠিলেন, ফৈজুল্লা—থবরদার।

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ঘরটাই যেন চমকিয়া উঠিল। ফৈজুল্লা সাহেবের কঠিন তিরস্কারে দৌলত লজ্জা পাইল না—ভয় পাইল, ইরসাদ লজ্জা পাইল। ফৈজুল্লা বলিলেন—তোমাদের নিয়ে কাজ করা আমার বেওকুফি হয়েছে! এই জগতই তোমাদের আমরা পশ্চিম দেশের লোকেরা মন্দ কথা বলি। ছি—ছি—ছি!

তারপর মসজিদ ভৈরবীর কথা তুলিয়া প্রসঙ্গ পরিবর্তন করিয়া ব্যাপারটাকে অজানাকে পরিণত করিয়াছিলেন।

ওদিকে হিন্দু মহাসভার আপিসে দীঘ বারোঘণ্টা ব্যাপী অধিবেশন চলিয়াছিল। কংগ্রেসকে গালিগালাজ দোষারোপ করিয়া, এই আপোসের প্রতিবাদ জানাইয়া প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া, যে ঘাণার ঘবে ফিরিয়াছে। আরও দুইটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া অবশেষে কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে।

“পালিকা বিতালয়ের প্রধানা শিক্ষয়িত্রী শ্রীমুক্তা অরুণা ভট্টাচার্য্য সম্পর্কে যে লজ্জাকর ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে—সেই সম্পর্কে অগ্রসন্ধান করিয়া দেখা হউক, ইহা সত্য হইলে—তাহাকে অবিলম্বে পদচ্যুত করা হউক।”

প্রস্তাবটি খাতাকলমে কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু আসলে বাতিল করা হয় নাই।

আরও একটি প্রস্তাব আনিয়াছিল শ্রীচরণ ঘোষ এবং কঙ্কনার বাসুদের বাড়ীর ছেলে ব্যাট্টার নরেন্দ্র মুখুজে প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়াছিল। “মহাত্ম্যামের পণ্ডিত মহা-মহোপাধ্যায় শিবশেখরেন্দ্র ত্রায়বন্ধ ধর্ম্মবিশ্বাসমণ্ডীনা অরুণা ভট্টাচার্য্যকে পৌত্রবধূরূপে স্ত্রীকার করিয়া তাহার হস্তে অন্নগ্রহণ করিয়া হিন্দু ধর্ম্মের এবং সমাজের অপমান করিয়াছেন, নিজেও ধর্ম্মচ্যুত হইয়াছেন—তাহাকে এ

অঞ্চলের সমাজপতির পদ হইতে অপসারিত করা হউক, সরকারকে অনুরোধ করা হউক তাঁহার মহামহোপাধ্যায় উপাধি বেন বাতিল করা হয়।” এ প্রস্তাবও শেষ পর্যন্ত কাগজ কলমে কায়ম করা হয় নাই। প্রস্তাব দুইটি লইয়া গবেষণা আলোচনা অনেক হইয়াছে। গবেষণা করিয়া দেখা গিয়াছে যে যদি শিক্ষয়িত্রী অরুণা ভট্টাচার্য্যাকে পদচ্যুত করার প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় তবে ভবিষ্যতে শুদ্ধি করিয়া কেহ আর হিন্দু-ধর্ম্মে ফিরিয়া আসিতে চাহিবে না।

জংসন শহরের মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান সুরপতি চ্যাটার্জী প্রস্তাবটি নাকচ করিয়া দিয়াছেন। সুরপতি জজকোর্টে ওকালতী করেন, জজ ম্যাজিস্ট্রেট পুলিশ-সার্কেলের প্রিয়পাত্র, উৎসাহী ব্যক্তি, তিনিও উপস্থিত ছিলেন সভায়, তাঁর ভাই হিন্দু মহাসভার দ্বারমণ্ডল শাখার সম্পাদক, তাঁহাদের বাড়ীতেই মহাসভার আপিস। সুরপতি-বাবুও অন্তরে-অন্তরে মহাসভার সঙ্গে সহানুভূতিসম্পন্ন; কোনদিন যদি কোন রাজনৈতিক দলে যোগ দিতেই হয় তবে মহাসভাতেই যোগ দিবেন। মহাসভাও তাঁহাকে পাইতে ব্যগ্র, এমন কি আগামী আইন-সভার নির্বাচনে মহাসভার প্রার্থী হিসাবে দাঁড়াইবার জন্য তাঁহাকেই তাহার পাইতে চায়। এই সব কারণেই সুরপতিবাবু উপস্থিতও ছিলেন এবং পরামর্শদাতার মত অকুণ্ঠিত অধিকারে কথাও বলিতেছিলেন। সুরপতিবাবু প্রথম বয়সে এ জেলায় দুর্দান্ত নাম-করা ছেলে ছিলেন;—ফুটবলে মাঝপট করিতে, থিয়েটারে হৈ-হৈ করিতে, সভাসমিতিতে চেলোবাজীতে বা ঢাক বাজাইতে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী কেহ ছিল না। কথাবার্তার চঙও তাঁহার বিচিত্র। এককালে বাংলা-দেশে যে ঠোট-বাকানো মূহুস্ত্রের আভিজাত্য এবং বক্তৃ-বাক্য-প্রয়োগ-পদ্ধতির যে ধারা বিদগ্ধ-মণ্ডল পরিচায়ক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল—সুরপতি বাংলাদেশের প্রত্যন্ত সীমার মফঃস্বল শহরে তাহারই অহরহ করিয়া একটা স্বকীয় চঙ দাঁড় করাইয়াছিল; ফুটবলে, থিয়েটারে, সভা-সমিতিতে আজকাল সুরপতিবাবু গম্ভীর হইয়াছেন, পদমর্যাদা রাখিয়া চলিতে হয় কিন্তু কথাবার্তার চঙ পরিবর্তন করেন নাই। সভার মধ্যেই তিনি ধনী শ্রেষ্ঠ সুরজমলের তরুণ ছেলেটির গলা ধরিয়া কাছে টানিয়া কি যেন ফিস ফিস করিয়া বলিতে ছিলেন, প্রস্তাবটা উঠিবামাত্র তিনি ঈষৎ ষাড় বাকাইয়া

তীর্থাক দৃষ্টিতে চাহিয়া ঠোট বাকাইয়া বলিলেন—এই মরেছে রে বাওয়া! এ সব কি করছ তোমরা? ঠগ্ বাছতে যে গা-উজোড় হয়ে যাবে ভাইটি। যুগটা মনে রেখে কথা কও। ও রেজলুশন নেবার কথাটি মুখে এনো না, সর্বনাশ হয়ে যাবে।

ককনার বাবুদের ছেলে ব্যারিষ্টার নরেন ভ্রুকৃষ্ণিত করিয়া বলিয়াছিল—তার মানে? What do you mean?

—কথাটা তো খুব শক্ত নয় ব্যারিষ্টার ভাইটি। এই নারীপ্রগতির যুগে—divorce-হীন সমাজে সধবা মেয়ে সধবা ছেলেরা পবিত্র ইসলামে দোক্ষা নিয়ে divorce আদায় ক’রে—গাঁচার পাখা বনের পাখীর মত উচ্চ বৃক্ষচূড়ে ঠোটে ঠোট ঘনবার স্বেযোগ করে নিচ্ছে। তারপর শুদ্ধি। ব্যাস ওয়া-কেল্লা ফতে, জাত ধরমকে জয় জয়কার। divorce মিলল—জাত ফিরল, সাপ মরল, লাঠি ভাঙল না। এ চাপাকী জানতে পেরে মুসলমানেরা আইন বানাচ্ছে একবার কলমা পড়লে—অন্তত আর বছর দুবছরের মধ্যে অন্ন ধর্ম্মে যাওয়া চলবে না। এর ওপর তোমরা যদি দরখাস্ত কর মিষ্ট্রিসটার বিরুদ্ধে যে, ও এক সময় মুসলমান হয়েছিল—তা হ’লে মরতে যে তোমরাই বাওয়া। মেয়ে আর ছেলে—ঘি আর আগুন—প্রগতির যুগে ভাঁড়ার আর উছন ছেড়ে যখন—ঘি গড়িয়ে পথে গড়িয়েছে, আর আগুনও উলুখড় ধরে কাছাকাছি এসেছে—তখন গলবে এবং জলবে। মুসলমানপাড়ার পথ বেয়ে—ফিরে এসেছে বলে তোমরা যদি না নাও, ওরা ফিরে গিয়ে মসজিদের চেরাক জালাবে মালিক। তোমাদের যজ্ঞকুণ্ড বিনা হনুমানের আবির্ভাবেই নিভে যাবে।

যতই রসিকতা করিয়া কথা বলুন সুরপতি—কথাটার মধ্যে যুক্তি ছিল। অন্তত রাজনৈতিক জনসংখ্যা সমস্তার একটা যুক্তি ছিল, তাই রসিকতায় কেহ হাসিল না। শ্রেষ্ঠ সুরজমলের ছেলে বলিল—সুরপতিবাবু বহুত ঠিক বাত বলিয়েছেন। উয়ো বাতিল কর দেনা। বাতিলই হইয়া গিয়াছিল।

ছায়রত্নকে লইয়া প্রস্তাবটাকে কেহ খুব বেশী আমলই দেয় নাই। তবুও নরেন মুখার্জী এবং শ্রীহরি ঘোষ অনেক-ক্ষণ বক্তৃতা করিয়াছিল। সুরপতি এটাতে খুব আপত্তি করে নাই—শুধু বলিয়াছিল—আরে রাম-রাম,

ধর্মের ষাঁড়—পিঞ্জরে-পোলে গেছে। বুড়ো বামুন—
কানীতে বাস করছে—তাকে নিয়ে আর টানাটানি কেন?

নরেন মুখুজে বলিয়াছিল—You don't know
স্বরপতি দা—

—I don't know? হা-হা করিয়া হাসিয়া উঠিয়াছিল
স্বরপতি।—শিবকানীপুরে দুর্গা বলে একটা মেয়ে ছিল
জান? আমরা বলতাম কাল সরস্বতী,—হ্যাঁ একথানা
চেগারা ছিল বটে। হঠাৎ শ্রীহরির দিকে চাহিয়া মুচকি
হাসিয়া বলিল—শ্রীহরিবাবুকে জিজ্ঞাসা কর! সেই
বনকুহুমের গন্ধে অনেক দিগন্তান্ত ভ্রমব-বোলতা-মাছি ও
অঞ্চলে উড়েছে ভাইটি। আমাকে ভ্রমর বল, বোলতা বল,
মাছি বল, অপত্তি কবব না, মোটকথা পাখা আমার ছিল
এবং উড়তামও। তোমার—। থাক তোমার গুরুজনের
কথা তোমার কাছে বলব না। ও অরণ্যে উড়েছি—আর
অরণ্যের সবচেয়ে বড় গাছটার উপর যে শঙ্খচিলটা বসে
আকাশ চিরে ডাক দিয়ে সাবধান করতো, তাকে জানি না
বলছ? তার উপর ওর নান্দিত দিখনাথ আমার বয়সী
ছিল যে।

শ্রীহরি বোম্ব বলিল—যদি জানেন, তবে ভ্রমর করছেন
কেন? ওরাই তো সমাজটাকে এমন ধ্বংসের মুখে ঠেলে
দিয়েছে। কত জনকে গতিত করেছে—কত জনকে—কত
মানী লোকে চোখ রাঙিয়েছে—মনে করুন তো! তবু আমরা
এখনও দেবতার মত ভক্তি করি। তার এই ঘোচ্ছ আচরণ!

স্বরপতি এবার তাকিয়ার উপর শুইয়া পড়িয়া বলিয়াছিল
—যা খুসী কর বাওয়া! আমি তোমাদের বাইরের লোক।
তবে দরখাস্ত করলেই গভর্ণমেন্ট উপাধি কেড়ে নেবে না,
আর পতিত করারও আজ মানে কিছু হয় না। গান্ধী
করছে হরিজন—অস্পৃশ্যতানিবারণ, তোমরা বাওয়া, চাও
আর না চাও—মুখে না বল না। তার উপর শাস্ত্র-ফাস্ত্র
পড়ি নাই, ব্রহ্মিও না খুব, ব্যাকরণ কৌমুদী কবে পড়েছি—
মনে নাই, নর শব্দের রূপ শুধু এক বাইন মনে আছে—
ব্যস তারপর সব জলপান করে দিয়েছি। এত বড় একটা
পণ্ডিত, কাল সে মরবে—তাকে আজ পতিত করা—ছুঃখ
দেওয়া—ভাল ব্রহ্মি না আমি।

একটা সিগারেট ধরাইয়া সে ধোঁয়ার ঝিঙ ছাড়িতে
সুখ করিয়াছিল।

মজলিসের সকলেই চুপ করিয়া কথাটা ভাবিয়া না
দেখিয়া পারে নাই। অবশেষে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া
প্রায় সকলেই বলিয়াছিল—না—না। থাক।

—থাকবে? শ্রীহরি প্রশ্ন করিয়াছিল।

—থাক থাক; ওঁরা ঠিকই বলেছেন। নরেন মুখাজ্জী
বলিয়াছিল—ওঁরা ঠিকই বলেছেন। যাকে ভগবান মেরেছে
—তাকে আর মারা উচিত হবে না।

—That's good!

একপাশে বসিয়াছিল—দেবক সেন। পূর্ববঙ্গের
ছেলে, সবল দীর্ঘ দেহ, এখানে সে বৎসরখানেক আসিয়া
ছোট একটি কবিরাজী ঔষদালয় খুলিয়াছে। মুখে একমুখ
ঘন দাড়ি গোফ, কপালে একটা ক্ষত। এই দেবকী সেনই
কাশী হইতে এখান পর্যন্ত ভ্রাম্যন্তকে রক্ষা করিবার ভার
লইয়া দেবুর সঙ্গে কাশী গিয়াছিল। এতদূর পর্যন্ত দেবকী
একটি কথাও বলে নাই। এবার সে উঠিয়া বলিল—
স্বরপতিবাবু আপনাকে প্রণাম করছি।

স্বরপতি বলিল—কবিরাজ মশাই। কি ব্যাপার?
হঠাৎ প্রণাম—

হ্যাঁ। প্রণাম। একেবারে অকপট অন্তরে প্রণাম
জানাচ্ছি। আপনি আজ আমাকে বাঁচিয়েছেন। জানেন,
আমি এককালে কংগ্রেস করেছি। একেবারে বোমা
পিপ্তল নিয়ে কংগ্রেস। বছর পাঁচেক দ্বীপান্তর বাস
করেছি। পাঁচ বছর পর আন্দামান থেকে ফিরলাম।
ফিরে—। ফিরে এসে দেখলাম, আমার আর কেউ নাই
জিলাংসারে। ছিল একটি বিধবা ছোট বোন, তাকে
মুসলমান গুণ্ডারা একদিন রাত্রে ধরে নিয়ে গেছে। তার
কোন সন্ধান পর্যন্ত নাই।

একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সে কয়েক মুহূর্ত পরে
বলিল—ফিরে সব দেখলাম। দেখে আর ইচ্ছে হল না
কংগ্রেসে যেতে। কংগ্রেসের মুসলমান ভোষণ দেখে যেতে
ইচ্ছে হ'ল না। পৈত্রিক বৃত্তি কবিরাজী পড়লাম, তার
আগে এম-এ পাশ করেছিলাম, আন্দামানে অনেক পড়েছি
—হিন্দু দর্শন, মার্ক্সবাদ অনেক কিছু। কিছুদিন
কম্যুনিজমকে সার ভাবতে চেষ্টা করেছিলাম। কিন্তু
বুকের দগ্ধগে যা নিয়ে বরদাস্ত করতে পারি নি।
আপনাদের এখানে এসে হিন্দু মহাসভার সভ্য হয়েছি।

শাস্ত্র জ্ঞান, রাজনীতি বুঝি, কাশী থেকে ওই ছায়রত্ন মশাইকে সঙ্গে নিয়ে এসে লোকটিকে কিছু কিছু জেনেছি। আজ যদি আপনি ওই লোকটিকে পতিত করবার চেষ্টা করবার দুর্ন্যতি থেকে এই সব লীডারদের রক্ষা না করতেন তবে—আবার আমাকে হিন্দু মহাসভা ছেড়ে নিরালম্ব বায়ুভূখের মত ভেসে বেড়াতে হ'ত। আমাকে আপনি বাঁচিয়েছেন—আপনাকে সত্যি সত্যিই প্রণাম করছি। আচ্ছা উঠলাম।

দেবকী কবিরাজ উঠিয়া চলিয়া গেল।

সমস্ত সভাটা শুরু হইয়া গেল। বহু সভ্যের মুখ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল।

কংগ্রেস আপিসেও আলোচনার শেষ ছিল না।

এ আলোচনার ধারাটা অক্লপ। কংগ্রেসের এই আপোষ করার বিপক্ষে প্রায় সকলেই। শুধু যাহারা গান্ধীজীর জ্ঞাত কংগ্রেসের প্রতি আত্মবান—তাহারাই এটাকে সমর্থন করিয়াছিল। বিপক্ষের দল সবই বামপন্থী। তাহার অবাধ্য মুসলমানদের সঙ্গে যুক্তপন্থী নয়—তাহারা বলে অস্ত্র কথা। এই ভাবে তোষণ করিয়া মুসলমানদের সহিত আপোষ অসম্ভব। তাহাদের মত—ধর্ম—সে হিন্দু—এবং ইসলাম—দুইটাকেই বিলুপ্ত করিয়া দাও। তাহার পন্থা তাহার জানে, কিন্তু কংগ্রেস সে পন্থা গ্রহণ করিতে চায় না, বিরোধ বাধিয়াছে সেইখানে। এখানে হিন্দু মুসলমান বিরোধের স্তূত্রপাত্তেই ইহাদের প্রতাব ছিল—জংসন শহরে, মিল এবং রেল শ্রমিকদের লইয়া কোন একটা অজুহাতে ধর্মঘটের আন্দোলন জুড়িয়া দেওয়ার। অতদল বলিয়াছিল—সেটা এখন আকাশকুসুম। বামপন্থীরা হাসিয়াছিল।

দেবু বলিয়াছিল—বিজ্ঞানের যুগে বারুদে আগুন ধরিয়ে ছুড়লেই আকাশে ফুল ফোটানো যায়। আগুনের ফুল। দেখুন না, আপনারা মত দিয়ে দেখুন। আপনাদের ফুলটাও তো আসল ফুল নয়—ওটাও তো কাগজের ফুল। আগুনের ফুল তার চেয়ে ভাল।

আপোষের পরও সেই আলোচনারই জের চলিয়াছে।

আলোচনার মধ্যে মিসট্রেস অরুণা ভট্টাচার্য্য সম্পর্কেও অনেক কথা হইয়াছে। অরুণা ভট্টাচার্য্য দেবুর দলের

কর্মী। কর্মীই শুধু নয়—নেতৃত্বানীয়া। কংগ্রেসের মধ্যে ও আলোচনাটা প্রসঙ্গক্রমে উঠিয়াছিল মাত্র। কারণ স্কুলের শিক্ষয়িত্রী হিসাবে অরুণা কংগ্রেসের সভ্য নহেন। তবে কর্মী হিসাবে সুপরচিতা। দেবুদের দলের গোপন খাতার কর্মী। কংগ্রেসের বৈঠকে শেষে দেবুদের দলের আলোচনার মধ্যে সকলেই একবাক্যে প্রশ্ন করিয়াছিল—অরুণাদি—এ কি করলেন?

দেবু কোন উত্তর দিতে পারে নাই।

প্রশ্নটা সকলে দেবুকেই করিয়াছিল। দেবুর সঙ্গে অরুণার অন্তরঙ্গতা সকলেই জানে। তাহার ভাবিয়াছিল, ব্যাপারটা হয় তো দেবুর জ্ঞাতসাবেই ঘটিয়াছে। রাজনীতি বুঝক বা না বুঝক—তাহারা এটা বেশ বুঝিতে পারে যে, প্রয়োজন হইলে যেমন জীবন দিতে হয় তেমনি মান মর্যাদা সব কিছুই ওই প্রয়োজনে ভাসাইয়া দিতে হইতে পারে।

দেবুকে নিরস্তর দেখিয়া আবার তাহার প্রশ্ন করিল—দেবু দা।

—এ্যা?

—উনি এটা করলেন কেন? এ কি ভাল হল?

দেবু একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিয়াছিল—বুঝতে পারছি না।

* * *

এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন ছায়রত্ন।

দেবু দলের একান্ত গোপনীয় কথাগুলি গোপন রাখিয়া বাকী সমস্ত কথাই প্রকাশ করিয়া বলিয়াছে, উপদেশ সে চায় নাই, ছায়রত্নের মত অদৃষ্টবাদী হিন্দুপণ্ডিতের কাছে বৈজ্ঞানিক মনোভাবসম্পন্ন রাজনৈতিক কর্মী সে উপদেশ চাহিতে পারে না; তবে এই সত্যপরায়ণ ব্যক্তির প্রতি শ্রদ্ধা তাহার অপরিণীম এবং এই পরিস্থিতির প্রায় প্রতিটি সমস্যার সঙ্গে তিনি ওতপ্রোতভাবে জড়িত বলিয়াই বিশেষ করিয়া খুলিয়া বলিয়াছে। শেষ পর্যন্ত বলিয়াছিল—ঠাকুর মশায় সেই ছেলেবেলায় বাবা বলতেন—গোটা পঞ্চগ্রামের লোক বলত—‘উনি সাক্ষাৎ দেবতা। তাই বিশ্বাস করেছিলাম, আপনার পা ছুঁয়ে প্রণাম করবার মৌভাগ্য হলে মনে হ'ত—আমার সকল বিপদ সকল অকল্যাণ কেটে গেল। বড় হয়েছে ক্রমে ক্রমে—কত ছুর্ভাগ্যের মধ্যে দিয়ে কত শিক্ষা পেলাম,

সমস্ত দুর্ভাগ্যের দিনে আপনার যে সাধনা, অমৃতের মত যে সব উপদেশ পেয়েছি—সে সব আমার জীবনের অক্ষয় সম্পদ হয়ে রয়েছে। আপনার আশীর্বাদে কত বই-ই তো পড়লাম, জ্ঞান-বিজ্ঞানের বড় বড় বই; কিন্তু এটা বলব যে তা' সম্বন্ধে আপনার উপদেশ আমার কাছে সেই অমৃতই হয়ে আছে। আপনি আমার কাছে আজও সেই দেবতার মতই আছেন। আপনি এইটুকু শুধু বিশ্বাস করবেন ঠাকুর মশাই—যে এ ব্যাপারটা ঘটে গেল আমার অজ্ঞাতমারে। আরও একটা কথা—অরুণা দেবীকে বিস্তুভাই বিয়ে করেছিল—এটা আমি জানি। আপনি হয় তো জানেন না, আপনার সঙ্গে বিস্তুভাইয়ের যখন ছাড়া-ছাড়ি হল—আপনি এই জন্মের ডাক বাঁচায়—অরুণা আর বিস্তুভাইকে দেখে—বিস্তুভাইয়ের গলায় পৈতে না দেখে অজ্ঞান আর বউদিকে নিয়ে কাশা চলে গেলেন—তখন আমি কিছুদিন মনের ছুখে আপনার প্রতি বিস্তুভাইয়ের অভক্তি দেখে তার সঙ্গে সংশ্রব ছেড়ে দিয়েছিলাম। তার পর আবার তার সঙ্গে মিললাম জেলখানায়, উনিশশো তিরিশ সাড়ে। বিস্তু তখন অডিভাসে গাটক রাজবন্দী, আমি আন্দোলন করে মেয়াদ খাটিছি। সেইখানে সে আমাকে টানলে। আমাকে নতুন দীক্ষা দিলে, পড়বার সুযোগ করে দিলে।

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া দেবু তরু হইল। স্মৃতির আবেগ তাকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল।

তায়রর তরু হইয়া শুনিতেছিলেন। দেবুর কথা শেখ হয় নাই বলিয়া তিনি কোন কথা বলেন নাই। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন—নারায়ণ নারায়ণ।

দেবু ইঙ্গিতটা বুঝিয়াছিল, আশ্বাসদ্বয়ণ করিয়া সে আরম্ভ করিয়াছিল—ওই জেলখানাতাই সে আমাকে জানিয়েছিল—অরুণাকে বিয়ে করার কথা। কিন্তু এমনভাবে তালকের জন্তে মুসলমান ধর্ম নিয়ে যে বিয়ে করেছে তার কথা আমাকে বলা নাই সে। আজও পর্যন্ত আমি জানতাম না। এটুকু আপনি বিশ্বাস করবেন।

যুহু শান্তস্বরে তায়রর বলিয়াছিলেন—বিশ্বাস আমি করলাম পণ্ডিত।

দেবু প্রতীক্ষা করিল—তিনি আরও কিছু বলিবেন। কিন্তু তায়রর ওইটুকু বলিয়াই চুপ করিলেন। অভ্যস্ত স্থির শাস্ত দৃষ্টিতে সম্মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

দেবু আবার বলিল—উনি যে কেন এমন করলেন? সে হতাশভাবে বারবার ঘাড় নাড়িল। তারপর বলিল—এ যে কি হ'ল—এর ফল? বাক্য শেষ করিতে পারিল না—প্রশ্নের স্রুটাই বড় হইয়া উঠিয়া তাহার অন্তরের উদ্বেগের পরিমাণটা ফুটাইয়া তুলিল।

তায়রর বলিলেন—ভালই হয়েছে পণ্ডিত। ভালই হইবে। ভাবছ কেন? তারপর বলিলেন—এ সংসারে যা ঘটে পণ্ডিত, তা অবগম্যবী। অল্পশোচনা কর না, তা হ'লে ভয় পাবে। সাহস ক'রে দাঁড়াও পণ্ডিত, আঘাত এলেও—তা থেকে মঙ্গলই হবে।

দেবু চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়াছিল—উত্তর খুঁজিয়া পায় নাই।

তায়রর বলিয়াছিলেন—অজয় কাশার টিকিট কিনে ট্রেনে উঠেছে? গোর সঙ্গে গেছে?

—হ্যাঁ। সে আমি নিজে খবর নিয়েছি। গোর ট্রেনে চড়বার সময় বলে গিয়েছে। আমি কালীতে টেলিগ্রাম করেছি। কালীতে পৌছে গোরও নিশ্চয় টেলিগ্রাম করবে।

সকলকথা হাসিয়া তায়রর বলিয়াছিলেন—কিশোর চিত্ত। আঘাতটা অত্যন্ত বেশি হয়েছে।

দেবু লজ্জায় মাথা হেঁট করিয়াছিল।

বিশ্বনাথ যে দলের সভ্য হইয়া এই কাজ করিয়া গিয়াছে সেই দলেরই সভ্য সে। সে নিজেও বিধবা বিবাহ করিয়াছে। ধর্মসঙ্গত বিবাহের আদর্শ তাহাদের কাছে মূল্যহীন। সে জানে—অজয়ের মা জয়ার ভালবাসাকে বিশ্বনাথ করুণার চক্ষে দেখিত। দুগ্ধ দুগ্ধ জীবনপথে চলিতে গিয়া পথের সঙ্গিনী অরুণাকে জীবনসঙ্গিনীরূপে পাইবার জন্ত বিশ্বনাথ—তাহার জীবনধর্ম জীবনাদর্শ বুঝিতে অক্ষম জ্ঞানকে পরিত্যাগ করিয়া অরুণাকে বিবাহ করিয়া—তাহাদের দৃষ্টিতে তাহাদের বিশ্বাসমতে কোন অজ্ঞানই করে নাই। ঠিক এই কারণেই তায়ররের ওই শেষ কথা কয়টিতে লজ্জা পাইল। যতই বস্তুতাত্ত্বিক হউক—একটি কিশোর চিত্তের বেদনার সত্যটা মনে করাইয়া

দিতেই বিশ্বনাথের লজ্জা যেন তাহার মাথা হেঁট করিয়া দিয়াছিল।

ঠিক এই সময়েই অরুণা আসিয়া ঘরে ঢুকিয়াছিল। ঝড়ের রাত্রের পর প্রভাতের বিপর্যস্ত পৃথিবীর মত তাহার মুখখানার উপর মানসিক বিপর্যয়ের ছাপ পড়িয়াছে। সারাটা দিন পর সে ফিরিল।

সকালে ত্রায়রত্ন তাহার বাসায় আসিয়া বিনা ভূমিকায় বলিয়াছিলেন—আমাকে শুধু একঘাস সবত করে দাও। আর কিছু না।

অরুণার উপায়ান্তর ছিল না। তবু সে একবার বলিয়াছিল—না। আপনি আমাকে মাজ্জনা করুন।

ত্রায়রত্ন পূর্ণদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিয়াছিলেন—তুমি কেন সকেচ করছ ?

অরুণা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছিল—মুখে উত্তর দেয় নাই, চোখের কয় ফোঁটা জল—বাহা জানাইবার তাহা জানাইয়াছিল।

ত্রায়রত্ন বলিয়াছিলেন—বিশ্বনাথ আমার পৌত্র, সে তোমাকে যে কোন মতেই হোক বিবাহ করেছিল; তুমি—

কয়েক মুহূর্ত্ত স্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন—যতদূর আমার জানা আছে—যতটুকু অত্মান করতে পারি তাতে তোমরা কোন ধর্ম্মকেই মান না। আমাদের ধর্ম্মগ্রন্থাবলী বৈধব্য-ধর্ম্মে তোমাদের আস্থা নাই। স্বচ্ছন্দেই তুমি আবার বিবাহ করতে পারতে। কিন্তু তা তো তুমি করনি। স্মৃতরাং তার প্রতি তোমার অহুরাগকে তো অস্বীকার করতে পারি না। আমার জাতিধর্ম্মের কথা তুমি ভেবে না। যতদিন পর্য্যন্ত আচার লঙ্ঘন করলেই লোভ মাথা তেলে উঠে, আচার লঙ্ঘনের দ্বিতীয় স্রোতের জন্ত মনকে চঞ্চল করে, ততদিনই ধর্ম্ম বল জাতি বল আচারগত থাকে। আমার ধর্ম্ম আর আচারগত নাই ভাই। তুমি আমাকে সবত এনে দাও। আমি পিপাসা অহুভব করছি।

অরুণা সবত আনিয়া নামাইয়া দিয়া বলিয়াছিল—এইবার আমাকে নিষ্কৃতি দিন। আপনি—। আবারও সে কাদিয়া ফেলিয়াছিল।

—আমায় যেতে বলছ ? কিন্তু অজয় না-ফেরা পর্য্যন্ত তো যেতে পারব না আমি।

অরুণা পাশের ঘরে গিয়া ঢুকিয়াছিল।

ঘণ্টাখানেক পর সে বাহির হইয়া আসিল। বলিল—আমি স্বর্গকে বলে যাচ্ছি সে আপনার খাওয়ার উত্তোগ ক’রে দেবে। যেমন বলবেন—তেমনি ব্যবস্থাই আগে থেকেই করা আছে। ইস্কুলের হেডপণ্ডিত মশায়ের বিধবা মেয়ে—তিনি আমাদের ইস্কুলে শিশুদের ক্লাসে পড়ান, বড় মেয়েদের রান্না শেখান, তিনি রান্না করবেন। যদি নিজে রান্না করতে চান—তিনি যোগাড় করে দেবেন। আমি একটু বাইরে যাচ্ছি।

অপরূহে দেবু অজয়ের সংবাদ লইয়া আসিল।

অজয় বেলা তিনটায় আপ ট্রেনে কাশীর টিকিট কিনিয়া চড়িয়াছে। গোর তাহাকে অনেক ফিরাইবার চেষ্টা করিয়াছিল—সে ফিরে নাই। গোরও তার সঙ্গে গিয়াছে।

অজয়ের সংবাদ দিয়া দেবু ত্রায়রত্নকে ওই কথাগুলিই বলিতেছিল—এমন সময় ফিরিয়াছিল অরুণা।

দেবু সবিস্ময়ে প্রশ্ন করিয়াছিল—আপনি সারা দিন কোথায় ছিলেন ? এ কি চেহারা হয়েছে আপনার ?

অরুণা বলিয়াছিল—অজয়ের খবর পেয়েছেন। সে ফিরল না, কিছুতেই ফিরল না। আমি খুঁজে তাদের বের করেছিলাম। সারাটা দিন—ময়ূরাক্ষীর ধারে বসেছিল, গোর অনেক বুঝিয়েছিল, আমি শুধু দূরে আড়ালে দাঁড়িয়েই দেখলাম। কাছে যেতে পারলাম না।

সে হাঁপাইতেছিল। ত্রায়রত্ন বলিয়াছিলেন—বস তুমি, শান্ত হও। স্নহ হও। মিথ্যে তুমি বুকের উপর অপরাধের বোঝা চাপিয়ে কষ্ট পাচ্ছ ভাই।

—না। বদব না। আমি রওনা হব।

—সে কি ? কোথায় ?

—কাশী, কাশী যাব আমি। আধ ঘণ্টার মধ্যে ট্রেন। আপনি নিষেধ করবেন না আমাকে।

মুহু হাসিয়া ত্রায়রত্ন বলিয়াছিলেন—না। নিষেধ করব না।

অরুণা চলিয়া যাওয়ার কিছুক্ষণ পরই ত্রায়রত্নের টোলের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপকটি আসিয়া হাজির হইয়াছিলেন। এই ঘটনার ছাত্রেরা প্রায় সকলেই চলিয়া গিয়াছে। ধর্ম্ম

তাহারা বিসর্জন দিবে কি করিয়া? অধ্যাপক মহাশয়ও চাবী দিতে আসিয়াছেন। তিনিও—

মুখ কাঁচুমাচু করিয়া বলিলেন—কিছুদিন অন্তত না গেলে— অর্থাৎ ব্যাপারটা সমাজ কি ভাবে গ্রহণ করে—। মানে—আপনার অবদিত তো কিছুই নাই, সামান্য ব্যক্তি আমি—।

জায়ের হাত বাড়াইয়া বলিয়াছিলেন—দাও—চাবী দাও।

তাহার পর উঠিয়া বসিয়া দেখুকে ডাকিয়াছিলেন— পণ্ডিত মহাশয়ে যেতে হবে আমাদের।

*

*

*

মাসখানেক পর, জায়ের মহাশয় পায় হইয়া দ্বার-মণ্ডলের বন্দরঘাটের বটতলায় আসিয়া দাঁড়াইলেন। তাহার বাড়ীর বিগ্রহ সেবার নূতন ব্যবস্থা করিয়াছেন তিনি। পঞ্চ-গ্রামের একদা তাহারাই ছিলেন বিধানদাতা, সমাজপতি। আজ পঞ্চগ্রাম হইতে দ্বারমণ্ডলে তাহার বংশদেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে তাহাকে।

অজয় কাশীতে পৌছিয়াছে। গৌর ফিরিয়াছে। অরুণার সংবাদ গৌর জানে না। আর কোন সংবাদ আজও পান নাই।

দ্বারমণ্ডল ঘাটে দাঁড়াইয়াছিল—দেবকী সেন কবিরাজ। সে সময়ে আসিয়া আসিল। (ক্রমশঃ)

আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ

অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

১৯৪৯-এর ৯ই জানুয়ারী কলিকাতার তৎকালীন সেরিফ শ্রীমণীন্দ্রনাথ লাল মহাশয়ের বাড়ীতে স্বর্গীয় ডাঃ বিনয় সরকারের বঙ্গীয়-এসিয়া-পরিষদের এক বৈঠকের বিষয়বস্তু ছিল, আন্দামানে লোক-বসতি। সে সময়ে সরকারী মহল হইতে কথা উঠিয়াছিল, কিরূপে পূর্ববঙ্গ অর্থাৎ ইসলাম ভারতের পূর্বাংশের বাস্তুচ্যুতদের জন্য আন্দামানে উপনিবেশ গঠন করা যায়। গরু মারিয়া জুতাদানের মত কংগ্রেসী সরকার ধর্ম হিসাবে ভারত-বিভাগ স্বাকার করিয়া বাস্তুহারাণের সৃষ্টি করিয়া পরে তাহাদেরই নূতন বাস্তুদানের জন্ত এইরূপ পরিকল্পনা গঠন করিয়াছিলেন।

বৈঠকে শ্রীযুক্ত লাল ছিলেন সভাপতি, ডাঃ বিনয় সরকার উপস্থিত ছিলেন, প্রধান বক্তার নাম ভুলিয়া গিয়াছি। তিনি এক প্রকাণ্ড লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। প্রবন্ধের বিষয়বস্তু ছিল আন্দামানের ভৌগোলিক পরিবেশ, আবহাওয়ার বিবরণ, উদ্ভিদতত্ত্ব এবং লোকবসতির সুবিধা অসুবিধার আলোচনা। বিনয় সরকারের বৈঠকের নীতি ছিল এই যে, মাত্র কয়েকজন নিমন্ত্রিত বিশিষ্ট সভ্য লইয়া এই সমস্ত সভা হইত, সভায় একজন থাকিতেন প্রধান বক্তা এবং তাহার বক্তৃতার শেষে উপস্থিত প্রত্যেককেই

সে সময়ে কিছু না কিছু বলিতেই হইত। ইহা হইতে কেহই অব্যাহতি পাইত না।

প্রধান বক্তার ভাষণের পর আমাদের সকলের বলিবার পালা আসিলে একজন পূর্ববঙ্গীয় সভ্য এমনই এক বিরাট, গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা দিলেন যে, আমরা সকলেই অস্থির হইয়া পড়িলাম। তিনি প্রধান দ্বাপ, ল্যাটেবাহট্ট সয়েল, ইকোয়টোরিয়াল জোন ইত্যাদি ভূগোল্যের বড় বড় শব্দ আনিয়া এমনই এক বক্তৃতা দিলেন যে, আমরা সাধারণ শ্রোতা কিছুই বুঝিলাম না। মোটের উপর ইহাই বলিলেন যে, আন্দামান পাণ্ডে-জায়গা, ওখানে পাণ্ডের উপর মাত্র তিন ইঞ্চি মাটি আছে, অতএব চাষ আবাদ হইবে না এবং “পুলিপোলাও”-এর দেশে মাতঙ্গ থাকিতেও পারে না, সেইজন্য আন্দামানে বাঙ্গালীর উপনিবেশ স্থাপন করার আশা ছাড়া মাত্র, ইহা অচিরেই পরিত্যাগ করা উচিত।

তাঁহার ঐ পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতায় মেজাজ খারাপ হইয়া গেল। আমার পালা আসিলে আমি বলিয়াছিলাম, দূর হইতে ভূগোল পড়িয়া কোন জাতি কখনও কোন উপনিবেশ স্থাপন করে নাই। এতটা জায়গা, যদি বাঙ্গালীর অধিকারে আসার সম্ভাবনাই থাকে তবে অতি বুদ্ধিমানের

মত তাহা দূর হইতে পরিত্যাগ করা আদৌ উচিত নয়। মধুপুর, বৈগনাথ, শিমুলতলা, কাঁথা ইত্যাদি বিহারী জঙ্গলগুলি যদি বাঙ্গালীর পয়সায় স্বাতন্ত্র্যকর স্থান বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, তবে সমুদ্রের মধ্যবর্তী এই সুন্দর দ্বীপই বা কেন না হইবে। ইহার জন্ত আমাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সেখানে যাওয়া, দেখা এবং বেড়ানো উচিত। ডাঃ সরকার তাহার সমাপ্তি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, যদি কোন সভা সেখানে যাইতে চায়, তাহা হইলে সভাই ভালো হয়, সাধারণ লোকের যাওয়া আসার মধ্য দিয়া আন্দামানের ভয় ও দুর্নিয়ম কাটিয়া যাইতে পারে। যদি কেহ যাইতে চান ত বড় ভালো হয়। তদবধি আমার ভ্রমণ-পরিব্রজনীর তালিকা আন্দামানের নাম অনিখিত অক্ষরে ছাপা হইয়া গেল। সুযোগ, সুবিধা এবং পাথেয় সংগ্রহের চেষ্টা মনে মনে চলিতে লাগিল। [ভূমিকায় এতগুলি কথা বলিতাম না, কেবল আমাদের পরম শ্রদ্ধাস্পদ ডাঃ সরকার আজ নাই বলিয়াই এই কথাগুলি বলিলাম। তিনি যে আমাদের অন্তরে কতখানি প্রেরণা এবং জ্ঞান দিতেন তাহা আজ ভাষ্যক্রান্ত হৃদয়ে কেবলই স্মরণ করি।]

* * *

১৯৭৯এর আগষ্ট মাস। সহকর্মী অধ্যাপক শ্রীপূর্ণচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বলিলেন, তাঁহার ‘লজের’ কয়েকজন বন্ধু আন্দামান যাইবেন। জাহাজ ছাড়িবে সেপ্টেম্বরে। হিসাব করিয়া দেখিলাম, আমার কলেজ বন্ধের অব্যবহিত পূর্বেই জাহাজ ছাড়িতেছে এবং পূজার ছুটিতে ঘুরিয়া আসা সম্ভব। ঠিক করিলাম, আন্দামান যাইব।

কিন্তু ‘ট্রান্সপোর্টেশন’র দেশে যাওয়া কি সহজ কথা! প্রথমতঃ জাহাজের টিকিট কেনা। একখানি মাত্র জাহাজ নিয়মিতভাবে কলিকাতা হইতে পোর্টব্লেয়ার নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের Car Nicobar নামক দ্বীপ ও মাদ্রাজে যাতায়াত করে। জাহাজখানি টারনার মরিসন্ কোম্পানীর, ভারত সরকার উহা চাট্টার করিয়া রাখিয়াছেন। জাহাজটির নাম “এস, এস, মহারাজা”, উহার বহন ক্ষমতা ১,৮০০ টন। জাহাজে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও ডেক এই চারি শ্রেণীর স্থান আছে। ভাড়া যথাক্রমে ১১০, ৬৬, ৩০, ও ২০ টাকা। জাহাজে প্রথম শ্রেণীর যাত্রী ৫০০ পাউণ্ড বা ২০ ঘন ফিট, দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী ২৫০ পাউণ্ড বা ১০

ঘন ফিট, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী ১২০ পাউণ্ড বা ৭ ঘন ফিট এবং ডেকের যাত্রী ৮০ পাউণ্ড বা ৫ ঘন ফিট পরিমাণ মালপত্র বিনা ব্যয়ে গ্রহণ করিতে পারেন। অতিরিক্ত মাল সঙ্গে লইবার জন্য টন প্রতি ১০৮ টাকা হিসাবে দিতে হয়। কেবলমাত্র মাল পাঠাইবার ভাড়া টন প্রতি ৭২ টাকা। জাহাজে পাওয়ার ব্যবস্থাও স্বতন্ত্র। সেজন্য আলাদা দাম দিতে হয়। খাওয়াও চারি শ্রেণীর, মূল্য দৈনিক ১০, ৬, ৩ ও ২ টাকা। মদনলাল নামক এক হিন্দু পাচক ঐ জাহাজেই থাকে, তাহার নিকট হিন্দু খানা খাইলে দৈনিক ২ টাকা লাগে। যে কোন শ্রেণীর খাতাই ঐক্য মূল্য দিয়া যে কোন শ্রেণীর যাত্রী খাইতে পারেন। উপরন্তু জাহাজে ১৬টি উন্নান আছে, কেহ পাক করিয়া খাইতে চাহিলে জাহাজ কোম্পানী বিনা পয়সায় কয়লা দিয়া উন্নান দরাইয়া দেয়। দল বাঁধিয়া যাইতে হইলে এইরূপে পাক করিয়া খাওয়া বিশেষ আনন্দজনক।

এই ত জাহাজের নিয়ম। কিন্তু টিকিট কেনা বড় দুর্ক। কারণ যাত্রীদের টিকিট কিনিবার অল্পমতি আন্দামানের চাফ কমিশনারের নিকট হইতে আনিতে হয়। আবার চিঠিপত্রও তেমন কাজ হয় না, কারণ চিঠি যায় মাগে একবার, কাজেই এই কাজ টেলিগ্রামে করিতে হয়। আমরা কয়েকজনের জন্ত এইরূপ অল্পমতি আনাইয়া লইলাম। টেলিগ্রামেই অল্পমতি পাইলাম। আন্দামানের চাফ কমিশনারকে টেলিগ্রাম করিতে গেলে তাঁহার টেলিগ্রাফিক ঠিকানা “Andamans”।

যথা সময়ে আমাদের টিকিট কেনার অল্পমতি আসিল, কিন্তু যাত্রীদের সহিত একত্রে যাইব বলিয়া ঠিক ছিল, তাঁহাদের দ্ব্যতকেরই কোন না কোন কারণে যাওয়া সম্ভব হইল না। অতঃপর ‘একলা চল রে’ নীতি অনুসরণ করিয়া স্থির করিলাম, একাই যাইব।

কিন্তু জাহাজ ছাড়িবার দিন দশেক পূর্বে আমার আর দুইজন সহকর্মী অধ্যাপক বন্ধু আন্দামান যাইবার জন্ত বন্ধ-পরিষদ হইলেন। টেলিগ্রাম করিয়া তাহাদের টিকিট কিনিবার অল্পমতি মিলিল। সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থাও চলিল। ব্যবস্থার মধ্যে প্রধান ব্যাপার, টাকা লওয়া। জাহাজে চড়িবার জন্ত কলো ও বসন্ত রোগের প্রতিষেধক টাকা লইতে হয়। জাহাজে চড়িবার অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে কলোয়ার টাকা

এবং অন্ততঃ পনের দিন পূর্বে বসন্তের প্রতিষেধক টীকা লইতে হয়। এইরূপ নিয়ম আছে বলিয়াই আন্দামানে এই সমস্ত সংক্রামক ব্যাধি একেবারেই নাই। টীকা লওয়া ও তাহার সার্টিফিকেট সংগ্রহ করা প্রভৃতি নানা ব্যাপারে বহু পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের পর ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৯ শনিবার সকালে প্রিন্সেপঘাট মুরিং হইতে আমি, অধ্যাপক শ্রীমূললাভ গুহ ও অধ্যাপক শ্রী নিম্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই তিন মূর্তিতে “এস এম মহারাজা” জাহাজে অরোহণ করিলাম। সম্বলের মধ্যে রছিল কতকগুলি পরিচয়পত্র। নিম্মলবাবুর এক ছাত্রের দাদা পোর্টব্লেরয়ারে কাজ করেন, সেই ছাত্র তাহার দাদার নিকট চিঠি দিয়াছিল, আর আমাকে চিঠি দিগা-ছিলেন মধ্য কলিকাতা পুলিশের ডেপুটি কমিশনার রায় বাগজুর শ্রীমতোজ্জনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়। ‘অনুগ্রহ ইহা তাহার ব্যক্তিগত পত্র, তবে পুলিশেব সাহায্যে আন্দামান গিয়াছিলাম একথা মনে করিয়া ভুলক্রমে যদি কেহ আমাকে অভিনন্দন বা চাকুরী বা পারমিট দিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলে আমি মোটেই আপত্তি করিব না। সুমূলবাবু আন্দামানের এক মুসলমান ভদ্রলোকের উপর চিঠি লইয়া-ছিলেন, কি জানি যদি এক সম্প্রদায় দিয়া কাজ না হয়, তবে অজ্ঞ সম্প্রদায়ও হাতে থাকা ভালো। এইরূপে কতকগুলি অজ্ঞাত ও অনিশ্চিত ব্যবস্থা লইয়া আগাদের যাত্রা সুরু হইয়াছিল।

ছুই

সকাল আটটায় জাহাজে চড়িলাম, বেলা সাড়ে দশটায় জাহাজ ছাড়িল। দীর্ঘ মন্থর গতিতে বানী বাজাইয়া জাহাজ চলিতে লাগিল। ছুপাশের পরিচিত স্থান কাটাইয়া, আখড়ায় ইটবটি, বজবজের তৈলটাক্স পাশে রাপিয়া সর্পিলা-গতি গঙ্গার উপর দিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া বিকালে ডায়মণ্ড-হারবার পার হওয়ার পর দেখি একদিকে ক্ষীণ তটরেখা, অন্যদিকে দিগন্তহীন গঙ্গার বিপুল জল রাশি। সন্ধ্যার পর জাহাজের ছুইদিকে কোথাও কোন কুল আর নজরে পড়ে না।

রাত্রি প্রায় সাড়ে সাতটার সময় গঙ্গাসাগরের আলোক স্তম্ভ পার হইয়া রাত্রি নটা নাগাদ স্যাণ্ডওয়ে পার হইয়া বঙ্গোপসাগরে পড়িলাম। পোর্ট কমিশনারের পাইলট মোটর বোটে নামিয়া গেলেন। আহারাদির পর শয়ন

করিলাম। জাহাজ ছলিতে ছলিতে সোজা দক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিল। জাহাজের গতিবেগ প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত বরাবরই ঘণ্টায় দশ মাইল হিসাবে ছিল।

পরদিন রবিবার সকালে উঠিয়া দেখি জাহাজ পূর্ববৎ ছলিতেছে। ডেকের উপর হাঁটিবার সময় মাতালের অভিনয় করিতে হয়। হু হু করিয়া সমুদ্রের ঝোড়ো হাওয়া বহিতেছে, অধ্যাপক নিম্মলবাবুর বড় বড় চুল ঝুস হইয়া চোখে মুখে আসিয়া পড়িতেছে এবং পা টলিতেছে, কলিকাতায় রাস্তায় এভাবে ঘোরাঘুরি করিলে ‘মাতোয়ালা হুয়া’ বলিয়া পুলিশে তাহাকে অবধারিত ধরিয়া লইয়া যাইত। এদিকে জাহাজে অধিকাংশ লোকের ‘উ-টি’ বা বমন সুরু হইয়া গিয়াছে। ইহারই নাম সি-সিক্‌নেস। ডেক হইতে প্রথম শ্রেণীর যাত্রী পর্যন্ত সকলেই বমনকার্যে ব্যস্ত। তবে নিম্নেরদের অভিজ্ঞতা হইতে জোর করিয়া বলিতে পারি যে ‘সি-সিক্‌নেস’ রোগটার অধিকাংশ মানসিক, সামান্য একটু কার্যক। পেট যদি ভরা থাকে এবং পাতিলেবু, আমড়া ইত্যাদি উক্‌রস যদি মধ্যে মধ্যে পেটে পড়ে এং যদি সর্পিদাহ জাহাজে ঘোরাঘুরি করিয়া গল্পগুস্ত ও ক্ষুধার ভিত্তি দিয়া কাটানো যায়, তাহা হইলে সি-সিক্‌নেস হইতেই পারে না। আমাদের তিনজনের এতটুকুও শরীর ধারাপ হয় নাই, অথচ ভাদ্র মাসের বঙ্গোপসাগর, অর্থাৎ জাহাজের দোলা বড় কম হয় নাই।

এইরূপে রবিবার ও সোমবার কাটিয়া গেল। জাহাজের রেলিং-এ ভর দিয়া যেদিকেই মুখ করিয়া দাঁড়াইয়া কেন, ছোট বড় চেউ-এর পর চেউ শেষ পর্যন্ত আকাশে গিয়া মিশিয়াছে, এই এক দৃশ্যই দেখিতে পাই। জাহাজের পিছনে দাঁড়াইলেও সেই দিগন্তবিসর্পী জলরাশি, কেবল পার্থক্য এই যে, বিপুল কালো জলের মধ্যে যে পথ দিয়া জাহাজ চলিয়া আসিয়াছে, সেই পথের উপর সাদা ফেনা ঠিক যেন ছায়াপথের ন্যায় সাদা একটি চওড়া পথের সৃষ্টি করিয়াছে। আকাশে কোন পাখী নাই, জাহাজের বাহিরে বিশ্বজগতের কোন চিহ্ন নাই, জাহাজের ভিতরে লোকগুলি রবিবারের তুলনায় সোমবার আরও বেশী করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। কেহ আর কোন গল্পও করে না, কেহ তেমন ঘোরাঘুরিও করে না, প্রত্যেকেই আপন আপন শয্যায় স্থির হইয়া শুইয়া আছে ও মাঝে মাঝে বমন

করিতেছে। জাহাজের ষ্টয়ার্ড একজন ইউপি মুসলমান, বাংলা মুগুকে বাঙ্গালী বিবাহ করিয়াছেন, বাংলা দেশের জামাই বলিয়া আমরা তাহার সতিত রসিকতা করিতাম, তিনি বলিলেন—এবার প্রায় শতকরা সত্তর জন সি-সিক্‌নেসে ভুগিতেছেন। এমন কি কাপুটেনের পর্য্যন্ত শরীর খারাপ লাগিতেছে, সোমবার সারা দুপুর তিনি চাপা দিয়া শুইয়া লেবুর জল পান করিয়াছেন। এইরূপে সোমবার রাতি অতিবাহিত হইল।

মঙ্গলবার সকাল হইতে বৃষ্টি সুরু হইল। জাহাজের ঘড়িতে দেখি, ঘড়ি ঘুরিতে ঘুরিতে ৩৫ মিনিট আগাইয়া গিয়াছে। ভারতের ঘড়িতে এখন ১২টা বাজে, আন্দামানে তখন একটা, অর্থাৎ আন্দামানের সময় এখনও আমাদের পুস্তান বেঙ্গলটাইমের সতিত একই রূপ আছে। এই এক ঘণ্টা সময় জাহাজ চলিবার চারদিনের মধ্যে আস্তে আস্তে ঘুরাইতে ঘুরাইতে লইয়া যাওয়া হয়, আবার আন্দামান হইতে ফিরিবার সময় ঘড়িকে পিছাইতে পিছাইতে ভারতীয় বন্দবে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইণ্ডিয়ান ষ্ট্যান্ডার্ড টাইমে আনিয়া ফেলা হয়।

মঙ্গলবার বেলা দশটা হইতে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের দর্শন মিলিল। সমুদ্রের মাঝখানে জঙ্গলে ঢাকা খানিকটা উঁচু পাহাড় দেখিয়া সকলের মুখেই কেমন একটা অব্যক্ত 'আনন্দ'। মাটির জীব মাটি দেখিয়া পুনরায় প্রাণ ফিরিয়া পাইল। আর সেই সঙ্গে আশ্চর্য্য এই যে, যাহার যত কিছু সি-সিক্‌নেস্, সমস্তই এক নিমেষে আরাম হইয়া গেল। সকলেই আপন আপন বাস্তব-বিছানা গুছাইয়া বাঁধিতে আরম্ভ করিলেন। সেইজন্য আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস হইল যে, সি-সিক্‌নেস্ মানসিক রোগ, মাটির দর্শন মিলিলে ঐ রোগ আর থাকে না, কারণ যে সময়ে দূর হইতে আন্দামানের পাহাড় দৃষ্টিগোচর হইল, সে সময়েও

জাহাজের দোলন পূর্ব্বের তায় সমানেই ছিল, এতটুকুও কমে নাই।

সমুদ্রের মধ্যে দ্রষ্টব্য দেখিলাম, নানাপ্রকারের মাছ। খালাসীরা জাহাজ হইতে বড় শীতে সাদা স্নাকড়া বাঁধিয়া জলে ফেলিয়া দেয়, চলন্ত জাহাজের টানে বড় শীর স্নাকড়া জীবন্ত মাছের তায় জলের মধ্যে ছুটিতে থাকে এবং সামুদ্রিক মাছেরা উঠাকে ভক্ষা মনে করিয়া যেমন গ্রাস করিতে যায়, সঙ্গে সঙ্গে বড় শীতে আটকাইয়া ধরা পড়ে। জাহাজের খালাসীরা এইরূপে বেশ অনেকগুলি মাছ ধরিয়াছিল। আর দেখিলাম অসংখ্য উড়ন্ত মাছ (Flying fish)। জাহাজের চেউ লাগিয়া ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ন্ত মাছ উড়িতে থাকে। তাহারা জলের প্রায় চার পাঁচ ফুট উপর দিয়া উড়িয়া সিধা একশ' দোয়াশো গজ পর্য্যন্ত যাইয়া আবার জলে পড়ে। এইরূপে উড়িবার সময় তাহারা তাহাদের গতিপথ বা গতিবেগ পরিবর্তন করিতে পারে না। শুনিলাম, কোন কোন সময় তাহারা এইরূপে অন্ধভাবে উড়িয়া জাহাজের উপরের ডেকে বা পোটহোল দিয়া জাহাজের খোলের মধ্যেও আসিয়া পড়ে। শক্ত জায়গায় পড়িলেই সঙ্গে সঙ্গে মরিয় যায়। খালাসীরা বলিল যে, এইরূপ উড়ন্ত মাছ ধরিতে পারিলে এক একটি আট দশ টাকায় বিক্রয় হয়, কারণ উহাতে খুব ভালো ঔষধ প্রস্তুত হয়।

জাহাজে স্নান ও পায়খানার বন্দোবস্ত ভালোই আছে। জাহাজের ম্যাথরকে টোপাজ বলে, ডেকের যাত্রীরা টোপাজের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া তাহাদের নির্দিষ্ট ব্যয়স্থায় অতিরিক্ত স্নানস্থবিধাও ব্র্যাকমার্কেট হিসাবে জোঁগাড় করিয়া লইতে পারে। স্নান, আহাৰ, শয়ন ও বিচরণ সবদিক দিয়াই জাহাজের চারদিক নিরতিশয় আনন্দজনক। (ক্রমশঃ)



রাষ্ট্রভাষায় দেবনাগরী অক্ষর প্রবর্তন

অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এসসি

যতদূর মনে হয় তাহাতে হিন্দি রাষ্ট্রভাষায় পরিণত হইবে এবং দেবনাগরী অক্ষরেই উহা লিখি হইবে। সম্প্রতি ইহা রাষ্ট্রমহাসভায় স্থিরও হইয়াছে।

বঙ্গালা দেশের ভাষাবিদগণ এই মতে মত দিয়াছেন এবং স্ত্রীনাগরীতে মৌলানা আজাদও নারী অক্ষরে মত দিয়াছেন। আজাদকেও বঙ্গদেশের প্রতিনিধি বলিয়া গণ্য করা হয়।

বঙ্গালা ভাষাবিদগণের কহ কেহ এবং অল্প প্রদেশেরও কেহ কেহ নাগরী অক্ষর সম্বন্ধে একটু কিস্তি-ভাব রাখিয়াছেন। তাহার যেন রোমান অর্থাৎ ইংরাজী অক্ষরেই রাষ্ট্রভাষা লিখিত হইত এইরূপ অভিপ্রায় পোষণ করেন।

যে কোনও ইংরাজী অভিধান পূর্নলেই দেখা যাইবে ইংরাজী বর্ণমালা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ। শুধু ইংরাজী ur—art, ape, fat, fast what, all এই ছয় বর্ণম শব্দের উচ্চারণ কথো প্রয়োগ হয়। এরূপ আরও আছে। বার্বীচ শব্দটুকু কাল পুস্পে বিশেষজ্ঞ দ্বারা ইংরাজী বর্ণমালা পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন।

কেহ কেহ বলেন ইংরাজী অক্ষরে টাইপ রাইটার ব্যবহার সুবিধা অনেক। নাগরী বা বঙ্গালা অক্ষরে তাহা হইবে না। হস্ততের বক্তব্য ভাষা সৃষ্টি হইবার পরে টাইপ রাইটার সৃষ্টি হইয়াছিল। অল্প দেশের কৌশলীরা যাহা করিতে পারিয়াছে আমাদের কৌশলীরা তাহা পারিবে।

অন্যে বলেন, সংস্কৃত বর্ণমালায় যুক্তাক্ষর ও মাত্রার জ্ঞান শিক্ষাগী-দিগকে অনেক বেশী আঙ্গরিক সংকোচ ব্যবহার করিতে হয়। অতএব তাহাদের অনেক সময় নষ্ট হয়। তদ্বৎসরে বক্তব্য—ইংরাজী বর্ণমালা শিক্ষাগীগণকে বড় অক্ষর, ছোট অক্ষর ও হাতে লিখিবার অক্ষর এই ত্রিবিধ অক্ষর সংকোচ অভ্যাস করিতে হয়। অতএব শব্দের বর্ণনা তারতম্য হইবে না।

কিন্তু যুক্তাক্ষর ও মাত্রার জ্ঞান সংস্কৃত বর্ণমালার যে সুবিধাটা হইয়াছে, তাহা অনেকে বুঝিতে পারেন না। সেটা এই যে, অল্প স্থানে অনেক বেশী কথা লিখিতে বা ছাপিতে পারা যায়। প্রায় সিকি আলাদা স্থান সংক্ষেপ হয়। এই স্থান সংক্ষেপে শ্রম-সংক্ষেপ ও কাগজ-ব্যবহার সংক্ষেপ হয়।

এ কাগজ-সংক্ষেপজনিত সুবিধাটা খুব বড় সুবিধা এবং দিন দিনই উহার প্রয়োজনীয়তা অধিক হইবে। আমরা সর্বপ্রায়ে ইঙ্গ-আমেরিকা সম্ভার অনুকরণ করিতেছি। উহার মূল কথা—দেশের বিবিধ শিল্প-নির্মাণকরণ (Industrialization) এবং জনগণের আর্থিক দ্রব্য ব্যবহার করিবার শক্তি বর্ধন (raising of standard of living)। এই প্রকার একটা অংশ—দেশের সমস্ত লোককে লেখাপড়া শিখাইতে হইবে।

ত্রিশ বা চল্লিশ কোটি ভারতবাসীকে লেখাপড়া শিখাইবার অর্থ এইরূপ দাঁড়ায় :—তাহাদের লেখা শিখিতে প্রচুর কাগজ ও খাতার প্রয়োজন। তাহাদের সাহিত্য-পিপাসা নিবারণের জন্য প্রচুর গল্পপুস্তক ও অজ্ঞান পুস্তক, মাসিক পত্র, সাপ্তাহিক পত্র ও দৈনিক পত্রের প্রয়োজন। ইংলণ্ড ও আমেরিকার একটি দৈনিক পত্রের গ্রাহক দশ পন লক্ষ। কাগজ আসে কোথা হইতে? এরূপ কাটিয়া তথা হইতে। বৃষ্টি বায়ুবিদ পণ্ডিতগণ (meteorologists) বলেন—অরণ্য বেষ্টী কমিয়া যাতলে দেশের বৃষ্টি কমিয়া যায়। বৃষ্টি কমিলে চাষের ক্ষতি হয়। দেশে খাদ্যভাব হয়। অতএব বৃক্ষা-যাহাতে কাগজের ব্যবহার সংক্ষেপ করিবার প্রয়োজনীয়তা অদূর ভবিষ্যতে অন্বিত হইবে। এখন যুক্তাক্ষর ও মাত্রার প্রয়োগের সুবিধা বিশদ হইবে।

বঙ্গালা বঙ্গালা ভাষা যাহাতে রাষ্ট্রভাষা হয় সে বিষয়ে বিশেষ উৎসাহক। সম্প্রতি বোম্বাইয়ের একজন বিশিষ্ট অবাস্তালী শিক্ষাবিদ বঙ্গালাকে রাষ্ট্রভাষা করিবার সপক্ষে বলিয়াছেন। বঙ্গালা ভাষার মত সাহিত্যসম্পদ ভারতের আর কোনও ভাষায় নাই। কালী সিংহ বা বঙ্কমানের রাজবাটীর মহাভারতের অনুবাদের স্থায় সমগ্র সংস্কৃত মহাভারতের অনুবাদ আর কোনও প্রাদেশিক ভাষায় নাই। অজ্ঞান বড় সংস্কৃত গ্রন্থের বঙ্গালা অনুবাদ বাহির হইয়াছে। সেট অনুবাদ পড়িলে যে কোন অল্প প্রদেশের সংস্কৃত ভাষাভিজ ব্যক্তি অতি সহজেই বঙ্গালা ভাষা শিখিতে পারিবে। আর বঙ্গালা ব্যাকরণ হিন্দি ব্যাকরণ হইতে সরলতর এবং বঙ্গালা ভাষায় সংস্কৃত শব্দের ব্যবহার হিন্দি হইতেও অধিক। এই জন্তও, মাত্রাঙ্গী, মাত্রাঙ্গী প্রভৃতির পক্ষে বঙ্গালা গ্রন্থপাঠ সহজসাধ্য।

কিন্তু বঙ্গালাকে রাষ্ট্রভাষা করিতে হইলে বঙ্গালীদিগকে ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। নাগরী অক্ষরমালা গ্রহণ করিতে হইবে।

ভারতের এখন সর্বাপেক্ষা প্রধান প্রয়োজন অর্জিত স্বাধীনতার সম্পূর্ণকরণ ও সংরক্ষণ। প্রাদেশিকতা হইবার একটি প্রধান অন্তরায়। প্রাদেশিকতা দূর করিতে হইলে সমগ্র ভারতের ভাষা ও পরিচ্ছদ যতদূর সম্ভব একরূপ করিতে হইবে। ভারতীয় রাষ্ট্রমহাসভা হইতে নিয়ম করিতে হইবে যেন ১০১৫ বৎসরের মধ্যে সমগ্র প্রাদেশিক ভাষার লিপি দেবনাগরী হইয়া পড়ে। উহাতে প্রাদেশিকতা অনেক পরিমাণে দূর হইবে।

দেবনাগরী অক্ষরমালা যে ভারতের সর্বাপেক্ষা অধিক প্রচলিত লিপি তদ্ব্যয়ে সন্দেহ নাই। সংস্কৃত, হিন্দি, পাছাড়ী ও মারাঠি ভাষা ই লিপিতে লিখিত হয়। গুজরাটী লিপিও অনুরূপ। বঙ্গালা, তামিল, আন্দামী, উড়িয়া প্রভৃতি যে সব দেশের লিপি স্বতন্ত্র সেখানকার শিক্ষিতগণ সংস্কৃত পাঠ করিবার জন্ত নাগরী লিপি পড়িতে বাধ্য হয়।

সংস্কৃত লিপি সমগ্র ভারতে প্রচলিত হইলে আর একটা বড় হুবিধা হইবে। পুস্তক মুদ্রণের হুবিধা। এই হুবিধার জন্য পুস্তকের দাম অনেক কমিয়া যাউবে। বাঙ্গালী পুস্তকব্যবসায়ীগণ ও গ্রন্থকারগণের হুবিধা হইবে। একই প্রেসে হিন্দি, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত পুস্তক সহজে মুদ্রিত হইবে এবং সমগ্র ভারতে তাহার ক্ষেত্র মিলিবে। বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণেরও এই হুবিধা হইবে।

জনকতক বঙ্গদেশীয় পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষা ব্যাচতে রাষ্ট্রভাষা হয় তদ্বিষয়ে চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের প্রচেষ্টা যে বাঙ্গালী জাতির হিতাকাঙ্ক্ষা প্রণোদিত তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা হইলে কোন প্রাদেশ-বিশেষের লোকেরই রাষ্ট্রীয় কক্ষচারী সংগ্রহ করিবার পরীক্ষা সমূহের জন্য অতিরিক্ত হুবিধা থাকিবে। এবটু বিচার করিলে দেখা যাইবে, এসব পরীক্ষায় বাঙ্গালীর ন্যূনত্বপূর্ণা অধিক প্রতিযোগী মাদ্রাজী ও মারাঠী। বিহার ও সংযুক্ত প্রদেশ শিক্ষায় বাঙ্গালী হইতে হীন। বহু বাঙ্গালী বিহার ও যুক্তপ্রদেশে বাস করেন। তাহারা হিন্দি ভাল জানেন। কলিকাতা অঞ্চলের লোকের বাটিতে হিন্দুস্তানী বা বেহারী চাকর, রাপুনী ও দরওয়ান ষাবার জন্য প্রগামনকার অনেক বাঙ্গালী মোটামুটি হিন্দি কথিতে ও বুঝিতে পারে। অতএব হিন্দি রাষ্ট্রভাষা হইলে বাঙ্গালীরই হুবিধা অধিক।

হিন্দি ভাষা ও বাঙ্গালা ভাষা দুইয়ের প্রভেদ এত সামান্য যে হিন্দির প্রচলনের ভিতর দিয়াই বাঙ্গালা ক্রমশ রাষ্ট্রভাষায় পরিণত হইবে। কালি সংহের মহাত্মারই নাগরী ভাষায় লিপিত বাঙ্গালা পুস্তক পড়িয়া যে কোনও প্রদেশের লোকই সহজে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করিতে

পারিবে। রবীন্দ্র, শরৎ ও বঙ্কিমের লেখা পড়িবার জন্য বহু লোকে বাঙ্গালা ভাষা শিখিতে চাহিবে।

হিন্দির আর একটা হুবিধার কথা ভুলিগে চলিবে না। সেটা বাকচিহ্ন (talkies)। এটা একটা প্রকাণ্ড ব্যবসায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। দেশ বিভাগের পর বাঙ্গালা ফিল্মের আরও দ্রুদগতি দাঁড়াইয়াছে। পূর্ব-পাকিস্তানে ফিল্ম সেবার কোন ফিল্ম বন্ধ করিবে তাহা বলা যায় না। কিন্তু হিন্দি ফিল্ম সমগ্র ভারতে প্রচলিত হইতেছে। যেখানে লাভ বেশী সেখানে প্রচুর স্বর্ণা বাঘ করিয়া ভাল ফিল্ম নির্মাণ সহজ। বথেব ফিল্ম ব্যবসায়ীগণ লব মুদ্রা বায়ে যে সকল ফিল্ম প্রস্তুত করিতেছে উচ্চদের কলা কৌশল অধিকতর মূল্যবান বলিয়া ই সকল ফিল্ম সকল ভায়টায় মজলৈই চলিতেছে। অনেক বাঙ্গালী নট, নটি, চিত্রশিল্পী ও চিত্র গ্রন্থকার হিন্দি ফিল্মে বহু অর্থ উপার্জন করিতেছেন।

ভারতের সার্বভৌমতা সংরক্ষণ করিতে হইলে দ্রুত ভারতবর্ষীয়দিগকে এক জাতিতে পরিণত করিতে হইবে। প্রাদেশিকতা দূর করিতে হইবে। এই একশাঠীত্বতা বিধানের পক্ষে এক লিপি অস্তুতম উপায়। ইহার ব্যবস্থার জন্য ন্যস্ত প্রাচ্য-আইন বা অভিনাস দ্বারা নিয়ম করা হউক এতোক প্রাদেশিক সংবাদপত্রকে প্রথম তিন মাস ই গজে এক স্তম্ভ প্রাদেশিক লিপিতে ও উহার পাণ্বে একস্তম্ভ (সেই প্রাচ্যবস্ত্র) নাগরী লিপিতে মুদ্রিত করিতে হইবে। দ্বিতীয় তিন মাসে এই ব্যবস্থা এবং তৎসং আর এক স্তম্ভ স্পৃহ নাগরী লিপিতে মুদ্রিত হইবে। ইহার পাণ্বে কোনও প্রাদেশিক লিপি থাকবে না। এংরপে উত্তরোত্তর নাগরী লিপির বিস্তার করিতে হইবে।

আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক

শ্রীমানকুমার সেন

যুদ্ধোত্তর জগতে যুদ্ধকাণীন অস্বাভাবিক অবস্থা দূর করিয়া শান্তি ও স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে একক প্রচেষ্টায় তাহা কখনই সম্ভব নহে, তজ্জন্ত মণ্ডবন্ধ প্রচেষ্টা ও পরিকল্পনার প্রয়োজন। একটু তাকাইয়া দেখিলেই যেমন আমরা বুঝিতে পারি যে বর্তমানকালের যুদ্ধ-বিগ্রহের মূলে বর্তমান অর্থনৈতিক কারণ বিজ্ঞান, তেমনি যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে অর্থনৈতিক পৃথিবীই যে ক্ষত-বিক্ষত হয় বেশী তাহাও উপলব্ধি করা কঠিন নহে। আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও আমরা যে এই স্রাট সত্য মধ্যস্থিতকভাবেই টের পাইতেছি তাহা বলা নিঃপ্রয়োজন। যুদ্ধের পরে স্তনীয় চারিপাচবৎসর গত হইতে চলিল, কিন্তু মানুষের জীবনযুদ্ধের বিরতির চিহ্নমাত্রও দেখা যাইতেছে কিংবা শুধু ভারতেই নহে, পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেরই জনসাধারণ আজ এমনভাবে আর্থিক সঙ্কটের নির্ধম বজ্রপৃষ্ঠিতে পড়িয়া হীসফাস করিতেছে।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসান, স্তম্ভ সংকল্প লইয়াই হউক আর মতলব হীসফলের উদ্দেশ্যে লইয়াই হউক, কতিপয় নেতৃস্থানীয় দেশ যে কয়েকটি সংযুক্ত প্রচেষ্টারের স্থচনা করিয়াছে আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক তাহাদের অন্ততন। 'স্থচনা' বলিলাম এই জন্য যে, ইহাদের মধ্যক্ষে আজ পর্যন্ত বাগাড়ম্বর ও কৌশলপূর্ণ প্রচারকাণ্ডা যতটা হইয়াছে, কাণ্ডক্ষেত্রে ততটা সার্বকতার প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। তত্রাচ অন্ততঃ আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক মধ্যক্ষে আমাদের একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে উহার গত কয়েক বৎসরের কাণ্ডকলাপ দেখিয়া আমরা উহার সদিচ্ছা সম্পর্কে যেরূপ সন্ধিহান হইয়া পড়িয়াছিলাম, চলিত বৎসরের কাণ্ডকলাপ কিঞ্চিৎ ভিন্ন থাকে প্রবাহিত হওয়ায় ব্যাঙ্কের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আমরা বর্তমানে আশাব্যিত হইয়াছি। এককথায় বলা যায়, অসুস্থ ও অল্প-উন্নত দেশগুলির পুনর্গঠন ও উন্নয়নের যে সাধু সংকল্প লইয়া আন্তর্জাতিক

ব্যাঙ্কের জন্ম, এতাবৎকাল তাহাকে ইউরোপ ও আমেরিকার বহির্ভাগে প্রযুক্ত হইতে না দিয়া ব্যাঙ্ক স্ববিবেচনার পরিচয় দেয় নাই। গত যুদ্ধে এশিয়ার দেশসমূহ, বিশেষভাবে তৎকালীন ব্রিটেনের ঘাঁটী ভারতবর্ষ ইউরোপের কোন দেশ হইতে কম লাভনী ও ক্ষতি সহ্য করে নাই। দ্বিতীয়তঃ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মধ্যে যে গুরুতর অর্থনৈতিক বৈষম্য রহিয়াছে তাহা দূর করিয়া জন-জীবনকে একটা সমগ্রাবস্থার প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে বিশ্বশান্তির আশা যুগ্ম। ব্যাঙ্কের তাহার কার্যদার, তাহাদের মূল্যও প্রাপ্যধা বাণী আমরা বতবার স্মরণিচ্ছ এবং সেই সব ভাবিয়া অস্বাভাবিক হইয়াছে, যে 'কি যথার্থ' আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কও 'শুভ বৈষম্য' মধ্যে সমাবদ্ধ রাবিতা কেন্দ্র। বহুবার মাঝে মাঝে এশিয়ার ভ্রাতৃ দেশগুলিকে পারিত্রিক করার চেষ্টা করা হইয়াছে যে কারণেই তৎকাল ব্যাঙ্ক এই সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন আমায় বাধ্য করিতেছে এবং এই পরিবর্তনের প্রথম প্রকাশ এই বৎসরের গোড়ার দিকে ভারতে 'আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক মিশনের' উপস্থিতি ও ভারতকে তাহার প্রাপ্যত্ব স্বাধীন অংশের মর্মে করণ। এই মর্মেই প্রত্যেক অংশ ব্যাঙ্ক-মিশন সম্পূর্ণ সমন্বিত হইয়াছে তাহাদের পারিত্রিক জীবনকেই ভারতের প্রতিষ্ঠিত স্বাধীনতার দৃষ্টিভঙ্গি সমগ্র হইতে। সেই সঙ্গে ভারত সরকারের তরফ হইতে যাহা মিশন সমিতি দ্বারা প্রবেশন পেশ করিয়াছিলেন ও তৎসমক্ষে যুক্তি ও তথ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাদের স্বত্ত্ব তাহারা বহুটা পালন করিতে পারিয়াছিলেন তাহাও মিশনের বিষয় সম্পর্কিতকালে বিশেষতঃ নেহেরুর আমেরিকা পারলমণের পর হইতে, ব্যাঙ্কের শাসনাময় নেতৃবৃন্দের কেহ কেহ ভারতের অনুরোধে অনেক কথা বলিয়াছেন। অতঃপর আশা করা যায়, যুক্তিসঙ্গতভাবে দাবী জানাইতে পারিলে ভারতসরকার ব্যাঙ্কের নিকট হইতে অগোণে আরও স্বর্ণ আদায় করিতে সমর্থ হইবেন। টাকার মূল্য হ্রাসের ফলে ভারতের তরফ হইতে ব্যাঙ্কে দেয় টাকার পরিমাণ স্বভাবতঃই বৃদ্ধি পাইয়াছে। অতঃপর এই অপ্রত্যাশিত ও অতিরিক্ত ব্যয়ের দিক হইতেও ভারতসরকার তাহাদের স্বর্ণের দাবী অধিকতর যুক্তিসঙ্গতরূপে পেশ করিতে পারিবেন।

ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্য :

প্রসঙ্গক্রমে আমরা ইতিপূর্বেই আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্য সম্পর্কে ইঙ্গিত করিয়াছি। এক্ষণে ব্যাঙ্কের চুক্তিপত্র (Articles of Agreement-এ) বর্ণিত উদ্দেশ্যগুলি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা যাইতেছে :

(১) ব্যাঙ্কের সদস্য দেশগুলিতে মূলধন বিনিয়োগের ক্ষেত্রে বিস্তৃত করিয়া এবং তাহারা উৎপাদনমূলক কার্যাদি প্রশস্ত করিয়া অর্থনৈতিক পুনর্গঠন ও উন্নয়নে সহায়তা করা ;

(২) ব্যাঙ্কের 'গ্যারান্টি' বা প্রতিক্রিয়াতে বা কার্যকরী সহযোগিতায় ব্যক্তিগত বিদেশী মূলধন বিনিয়োগ উৎসাহিত করা ;

(৩) ব্যক্তিগত অর্থাৎ বেসরকারী বিদেশী মূলধন পর্যাপ্তরূপে না

আসিলে ব্যাঙ্কের নিজ হইবিল হইতে কিংবা ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্যে জনসাধারণের মধ্য হইতে স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়া তাহারা সদস্য দেশগুলির মূলধনের অভাব পূরণ করা ; এবং

(৪) সদস্য-দেশগুলির মধ্যে অবাধ বাণিজ্যের ধারা প্রসারিত করিয়া তাহাদের 'পারস্পরিক' দেনা-পাওনা যথাসম্ভব সমতা স্থাপিত উৎসাহ দেওয়া।

মোটামুটি এই চারটিই ব্যাঙ্কের প্রধান উদ্দেশ্যরূপে বর্ণিত হইয়াছে। অসাধ্য উদ্দেশ্যগুলির বর্ণনায় অত্যাশঙ্ক ও ভ্রান্ত গঠনমূলক পারিকল্পনার ভুল স্বর্ণ প্রদানের সম্ভবলও ঘোষণা করা হইয়াছে। ইতঃপূর্বে কোন কোন ক্ষণিকী ও অত্যাশঙ্ক পারিকল্পনা কার্যকরী করার নিমিত্ত ভারত যে স্বর্ণের আবেদন জানাইয়াছিল তাহা বিবেচনার অযোগ্য মনে করার কি উত্তর দিতে পারে এই প্রশ্ন আমায় ইতিপূর্বে উত্থাপিত করিয়াছি।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাহতে পারে, ব্যাঙ্কের উল্লিখিত আদর্শ লিপি বা চুক্তিপত্র রচিত হয় ১৯৪৪ সালের জুলাই মাসে অনুষ্ঠিত ব্রিটেন-চুক্তি সম্মেলনে। সরকারীভাবে ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হয় ১৯৪৫ সালের ২৭শে ডিসেম্বর এবং প্রকৃতপ্রস্তাবে ব্যাঙ্ক কার্যারম্ভ করে ১৯৪৬ সালের ২৭শে জুন। ব্যাঙ্কের প্রধান কার্যালয় ওয়াশিংটনে অবস্থিত, উহার বর্তমান সদস্য সংখ্যা ৪৮।

ব্যাঙ্কের মূলধন

ব্যাঙ্কের মোট মূলধনের পরিমাণ নয় দশ কোটি ডলার। সদস্য-দেশগুলিকে তাহার সমষ্টি ও জনসংখ্যার অনুপাতে ব্যাঙ্কের অংশ বা 'শেয়ার' বিক্রী করিয়া তাহারা এই মূলধন সংগৃহীত হইয়াছে। বিক্রীত শেয়ারের শতকরা ২০ ভাগ আদায়কৃত। সদস্য দেশগুলিকে এই ২০ ভাগের ১০ ভাগ স্বর্ণ কিংবা ডলারে এবং অবশিষ্ট ১০ ভাগ নিজস্ব মুদ্রায় আদায় দিতে হইয়াছে। দেয় টাকার এই ১০ ভাগ কেবলমাত্র সংশ্লিষ্ট দেশের সমষ্টিক্রমেই স্বর্ণরূপে দেওয়া যাহতে পারে। আদায়কৃত ২০ ভাগ ছাড়া মূলধনের যে ৮০ ভাগ আদায়্য রাখা হইয়াছে তাহা হইতে কোনপ্রকার স্বর্ণদানের নিয়ম নাই, উহা একমাত্র ব্যাঙ্কের নিজ প্রয়োজনেই ব্যবহৃত হইতে পারিবে।

কেবলমাত্র আদায়কৃত অর্থই ব্যাঙ্কের একমাত্র সম্বল নহে। টাকার লগ্নীকরণে ইচ্ছুক জনসাধারণের নিকট 'বন্ড' বিক্রয় করিয়াও ব্যাঙ্ক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে। বলাবাহুল্য আমেরিকার জনসাধারণই এই লগ্নীকারকদের অধিকাংশ। ১৯৪৭ সালের জুলাইমাসে আমেরিকার বাজারে ব্যাঙ্কের বন্ড বিক্রয়ের ঘোষণা সর্বপ্রথম প্রচারিত হয় এবং তাহাতে উল্লেখযোগ্য সাড়া পাওয়া যায়। শতকরা ২½ হ্রস্বযুক্ত ২৫ বৎসরের মেয়াদে পরিশোধযোগ্য ১০ কোটি ডলার মূল্যের বন্ড ইহা করা হয়। ইহা ছাড়া শতকরা ৩ ভাগ হ্রস্বযুক্ত ২৫ বৎসরের মেয়াদে পরিশোধ আর একশ্রেণীর বন্ড ছাড়া হয়—তাহার মোট মূল্য ১৫ কোটি ডলার। এই বন্ডগুলিকে আমেরিকার লগ্নীকারক জনসাধারণ ব্যাপক ভাবে ক্রয় করিয়াছে। শতকরা ৩ ভাগ হ্রদের বন্ডগুলি কিছু

অতিরিক্ত মূল্যও বিকিকিনি হইতেছে। ব্যাকের নিরাপত্তা ও স্বাধীনতা সম্পর্কে অবজ্ঞাই সংশয়ের কোন কারণ নাই, এবং ব্যাক যে সকল সমস্ত দেশকে স্বর্ণদান করেন পূর্বাঙ্কে তাহাদের স্বর্ণ পরিশোধের যোগ্যতা অর্থাৎ তাহাদের অর্থনৈতিক কাঠামো বিশেষভাবে বিচার করিয়া দেখা হয়। সুতরাং এই ব্যাকের অর্থস্বত্বাধিকার দিকে জনসাধারণের ঐক্যবদ্ধ চিন্তা পাইবে তাহাতে অসম্ভাবিক কিছু নাই। বিশেষভাবে আমেরিকার লম্বীকারকণ আরও বেশী নিশ্চিত থাকিতে পারেন এইজন্য যে, ব্যাকের কঠোরত্বাধিকারের মেজরিটিই মাকিং।

কোনও পরিকল্পনার জন্ত স্বর্ণের আবেদন জানাইলে তৎসম্পর্কে ব্যাকের নিকট এই কয়টি জ্ঞাতব্য বিষয় পরিষ্কাররূপে উল্লেখ করিতে হয় : (১) প্রস্তাবিত পরিকল্পনার পদ্মতা (২) পরিকল্পনার কাপ্যাকরিভা সম্পর্কে উপযুক্ত প্রমাণ ; (৩) পরিকল্পনাটি যে যথার্থভাবে জনগণ তাহার গুণিতক প্রমাণ ; (৪) স্বর্ণ প্রার্থনাকারী দেশের নিজের সামর্থ্য ও চেষ্টা চরিত্র সম্পর্কে পণ তথ্য প্রদান এবং (৫) স্বর্ণ পরিশোধ সম্পর্কে

উপযুক্ত আখ্যাস। সরকারী কিংবা বেসরকারী উভয়বিধ পরিকল্পনাতেই এই সমস্ত প্রশ্নের জবাব আবশ্যক।

ব্যাক মিশনের অনুসন্ধান কায্য সমাপ্ত হইবার পর গত ১৮ই আগষ্ট তারিখে গভর্নমেন্ট পারিচালিত রেনপথের পুনর্গঠন ও উন্নতির জন্ত : কোটি ৪০ লক্ষ ডলার স্বর্ণ মঞ্জুর করা হইয়াছে।

ব্যাকের ভবিষ্যৎ

আন্তর্জাতিক ব্যাকের ভবিষ্যৎ আন্তর্জাতিক অবস্থার উপরই নির্ভরশীল সেকথা বলাবাহুল্য মাত্র। গতিপুঞ্জের সংঘবদ্ধতায় ইহা। স্বল্প ও সংগঠন যতদিন এই সংঘবদ্ধতা থাকিবে ততদিন পণ্য অর্থবিশ্বের ইহার সার্থকতা নিশ্চয়ই থাকিবে। বস্তুতঃ দেশ বিদেশের মধ্যে সম্পর্ক দৃঢ়তর করিতে হইলে এবং সাম্য, মৈত্রী ও শান্তির মানবসমাজ প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে এই ধরনের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টাই অবশ্যই প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। অদূর দৃষ্টিভঙ্গী স্বর্ষ্য সত্যকতাপূর্ণ দূরদর্শিতা লইয়া অগ্রসর হইতে পারিলে আন্তর্জাতিক ব্যাক অর্থনৈতিক জগতের অশেষ কল্যাণই করিবে।



বিধবিভাগের আইন কলেজে। অধ্যাপক নিয়োগ হয় কট্টাট হিসাবে এক এক বৎসরের জন্ত, কারণ বোধ হয় এই যে স্থায়ী অধ্যাপক হইলে ভোগ্যমোদ করিয়া একটেনসন লওয়ার প্রয়োজন আর থাকিবে না। শ্রীযুক্ত এস এন ভট্টাচার্য্য চতুর্থবারের একটেনসনে গাছেন। তিনি সম্প্রতি একটি মামলা শেষ করিবার জন্ত পূর্ণ বেতনে সাড়ে তিন মাসের ছুটি চাহিয়াছেন। ছুটির সাধারণ নিয়মে কট্টাট নিয়োগে ইহা হয় না, একটেনসনে থাকিলেও হয় না। আইন-কলেজ গভর্নমেন্ট পূর্ণবেতনে ইহার দেড় মাসের ছুটি মঞ্জুর করিয়াছেন। ভাইস চ্যান্সেলার শ্রীচন্দ্রচন্দ্র বিশ্বাস, বিচারপতি প্রোপেন্দ্রনাথ দাস ও প্রধান সরকারী উকীল শ্রীচন্দ্রশেখর সেন এই প্রস্তাবে আপত্তি করিয়াছিলেন দেখিয়া দুঃখিত হইলাম। আইন কলেজের অধ্যাপকেরা কোনদিনই বেতনের উপর নিষ্ঠুর করিয়া সংসার চালান না, বেতনটা তাহাদের উপরি আর এবং বিধবিভাগের কক্ষকর্তাদের গ্রেহের দান। তাহাদের আদালতে প্রাকটিকের মাগতে কোন ক্ষতি না হয় সেদিকে গভর্নমেন্ট চিরদিনই তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিয়াছেন। তাহার উপর যে কলেজের শ্রমিগণাল সাড়ে তিন বৎসর পূর্ণ বেতনে ছুটি পাইয়াছেন, সেই কলেজের একজন প্রবীণ অধ্যাপকের সাড়ে তিন মাস ছুটিতে আপত্তি করা নিতাই অবিচার।

—মুগবালা

তিন কাঠা দশ ছটাক ভাষা। তাতে নটে, মারিশ, গিড়িম, পানং, পিঁয়াজ, কপুন, করলা, লাট, কুমড়া, পুই, পামআলু, শাকআলু, লাল আলু, গোল আলু, বরবটি, সিম, সেলেরি, মসুর, টম্যাটো, বাধা কপি, মটর, ফুল-কপি, ডল-কপি, লঙ্কা, বেগুন, ধনে, মোরি, কুলনী, পুদিনা ক্যাডিনিম (পাতা মগলার কাজ করে, মাস্তাজীরা খুবই ব্যবহার করে), কলা, সজনে, পেপে, আপ, লেবু, ট্যাপিওকা, গুতুমারী। এ ছাড়া চার রকমের পাদা, হেনা ও গোলাপ।

কেউ বলতে পারেন যে, সপ করে কতকগুলি শাক-শাক্তীর গাছ একত্র করা হয়েছে। কাষতা, গৃহস্থের উপকার হয় না, কারণ, সব-গুলিই অত্যন্ত কম। কিন্তু বাস্তবিক তা নয়; গৃহস্থের স্বরাসাই হয়। সিম প্রচুর ফলে আছে, খেয়ে শেষ করে উঠতে পারা যায় না, পালং কেটে নিলে আবার গজায়, দৈনিক প্রত্যেক জিনিসের কিছু কিছু নিলে গৃহস্থের যথেষ্ট হয়ে যায়, আর দরকার হয় না, অথচ আরও প্রচুর থেকে যায়। পাড়াপড়শী, বিশিষ্ট ব্যক্তিদের বাড়ীতেও দেওয়া হয়। সহরের লোক ভাবতে পারেন যে, এটি একটি পল্লীগ্রামে। কারণ, পাড়া গায়ে ইহা সম্ভব। সহরে যদি সম্ভব হতো, তা হলে তারাও এরকম করতেন। উপরে যে বিবরণ দেওয়া হলো, এটি পাড়াগায়ে নয়, সহরেই। সহরে বাড়ীর উঠানেই এতগুলি গাছ করা সম্ভব হয়েছে এবং তার ফলভোগ করতে পারা যাচ্ছে।

কিন্তু এই সহর গঙ্গাটবর্তী উর্বর মৃত্তিকাশালী কলিকাতা নগর নয়, কিংবা ভাগীরথীর দুই কুলে যে হু-রসা ও হু-কলা নগরীগুলি রয়েছে তারা নয়। এই সহর কঠোর মৃত্তিকাধারী দিল্লী। দিল্লীর বৃক্কের ভেতর হতে যেহের ক্ষুদ্র মূর্ত্তি স্বরূপ এই সকল উদ্ভিদ বেরিয়েছে শাক-সব্জী, তরিতরকারী, বৃক্ক লতাকণ্ঠে। সমস্ত জায়গাটি ছায়া হুমা-মণ্ডিত, নয়ন ও মন জুড়িয়ে দেয়, অথচ জিনিষগুলি কত কাজের। আবার এ স্থলি অভ্যস্ত কৃষকের নয়। তারা তো স্থলিকর্ত্তার কান্দ করাই। এ স্থলি লেখাপড়া-জানা, বিদগ্ধ অবদর, ভদ্রলোক কৃষকের (Gentleman farmer)। বিধান পরিষদের সদস্য কুসতান চন্দ্র সামন্ত, শ্রীমন্ত কুমার দাস ও ছাত্রপেশাদার বরন মহাশয়গণ অবদর কালে নিজেরা খেতে তাদের বানার সংলগ্ন গোলা জায়গাটিতে এই জিনিষগুলি উৎপন্ন করেছেন। তাদের কৃষিক জিনিষ তাঁরা ভারতের খাজ মন্ত্রীর পক্ষ উপহার পাঠিয়েছেন। তাদের কিছু জমি আছে—কেরাণা, চাকুরে, ধনী, বাবসায়ী বাজিরা এই কাজ করতে পারেন। এতে শরীর ভাল হবে, মন আনন্দ পাবে, গুরুত্বালী স্বরাধা হবে, এবং খাজকৃত্ততা ও তৎপত্তি মূল্যবদ্ধির হাত হতে রেহাই পাওয়া যাবে।

বহুদূর বস হতে শ্রাম শ্রম বের করিয়ে তার থেকে যথোপযুক্ত খাজ সংগ্রহ করা স্থান ভারতের প্রত্যেক নাগরিকের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। বিধান পরিষদের উক্ত তিন বন্ধু নানা অস্থিবার মধ্যেও যে কতবানিষ্ঠার পরিচয় দিচ্ছেন তাহা আমাদের সকলের অজুগরণীয়।

—সত্যগোপ পত্রিকা

বেকার-সমস্তা বাড়িয়াই চলিয়াছে। বাড়িবেই তো। একমাত্র চাকরিই আমাদের লক্ষ্য। কাগজের হকার আমাদের দেশে অবাঙালী—কমটা বাঙালী এইকাজে আপাইনা গিয়াছে? আমরা ফুটপাথে বসিয়া মাল বিক্রয় করিতে লক্ষ্য পাই, মূল্যের দোকান করিতে আশ্রয় মধ্যম্য্য বাধে—পানের দোকান করিতে মূল্যবনের দরকার হয় না, আশ্রয়মানবোধ আমাদের এইমত কাজ হইতে দূরে সরাইয়া রাখিয়াছে। চাকরি করিতে আমাদের মধ্যাদায় বাধে না, মনিবের গাল খাইতে মানের হানি হয় না, যত অসম্মান শ্রম-লব্ধ কাজে।

এই দৃষ্টভঙ্গী আমাদের বদলাইতে হইবে—নহিলে নিজের সঙ্গে জাতিকেও মারিব।

—সৈনিক

গণপরিষদ স্বাধীন ভারতের জাতীয় সম্ভাষণরূপে “জন-গণ-মন-অধিনায়ক” সঙ্গীতকে গ্রহণ করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা “বন্দে-মাতরম্” সঙ্গীতকেও সম মধ্যাদা দিয়াছেন। কিন্তু আমরা আশা করিয়াছিলাম, যে মন্ত্রকে অবলম্বন করিয়া জাতি স্বাধীনতার দুগম পথে যাত্রা করিয়াছিল, মহান লক্ষ্য প্রাপ্তির অরুণী দিবসে তাহারা সেই পুণ্য মন্ত্রকে গ্রহণ করিয়া সিদ্ধি লাভ করিবে। তবে, আনন্দের কথা এই যে, স্বাধীনতা লাভের পর বাঙালী উপেক্ষিত হইলেও, ‘জন-গণ-

মন’ সঙ্গীতকে গ্রহণ করায় ইহাই প্রমাণিত হইল যে, স্বাধীনতা সাধনার প্রথম কৃষি বাঙালী।

*

*

*

মানভূমির সমস্তা সমাধানের সহজ ও সরল পথ রহিয়াছে। বাঙালী দেশকে এই জেলাটি ফিরাইয়া দিলেই আর কোন গোলমাল থাকে না। কংগ্রেস কল্লপক্ষ যে ইহা জানেন না তাহাও নহে। কিন্তু বিহার কংগ্রেসের দু’চারি জন নেতার মনস্তটীর ভুলই কোন হুমা-সা হইতেছে না। বিহারের অবিসম্বাদী নেতা ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ ভারত গণ্যবলিকের প্রথম প্রেসিডেন্ট হইয়াছেন। প্রাদেশিকতার সম্ভার্য মনোগতির উদ্ভেদগিমা সর্গভারতীয় জাতীয়তার দুর্দে ভঙ্গী নিয়া এই ব্যাপারের হুমা-সা করা তাঁহার পক্ষে কঠিন নহে। তিনি প্রেসিডেন্ট হওয়ার পর মানভূমে পুনরায় সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইলে তাহার স্থানমের হানি ঘটিবে। মানভূমকে বাঙালয় ফিরাইয়া দিলে এরূপ অব্যাহিত পরিস্থিতির সম্ভাবনা তাহাকে হইতে হইবে না। পশ্চিমবঙ্গের আয়তন-বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা কংগ্রেস কল্লপক্ষ স্বীকার করিয়াছেন এবং কৃষিকারকে বাংলার সচিৎ যুক্ত করা হইয়াছে। মানভূম সম্বন্ধেও এরূপ চিন্তা উদ্ভূতন কংগ্রেস মহলে উদয় হইয়াছে বলিয়া শোনা যাউতেছে। এ বিষয়ে কালবিলম্ব না করিয়া তাহাদের সিদ্ধান্ত প্রকাশ করা উচিত হইবে।

—যুগবাণী

*

সংগতি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশপালদিগের ভাড়া ও হুগোপ সম্বন্ধে ভারত সরকার পুরাতন নির্দেশ বাতিল করিয়া নুতন যে নির্দেশ প্রদান করিয়াছেন তাহাতে ব্যয় সম্বন্ধে যে অপরূপ কমরৎ দেখান হইয়াছে তাহা অপরূপ তো বটেই—অচিন্তনীয়ও বটে।—আগা গোড়া প্রচিন সাম্রাজ্যবাদিদিগের চিরন্তন মূগ্ধানায় ভরপুর।

এই নির্দেশে দেখা যাউতেছে, প্রত্যেক প্রদেশপাল সাজসরঞ্জাম বাবদ ভাড়া পাইবেন ১৬০০ টাকা, মোটর গাড়ী কিনিবার টাকা পাইবেন, বিনা ভাড়ায় সরকারী বাড়ী, বিনা খবচায় রেলের সেলুন, জলযান, বিমান ও মোটর গাড়ী ব্যবহার করিতে পাইবেন এবং চুটর সময় মাসে ২৭৫০ টাকা হিসাবে ভাড়া পাইবেন। ইহাকেও যদি ব্যয় সম্বন্ধে না বলা হয় তাহা হইলে ব্যয় সম্বন্ধে কতাকে বলে?

যে মাস্ত্রাজের কতকগুলি অংশে দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে সেগানকার প্রদেশপালের আসবাবপত্র কিনিবার জন্য ৭০,০০০ টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল মহাশয়ের জন্য সেই উদ্দেশ্যে বরাদ্দ করা হইয়াছে ৮৭,০০০ টাকা; বোম্বাই-এর ১,১২,০০০ টাকা ইত্যাদি। কিন্তু এই ক’টা সামান্য টাকায় তো কোন ভুললোকেরই চলিতে পারে না। তাই অজ্ঞান নানান সাংসারিক খরচ খরচায় জন্ত পরম দয়ায় ভারত সরকার মাস্ত্রাজের প্রদেশপালের জন্য বরাদ্দ করিয়াছেন বার্ষিক ৪,২২,০০০ টাকা, পশ্চিম বাঙ্গালার জন্য ১,৭০,০০০ টাকা; বোম্বাইয়ের

জম্ম ৩,৫৫,৮০০ টাকা ইত্যাদি। সেদিন সর্দার প্যাটেল এক সভায় বলিয়াছেন 'কম খরচ কর, প্রাণ ভরিয়া পাটো।' —বিষবাক্য

* * *

কলহবিবাদ না করার জন্য ভারত গবর্ণমেন্ট যতই বিহিত সম্মান পুরস্কার পাকিস্তানকে সনিনয় নিবেদন জানাইতেছেন, পাণ্ডা জবাবে পাকিস্তান ততই চৌকর মারিতেছে। পাট আটক করার জম্ম ভারত গবর্ণমেন্ট পাকিস্তানের কয়লা বন্ধ করিয়াছিলেন; পাকিস্তান রেলওয়েতে ভারতের মাল ও যাত্রীর যাতায়াত বন্ধ করিয়া দিয়াছে। যুদ্ধ বিগ্রহ না করিয়া আপোষে সকল বিবাদ মিটাইবার জম্ম ভারতের প্রধান মন্ত্রী পাকিস্তানকে অনুরোধ জানাইয়াছিলেন; পাকিস্তান উহা সরাসরি অগ্রাহ্য করিয়া জানাইয়া দিয়াছে কাশ্মীর জুনগড় ফেরৎ না দিলে আপোষের কথা উঠিতেই পারে না। ফিরোজ খাঁ মুন বলিয়াছেন, কাশ্মীরের জম্ম যুদ্ধ যদি করিতেই হয় পাকিস্তান রাশিয়ার অধীনেও যাইবে তবু ভারতের কাছে মাথা নত করিবে না। পাকিস্তানের এই মনোভাব দেখিয়াও ভারত সরকার কোমলতার নীতি শেষে বলিয়া মনে করিতেছেন কেন বুঝাইতেছে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছিলাম, গোসামোদ করিয়া পাকিস্তানের মন পাওয়া যাইবে না। ভারত রাষ্ট্রের কর্তৃদ্বারা গণ্য তোষণ নীতি গ্রহণ করিয়া শুধু উপহাসাম্পদ হইতেছেন। —যুগবার্ণা

* * *

সর্দার প্যাটেল কলিকাতায় অল্প অনেক কথার মধ্যে একটি বিশয়ের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। তাহা হইল কলিকাতার অধিবাসীদের নাগরিক চেতনা সম্পর্কে। কালকাতা ক্রাবে বর্ণিক সভার প্রতিনিধিদের সমক্ষে বক্তৃতা দিতে গিয়া তিনি সঙ্কোচে বলেন, “কলিকাতার জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীন ভারতের নাগরিক-রূপে ব্যক্তিগত দায়িত্ব পালনে কেমন যেন একটা অবহেলা ও উদাসীনের ভাব চোখে পড়ে। নতুবা মুষ্টিমেয় কতিপয় লোক শত শত লোককে ভীতসন্ত্রস্ত করিয়া তোলে ইহা কি করিয়া সম্ভব হয়? কয়েকটি ভরণবয়সী উপজবকারী কেমন করিয়া সহরের শান্তি বিস্তৃত করিয়া তুলিতে সমর্থ হয়?” সন্দারজী কলিকাতা সহরের একটি মূলগত গলদের প্রতি অজান্তভাবে অজুলি নির্দেশ করিয়াছেন। কলিকাতাবাসীর পক্ষে ইহা যে বিশেষ হ্রাসের পরিচায়ক নয় তাহা বলা প্রয়োজন। আশা করি সন্দারজীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাপ্রসূত এই স্পষ্ট ভাষণ কলিকাতাবাসীগণকে আয়তেনায় উজ্জ্বল করিবে এবং তাহাদিগকে রাষ্ট্রীয় দায়িত্বপালনের প্রেরণা যোগাইবে। কলিকাতায় গাহারা অশান্তি উপদ্রব জীয়াইয়া রাখিবার অতি গর্হিত নীতি গ্রহণ করিয়াছে তাহার যে শুধু রাষ্ট্রকেই আঘাত করিতেছে এমন নহে, রাষ্ট্রের মধ্য দিয়া ব্যক্তিকেও আঘাত করিতেছে। —আর্থিক জগৎ

* * *

সহকারী প্রধান মন্ত্রী সর্দার প্যাটেল বলিয়াছেন যে, গান্ধীজীয়া মামলার জম্ম মোট ব্যয় হইয়াছে প্রায় ২ লক্ষ ৬৫ হাজার টাকার উপর। এই মামলার

সরকার পক্ষের প্রধান কৌশলী পাইয়াছেন ৩,৮৮,২৩০ টাকা, তাহার দুইজন সহকারী পাইয়াছেন ৩,৩৯,৭১৩ টাকা। বিবিধ খাতে ব্যয় হইয়াছে ২২,৩০০ টাকা, স্পেশাল জজের বেতন বাবদ ২৬,৫৩৭ টাকা, লাল কেলা বিচার ভবন নির্মাণের জম্ম ১,৫২,২২০ টাকা এবং কর্মচারীদের বেতন ২৫,০৫৭ টাকা ও পুলিশের জম্ম ১,৫২,২২০ টাকা।

—বিষবাক্য

* * *

পশ্চিমবঙ্গের পতিত জমি সমেত অসংগত পুকুর ও বিল বাহাতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার দখল করিতে পারেন- তাহার জম্ম সরকারকে যাবতীয় ক্ষমতা দিয়া এক বিল পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদের আগামী অধিবেশনে উত্থাপিত হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে। এই প্রস্তাবিত বিল সম্পর্কে জনৈক সংবাদপত্রের প্রতিনিধির নিকট মন্তব্য করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীযুত হেমচন্দ্র নন্দর বলিয়াছেন যে, এই বিল অনুমোদিত হইলে পশ্চিমবঙ্গে যে হাজার হাজার পুকুর অব্যবহার্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, সরকার সেইগুলি দখল করিয়া উৎসাহী ব্যক্তিগণকে লৌজ দিতে পারেন এবং ইহার ফলে পশ্চিমবঙ্গে মৎস্যের অভাব যে অনেকাংশে দূর হইবে, এই বিষয়ে তিনি অনিশ্চয়।

পশ্চিমবঙ্গে কর্ণপোণাগা জমির পরিমাণ একে অত্যন্ত অল্প, তাহার উপর যদি জমি পতিত থাকে তাহা কথায় নাই। পুকুর সঞ্চক্ষেও ই একই কথা। পশ্চিমবঙ্গে এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ হওয়া বড় পূর্বেই উচিত ছিল। বাহাই হউক, ইহা আশা করা যায়, প্রস্তাবিত বিলটির শুভ বিবেচনা করিয়া পরিষদ সদস্যগণ আর অধিক বিলম্ব করিবেন না। —নির্ধয়

* * *

২৪ পরগণা জেলার হাবড়া থানার অধীন হাবড়া, কামারখুবা, বনবনিয়া, পুটিয়া কাজলা, চাঁদা প্রভৃতি গ্রামে বহু জমি পতিত অবস্থায় আছে। উল্লিখিত গ্রামগুলির মধ্যে জল সেচের কোন ব্যবস্থা নাই। ইহার ফলে চাষীরা জমি চাষ করিতে পারিতেছে না। চাষীরা স্থানীয় সোমালিষ্ট পাট্টর নেতৃত্বাধীনে গ্রামে গ্রামে কিষণ পঞ্চায়েত গঠন করিয়া এবং সমস্ত পঞ্চায়েত একত্র হইয়া একটি পাল খননের পরিকল্পনা প্রণয়নের জম্ম সংশ্লিষ্ট অঞ্চল পরিদর্শন করিতেছেন। —সংগঠনী

* * *

কুমারী শান্তিলতা দোয়ারা নয়াদিল্লীর লেডী আরউইন গার্লস স্কুলের ভূতপূর্ব অধ্যাপক। তিনি সম্প্রতি গোয়া গিয়েছিলেন এবং সেখানে গোয়াবাসীরা বর্তমানে যেভাবে তাদের জীবনযাপন করছে তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে পেরেছেন এবং সেখান থেকে ফিরে এসে একটি প্রবন্ধে তা ব্যক্ত করেছেন। প্রসঙ্গত বলে রাখা দরকার যে ভারতীয় জাতীয়কংগ্রেস জয়পুর অধিবেশনে গোয়া সম্পর্কে একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। তাতে বলা হয়েছে যে ভারতের মাটিতে বৈদেশিক অধিকার থাকবে না এবং গোয়াতেও সেই অমুখ্যায় স্বাধীন ভারতের

অংশ হিসেবে গণ্য হ'তে হবে। বলাবাহুল্য গোয়ার সমস্যা এখনও কোন সমাধান হয়নি।

—দৈনিক

অবীর মুখোপাধ্যায় নামে এক ব্যক্তি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. বলিয়া পরিত্যক্ত দিয়া ত্রিপুরা আগরতলা কলেজে অগ্নীতির অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। তিনি ছাত্রদের ইংরাজী, বাংলা, গণিত এবং পদার্থ-বিজ্ঞান ও রসায়ন শাস্ত্রও পড়াইতে হুক করেন।

কিন্তু কলেজের অধ্যক্ষের সন্দেহের অবকাশ সৃষ্টি হওয়ায় বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টারের নিকট সঠিক সংবাদ জানিতে চান। রেজিষ্টার জানান যে উল্লিখিত বংগরের কাগজ পত্রে ঐকপ কোন নাম নাই, ইতিমধ্যে ঐগুস্ত মুখোপাধ্যায় অদৃশ্য হন। পরে দেখা যায় যে, কয়েকজন ছাত্র তাহার নিকট বই ও বহু টাকা পাইবে। —বিষবাক্তী

নির্ব্বাচনের প্রস্তুতি না হওয়াই যদি নির্ব্বাচন বন্ধ করিবার নজীর হয় তাহা হইলে এই নজীর যে অত্যন্ত আবাক্যনীয় নজীর হয় তাহা হইবে তাহা মনে করিলে ভুল হইবে না। প্রস্তুতির প্রমাণ দিয়া পণ্ডিত নেহরু অন্তর্ব্বর্ত্তীকালীন নির্ব্বাচন প্রস্তাব বাতিল করিবার অনেকগুলি যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছেন। যুক্তিগুলির যুক্তিবত্তা যতই থাকুক, আমরা তাহার তাৎপৰ্য উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। অন্তর্ব্বর্ত্তীকালীন নির্ব্বাচন সম্পর্কে জনমত সংগ্রহ করা হইল অথচ পশ্চিমবঙ্গবাসী কিছুই জানিল না, ইহা সত্যই এক অভূত ব্যাপার। আট মাস পরেই যেখানে সাধারণ নির্ব্বাচন হইবে, সেখানে অন্তর্ব্বর্ত্তী নির্ব্বাচন হওয়া উচিত কিনা, তাহা অবগতই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন। এই গুরুত্ব আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু পণ্ডিত নেহরু যে সকল যুক্তি দিয়াছেন, তাহাতে ভারতীয় গণতন্ত্র সম্বন্ধে এবং নিয়মতান্ত্রিক বিধান সম্পর্কে জনসাধারণের মনে গভীর সন্দেহের সৃষ্টি হইবে, একথা তাহার বিবেচনা করা উচিত ছিল। তাহার এই সকল যুক্তি হইতে এই লোকের মনে জাগিতে পারে যে, আগামী সাধারণ নির্ব্বাচনও কি এইরূপ যুক্তিতেই বন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে? গণতন্ত্র বায়বল একথা অবশ্যই স্বীকার্য।

—দৈনিক বহুমতী

মহীশূর গবর্গমেন্ট কেমন পল্লীগঠনে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, শুধু কমিটি, কন্ফারেন্স ও পরিকল্পনা নহে, বাহাতে গ্রামে গ্রামে বাস্তবিক গঠনাত্মক কাজ হয় সে জন্ত বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছেন সম্ভ্রতি সেসম্বন্ধে একটি সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। আরণ্যজ্ঞাপিত বাঙ্গালার সহর হইতে ১৫ মাইল দূরে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র গ্রাম, তাহার জনসংখ্যা মাত্র চারিশত। গ্রামের কতকগুলি লোক নিজেরাই গ্রামসংগঠন কার্যে উজ্জীর্ণ হইয়া একটি ছোট কমিটি গঠন করে, তাহাতে প্রত্যেক সম্প্রদায় হইতে একজন করিয়া প্রতিনিধি গ্রহণ করা হয়। তাহারা নিজেস্বয়ই স্বেচ্ছায় নিয়ম করে যে, গ্রামের প্রত্যেক

সাধারণ ব্যক্তি সপ্তাহে একদিন গ্রামের জন্ত বিনা বেতনে খাটয়া দিবে। গ্রামের রাস্তা, ঘাট, খাল, পয়ঃপ্রণালী প্রভৃতির সংস্কার করিয়া তাহার দুই মাসের মধ্যেই সমস্ত গ্রামের চেহারা বদলাইয়া দিয়াছে।

—সারথি

স্বাধীন ভারতই যে শান্তি-সম্মেলনের যোগ্য স্থান তাহাতে সন্দেহ নাই।...

পৃথিবীর ৩১টি দেশ হইতে ৮৩ জন শান্তিবাদী এই সম্মেলনে যোগদান করিতে আগিয়াছিলেন।...সোভিয়েট রুশিয়ার কোন শান্তিবাদী এই সম্মেলনে উপস্থিত নাই।...লোকচোচনের বহির্ভূত অবস্থায় বন্ধুত্বের কক্ষে এই সম্মেলনের অধিবেশন হইল। এমন কি সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণেরও এই অধিবেশনে উপস্থিত থাকিবার দৌভাগ্য হইল না। শান্তি-সম্মেলনের অধিবেশন বন্ধুত্বের কক্ষে হওয়ার তাৎপৰ্য্য আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম না।

আজ সমগ্র পৃথিবী দুইটি শিবিরে বিভক্ত হইয়া পাড়িয়াছে। একদিকে ধনতন্ত্রবাদী গণতন্ত্র, আর একদিকে কম্যুনিজম।...সত্য ও অহিংসার আদর্শ অত্যন্ত উচ্চ ও মহৎ সন্দেহ নাই। কিন্তু সত্য ও অহিংসা দ্বারা শান্তি স্থাপন করা সম্ভব বলিয়া আজও প্রমাণিত হয় নাই। শান্তিবাদীরা যদি সত্য ও অহিংসার পথে পরাধীন দেশগুলিকে স্বাধীনতা দান করিতে পারেন, বর্ষ বৈষম্য যদি তাহারা দূর করিতে সমর্থ হন, এক শ্রেণী কতৃক আর এক শ্রেণীর শোষণ বন্ধ করিতে পারেন, তাহা হইলেই মুখামুখি দূর হইয়া পৃথিবীতে শান্তি স্থাপিত হইবে।

—দৈনিক বহুমতী

পশ্চিমবঙ্গের অশান্তির অশ্রুতম কারণ ডাক্তার সমস্যা। পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক সমস্যাকে উহা জটিলতর করিয়া তুলিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে তাহাদের স্থানভাবের কারণে এ প্রদেশবাসীর হৃদয়হীনতা নয়, পশ্চিমবঙ্গের ভয়াবহ আর্থিক অবস্থাই উহার একমাত্র কারণ! আশ্চর্য্যের কথা আপনার গৃহ পরিজন তাগ করিয়া আসিয়া পূর্ববঙ্গবাসী দেখিয়াছে জীবনযাত্রা নিপাতের কঠোরতা। সরকার তাহাদের আর্থিক সাহায্য করিয়াও বুঝিতে পারিয়াছেন, এ সমস্যাকে সফল করিয়া তুলিতে পারা যায় না। তাই সন্দারজীর ভাষায় তাহারা কেবল কাঁদিয়াছে! কিন্তু সে ক্রন্দন যে রুখা যায় নাই, সে ক্রন্দন যে পরাজিতের ক্রন্দন নয়, তাহা পূর্ণ পাকিস্তান বিভাগের দাবীতে হুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। সন্দারজী ময়দানের সভায় নিশ্চয় উক্ত দাবীর ভিত্তিতে লিখিত প্রচারণা দেখিয়াছেন। যে ক্ষীণ কণ্ঠ একদিন পাকিস্তানের নিকট শান্তি, শাসন এবং রক্ষণাবেক্ষণের অমুরোধ জানাইয়া পাইয়াছে কেবল অত্যাচার, আজ সেই ক্ষীণ কণ্ঠ ভারত সমুদ্রের উত্তাল জলরাশিকে লজ্জন করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে বিধের দরবারে তাহাদের স্থায় দাবী জানাইতে। সন্দারজী বলিয়াছেন, আমরা তাহাদের কথা বিশ্বস্ত হইতে পারিব না। কিন্তু মৌখিক সহানুভূতি এক্ষণে পর্যাপ্ত হইবে বলিয়া আমরা মনে করি

না। আফ্রিকা, সিংহল প্রভৃতি স্থানের প্রবাসী ভারতীয়দের অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য জাতীয় কংগ্রেস যদি সচেষ্ট হইয়া থাকেন, তবে আপনার ঘরে যাহারা আজ বিদেশী হইয়াছে তাহাদের জন্য কি কিছুই করা যায় না? আজ পশ্চিমবঙ্গকে যদি বাচিতে হয় তবে বাস্তবতাসী-দের জন্য বাসস্থান খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে, তবে সে কোথায়? পূর্বে পাকিস্থানে না, পশ্চিমবঙ্গের মানচিত্রের মধ্যে হিন্দুস্থানে, তাহাই সর্দারজী ভাবিয়া দেখিবেন ইহাই আমাদের অনুরোধ! ভারতের মানচিত্রকে পরিবর্তন করিবার আশ্বাস কি তিনি মহানগরী কলিকাতায় পাইয়াছিলেন?

—আর্য্য, বর্দ্ধমান

সম্প্রতি মান্দাজের প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন, স্বাধীনতা লাভের পর যে দুইটি বৎসর অতীত হইল, ইহাতে জনসাধারণের অবস্থার কোন উল্লেখযোগ্য উন্নতিই হয় নাই। স্বাধীনতা অর্জনের সময় তাহারা অনেক আশার স্বপ্নই দেখিয়াছিল। কিন্তু ইহার আলোক এখনও তাহাদের নিকট পৌঁছায় নাই।

মন্ত্রী মহাশয় খাটি সত্য কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু তিনি এটা দেখাইয়া দেন নাই যে স্বাধীনতার আশীর্বাদ জনসাধারণকে পৌঁছাইয়া দিবার ক্ষমতা কংগ্রেস গভর্নমেন্টের হস্তেই ছিল—কিন্তু কাথাতঃ কয়েকজন কংগ্রেস নেতা ও কর্মী স্বাধীনতার দৌত্যগ্য লাভ করিলেন—বাকী সকলেই তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে।

বাংলা দেশের দৃষ্টান্ত দিয়াই বলি, বাংলা গভর্নমেন্ট যদি ইউনিয়ন বোডগুলি ডেইয়া দিতেন, চৌকীদারী ট্যাক্স হইতে জনসাধারণকে মুক্তি দিতেন, গ্রামের লোককে নিজেদের সকল কাণ্ড নিব্বাহ করিবার অধিকার দিতেন—তাহা হইলে এক মুহূর্তেই জনসাধারণ উপলব্ধি করিত যে সত্যই তাহারা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে এবং দেশ স্বাধীন হইয়াছে এবং এটা করা নোটেই অসম্ভব ছিল না। কারণ গ্রামের

লোক বেচ্ছাসেবকদের দ্বারা গ্রামের শান্তিরক্ষার ব্যবস্থা করিলে এত চৌকীদার রাখার প্রয়োজন হইবে না এবং গভর্নমেন্টের পুলিশকে সাহায্য করিবার জন্য যত চৌকীদার রাখা একান্ত আবশ্যক হইবে গভর্নমেন্টই তাহাদের বেতন দিবেন—সেজন্য অস্বস্তি নানা বিভাগের অপ্রয়োজনীয় খরচ কমাওয়া দিবেন। পূর্বেই বলিয়াছি একটু অসুবিধা প্রথমে হইলেও ইহা আদৌ অসম্ভব নহে এবং ইহা করিলে গ্রামের লোকের মধ্যে স্বাধীনতার আশ্বাদের সঞ্চিত যে নূতন জীবনীশক্তির সঞ্চার হইবে তাহাতে গ্রামের মধ্যে সকল প্রকার গঠনমূলক কার্য্য করা সম্ভব হইবে, দেশের নিদাক্ষণ পাণ্ড সমস্কারও সমাধান হইবে।

—সারথি

আমাদের কেন্দ্রীয় পরিগণদের বিশেষ উৎসাহী সদস্য ছি.হরিবিন্দু কামাধ মহাশয় সেদিন বিধান পরিষদে এই অনুরোধ করেন যে, প্রারম্ভে ভগবানের আবাহনপূর্বক ভারত রাষ্ট্রের বিধানতন্ত্রের মুগবন্ধ রচিত হওয়া উচিত। এই প্রস্তাবটির মধ্যে বিদ্যুৎ বা লজ্জার বাপার কিছু ছিল বলিয়া মনে হয় না। কামাধ মহাশয়ের দ্বারা উপস্থাপিত হইয়াছিল বলিয়াই প্রস্তাবটি বিনা বিচারে সজ্ঞ প্রত্যাখ্যাত হইল কি না ইহাই ভাবিতেছি। আলোচনার বিষয় যাহাই হউক না কেন, মোন হইয়া কোন সময়েই থাকিবেন না এই অভ্যাসবশে কামাধ মহাশয় ধোঁধ তরু অপর মন্ত্রী-সদস্যদের বিরুদ্ধে উৎপাদন করিয়াছেন তাই তাহার অনুরোধের এই অনাদর। অথবা আজ আণবিক গবেষণার যুগে ঈশ্বরের চেয়েও শক্তিশালী দেবতা হইল অণু বা এটম। তাই কি আমাদের বিধানতন্ত্র বচয়িতারা ঈশ্বরের নাম না লইয়া, মন্ত্রী করেলীর 'মাইটি এটম' গল্পের নায়কের মত মহাশক্তিমান এটমের নামেই আমাদের বিধানতন্ত্রের উদ্বোধন করিতে চান?

—হরিজন প্রজিকা

বিরহের মাঝে মিলন তোমার

শ্রীগোবিন্দপদ সুখোপাধ্যায়

কোন অতীতের একখানি স্মৃতি আজিকে আসিছে মনে,
বাতাসের বুকে নিশিগন্ধার সলাজ সুরভি সম;
বিস্মৃতি-নীরে স্মৃতি-শতদল ফুলি সংগোপনে,
বন্ধু আমার জীবনের পথে সবচেয়ে প্রিয়তম।
বন্ধু তোমার প্রীতির পরশে মনের আঙিনা আলো,
আলো ঝলমল জ্যোৎস্নাধবল শারদীয়া মধুরাতি;
তুমি এসেছিলে জীবনে আমার তাই বুঝি লাগে ভালো,
শ্রামল পৃথিবী, নীলিমার বুকে উজ্জল তারকা ভাতি।

প্রভাতী আলোয়, কুসুম-স্বাসে, শুক্ল-রজনী-মাঝে,
দূর-বাণীর-স্বদ-ভুলানো-উদাসী সুরের ভানে,
মনে প'ড়ে যায় ছবিখানি তব শত নিমেষের কাজে,
অন্ত-আকাশে বিনায়ী রবির পুরবী সুরের ভানে।
জীবনেরে ঘিরি তুমি শুধু রাজো কেহ আর কোথা নাই,
বন্ধু আমার স্মরণ তোমার বিরহের ধূপছায়া;
আকাশে, বাতাসে, মানস-নয়নে তোমারে খুঁজিয়া পাই,
বিরহের মাঝে মিলন তোমার মিলনের মাঝে মায়া।

নবোদয়

নাট্যগোষ্ঠীর



—সাত—

পুরোনো সাইকেলটায় চড়ে ক্রু সাহেব যখন জমিদার বাড়িতে পৌঁছল, তখন সেখানে একটা হৈ চৈ চলছিল। পুলিশ এসে পৌঁছেছে। জটাধর সিংয়ের লাশটার পাশেই বসেছেন দারোগা। কনস্টেবল ছজন এমন ভঙ্গিতে লাঠি হাতে ভূপাশে দাঁড়িয়ে আছে যে আচমকা দেখলে কেমন থটকা লাগে। মাথার লাল পাগড়ি ছুটো উচু হয়ে আছে একজোড়া গিন্নী শকুনের গলার মতো। আর থাকি ইউনিফর্মের সঙ্গে একজোড়া গোঁফ, রক্তভ চোখ, আর সতর্ক বসবার ভঙ্গি দেখে মনে হয় যেন দারোগা একটা মান-ইটারের মতো 'মড়ি' আগলাচ্ছেন।

মড়াটার কাছ থেকে একটা ভদ্রকম দূরত্ব বাঁচিয়ে কুমার ভৈরবনারায়ণ। বক্তান্ত শিরায় আকর্ষণ মোটা নাকটাকে স্নগভরে কুঞ্চিত করে আছেন। একটা হায়না যেন উপস্থিত না আসে শুঁকছে—বাঘটা সরে গেলেই ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবে নিহত শিকারের দেহটা।

ডাক্তার পান্নালাল মণ্ডল, এল, এম, এন্—ব্র্যাকেটে 'পি', দাঁড়িয়ে আছেন খতমত ভঙ্গিতে। তার কারণ আছে। নিজের বিত্তের পরিচয় জাহির করতে গিয়ে বলছিলেন, গ্রিভিয়াস হার্ট, স্কাল্ ফ্রাকচার হয়ে ব্রেইনে—কিন্তু কবে তাঁকে এক ধমক লাগিয়েছেন তারণ তলাপাত্র।

—থামুন মশাই, আর ওস্তাদী ফলাবেন না। আছেন ভেটিরিনারী সার্জন, তাই থাকুন। নাক গলাতে যাবেন না পুলিশের ব্যাপারে।

—ভেটিরিনারী সার্জন।—সবাই মনে করেছেন একটা চমৎকার রসিকতা, হো হো করে হেসে উঠেছেন স্বয়ং কুমার ভৈরবনারায়ণ পর্যন্ত। কিন্তু হাসতে পারেননি পান্নালাল নিজে। গত সপ্তাহে দারোগাকে তিন পুরিষা সিভিলিক পাউডার দিয়ে ছটাকা দাম নিয়েছিলেন, তারই শোধ তুলছেন তারণ তলাপাত্র।

পোস্ট-মাস্টার বিভূপদ হাজরা খুঁকে দাঁড়িয়ে আছেন

ভৈরবনারায়ণের পেছনে। তুরীদের পঞ্চায়েতের প্রসঙ্গ তুলে ধমক খেয়েছিলেন কুমার বাহাদুরের কাছে, স্বেচ্ছা-স্ববিধে পেলেই তার প্রায়শ্চিত্ত করবেন। আর একটু দূরেই কাছারীর সিঁড়ির ওপর নিঃসঙ্গ রজন বসে আছে দার্শনিকের মতো। তার মনটা এইমাত্র পরিক্রমা করে এসেছে একটা আদিগন্ত মাঠ; সেখানে টিলার ওপর আত্মীয়দের বস্তু নিমগ্নাভের ছায়া, যমুনা আত্মীয়ের অগ্নিগর্ভ চোখ আর—আর ঝুমরী। নাগিনা? না—ঠিক বলা হলনা। নতুন ইন্দ্রপ্রস্থের নতুন পাঞ্চালী। দাবদস্ত 'বরিন্দে'র মাঠে ডড়িয়ে গেছে তার ক্রোধদাহ—জটাধর সিং আগামী কুরু-প্রান্তরের প্রথম বলি।

দারোগা বাইবেলের সলোমনের মতো ডান হাতখানা সামনে বাড়িয়ে দিলেন। হাতে অবশ্য স্ত্রায়দণ্ড নেই, আছে একটা কপিং পেন্সিল। সেইটে দিয়ে সরেজমিন তদন্তের রিপোর্ট লিখেছেন, অত্মমনস্কভাবে সামনের ছোটো দাঁতও খুঁটেছেন এক টুকরো আলুর খোসার সন্ধানে। তারপর বিরক্ত ভাবে যখন মুখ ঝিঁচোলেন, তখন একটা বেগুনী দস্তকচি বিচিত্রভাবে প্রকট হয়ে পড়ল।

পঞ্চবার তারণ তলাপাত্র জানতে চাইলেন, তা হলে খুনটা করল কে?

ভেটিরিনারী সার্জন ওত পেতেই যেন প্রতীক্ষা করছিলেন। থপ্ করে বলে বসলেন, সেটা জানবার জন্মেই তো আপনাকে ডেকে আনা হয়েছে মশাই।

দারোগা চোখ পাকিয়ে কী একটা বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় অকুস্থলে ঢুকলেন ক্রু সাহেব।

টু প্রাস্ টু—ইকোয়াল্ টু কোর। স্কাট এবং সাইকেল—ইকোয়াল্ টু—ডি-এস-পি—টি-এস-পি নয় তো? দারোগা তড়াক করে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন চাপ সরে বাওয়া স্প্রিংয়ের মতো। কনস্টেবলদের জুতোয় খটাস্ করে আওয়াজ উঠল প্যারেডের 'আর্টিন-শনের' ভঙ্গিতে।

কৌচকানো নাকটাকে প্রসন্ন হাসিতে বিস্তৃত করে দিয়ে ভৈরবনারায়ণ বললেন, ঘাবড়াবেন না, জু সাহেব।

—জু সাহেব? সে আবার কে?—দারোগার স্বর শ্রুত : কোনো অফিসার-টফিসার নয় তো?

—না, না, সে সব কিছু না, বাজে লোক—বিভূপদ ভৈরবনারায়ণের বক্তব্যটা ব্যাখ্যা করে দিলেন।

—আঃ, বাজে লোক!—সলোমোন আবার সিংহাসন গ্রহণ করলেন। নিজের বোকারিমি প্রাশস্তি করবার জন্তই যেন কটমট করে তাকিয়ে রইলেন জু সাহেবের দিকে।

দেউড়ির পাশে সাইকেলটাকে নামিয়ে রেখে তখন আইদ্য ক্যারু কাছাকাছি এগিয়ে এসেছে। একবার বিহ্বল চোখে তাকিয়ে ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা করল।

ভৈরবনারায়ণ ডাকলেন, এসো সাহেব, এসো—

জু বোকার মতো দাঁড়িয়ে রইল : এসব কী কাণ্ড?

ভৈরবনারায়ণ বললেন, খুন। আমার পাইক জটধর সিং খুন হয়েছে।

—খুন।—জু সাহেবের পা থেকে মাথা পর্যন্ত থর থর করে কঁপে উঠল একবার, বিবর্ণ হয়ে গেল সমস্ত মুখ। ঘোলাটে বিহ্বল দৃষ্টিতে জু সাহেব তাকিয়ে রইল কাপড়ে ঢাকা লাশটার দিকে। মূহূর্তের জন্তে চোখের সামনে সব কিছু চলন্ত ইঞ্জিনের চাকার মতো পাক খেলো একটা। তারপর আঁতে আঁতে ঘরবাড়িগুলো স্বাভাবিক হয়ে যখন বথাস্থানে ফিরে এল, তখন :

জলে ধুয়ে যাওয়া একটা ছবি। কাঁদড়ের কাদার তলে সবটা চলে গিয়েছিল, শুধু একজোড়া পা কিছুতেই ঢাকা পড়েনি। অনেক কাদা আর মাটির চাঙাড চাপাতে হয়েছিল তার ওপর। তারপর—

—বোসো, বোসো সাহেব। অমন করে দাঁড়িয়ে কেন?

সারা শরীরে মস্ত একটা ঝাঁকুনি দিয়ে যেন চৈতন্য ফিরে এল। ও কিছু না। কাঁদড়ের কাদার তলায় একটা বাঁদামী কঙ্কাল ছাড়া কিছু আর পাওয়া যাবেনা এখন। তাও কি কোনো বর্ষার উচ্ছ্বাস এতদিনে টেনে নিয়ে যায়নি মহানন্দার গর্ভে, মহানন্দা থেকে মহাসমুদ্রের অতল লুপ্তিতে?

জু সাহেব বসে পড়ল। কোথায় বসল জানেনা। ঠিক পেছনে একটা চেয়ার না থাকলে হয়তো ধরাশায়ী হত হত তাকে।

সমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে উজ্জ্বল ভঙ্গিতে একটা সিগারেট ধরালেন দারোগা। তাকালেন ভৈরবনারায়ণের দিকে।

—ইনি কে?

—জু সাহেব। এঁর বাপের রেশমের কুঠি ছিল। এখন আর ব্যবসা নেই—তালুকদারী করেন।

—হ্যাঁ হ্যাঁ, শুনেছি বটে নামটা—দারোগা একটা মুখভঙ্গি করলেন। জু সাহেব বসে রইল চুপ করে।

আরো দেড় ঘণ্টা ধরে নানা প্রশ্ন করবার পরে দারোগা উঠলেন। কাপ তিনেক চা, রাশীকৃত খাবার, আর তিনটে ডাব খাওয়ার প্রসন্ন পরিতৃপ্তিতে ঢেঁকুর তুলে বললেন, হুঁ, সোজা কেস্। ওই আদীরগুলাঁরই কাণ্ড। কয়েকটাকে ধরে থানায় নিয়ে গেলেই পেটের কথা বেরিয়ে পড়বে।

—আপনার ওদের ঠিক চেনা নেই—খোঁচা দেবার লোভটা সামলাতে পারলেন না পান্নালাল।

—বারো বছর ক্রিমিনাল বোর্ডে তবে এস্-আই হয়েছি মশাই, গোরু-ঘোড়া ইন্সপেকশন দিয়ে নয়।—পালটা জবাব দিলেন তারণ : কোনো চিন্তামণিকে চিনতে আমার বাকী দেই। বসে বসে দাদের মলম তৈরী করুন, আমার জন্ম মাথা ঘামাবেন না।

দারোগা বিদায় নিলেন।

মর্মান্তিক অপমানে গর্জাতে গর্জাতে উঠে পড়লেন পান্নালাল। আচ্ছা, আচ্ছা, এক মাঝে শীত যাবে না। অসুখ-বিহ্বলের সময় একবার ডেকে পাঠালে হয়। এমন ওষুধ প্রেসক্রিপশন করবেন যে আজীবন তা মনে থাকবে দারোগার।

বিভূপদকেও উঠতে হল—তাঁর ডাক খোলবার সময় হয়েছে। তারও পরে চৌকীদারেরা এসে যখন লাশটাকে সহরে নিয়ে যাওয়ার জন্তে বার করে নিয়ে গেল, তখন আপনা থেকেই ভিড়টা পাতলা হয়ে গেল। ভৈরবনারায়ণ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, জু সাহেব একবার নড়ে চড়ে বসল, আর রঞ্জন কাছারীর সিঁড়িতে বসে দার্শনিকের নিরাসক্তি নিয়ে একটার পর একটা লবঙ্গ চিবিয়ে চলল।

—তারপর, কী মনে করে জু সাহেব?—ভৈরবনারায়ণ কী একটা ভাবছিলেন। সেই চিন্তার রেশ টেনে, কপালে গোটাকয়েক জ্রুটি জাগিয়ে রেখেই জানতে চাইলেন ভৈরবনারায়ণ।

—নাঃ, কিছু না।—যা বলতে এসেছিল, বলতে পারল না আইন্‌ ক্যার। ওই লাশটা দেখবার সঙ্গে সঙ্গে সব কিছু বিপর্যয় হয়ে গেছে মনের মধ্যে। আল্‌ব্যাটার ভয় নেই, সম্মানের ভয় নেই, মাথার ভয়ও নেই। সব ভয় হারিয়ে গেছে একটা সীমাহীন ভয়ের অতলতায়। কাঁদড়ের কাদার তলা থেকে ছোটো পা। বাকী শরীরটাকে দেখা যাচ্ছে না—শুধু মৃত্যু যন্ত্রণায় কুঞ্চিত একরাশ হকের মতো ঝাঁক ঝাঁক আল্‌গুলা কী বীভৎস, কী ভয়ঙ্কর দেখতে!

অনেক ‘রাজবদ্বন্দ্বিত’ বর্ষার দিন ঘন নীল মেঘের কঙ্কলিত ছায়া ফেলেছে লাল মাটির শিলীভূত রক্ত-সমুদ্রে। মাটি কেটে কেটে বয়ে গেছে খর-খড়্গের মতো ধারালো জলপ্রবাহ। শুধু মাটিই কাটেনি, মাটির অনেক পঞ্জরাঙ্কিত। আপ একটা মাত্র মানুষ্যের কঙ্কাল! বাদামী রঙের কয়েক টুকরো হাতে আজো কি কোনো স্মারক অবশিষ্ট আছে তার?

—এমনিই দেখা শোনা করতে এসেছিলে তাহলে?—
আর একটি অর্ধমনস্ক প্রশ্ন ভৈরবনারায়ণের।

—অনেকটা তাই।—একটা ঢোঁক গিলল ক্রু সাহেব।

—কোনো অসুবিধা হচ্ছে না?

—নাঃ।

—তোমার প্রজা-পতন ঠিক আছে সব?

—এখনো আছে বলেই তো মনে হয়—সহজ হবার চেষ্টা করতে লাগল ক্রু সাহেব।

—এখনো আছে বটে। কিন্তু বেশি দিন থাকবে তো?—আত্ম-জিজ্ঞাসার মতো করেই প্রশ্নটা নিষ্কেপ করলেন ভৈরবনারায়ণ।

—কেন বলছেন একথা?

—সাধে কি আর বলছি!—ভৈরবনারায়ণের গোফের মতো প্রকাণ্ড মুখে বৃদ্ধে আহত ঘাঁড়ের মতো একটা বীভৎস কাতরতা ফুটে বেরল : চারদিকে আগুন জলবার জো হয়েছে সাহেব। এইবেলা ঘর সামলাও, নইলে পরে আর সময় পাবে না।

—আপনারা যখন আছেন, তখন আমাদের আর ভাবনা কী!—ক্রু সাহেবের গলায় একটা চাটুকারিতার আমেজ ফুটে বেরল : তা ছাড়া বড় গাছেই ঝড় লাগে। আমরা চুনোপুঁটি, আমাদের ঘাবড়াবার কিছু নেই।

—তাই কি?—ভৈরবনারায়ণ হঠাৎ যেন অতিরিক্ত সচেতন হয়ে উঠলেন। একবার আড়চোখে রঞ্জনের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, লবঙ্গ-মুখে সে তখন গভীর চিন্তায় মগ্ন।

—আপনার কি মনে হয়?—ক্রু সাহেব জানতে চাইল।

—মনে হয়, সময়টা পাল্টে গেছে। আজকাল আর বড় দিয়ে আরম্ভ হয়না। কচু গাছ দিয়ে লোক হাত পাকতে শুরু করে, তারপর কুড়ুল বসাতে আসে শাল-গাছের গায়ে।

—ঠিক বুঝলাম না কথাটা।

—আরো কি স্পষ্ট করে বলতে হবে?—আবার রঞ্জনের দিকে আড়চোখে তাকালেন ভৈরবনারায়ণ : আজ জটাধর সিংয়ের মাথায় চোট পড়েছে। কিন্তু ওটা শুধু আরম্ভ—ওর লক্ষ্য আমার মাথা পর্যন্ত।

—এসব কথা কেন আপনি ভাবছেন?—ক্রু সাহেব কুমার বাহাদুরকে সাবুনা দেবার চেষ্টা করল : জমিদারের পাইক-পেয়াদা কখনো কি খুন হয়নি?

—হয়েছে বই কি। কিন্তু আজকের ব্যাপার তা নয়। আজকাল তুরীদের পক্ষায়েৎ বসছে কালাপুখরীতে। জয়গড় মহলের প্রজারা বড় বেশি চড়া চড়া কথা বলতে শুরু করেছে।

—আপনি কি ভয় পাচ্ছেন?

—ভয়?—আহত ঘাঁড়ের মুখে ক্ষুধার্ত সিংহের দৃষ্ণতা ফুটে বেরল : আমার পূর্বপুরুষ দিনাজপুরের মহারাজার পক্ষ নিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল কাস্তনগরের বৃদ্ধে। ভয় আমাদের রক্তে নেই। লাঠির জোরে আমাদের জমিদারী, লাঠির জোরেই তা রাখব। তবে ঘর শত্রু বিভীষণ যদি কেউ থাকে, তার ব্যবস্থাটা করতে হবে সকলের আগে।

গলাটা একটু চড়িয়েই শেষ কথাগুলো বললেন কুমারসাহেব, স্পষ্ট শুনতে পেল রঞ্জন। ছোটো দাঁতের পাটির মধ্যে হঠাৎ স্থির হয়ে দাঁড়ালো লবঙ্গটা।

ক্রু-সাহেব বিচলিত হয়ে বললে, আপনার কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারছি না।

—বুঝবে পরে। এখন একটা কথা মনে রেখো।

একটু একটু করে যারা কাজ শুরু করেছে, তারা ছোটদের দিকেই আগে নজর দেবে। হয়তো আমার আগেই এসে পড়বে তোমার পালা।

—ভেবে দেখব—কু-সাহেব উঠে পড়ল।

—চললে ?

—হ্যাঁ, একটু কাজ আছে। কাল পরশু আসব।

অভিবাদন জানিয়ে চলে গেল কু-সাহেব। ক্লাস্ত শিথিল ভঙ্গিতে তুলে নিলে পড়ে থাকা সাইকেলটা। না, অ্যালবার্টের কথা সে ভাবছে না। জটীক সিংয়ের মৃত্যু যে ঝড়ের পূর্বাভাস বয়ে এনেছে তার কথাও না। শুধু সেই জলে-ধুয়ে যাওয়া ছবিটা। বাদামি হাড়গুলোকে এখনো কি কেটে কেটে নিঃশেষ করতে পারেনি সময়ের ঘুণেরা ?

—ঠাকুর বাবু ?

রঞ্জন চমকে উঠল। কুমার বাহাদুর ডাকছেন।

—মনটা ভারী চঞ্চল হয়ে রয়েছে। চলুন, একটু পড়বেন।

আশ্চর্য কোমল গলার স্বর। প্রীতি আর দাক্ষিণ্যে মিশ্র। অপূর্ব অভিনয় করতে পারবেন কুমার বাহাদুর। অমায়িক কল্পণায় মধুর হাসি হাসতে পারেন ছুরিতে শান দিতে দিতে ?

—গীতা ?—নিজের গলার স্বরে বিশ্বয়ের চমকটা সে চেষ্টা করেও রোধ করতে পারল না।

—হা, বিশ্বরূপ-দর্শন যোগ। কী যেন সেই :
‘পদ্মামিন্দেবন্তবদেবদেহে’—

—চলুন—

অন্তর্গত বিনয়ে উঠে দাঁড়ালো রঞ্জন।

* * * *

সন্ধ্যা।

গীতাপাঠ শেষ হয়ে গেছে। বিশ্বরূপ-দর্শন যোগের ব্যাখ্যা শুনতে শুনতে কখন আফিমের নেশায় বুদ্ধি হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন কুমার বাহাদুর। দুজন চাকর এসে প্রাণপণে দলাই-মলাই শুরু করেছে তাঁর হাত-পা। আর সেই ফাঁকে গীতা নামিয়ে রেখে উঠে পড়েছে রঞ্জন।

বাস্তবিক, অনেক যোগ্যতা থাকলে তবে মানুষের রাসা-রাজড়া হয়।

তা ছাড়া আর কী ! এই যে ছুটি চাকর পরমাংশাহে কুমার বাহাদুরের গাত্র মর্দন আরম্ভ করেছে, এ বরদাস্ত করা সহজ মানুষের কাজ নয়। ওই ছুটি যশা লোকের এক-আধটা ডগুনি খেলেই সাতদিনে রঞ্জনের গায়ের ব্যথা সারত কিনা সন্দেহ। কিন্তু অলৌকিক শক্তি রাখেন কুমার বাহাদুর। আরামে তাঁর শরীরে ঘুমের ঘোর ঘনিয়ে আসে।

‘তোমার পতাকা যারে দাও, তারে বহিবারে দাও শক্তি !’

বর্ষে বর্ষে এমন সত্য এর আগে আর উপলব্ধি হয়নি কোনোদিন। আর এই শক্তির জোবেই এরা এতকাল সমুদ্রের পর সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এসেছে—পাল উড়িয়ে এসেছে ঝড়ের ভেতর দিয়ে। অনেক বড় তুফান না তুলতে পারলে এদের ভরাডুবি অসম্ভব।

ভাবতে ভাবতে নিজের ঘরে এসে রঞ্জন দেখল টেবিলের ওপর একটা চিঠি। মিতার চিঠি। ভালোবাসার সেই প্রথম পত্রের মতো আজ আর নীল খামে চিঠি লেখেনা মিতা। পৃথিবীর মাটিটা বড় বেশি ধূলায় ভরে গেছে, তাই আকাশের নীল আর চোখে পড়বার উপায় নেই। সেই নীলকে আবার খুঁজে পাবার জন্যেই তো এই ধূলায় ঝড়ের মধ্য দিয়ে পথ চলা ; শান্তি আর পরিতৃপ্তির শব্দ্যতে আবার নতুন করে স্বপ্ন দেখবার জন্যেই তো আজকের এই বিষ-বিহ্বল জড়তা-ভঙ্গির দাবী।

নীল খাম নেই, তবু ছেলেমানুষি অভ্যাসটা আজো যায়নি মিতার। সেই কোণাকুণি করে ঠিকানা লেখবার একটা বিচিত্র ভঙ্গি। কৈশোরের সংসদ্বিনী সংঘমিত্রা—মিতা। আজ সে মিতাই বটে। তার এই কর্মক্ষেত্রের নতুন উদ্বোধন।

চিঠিটা খুলল। বাড়িয়ে দিলে লঠনের আলোটা।

‘শোনো। প্রথমেই কাজের খবর দিই।

মুকুলদা, তোমার চিঠি পেয়েছেন। বললেন, ওয়ার্কার এখনো এত কম যে ওখানে যাবার তেমন সুবিধেমতো কাউকে পাঠাতে পারছেন না। তোমাকে ওখান থেকেই যতদূর সম্ভব তৈরী করে নিতে হবে। তবে আসছে সপ্তাহের মধ্যে হয়তো দাদাকে একবার পাঠাতে পারে। দাদা গেলে কাজেরও সুবিধে হবে, তুমিও খুশি হবে

নিশ্চয়। এ সম্বন্ধে পার্টিকুলারস্ উনি পরে তোমায় জানাবেন। তোমার সমিতির জ্ঞাত বইপত্রও দাদার সঙ্গে যাবে।

এবার তোমাকে আর একটা ইন্টারেস্টিং খবর দিই।
সেদিন স্ততপাদি এসেছিলেন।

স্ততপাদিকে নিশ্চয় ভোলোনি। আর ভোলবার কথাও তো নয়। তোমার যে উপক্ৰাসের পাণ্ডুলিপিটা আমার কাছে আছে, তাতে স্ততপাদিকে নিয়ে কত কথার জালই না তুমি বুনেছ! আমাদের নেতা বেণুদাকে তিনি ভালোবাসতেন, অথচ জীবনে তাঁকে গ্রহণ করতে পারলেন না। স্ততপাদি'র ঠাকুরদার একটা আজগুবি খেয়াল, তিনি নাকি শুঁকে গোপীবল্লভের পায়ে নিবেদন করে দিয়েছিলেন!

এ নিয়ে তুমি তো খুব রোমাণ্টিক্ গল্প লিখেছ। কিন্তু জীবন অত রোমাণ্টিক্ নয়। সেদিনকার বিপ্লববাদের ভেতরে যে রঙ ছিল, সেই রঙের সঙ্গেই একাকার হয়ে ছিল এই দুঃখবিলাস। কিন্তু আজ আর রঙ নেই। এখন স্ততপাদি অস্ত রকম।

খুব মোটা হয়ে গেছেন আজকাল—আগেই তোমায় লিখেছিলাম। বড় বড় মোটরে চড়ে প্রায়ই এখানে ওখানে সভা-সমিতির উদ্বোধন করতে যাচ্ছেন। চেয়ারে বসলে বেশ মানায় কিন্তু শুঁকে। ৫২৭কার বক্তৃতাও দিতে শিখেছেন। অধ্যাপকদের সঙ্গে রাজনীতির এমন একটা সামঞ্জস্য করে নিয়েছেন যে শ্রীরক্ষমতার ওপর আমার শ্রদ্ধা হল। সেদিন বৈদান্তিক সাম্যবাদের ওপর একটা বক্তৃতা করলেন ধর্মরক্ষণ সভায়। কাগজে করে অনেক সংস্কৃত শ্লোক টুকে এনেছিলেন।

ওসব কথা যাক। যা বলছিলাম। আমার কাছে এসেছিলেন কেন জানো? চম্কে উঠো না, গুর নিজের বিয়েতে নেমন্তন্ন করতে।

হ্যাঁ—গুর নিজের বিয়ে। বয়েস তো কম হলনা, কতদিন আর এমন করে প্রতীক্ষায় কাল কাটাবে বেচারী? গোপীবল্লভের কথা ভাবছ? ও কিছু না। স্ততপাদি আজকাল শাজ্ঞ পড়ছেন, কাজেই শাজ্ঞ মতেই সব কিছুর একটা নিষ্পত্তি করে ফেলেছেন। খুব সম্ভব, তুলসী পাতায় গোপীবল্লভের নাম লিখে ভাসিয়ে দিয়েছেন নদীর জলে।

কার সঙ্গে বিয়ে? সারদাবাবুর মেজো ছেলে রণদা চক্রবর্তীর সঙ্গে। রণদা চক্রবর্তী এখন এগানকার ডিস্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার, গত বছর জাি মায়া যাওয়াতে ভারী মনঃক্ষুর ছিলেন। স্ততপাদি তাঁকে সারা জীবনের মতো সাহায্য দেবার পুণ্যব্রত গ্রহণ করতে যাচ্ছেন।

আমাকে কিছু উপদেশও দিলেন। বললেন, কী হচ্ছে এসব পাগলামি? ওই সব ছোটলোক ক্ষেপিয়ে দেশ উদ্ধার হবে? তা ছাড়া এ ভাবেই বা আছিস কেন? রজনকে আসতে বলে দে, এবার বিয়েটা সেরে ফেল। বারো বছর ধরে বুলিয়ে রাখা এ তোদের যে কী ভালবাসা আমি বুঝি না।

আমি বললুম—অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বললুম :

‘বিনয় দীনতা

সম্মানের যোগ্য নহে তার,

ফেলে দেব আচ্ছাদন দুর্বল লজ্জার।

দেখা হবে ক্ষুদ্র সজ্জা তীরে—’

কবিতা শুনে রাগ করে উঠে গেল। বললে, চুলোয় যা। কিন্তু বিয়েয় অবশ্য আসবি। আচ্ছা সত্যিই কি আমাদের—’

চিঠির বাকৌটুকু নিজের ঘরের কাছেও যেন লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তে হচ্ছে করল। মিতা—তার সেই ছোট্ট মিতা, আজ আর হরিণের সঙ্গে ছুটোছুটি করে না, তার সময় নেই। কিন্তু হরিণের মতো তার মনটি নিজের ভেতর থেকে কখন যে গাঢ় ছুটি নীল চোখ মেলে তাকায়, মিতা নিজেই কি তা জানতে পারে?’

—বাবু!

রজন হঠাৎ চমকে উঠল। জানলার বাইরে থেকে ডাক আসছে।

—বাবু?

মিষ্টি মেয়েলি গলা। বাইরের অন্ধকার বাগানে কে একটি মেয়ে এল এমন সময়ে?

—কে?

যে ডাকছিল, সে এগিয়ে এল জানলার কাছে। লষ্ঠনের আলো পড়ল ছুটি উজ্জ্বল চোখের ওপর, একখানা কালো ধারালো মুখখানাকে উদ্ভাসিত করে।

কালো শশী।

—কিরে, তুই এই বাগানে? এই অন্ধকারে?

—তোকে খবর দিতে এলাম।

—কী খবর?

—আজ রাতে ফের পঞ্চায়েৎ বসবে কালা-পুখরীতে।

তোকে যাবার কথা বললে সোনাই মণ্ডল।

—কিন্তু—অসীম বিশ্বয়ে রজন বললে, এ খবর তুই নিয়ে এলি কেমন করে?

কালো শশী মুখ টিপে হাসল, জবাব দিলেন না।

—তুই এলি কেন?

—ওরা তো কেউ এই বাগানে ঢুকে এমন করে খবর দিতে পারত না।

—তা পারত না। কিন্তু তোর এমন সাহস হল কী

করে? যদি পাইক-পেয়াদারা তোকে এই বাগানে ঢুকতে দেখতে পেত, কী হত তখন?

—আমার ঝাঁপিতে তাজা সাপ থাকে বাবু, তাজা তার বিষ—কালো শশী হাসল।

—তা বটে।

রজন আর কথা বলতে পারল না। তাজা সাপকে যে কঙ্কন ঝঙ্কারে দিনের পর দিন মাতাল করে নাচাতে পারে, পৃথিবীর কোনো সাপকেই তার ভয় নেই। বিষকন্ডা হয়ে যে জন্মেছে, কোনো বিষই তাকে দহন করতে পারে না কোনো দিন।

কিছু একটা বলতে বাচ্ছিল, কিন্তু বলা হল না। তার আগেই অন্ধকারের ভেতর আরো অন্ধকার একটা ছায়ার মতো চক্ষের পলকে নিলিয়ে গেল কালো শশী। (ক্রমশঃ)

ভারতের নূতন শাসনতন্ত্র

অধ্যাপক শ্রীশ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

ভারতে ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটায় ভারতবাসীর স্বাধীনতাব্যাপ্তি। যখন নিশ্চিত হইয়া উঠিল, স্বাধীন ভারতের উপযোগী একটি পূর্ণাঙ্গ শাসনতন্ত্রের প্রয়োজন তখন উপলব্ধি করিতে লাগিলেন সকলেই। ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দের ভারতশাসন আইনে মূল্যবান বিধান অবশ্যই কিছু কিছু ছিল, কিন্তু বিদেশী ইংরেজ শাসকসম্প্রদায়ের রচিত সংবিধান বলিয়া সমগ্রভাবে ইহা ভারতীয় স্বার্থের অমুকুল ছিল না। পাণ্ডিত্যবোধে পরিচালিত অন্তর্কর্ত্তী সরকার কাল বিলম্ব না করিয়া স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার আয়োজন করিলেন। ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই ডিসেম্বর শাসনতন্ত্রের খসড়া লইয়া আলোচনা শুরু হয়। তখনকার এই খসড়া রচনা করেন প্রধানতঃ ভারতসরকারের শাসনতান্ত্রিক উপদেষ্টা শ্রী বি এন রাও। অন্তঃপর ভারতীয় গণপরিষদের সদস্যবৃন্দ এই খসড়ার উপর আলোচনা চালাইয়া ইহার আরও পূর্ণাঙ্গ একটি রূপ গঠনের ভার দেন ভারত-সরকারের আইনসচিব ডাঃ বি আর আম্বেদকরের নেতৃত্বাধীন একটি কমিটির উপর। ইহা ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে আগস্টের কথা; আম্বেদকর কমিটি ৩১৫টি অন্তর্ভুক্ত ও ১৩টি তপালি সমেত শাসনতন্ত্রের খসড়া গণপরিষদে পেশ করেন। এই খসড়া আকৃতিতে বিরাট হইলেও গণপরিষদের সদস্যগণ যে ইহা স্বাধীনভারতের পক্ষে স্বয়ং-সম্পূর্ণ বা উপযোগী বলিয়া মনে করেন নাই, তাহা খসড়া শাসনতন্ত্রের অন্তর্ভুক্তির উপর তুমুল বিতর্ক হইতেই বুঝা যাইবে। কংগ্রেসী সরকারের নিয়োজিত কমিটির খসড়া লইয়া কংগ্রেসী সদস্য পূর্ণ

গণপরিষদে এই ধরণের মতবৈধতা ও বিতর্কের গুরুত্ব সত্যই খুব বেশী। খসড়া শাসনতন্ত্রের অসম্পূর্ণতা গণপরিষদের সদস্যবৃন্দের কাছে এত প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে যে, তাহারাই ইহার অন্তর্ভুক্তির উপর অল্প সংশোধন প্রস্তাব আনিতে থাকেন। সর্বসম্মত খসড়া শাসনতন্ত্রের উপর ৭,৬৩৫টি সংশোধন প্রস্তাবের নোটশি আছে। প্রয়োজন ও বৈধতার বিবেচনায় কতগুলি বাতিল হইবার পরও শেষ অবধি ২,৪৭৭টি সংশোধন প্রস্তাব গণপরিষদে আলোচিত হয়। ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দের ২৬শে নভেম্বর গণপরিষদের সভাপতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদের স্বাক্ষরের পর স্বাধীন ভারতের যে শাসনতন্ত্র গৃহীত ও বিধিবদ্ধ বলিয়া ঘোষিত হয়, তাহাতে মোট ৩৯৫টি অন্তর্ভুক্ত ও ৮টি তপালি আছে।

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, শাসনতন্ত্র গৃহীত হইতে মোটের উপর সময় লাগিয়াছে প্রায় তিন বৎসর। দিন গণনার হিসাবে তিন বৎসর দীর্ঘকাল সন্দেহ নাই। তবে এই প্রসঙ্গে ভারতের রহবিচিত্র সমস্ত-সমূহের কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে। দরিদ্র ও পঞ্চাংগদ ভারতের কৃষিকেন্দ্রিক অর্থব্যবস্থাকে এখন ক্রমে শিল্পবিপ্লব-কেন্দ্রিক করিয়া তুলিতে হইবে, দৈজ্ঞ ও অশিক্ষার মান সাধারণ ভারতবাসীকে এখন-বঞ্চল, শিক্ষিত ও দায়িত্বসম্পন্ন নাগরিকরূপে গড়িয়া তুলিতে হইবে, রাজস্বপ্রথার অবসান ঘটায় দেশীয় রাজ্য ও ব্রিটিশ ভারতের মধ্যে স্বদীর্ঘকালের বিচ্ছেদের ফলে যে বহুমুখী অসামঞ্জস্যের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা দূর করিতে হইবে। শাসনতন্ত্রের প্রত্যেকটি বিধান

রচনার বা গ্রহণের সময় এই সব সমস্যা স্মরণ রাখিতে হইয়াছে। কাজেই শাসনতন্ত্র রচনার ভারতীয় কর্তৃপক্ষের একটু বেশী সময় লাগাই স্বাভাবিক।

আলোচ্য শাসনতন্ত্রে ভারতের যে শাসনব্যবস্থা পরিকল্পিত হইয়াছে, তাহাকে যুক্তরাষ্ট্রীয় বা ফেডারেল বলা হইলেও অনেক ক্ষেত্রে (বিশেষ করিয়া সঙ্কটকালে) কেন্দ্রকে এত বেশী ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, যাহাতে যুক্তরাষ্ট্রীয় শাসনব্যবস্থার সর্বপ্রধান অঙ্গ প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের আদর্শ সমগ্রভাবে এই শাসনতন্ত্রের দ্বারা কিছুটা ক্ষয় হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। কংগ্রেস ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দের নব্বাঁচনী কার্যতালিকায় যে আদর্শ ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহাতেও এই প্রাদেশিক স্বয়ংসম্পূর্ণতার নীতি স্থান পাইয়াছিল। স্বাধীন ভারতে যুক্তরাষ্ট্রের সর্বময় কর্তা প্রেসিডেন্টের নামে প্রাদেশিক শাসনব্যবস্থা তো চলিবেই, তাছাড়া কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টেরও আইন প্রণয়নের ক্ষেত্রে কোন প্রাদেশিক আইনসভাকে নিয়ন্ত্রণ করিবার ব্যাপক অধিকার দেওয়া হইয়াছে। শাসনতন্ত্রের সপ্তম তপশিলে উল্লিখিত যুক্তরাষ্ট্রীয় বা কেন্দ্রীয় তালিকায় যে ২৭টি বিষয়ে কেন্দ্রের পূর্ণ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে অনেকগুলির জন্তই প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ অবাঞ্ছিতভাবে কেন্দ্রের ম্যাপক্ষেই হইতে বাধ্য হইবে। এই তপশিলেই কেন্দ্র ও প্রদেশের সঙ্গামী বা যুক্ত তালিকায় ৪৭টি বিষয়ের উল্লেখ আছে। বিষয়গুলিতে কেন্দ্রের ও প্রদেশের যুক্ত অধিকার দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু কেন্দ্র যদি ইহাদের কোনটি সম্পর্কে কোন ব্যবস্থা করে, কেন্দ্রের বিধান চালু থাকিবার সময় এ সম্পর্কে প্রদেশ এমন কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিবে না যাহাতে কেন্দ্রের অবলম্বিত ব্যবস্থার কোন ভাবে ব্যতিক্রম ঘটে (অনুচ্ছেদ—২৫১)। সপ্তম তপশিলে রাষ্ট্রীয় বা প্রাদেশিক তালিকায় (স্টেট লিষ্ট) ৬৬টি বিষয়ের উল্লেখ আছে। এই বিষয়গুলি সম্পর্কে জাতীয় স্বার্থরক্ষার অজুহাতে শাসনতন্ত্রের ২৪৯ (১) অনুচ্ছেদে পার্লামেন্টকে হস্তক্ষেপের অধিকার দেওয়া হইয়াছে। শাসনতন্ত্রের অষ্টাদশ খণ্ডে সঙ্কটকালীন বিধান হিসাবে প্রেসিডেন্ট স্বতন্ত্র প্রাদেশিক শাসনব্যবস্থা বিপ্লু করিয়া এই শাসনভার বহন্তে গ্রহণের পর্যাপ্ত অধিকার পাইয়াছেন (অনুচ্ছেদ ৩৫৬)* এই খণ্ডেই অস্বাভাবিক অবস্থার অজুহাতে পার্লামেন্টকে কেন্দ্রীয় তালিকা বহির্ভূত যে কোন বিষয়ে আইন প্রণয়নের ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে (অনু—৩৫৩)। অবশ্য ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে সমতা সাধনের দ্বারা ভারতের সামগ্রিক উন্নতির কথা বিবেচনা করিলে

প্রাদেশিক ব্যাপারে এইভাবে কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের সুযোগ সন্নিবেশের পক্ষে যুক্তিও একেবারে অস্বীকার করা যায় না। তাছাড়া আশা করা যায় যে, ক্ষমতা থাকিলেও কেন্দ্র সেই ক্ষমতা বিশেষকেন্দ্রে ছাড়া ব্যবহার করিবে না (ইতিমধ্যে ভারতের দায়িত্বশীল কর্তৃপক্ষস্থানীয় অনেকই এ সম্পর্কে স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়াছেন)। ভারতে বর্তমানে যে বিশৃঙ্খলা চলিতেছে এবং আনুষ্ঠানিক রাজনীতি খেঁচে যেসকল অনিশ্চিত ভাব বরাদ্দ করিতেছে, তাহাতে নীতির হিসাবে একটু সঙ্কট থাকিলেও প্রয়োজনের দিক হইতে ভারতের মত সচল স্বাধীন রাষ্ট্রের যুক্তরাষ্ট্রীয় শাসনব্যবস্থাতেও কেন্দ্রের ক্ষমতা প্রসারের সুযোগ থাকা দরকার।

আগেই বলা হইয়াছে, ভারতে শাসনব্যবস্থার সর্বোচ্চ কর্তৃত্ব রাষ্ট্রপতি বা প্রেসিডেন্টের হস্তে স্থাপ্ত হইয়াছে। শাসনতন্ত্রে অন্ততঃ যে সব বিধান সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহাতে প্রেসিডেন্টকে প্রদত্ত হইয়াছে অনেকটা এক নায়কের ক্ষমতা। ৩১ সংখ্যক অনুচ্ছেদে প্রেসিডেন্টকে পদচ্যুত করা সম্পর্কে পার্লামেন্টের কিছুটা অধিকার দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু এই প্রসঙ্গে যে সর্ব আরোপ করা হইয়াছে, তাহাতে পার্লামেন্টের নিকীচিতি সদস্যদের একাংশের আত্মভাঙ্গন হইলেও প্রেসিডেন্টকে পদচ্যুত করা একরূপ অসম্ভব। এই সঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে, বিটেনের রাজার ছায় ভারতের প্রেসিডেন্ট পদ উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তি নয়, এদেশে প্রেসিডেন্ট হইবেন অত্যন্ত জনপ্রিয় রাজনৈতিক নেতা; তাহাকে সমস্ত প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় আইনসভার নিকীচিতি সদস্যদের ভোট নিকীচিতি হইতে হইবে। কাজেই এমন পরিস্থিতি আশা করা যায় না, যখন প্রেসিডেন্ট তাহার সমস্ত সমর্থক হারাইয়া পদচ্যুত হইবার জন্তই স্বৈরাচারী সাজিয়া বসিবেন। প্রেসিডেন্ট যদি প্রধানমন্ত্রী ও মন্ত্রিসভার সহিত হাত মিলাইয়া থাকেন ভালই, যদি তা না থাকেন, তাহা হইলে শাসনতন্ত্র অনুযায়ী প্রেসিডেন্টের ইচ্ছামতই ভারত শাসিত হইবার কথা, কারণ মন্ত্রীসভা প্রেসিডেন্টকে মাত্র পরামর্শ দিবার জন্ত সংগঠিত (অনুচ্ছেদ—৭৪)। প্রেসিডেন্ট ইচ্ছা করিলে পার্লামেন্টের লোকসভা পর্যাপ্ত ভাঙ্গিয়া দিতে পারিবেন (অনুচ্ছেদ—৬৫২)। লোকসভার বা পার্লামেন্টের উপর প্রেসিডেন্টের এই হস্তক্ষেপের অধিকার গণতন্ত্রের অঙ্গ নয়। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রে 'সেদেশের' প্রেসিডেন্টের ও কংগ্রেসের (আইনসভার) অধিকার হৃদয়বিষ্ট ভাবে পৃথক করিয়া দেওয়া হইয়াছে, সেখানে প্রেসিডেন্ট ভারতের প্রেসিডেন্টের মত আইন প্রণয়নের ক্ষেত্রেও আইনসভার উপর হস্তক্ষেপের অধিকার পান নাই। ভারতে স্বৈরাচারী কোন প্রেসিডেন্টের আবির্ভাব ঘটিলে পার্লামেন্টের বা মন্ত্রিসভার সহিত তাহার সংঘর্ষ বাধা বিচিত্র নয় এবং সেই সংঘর্ষের সময় বর্তমান শাসনতন্ত্র অনুযায়ী তাহাকে নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার হইবে। কংগ্রেস এখন যেমন ভারতের শাসনকর্তৃব্দের ব্যাপারে একচ্ছত্র অধিকার ভোগ করিতেছে, এ অবস্থা চিরকাল বজায় থাকিবে এমন কোন কথা নাই। কংগ্রেসের সহিত সমান তালে

* এছাড়া উনবিংশ খণ্ডের ৩৬৫ সংখ্যক অনুচ্ছেদে বলা হইয়াছে যে—'যদি যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় শাসনকর্তৃপক্ষ বর্তমান শাসনতন্ত্রের কোন বিধানানুযায়ী কোন রাষ্ট্রকে (প্রদেশকে) কোন নির্দেশ মানিতে বা কার্যকরী করিতে বলা সত্ত্বেও রাষ্ট্র তাহা না করে, তাহা হইলে প্রেসিডেন্টের একথা ধরিয়া লওয়া বৈধ হইবে যে, এমন এক অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, যেক্ষেত্রে রাষ্ট্রের শাসনকার্য্য বর্তমান শাসনতন্ত্রের বিধানানুযায়ী চলিতে পারে না।'

চলিবার মত শক্তিমান অস্ত্র কোন বিরোধী দলের উদ্ভব হইলে এবং তখন প্রেসিডেন্টকে লইয়া উপরিউক্ত কোনরূপ সমস্তা দেখা দিলে, সেই সমস্তা ভারতে প্রভুত বিশৃঙ্খলার কারণ হইতে পারে। এসময় প্রেসিডেন্ট যদি শাসনতন্ত্রের হ্রাসোগ লইয়া আত্মরক্ষমতার ক্রমবিস্তার সাধন করিতে পারেন, তাহা হইলে ক্রান্তে ফরাসী বিপ্লবের পরবর্তী কালে একনায়ক নেপোলিয়ন বোনাপার্টের উদ্ভব (১৭৯৯) অথবা দ্বিতীয় সাধারণতন্ত্রের (Second Republic) অবসান ঘটাইয়া সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়নের আবির্ভাবের (১৮৫২) স্তায় অবস্থা ভারতেও দেখা দিতে পারে।

তবে এখনও পর্যন্ত ভারতে যে আবহাওয়া বর্তমান রহিয়াছে, তাহাতে আশা করা যায় যে, প্রেসিডেন্টকে লইয়া ভারত হয়তো কোন দিনই এরূপ দুর্যোগের সম্মুখীন হইবে না। অবশ্য এ সম্পর্কে শাসনতন্ত্রে স্থাপ্যভাবে কিছু বলা নাই, এখন কিছুদিন প্রেসিডেন্টের কার্যকলাপে একটা রীতি গড়িয়া উঠিলে তাহাই ভবিষ্যতে স্থায়ী হওয়া স্বাভাবিক। ইতিমধ্যেই ভারতের শাসনকর্তৃপক্ষ একাধিকবার প্রেসিডেন্টের নিয়ম-তাত্ত্বিক পদমব্যাদা সম্পর্কে স্থপ্তি ইঙ্গিত করিয়াছেন। ভারতের বর্তমান প্রেসিডেন্ট ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদও গত ২৩শ নভেম্বর গণপরিষদের সভাপতি হিসাবে নতুন শাসনতন্ত্রে স্বাক্ষর দান কালে বলিয়াছেন যে, ভারতের প্রেসিডেন্ট হইবেন ইংলণ্ডের রাজার স্থায় নিয়মতাত্ত্বিক প্রেসিডেন্ট। এছাড়া বর্তমান শাসনতন্ত্রে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার যে স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাও পরোক্ষভাবে প্রেসিডেন্টের নিয়মতাত্ত্বিক পদমব্যাদার ইঙ্গিত দেয়। শাসনতন্ত্র বলা হইয়াছে—প্রেসিডেন্টের কাজে সাহায্য করিবার ও তাহাকে পরামর্শ দিবার জন্য প্রধানমন্ত্রী সহ একটা মন্ত্রিসভা থাকিবে (অনুচ্ছেদ ৭৫), প্রধানমন্ত্রী প্রেসিডেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইবেন এবং প্রধান মন্ত্রীর পরামর্শ অনুযায়ী প্রেসিডেন্ট অপরায় মন্ত্রীদের নিয়োগ করিবেন (অনুচ্ছেদ ৭৫।১), এবং প্রেসিডেন্ট

যতদিন ইচ্ছা করিবেন মন্ত্রীগণ ততদিন স্বপদে বহাল থাকিবেন (অনু ৭৫।২); অথচ ইহার পরই ৭৫ (৩) সংখ্যক অনুচ্ছেদে আছে যে, মন্ত্রিসভা সমবেতভাবে লোকসভার (House of the people) নিকট দায়ী থাকিবেন। বলা নিশ্চয়োজন প্রেসিডেন্ট এবং লোকসভা এই দুই প্রভু সত্যই যদি সক্রিয় হন, তাহা হইলে মন্ত্রিসভার পক্ষে কিছুতেই একসঙ্গে উভয়ের সেবা সম্ভব নয়। এক্ষেত্রে প্রেসিডেন্ট যদি নামমাত্র সর্বময় কর্তা হন এবং ব্রিটেনের রাজার স্থায় সবসময় মন্ত্রীদের পরামর্শ অনুযায়ী চলেন, তবেই জনগণের প্রতিনিধিদের দ্বারা গঠিত লোকসভা মন্ত্রীদের নিয়ন্ত্রণ করিয়া দেশের শৃংখলন অপেক্ষাকৃত নির্দিষ্ট করিতে পারে। এইভাবে প্রেসিডেন্টের মন্ত্রিসভার সহিত সহযোগিতার নীতি ক্রমে অলিখিত বিধানের পরিণত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। শাসনতন্ত্রে প্রেসিডেন্টকে নিয়মতাত্ত্বিক প্রেসিডেন্টরূপে ঘোষণা করিলে হয়তো এই পদে যোগ্য ব্যক্তি পাওয়া যাইত না, এ হিসাবে প্রেসিডেন্টের ক্ষমতা সংস্থান করিয়া শাসনতন্ত্র উপযুক্ত ব্যক্তিদের প্রেসিডেন্ট (এই পদ অস্থায়ী, ইংলণ্ডের রাজার স্থায়ী ও বংশানুক্রমে ভোগ্য নয়) পদপ্রার্থী হইতে আগ্রহান্বিত করিবে। এইসঙ্গে যদি প্রথম প্রেসিডেন্ট ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ হইতে প্রচলিত প্রথমায় প্রেসিডেন্টের মন্ত্রিসভার পরামর্শ অনুযায়ী লোকী রীতি হইয়া দাঁড়ায়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে সঙ্কটের সম্ভাবনাও অল্পই অনেকটা কমিবে।

শাসনতন্ত্রের ৩৬ সংখ্যক অনুচ্ছেদে পার্লামেন্টের অধিকাংশ সদস্যের ভোটে আলোচ্য শাসনতন্ত্রের বিধান পরিবর্তনের হ্রাসোগ দেওয়া হইয়াছে। ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে যে, বর্তমান অবস্থায় বহু সমস্তাপীড়িত ভারতের জনগণ সর্বাধিক হইতে সম্পূর্ণ শাসনতন্ত্র রচনা একরূপ অসম্ভব। ইহার পর যেরূপ প্রয়োজন মনে হইবে, পার্লামেন্ট শাসনতন্ত্র সেইভাবে পরিবর্তন করিয়া ভারতকে রাষ্ট্র হিসাবে অধিকতর শক্তিশালী করিবার হ্রাসোগ পাইবে। অবশ্য এই হ্রাসোগ উল্লেখ করা যায় যে, উপযুক্ত ব্যক্তিদের হাতে দেশের শাসনব্যবস্থা পরিচালনার ভার থাকিলে তবেই শাসনতন্ত্রের পূর্ণ মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। উপরোক্ত ৩৬ অনুচ্ছেদের হ্রাসোগ লইয়া পার্লামেন্ট হুজুম কোর্টের ক্ষমতাও ভবিষ্যতে এমনভাবে সম্প্রসারিত করিতে পারেন, যাহাতে হুজুম কোর্ট অপেক্ষাকৃত স্বাধীনভাবে শাসনতন্ত্রের বিধানাদির বিশ্লেষণ সম্পর্কিত আপন গুরুতর দায়িত্ব পালনে সক্ষম হইবে। বাস্তবিক বর্তমান শাসনতন্ত্রে হুজুম কোর্টের ক্ষমতা একটু সীমাবদ্ধ হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। প্রান্তবয়স্ক ভারতবাসীদের ভোটে আইনসভার যেসব সদস্য নির্বাচিত হইবেন এবং প্রকৃতপক্ষে রাষ্ট্র

* "We have had to reconcile the position of an elected President with an elected Legislature and, in doing so, we have adopted more or less the position of the British monarch for the President...They (Ministers) are, of course, responsible to the Legislature and tender advice to the President who is bound to act according to that advice. Although there are no specific provisions, so far as I know, in the Constitution itself making it binding on the President to accept the advice of his Ministers, it is hoped that the Convention under which in England the king acts always on the advice of his Ministers will be established in this country also and the President, not so much on account of the written word in the Constitution but as a result of this very healthy convention, will become a Constitutional President in all matters."

* এসম্পর্কে অধ্যাপক উইলিয়াম বেনেট মুনরো তাহার "The Governments of Europe" গ্রন্থে (পৃ: ৪৩৬) বলিয়াছেন—"A ministry must be responsible either to the chief executive or to the legislative body. It can not be responsible to both, for no ministry can serve two masters."

পরিচালনা ব্যবস্থায় ঋগদেবের মতামতের গুরুত্ব হইবে অশীয, নির্বাচনের পর তাঁহাদের কোনদিন নিয়ন্ত্রণ করিবার প্রয়োজন দেখা দিলে নির্বাচকমণ্ডলীর সেক্ষেত্রে কিরূপ অধিকার থাকিবে, শাসনতন্ত্রে সে সম্পর্কে স্থাপ্ত নির্দেশ নাই। ভবিষ্যতে প্রয়োজনের তাগিদে এদিক হইতেও হয়তো শাসনতন্ত্র সংশোধনের প্রয়োজন হইতে পারে।

শাসনতন্ত্রের তৃতীয় খণ্ডে ভারতীয় নাগরিকদের মৌলিক অধিকার-গুলি বর্ণিত হইয়াছে। এই মৌলিক অধিকারই রাষ্ট্রের নাগরিক জীবনের সম্পূর্ণতার ভিত্তি। উপরিউক্ত তৃতীয় খণ্ডে আইনের চক্ষে সকলের সমান অধিকার (অনুচ্ছেদ ১৪) অবধাে চলাফেরার, মতপ্রকাশের ও সম্মেলন হইবার (ইউনিয়নগঠনের) অধিকার (অনুচ্ছেদ ১৯), অস্থায়ীতা বিলোপ (অনুচ্ছেদ ১৭), বেগার প্রথার বিলোপ (অনুচ্ছেদ ২৩), ধর্ম্মের স্বাধীনতা (অনুচ্ছেদ ২৫-২৬), শাসনতন্ত্রের প্রদত্ত অধিকার সংরক্ষণ আদালতের সাহায্যলাভের স্বযোগ, (অনুচ্ছেদ ২১৩) ইত্যাদি যেসব মৌলিক অধিকার সন্নিবেশিত হইয়াছে, ব্যক্তি ও সমাজজীবনের বিকাশের হিসাবে সেগুলির গুরুত্ব নগণ্য। অবশ্য এই খণ্ডে মৌলিক অধিকার উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গেই রাষ্ট্র কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যক্তিস্বাধীনতার সংকোচসাধন করিতে পারিবেন, তাহাও বলা হইয়াছে। এই ব্যক্তিস্বাধীনতা নিয়ন্ত্রণের বিধানের জন্ত, বিশেষ করিয়া নিরপত্তামূলক কয়েদের (অনুচ্ছেদ ২২) বিধানের জন্ত অনেকই

অল্পবিস্তর মনোস্থির হইয়াছেন এবং কেহ কেহ এমন কথাও বলিয়াছেন যে, তৃতীয় খণ্ডে নাগরিকদের একত্রে কতকগুলি মৌলিক অধিকার দিয়া শাসনতন্ত্ররচয়িতাগণ অজ্ঞাতে সেগুলি ফিরাইয়া লইয়াছেন। অবশ্য সাধারণতঃ ভারতে ব্যক্তিস্বাধীনতা নিরোধমূলক যে কোন ব্যবস্থা অবলম্বনই দুঃপের বিষয়, তবে এই বিধানের জন্ত শাসনতন্ত্রের সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের জায় বহু বিভিন্ন ধরনের ভূগণ্ডের সমবায় ও অসংগাপ্রকার মনোবৃত্তিসম্পন্ন অধিবাসীদের সম্মেলনের ভিত্তিতে গঠিত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের শান্তি ও শৃঙ্খলারক্ষার প্রয়োজনের কথাও মনে রাখিতে হইবে। নিরপত্তামূলক কয়েদের অধিকার রাষ্ট্র পাঠিয়াছে সত্য, কিন্তু এভাবে যাহাকে বন্দী করা হইবে, তাঁহার রাষ্ট্রের শত্রুতা সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের স্থাপ্ত ধারণা থাকা চাই এবং তাই-কোর্টের বিচারপতি হইবার মত যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তিদের দ্বারা গঠিত পরামর্শদাতা বা এডভাইজারি বোর্ডের অনুমোদন না থাকিলে এই ভাবে কাহাকেও নিরপত্তামূলক কয়েদী করিয়া রাখা চলিবে না। এক্ষেত্রে একথা বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, পৃথিবীর প্রায় সব সভ্য রাষ্ট্রই রাষ্ট্র বিরোধীদের দ্বারা আসে নিয়ন্ত্রণ করিবার পথ গুলিয়া রাখেন। সোভিয়েট গঠনতন্ত্র অনুসারে রাষ্ট্রায়তন কমান্ডিনজম ছাড়া অল্প কোনরূপ রাজনৈতিক মতবাদের অন্তর্ভুক্ত রাখা সম্ভব নহে।

গোপী

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

১
আমরা কিশোরী লীলাময়ী গরবিনা
মর্তের যেয়ে স্বর্গের পথ চিনি।
অমল কোমল মোরা বন-ফুল হার,
মোরা বিবলতা ভগানীর তববার,
দলে চলে যাই দেমাকে দামিনী জিনি।
২
দেহি ভগবানে মোরা তত্ত্ব মন সঁপি'
আমরা সাধিকা, অমৃতগাভী গোপী।
এ দেহ তাঁহারি—তাঁহারি জন্ত বাঁচি,
যতখন তেথা রাখেন, রয়েছি, আছি,
নব নব রূপে যুগে যুগে তাঁরে লভি।
৩
করেছি লভিতে শুধু তাঁর পরশন—
কত বার দেহ সাগরেতে তর্পণ।
করেছি কঠোর কঠিন তপস্যা।
কোটি পুণিমা, কোটি অমাবস্যা।
সর্বসংসর্গ যজ্ঞের আয়োজন।

৪
হোমানলে পুড়ি, শুকাই পুড়তপে,
দেহ করি শুচি লভিতে স্তবলভে।
আমের অঙ্গ পরশে হয়েছি ধনী।
দুখ যন্ত্রণা তাঁহারি পরশ গণ'
সব ভুলে যাই তাঁহারি মুরলী রবে।
৫
আমরা 'জোয়ান' ফরান্সী বীরঙ্গনা,
তাঁহার অনল-পরশে তই যে সোনা,
মুঠা বাতনা লাঞ্ছনা নিপীড়ন
স্বধা সিংহিত তাঁহারি আলিঙ্গন
বিলু কুণ্ডে আমরা পদ্মাসনা।
৬
মোরা পদ্মিনী চিতানলে দেহ ডারি—
তিল ও তুলসী দিয়া যে হয়েছি তাঁরি।
এ দেহের পর কেবল তাঁহারি দাবী
বিপর্যয়কে তাঁহারি সোণাগ ভাবি
জীবনের নাথ—এ তত্ত্ব অধিকারী

গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দিবস—

গত ২৬শে জাণুয়ারী ভারত রাষ্ট্রের সর্বত্র গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দিবস পালন করা হইয়াছে। গত ৩ বৎসর ধরিয়া ভারতের গণ পরিষদ ভারত রাষ্ট্র পরিচালনার জন্য যে শাসন ব্যবস্থা বা সংবিধান রচনা করিয়াছেন, তাহা গত ২৬শে নভেম্বর চূড়ান্তভাবে গণ পরিষদে গৃহীত হয় এবং গত ২৬শে জাণুয়ারী হইতে তাহা সমগ্র ভারত-রাষ্ট্রে কার্যে পরিণত করার ব্যবস্থা হয়। ইংলণ্ড ও আমেরিকার শাসন ব্যবস্থা হইতে ভাল ভাল অংশ গ্রহণ করিয়া ভারতের সংবিধান রচিত হইয়াছে এবং সকলেই আশা করেন যে নূতন শাসন ব্যবস্থা দ্বারা ভারতে প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। এতদিন পর্যন্ত ভারতের রাষ্ট্র-নায়কগণ রচনা রচিত শাসন



দিল্লীর লাটভবন হইতে বিদায় প্রাকালে বিদায়ী রাষ্ট্রপালের জনৈক শুভাখীর সহিত রসনাগণ।—পশ্চাতে ভারতীয় নূতন রাষ্ট্রপালের প্রথম সভাপতি—ডক্টর রাজেন্দ্র প্রসাদ

ব্যবস্থা অহুসারেই দেশ শাসন করিতেছিলেন এবং প্রয়োজন বোধে তাহার সামান্য পরিবর্তন করিয়া লইতেছিলেন। এখন যে নূতন আইন প্রচলিত হইল, তাহা সর্বতোভাবে গণতান্ত্রিক। কোন দেশের শাসন-ব্যবস্থাই চূড়ান্ত করা যায় না—কাজেই নূতন সংবিধান অহুসারে কার্য করার সময় তাহারও ক্রটিসমূহ ক্রমে ক্রমে সংশোধন করা হইবে। গণতন্ত্রের সঙ্গলবাক্য নিয়ে প্রদত্ত

হইল—তাহা হইতে তাহার স্বরূপ বুঝা যায়। “ভারতের সকল নাগরিকের জন্ম সামাজিক, অর্থ-নৈতিক ও রাজ-নৈতিক জায় বিচার, চিন্তা, ভাব প্রকাশ, বিশ্বাস, ধর্মমত, ও উপাসনায় স্বাধীনতা, সামাজিক মর্যাদা ও সুযোগলাভের সমানারিকার প্রদানের এবং ব্যক্তির মর্যাদা ও জাতীয় ক্রোকের প্রতিষ্ঠার পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের জনগণের মধ্যে সৌভ্রাতের উদ্গোধন করিবার পবিত্র সঙ্গল গ্রহণ করিতেছে।”

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারত বিভক্ত হইয়া স্বাধীনতা লাভের পর হইতে প্রায় আড়াই বৎসর কাল অতীত হইয়াছে—ভারতের জনসাধারণ স্বেচ্ছায় ভারত-বিভাগে সম্মতি দিলেও তাহার পরবর্তী অবস্থা তাহাদের মনকে শান্ত করিতে সমর্থ হয় নাই। কাশ্মীর রক্ষার ব্যবস্থা ও হায়দ্রাবাদ জয় করা হইলেও পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তান-বাসী হিন্দুদিগের হৃৎ হৃদিশা দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। সিন্ধুদেশ হইতে বহু হিন্দুকে চলিয়া আসিতে হইয়াছে, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে শুধু যে হিন্দুরা নির্ঘাতীত হইতেছে তাহা নহে, খান ভাতৃদ্বয়ের মত বহু জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরও হৃৎ হৃদিশার শেষ নাই, পাঞ্জাবের লোক-বিনিময় সত্ত্বেও পশ্চিম-পাঞ্জাবে এখন আর হিন্দুদের পক্ষে বসবাস সম্ভব হইতেছে না। পূর্ব পাকিস্তানে এখনও এক কোটিরও অধিক হিন্দু অসহায় অবস্থায় বাস করিতেছে, প্রত্যহ সংবাদপত্রসমূহে তাহাদের উপর অত্যাচারের কাহিনী প্রকাশিত হইলেও ভারত-রাষ্ট্র তাহাদের রক্ষার কোন ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইতেছেন না—পূর্ব পাকিস্তানের দুর্বৃত্তরা আসাম বা পশ্চিম বাংলায় প্রবেশ করিয়া নানা-প্রকার অত্যাচার, লুণ্ঠন প্রভৃতি করিতেছে—এই সকল দেখিয়া সুনীয়াও ভারত রাষ্ট্রবাসী হিন্দুদের সুখে ও শান্তিতে বাস করা সম্ভব নহে। তাহার উপর ভারত রাষ্ট্রে জনগণের খাপ ও বস্ত্র সরবরাহের উপযুক্ত ব্যবস্থা এখনও পর্যন্ত কর্তৃপক্ষ করিতে সমর্থ হন নাই—ব্রিটিশ আমলের শাসন ব্যবস্থার ক্রটিগুলি এখনও সংশোধিত হয় নাই। দেশে দুর্নীতি অবাধে চলিতেছে, ধনিক কর্তৃক শ্রমিক শোষণ-ন্যাত্তর পরিবর্তনের কোন ব্যবস্থা হয় নাই, সরকার

কার্যে নিযুক্ত ব্যক্তিগণের অধিক বেতন গ্রহণ, অনাবশ্যক ব্যয়, স্বজন-পোষণ প্রভৃতি ব্যবস্থাও দৃষ্টান্ত হয় নাই—অথচ দরিদ্র জনগণকে ৪ গুণ বেশী মূল্যে খাদ্য ও বস্ত্র ক্রয় করিতে হইতেছে—রাষ্ট্র-পরিচালকগণ মুখে মহাত্মা গান্ধীর স্তুতি ও তাঁহার নীতির সমর্থন করিলেও কার্যে গান্ধী-নীতি বর্জন করিয়াই দেশের শাসন কার্য চালাইতেছেন।—এই অবস্থায় জনসাধারণের পক্ষে ‘গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা’ দিবস উৎসবে যোগদান করা সম্ভব হয় নাই—তাই গত ২৬শে জানুয়ারী দেশের কোথাও আমরা স্বতন্ত্র আনন্দ প্রকাশ দেখিতে পাই নাই। সেদিন মাত্র সরকারী বা সরকারের পৃষ্ঠ-

এক সময়ে কংগ্রেসের দুর্গ বলিয়া বিবেচিত হইত, আ-সেই মেদিনীপুর জেলাতেই অধিক পরিমাণে ও অধিক সংখ্যক স্থানে রাষ্ট্রবিরোধী কার্য অচ্যুত হইতে দেখি। দেশের শান্তিকামী ব্যক্তিমাাত্রই শঙ্কিত হইয়া পড়িতেছেন কলিকাতার মত সহরেও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দিবসে নানা স্থানে অনাচার অচ্যুত হইতে দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি—মফঃস্বলে ও নানা স্থানে রাষ্ট্রবিরোধী সভা ও মিছিল প্রভৃতি দেখা গিয়াছিল।

গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্তু মাহনের মত শান্তি আসে নাই। বিশেষ করিয়া পূর্ববঙ্গে দিন দিন হিন্দু



গত ২৬শে জানুয়ারী সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দিবসে কলিকাতার লাটভবনে বৃক্ষরোপণ উৎসবে ফটো—তারক দাস পোষিত প্রতিষ্ঠানগুলিতেই অল্প মাত্র আনন্দ প্রকাশ দেখা গিয়াছে। যে সকল দোষ-ক্রুত, অত্যাচার অভিযোগের কথা বলা হইল, তাহার জন্তই দেশের জনগণের মধ্যে অসন্তোষ পুঞ্জীভূত হইয়া রহিয়াছে। যতট প্রচার কার্য হউক না কেন, যতদিন না রাষ্ট্র জনগণের হঃখ দুর্দশা দূর করিবার ব্যবস্থায় অবহিত হইবে, ততদিন দেশ হইতে অসন্তোষ দূর করা যাইবে না। এই অসন্তোষ থাকার ফলে একদল রাষ্ট্র-বিরোধী লোক দেশের মধ্যে যত্রতত্র নানা প্রকার অশান্তি সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইতেছে। যে মেদিনীপুর জেলা

উপর পাকিস্তান সরকার কর্তৃক অনাচার বৃদ্ধি:পাওয়ায় পশ্চিমবঙ্গবাসী ও পূর্ববঙ্গ হইতে আগত হিন্দুদের মন অত্যন্ত চঞ্চল ও বিক্ষুব্ধ হইয়া আছে। ইহার প্রতীকারের উপায় রাষ্ট্রকে সম্বর গ্রহণ করিতে হইবে। নচেৎ দেশের মধ্যে শান্তি রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সময় কয় দিন মুশিবাবাদ জেলার ঘটনা আজ পশ্চিম বাঙ্গালার সকল অধিবাসীকেই চিন্তাকুল করিয়াছে—প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত অহরলাল নেহরু পর্যন্ত সে জন্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন।

আমরা সাম্প্রদায়িকতাবাদী নহি—ভারত রাষ্ট্রে সাম্প্রদায়িকতার কোন স্থান নাই—লৌকিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাই আমাদের লক্ষ্য। আমরা গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দিগ্বে যে সকল-

দিন দিন মানুষের মন চিত্তাঘিত করিবা তুলিতেছে। খুলনা জেলায় নানাস্থানে হিন্দুর উপর পাকিস্তানী রাষ্ট্রের অত্যাচারের ফলে সে স্থান হইতে হিন্দুরা দলে দলে ভারত রাষ্ট্রে



ভারতীয় রাষ্ট্রসংঘের প্রথম সভাপতির সম্মুখে ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলালের শপথ গ্রহণ



ভারতীয় রাষ্ট্রসংঘের প্রথম সভাপতির পুলিশ ও সৈন্য বাহিনী পরিদর্শন

বাক্য গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে সাম্প্রদায়িকতার কোন প্রদান আসিতে পারে না। কিন্তু পাকিস্তান রাষ্ট্রের ঘটনা

হইলে এখন রাষ্ট্রের কর্তব্যধারণের পক্ষে কঠোরভাবে কর্তব্য পালনে অগ্রসর হওয়া ছাড়া গত্যন্তর নাই।

চলিয়া আসিতেছে। আসাম সীমান্তের পূর্ব-পাকিস্তান হইতেও ঐ একই কারণে হিন্দুরা হাজারে হাজারে আসামে চলিয়া যাইতেছে। পাকিস্তান রাষ্ট্র তাহাদের রক্ষার কোন ব্যবস্থা করেন না—কুমিল্লার মত সমৃদ্ধ শহরে যে ভাবে হিন্দু দলন চলিতেছে, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে সভ্য মানুষ-মাত্রকেই বিস্মিত হইতে হয়। ত্রিপুরা রাজ্যের সীমান্ত হইতেও বহু স্থানে পাকিস্তানীরা রাজ্যের গ্রাম-সমূহ আক্রমণ করিয়া সে সকল স্থানের অধিবাসীদের ত্র্যস্ত করিয়াছে। মৈমনসিংহ জেলায় শুধু পাকিস্তানী অত্যাচার নহে, কম্যুনিষ্টদের অনাচারে ও লোক বিপন্ন হইয়াছে, এ অবস্থায় রাষ্ট্রের কর্তব্য সত্ত্বর স্থির করা প্রয়োজন। ভারত রাষ্ট্র যদি সত্ত্বর এ বিষয়ে কর্তব্য সম্পাদনে অগ্রসর না হন, তবে দেশের মধ্যে অশান্তি ও অসন্তোষক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ও আমাদের ধ্বংস অনিবার্য হইয়া উঠিবে।

ভারত রাষ্ট্রকে রক্ষা করিতে

সীমানা-বিরোধ সিদ্ধান্ত—

পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গ এবং আসাম ও পূর্ববঙ্গের মধ্যে সীমানা সংক্রান্ত বিরোধের মীমাংসার জ্ঞাত বিচারপতি মিঃ বাগের সভাপতিত্বে যে ট্রাইবিউনাল গঠিত হইয়াছিল গত এই জাহ্নবীর তাহার সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইয়াছে। ভারত-রাষ্ট্রের পক্ষে বিচারপতি শ্রীচন্দ্রশেখর আয়ার ও পাকিস্তানের পক্ষে বিচারপতি সাহাবুদ্দিন উহার সদস্য ছিলেন। ৪টি বিষয়ে বিবেচনা করা হইয়াছে—তন্মধ্যে একটি ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত সর্বসম্মত হইয়াছে। তিনটি ক্ষেত্রে ভারত ও পাকিস্তানের সদস্যের মধ্যে মতভেদ হইয়াছে। দুইটি ক্ষেত্রে সভাপতির সহিত ভারতীয় সদস্যের একমত দেখা

ছিল, তাহার বাকী ভাগ অংশ—প্রায় ৮খানি গ্রাম লইয়া ১০ বর্গ মাইল অঞ্চল পাকিস্তান পাইবে। ৩নং বিরোধ আদাম সীমান্তে পাথারিয়া সংরক্ষিত বন অঞ্চল সম্পর্কে। এ ব্যাপারে সিদ্ধান্ত সর্বসম্মত হইয়াছে—ভারত ও পাকিস্তান কোন পক্ষের কোন লাভ বা ক্ষতি হয় নাই। দুই পক্ষই অধিক স্থান দাবী করিয়াছিলেন, কোন দাবীই স্বীকৃত হয় নাই। এ ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে পাথারিয়ার যে অংশে তৈলখনি আছে বলিয়া বর্ম অয়েল কোম্পানী পরীক্ষা কার্য চালাইতেছেন, তাহা ভারতের অংশে ছিল এবং ভারতের দাবীই স্বীকৃত হইয়াছে। ৪নং বিরোধ কুশীয়ারা নদীর গতিপথ সম্পর্কে। ঐ স্থানে পাকিস্তানের



সর্দার প্যাটেলের আগমনে কলিকাতার ময়দানে শ্রীমতী জনসভা

ফটো—পান্না সৈন

গিয়াছে। ১নং বিরোধে সভাপতি ভারতীয় সদস্যের সহিত একমত—এ ক্ষেত্রে ভারতের দাবী বজায় রাখা হইয়াছে। মুর্শিদাবাদ ও রাজশাহী জেলার মধ্যবর্তী গঙ্গার মধ্যভাগে একটি স্থায়ী সামারেকা নির্দিষ্ট হইয়াছে। স্রোত-ধারার গতি পরিবর্তনের সঙ্গে সীমা রেখা পরিবর্তিত হইবে না। ২নং বিরোধে সভাপতির সহিত ভারতীয় সদস্য বা পাকিস্তানী সদস্য কেহই একমত হন নাই। সভাপতি যে রায় দিয়াছেন তাহা বাধ্যতামূলক হইবে। ইহাতে পাকিস্তানের দাবী ১০ ভাগ সমর্থিত হইয়াছে—কুষ্টিয়া জেলার দৌলতপুর থানা ও নদীয়া জেলার করিমপুর থানার সীমানা লইয়া বিরোধ ছিল—নদীর চরের যে অংশ লইয়া বিরোধ

দাবী স্বীকৃত হয় নাই। সভাপতি ভারতীয় সদস্যের সহিত একমত হইয়া ভারতকে একটি বিরাট অঞ্চলের অধিকারী স্থির করিয়াছেন। করিমগঞ্জ ও বিয়ানী-বাজার থানার মধ্যবর্তী সীমারেখা হইতে বীরশ্রী পর্যন্ত ভারত ও পাকিস্তানের সীমান্ত বলিয়া র‍্যাডক্লিফ সিদ্ধান্তে বলা হইয়াছিল কিন্তু পাকিস্তান তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া ঐ স্থানে এক প্রকাণ্ড অংশ চাটিয়াছিল। ভারতীয় সদস্য শ্রীযুত আয়ার র‍্যাডক্লিফ সিদ্ধান্তই সমর্থন করেন। বিচারপতি বাগে ভারতীয় সদস্যের সহিত একমত হইয়া পূর্ব সিদ্ধান্তই বহাল রাখিয়াছেন। ১নং ও ৪নং বিরোধে ভারতের কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় নাই। ৩নং বিরোধ সম্পর্কেও কিছু বলিবার

নাই। কারণ বনাঞ্চলে সীমারেখা স্থির করা অসুবিধাজনক ছিল—এখন এ বিষয়ে শেব সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ায় উভয় পক্ষই নিজ নিজ এলাকা স্থির করিয়া লইতে পারিবেন। ২নং বিরোধে মাথাভাঙ্গা নদী লইয়া যে সমস্যা ছিল তাহা থাকিয়া গেল। নদীর একটি বড় চর (যাহা বর্তমানে কুষ্টিয়া জেলার দৌলতপুর থানার মধ্যবর্তী বলিয়া পাকিস্তান দাবী করিতেছে) পাকিস্তানে চলিয়া গেল। ঐ চরের অধিকাংশ মালিক করিমপুর থানার অধিবাসী—কাজেই তাহাদের আর ঐ চরে বাইয়া থাড়া সংগ্রহ করা সম্ভব হইবে না—সে দিক দিয়া ভারত বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। যাহা হউক—অপর তিনটি বিরোধ সম্পর্কে যখন ভারত ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই—তখন এই ক্ষতি সহ্য করা ছাড়া উপায় নাই। যে অঞ্চল লইয়া বিরোধ সে অঞ্চল বাহাতে সুরক্ষিত হয় ও পাকিস্তানীরা ভারতীয় এলাকার মধ্যে কোনরূপ গুণ্ডগোল না করে, সে জন্ত এখন ভারতের রাষ্ট্রচালকগণকে বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে। যে সকল ভারতীয় প্রজা চরের জমি হারাইল, তাহাদের সম্বন্ধেও সরকারের কর্তব্য পালন করা উচিত। সীমানা বিরোধের এই সিদ্ধান্তের ফলে কি পূর্বে পাকিস্তানে সংখ্যালঘু-নির্যাতন বন্ধ হইবে?

পূর্বে পাকিস্তানের কৈফিয়ৎ—

১৯৪৯ সালের ২০শে ডিসেম্বরের পর হইতে দেড় মাসেরও অধিক কাল ধরিয়া পূর্বে পাকিস্তানে হিন্দুদের উপর যে অমানুষিক অত্যাচার ও নির্যাতন চলিতেছে, সে সকল বিবরণ গত একপক্ষকাল ধরিয়া সকল দৈনিক সংবাদপত্রেই বিস্তৃতভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এ বিষয়ে ভারতের পক্ষ হইতে পাকিস্তানের নিকট কৈফিয়ৎ তলব করিয়া দীর্ঘ পত্র বহুদিন পূর্বেই প্রেরিত হইয়াছিল। সে পত্রের কোন উত্তর না দিয়া পূর্বে পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ গত ৩রা ফেব্রুয়ারী এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া ঘটনার কারণ বর্ণনা করিয়াছেন। পরদিনই অর্থাৎ ৪ঠা ফেব্রুয়ারী পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ঐ বিবৃতির উত্তরে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া পূর্বে পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের মিথ্যাচার ও ভণ্ডামি প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। ৯ই ফেব্রুয়ারী ঢাকায় উভয় বঙ্গের চিক-সেক্রেটারীরা মিলিত হইয়া এ বিষয়ে আলোচনা করিবেন। কিন্তু এই আলোচনা দ্বারা নির্যাতন ও নিপীড়িত হিন্দুরা কি কোন প্রকারে লাভবান হইবে? ইহার

পরও পূর্বে পাকিস্তানে হিন্দু-নির্যাতন বন্ধ হয় নাই। বাঙ্গালা দেশ বিভাগের পর এখানে বত অধিক সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, আর কোথাও এত সমস্যা দেখা যায় নাই। ইহার সমাধানের ব্যবস্থা না হইলে পশ্চিমবঙ্গরাষ্ট্র রক্ষা করা সম্ভব হইবে না।

মংস্ত্র বিভাগের অনাচার—

সম্প্রতি পত্রান্তরে পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রের মংস্ত্র বিভাগের একটি অনাচার সম্বন্ধে যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই ক্ষুব্ধ হইবেন, সন্দেহ নাই। স্বাধীনতা লাভের পর আড়াই বৎসরকাল অতীত হইলেও মংস্ত্র বিভাগ কলিকাতার বাজারে মংস্ত্র আমদানীর কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। কয় বৎসর ধরিয়া তিন টাকা সের দরে মংস্ত্র বিক্রীত হইতেছে, কাজেই মংস্ত্রপ্রিয় বাঙ্গালীরা মাছ খাওয়া প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে। তিন টাকা সেরের মাছ কিনিয়া খাওয়া কয়জনের পক্ষে সম্ভব, সে কথা বলার প্রয়োজন নাই। অথচ বহু টাকা ব্যয় করিয়া একটি সরকারী মংস্ত্র বিভাগ রক্ষা করা হয়, তাহার জন্ত যে ব্যয় হয়, সে টাকায় দেশের বহু লোক মাছ খাইতে পারে। সে বিভাগ যে শুধু অকর্মণ্যতার পরিচয় দেয়, তাহা নহে। সে বিভাগের কার্য পরিচালনার দোষে সম্প্রতি সরকারের ৮২ হাজার টাকা এককালীন লোকসান হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। কাঁধি ও সুলতান হইতে কলিকাতায় মংস্ত্র প্রেরণের যে পরিকল্পনা হইয়াছিল, তাহা দ্বারা সরকার বা জনসাধারণ কেহই লাভবান ত হয় নাই, অধিকন্তু উপরোক্ত টাকা লোকসান হইয়াছে। যে সকল অনভিজ্ঞ কর্মচারীর দোষে এই অব্যবস্থা সম্ভব হইয়াছে, তাহাদের কর্মচ্যুত করিয়া উপযুক্ত শাস্তিবিধানের ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন। প্রকাশ, এক বিশেষজ্ঞ কমিটি এই লোকসানের খবর প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। আমরা আশা করি, উক্ত কমিটির সদস্যগণ অপরাধী কর্মচারীদের বিষয়েও পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রকে উপযুক্ত কর্তব্য করিতে পরামর্শ দান করিবেন।

সোভিয়েট রাশিয়ার রাজনৈতিক চেতনা—

চীনা তুর্কীস্তান (সিনকিয়াং) চীনের অন্তর্ভুক্ত একটি প্রদেশ—তথায় প্রচুর ইউরেনিয়াম, প্রাটিনাম, কয়লা, লৌহ ও পেট্রল আছে। সম্প্রতি ঐ দেশের ভূতপূর্ব

উন্নয়ন মন্ত্রী মহম্মদ আমীন বোগরা কাশ্মীর সীমান্তের লাডাকের পথে শ্রীনগরে আসিয়াছেন। তিনি এক বিবৃতিতে জানাইয়াছেন—সোভিয়েট-রুশিয়া চীনা-তুর্কীস্তানকে নিজ আয়ত্তাধীন করার ব্যবস্থা করিয়াছে। সিনকিংগাং ঐ দেশের নিজস্ব শাসনব্যবস্থা ছিল—চীন-দেশের জাতীয় সরকার তথায় যে সকল প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সহিত তৎদেশীয় জনগণের সম্প্রতি সম্ভব হয় নাই; এই বিরোধের সুযোগ লইয়া কমুনিষ্টরা তথায় বাইয়া প্রাধিক্ত্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এখন যদি রুশিয়াকে যুদ্ধে নামিতে হয়, তবে ঐ সুরক্ষিত দেশটি রুশিয়াকে বহু প্রকার যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ করিতে সমর্থ হইবে। ভারতের কাশ্মীর সামান্ত হইতে ও দেশটি দূর্বল নহে—কাজেই তথায় কমুনিষ্ট প্রাধিক্ত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়া ভারতের পক্ষেও চিন্তার কারণ হইয়াছে।

ভারত আক্রমণের সংবাদ—

চীনের জাতীয়দলের নেতা চিয়াং-কাই-সেক চীন দেশ হইতে পলাইয়া বর্তমানে ফরমোজায় বাস করিতেছেন। তথায় তিনি প্রকাশ করিয়াছেন, কমুনিষ্টরা ভারত-আক্রমণের সুবিধার জন্ত ইন্দোচীনের মধ্য দিয়া পথ করিতেছেন। ইন্দোচীনের নেতা ডাঃ মিন গত ৩ বৎসর কাল ফরাসীর সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়লাভ করিয়াছেন এবং সোভিয়েট-রুশিয়া ইন্দোচীনের নূতন শাসনব্যবস্থাকে মানিয়া লইয়াছেন। চিয়াং-কাই-সেক অসাধারণ বুদ্ধিমান লোক—তাঁহার প্রদত্ত সংবাদে ভারতবাসী মাত্রই শঙ্কিত হইয়াছেন। কমুনিষ্টরা যে সমগ্র এশিয়ায় প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠায় উত্তেজিত, এখন আর সে কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

ক্রটিবিচ্ছাতির জন্ত কঠোর শাস্তি—

ভারত গভর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত কেন্দ্রীয় হিসাব পরীক্ষক কমিটি গত ১৯৪৬-৪৭ ও ১৯৪৭-৪৮ সালের সরকারী হিসাব পরীক্ষার পর যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, সে বিষয়ে সকলেরই অবহিত হওয়া উচিত। সরকারী কর্মচারীদের হিসাব রক্ষার ক্রটিবিচ্ছাতির জন্ত যতগুলি শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে, তাহার বেশীর ভাগই বথোগ্যপূর্ণ হয় নাই। কমিটি মন্তব্য করিয়াছেন, সরকারী অর্থের লেন-দেন ব্যাপারে কিছুমাত্র শৈথিল্যের প্রস্তর

দেওয়া বিধেয় নহে এবং কোন আর্থিক ক্রটিবিচ্ছাতির দায়িত্ব বাহার বিরুদ্ধে প্রমাণিত হইবে, তাঁহাকে উপযুক্ত দণ্ড দিতে হইবে। সরকারী সকল বিভাগেই শৈথিল্য দেখা বাইতেছে, তাহা নিবারিত না হইলে দেশের শাসনকার্য ভালভাবে চলিতে পারিবে না।

খান জাহাঙ্গীরের মুক্তির দাবী—

গত ৩০শে জাম্মুয়াতী মহাত্মা গান্ধীর তিরোধান দিবসে কলিকাতার মুসলমান-অধিবাসীরা এক সভায় সমবেত হইয়া গান্ধীজির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের পর সীমান্ত নেতা খাঁ আবদুল গফুর খান ও ডাঃ খান সাহেবের মুক্তির দাবী করিয়াছেন। তাঁহারা গান্ধীজির শিষ্য ও সহকর্মী বলিয়া পাকিস্তান গভর্ণমেন্টে তাঁহাদের আটক করিয়া রাখিয়াছেন ও আটক অবস্থায় তাঁহারা দারুণ কষ্টভোগ করিতেছেন। তাঁহাদের মুক্তি প্রদত্ত না হইলে ভারতবাসী মুসলমানগণ সত্যগ্রহ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। গত ২ বৎসরেরও অধিক কাল খান জাহাঙ্গীর নজরবন্দী অবস্থায় নির্ধ্যাতন ভোগ করিতেছেন। তাঁহাদের একমাত্র অপরাধ তাঁহারা সাম্প্রদায়িকতাবাদ নহেন। আমাদের বিশ্বাস, তাঁহাদের মুক্তির জন্ত ভারতীয় রাষ্ট্রপরিচালকগণেরও চেষ্টা করা কর্তব্য।

কাশ্মীর সমস্যা—

গত ১লা ফেব্রুয়ারী দিল্লীর পার্লামেন্টে প্রধান মন্ত্রী গণ্ডিত নেহরু স্বীকার করিয়াছেন যে কাশ্মীরে যুদ্ধ-করিবার জন্ত পাকিস্তানে উত্তেজনা আয়োজন চলিতেছে এবং পাকিস্তানের নেতারা সে জন্ত দস্ত প্রকাশ করিয়া যুদ্ধের কথা প্রকাশ করিতেছেন। কাশ্মীর-সমস্যা সমাধানের জন্ত শান্তি-পরিষদে বাইরা কোন আপোষ-নীমাংসা সম্ভব হয় নাই—কাজেই এখন ভারত রাষ্ট্রকে কাশ্মীর রক্ষার জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে। কাশ্মীরের অধিকাংশ স্থানই বর্তমানে ভারত রাষ্ট্রের শাসনাধীন—হানাদারেরা যে সামান্ত অংশ দখল করিয়া আছে, সে স্থানগুলি তাগাদের হাত হইতে উদ্ধার করিয়া কাশ্মীরে শান্তি প্রতিষ্ঠা করা বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। এত দিন ধরিয়া আপোষ চেষ্টা করিয়া যখন তাহা বিফলতায় পরিণত হইল, তখন আর অপেক্ষা করিয়া কি লাভ হইবে?

পুঁজিবাদ সমর্থন—

গত ২রা ফেব্রুয়ারী ভারতীয় পার্লামেন্টে খ্যাতনামা শ্রমিক নেতা শ্রীধান্দুভাই দেশাই বর্তমান রাষ্ট্র-পরিচালক-গণকে পুঁজীবাদের সমর্থক বলিয়া অভিযোগ করায় তাহার উত্তরে সন্দার পেটেল বলিয়াছেন—বর্তমান ভারত-রাষ্ট্র পুঁজীবাদ সমর্থন করেন না—সেই জন্যই তাঁহারা শ্রমিকদের কল্যাণ কল্পে বহু আইন প্রস্তুত করিয়াছেন। কোন দেশে এত অল্প সময়ের মধ্যে এত অধিক সংখ্যক শ্রমিক-কল্যাণ-জনক আইন প্রণীত হয় নাই। শুধু মধ্যপ্রদেশে বঙ্গশিল্প হইতে যে ৫৭ লক্ষ টাকা লাভ হইয়াছিল তন্মধ্যে ৪০ লক্ষ টাকা শ্রমিকদের মজুরের জন্য ব্যয় করা হইয়াছে। সন্দার পেটেল যাঁহাই বলুন না কেন, যতদিন না সমাজে সাম্য প্রতিষ্ঠিত হইবে ও দরিদ্র জনগণ তাঁহাদের প্রয়োজনীয় খাদ্য ও বস্ত্র পর্যাপ্ত পরিমাণে পাইবে, ততদিন শুধু মুখের কথায় কেহ শাস্ত বা নিশ্চিন্ত হইবে না।

কলিকাতা কর্পোরেশন—

কলিকাতা কর্পোরেশন নামে গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান হইলেও গত ২ বৎসরকাল তথায় স্বৈরশাসন চলিতেছে। শাসন ব্যবস্থার ক্রটির জন্য নির্বাচিত কাউন্সিলার দিয়া গঠিত প্রতিষ্ঠান ভাদ্রিয়া দিয়া পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রের স্বায়ত্ত-শাসন বিভাগ কর্তৃক নিযুক্ত সরকারী কর্মচারীরাই উহার পরিচালন করিতেছেন। ব্যবস্থা ভাল কি মন্দ, তাহার বিচার না করিয়াও এই স্বৈরশাসন ব্যবস্থার প্রশংসা করা যায় না। গলদ সত্ত্বেও তদন্তের জন্য যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল গত ৩১শে জানুয়ারী তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। কমিশন কোন করতুষ্করি প্রস্তাব না করিয়া যথোচিত কর নির্ধারণ ও নিদ্রারিত কর আদায়ের উপর বেশী জোর দিতে বলিয়াছেন। যদি ঐ সকল উপায় অবলম্বিত হয়, তবে ১৯৫০-৫১ সালে কর্পোরেশনের আয় এক কোটি টাকা বাড়িয়া যাইবে। কমিশনের প্রস্তাব অনুসারে ৭৫ জন সদস্য লইয়া নূতন কাউন্সিল গঠিত হইবে এবং কাউন্সিল কর্তৃক নির্বাচিত একজন ম্যানেজার কর্পোরেশনের দৈনন্দিন কার্য পরিচালনা করিবেন। সিভিলিয়ানী শাসনেও কর্পোরেশনের অবস্থার কোন উন্নতি সম্ভব হয় নাই কাজেই সহরের অধিবাসীরা সত্তর কমিশনের নির্দেশ কার্যে পরিণত হইতে দেখিলে আনন্দিত হইবে।

পশ্চিম বঙ্গ রাষ্ট্রের কার্য পরিচালনা সত্ত্বেও দেশবাসী ক্রমে বিশ্বাস হারাইতেছে। সরকারী কোন ব্যবস্থাই দেশবাসীর দুঃখ দুর্দশা দূর করিতে সমর্থ হইতেছে না। কাজেই নব-নির্বাচিত কাউন্সিলের উপর কর্পোরেশনের কার্যভার প্রদত্ত হইলে লোক নূতন ব্যবস্থার আশাশ্রিত হইতে পারিবে।

ভারতে মুসলমান প্রবেশ—

গত ১লা ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে পার্লামেন্টের অধিবেশনে একটি প্রশ্নের উত্তরে শ্রীগোপালস্বামী আরেক্সার জানাইয়া-ছেন যে ১৯৫৭এর ১৫ই আগষ্ট হইতে গত ১লা নভেম্বরের মধ্যে প্রায় সাড়ে ৪ লক্ষ মুসলমান পূর্ব পাকিস্তান হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়াছে। পূর্ববঙ্গ হইতে বহু লক্ষ হিন্দু অত্যাচারিত হইয়া ভারতে চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছে—এবং সরকার তাঁহাদের সাহায্য দানের ব্যবস্থার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল মুসলমান কেন ভারতে আসিয়াছে, সে সত্ত্বেও অসুসন্ধান করিয়া কর্তব্য সম্পাদন করা কি সরকার এত দিন প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন নাই। ঐ সকল মুসলমান যে ভারত রাষ্ট্রে বাস করিয়া পাকিস্তানের গুপ্তচরের কাজ করিতেছে, তাঁহা বহু ঘটনায় প্রমাণিত হইয়াছে। যে সকল মুসলমান ভারত রাষ্ট্রের অধীনে ছিল, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র—কিন্তু নবাগত মুসলমানদের ভারতে বাস সত্ত্বেও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বিত না হইলে কি করিয়া ভারত রাষ্ট্র বহিঃশত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করা যাইবে, তাঁহা আমরা বুঝিতে পারি না। পাকিস্তান সীমান্তবাসী বহু মুসলমান ভারত রাষ্ট্রে বাড়ী থাকা সত্ত্বেও পাকিস্তানে বাইয়া বাড়ী করিয়াছে ও উভয় রাষ্ট্রে যাতায়াত করিয়া থাকে—তাঁহাদের সত্ত্বেও পুলিশ কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করে না। তাঁহারা যে ভারত রাষ্ট্রের ক্ষতিসাধন করিতেও ইতস্তত করে না, তাঁহারা বহু প্রমাণ পাওয়া সত্ত্বেও তাঁহাদের সহ্য করা হয়। ভারতের রাষ্ট্র-পরিচালকগণকে এখন কঠোরতার সহিত এই সকল অন্ত্যায়ের প্রতিরোধ করিতে হইবে।

ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ—

সর্বসম্মতিক্রমে ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ নূতন ভারতীয় সাধারণতন্ত্র বা রাষ্ট্রসংঘের প্রথম সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি বিহারবাসী হইলেও কলিকাতায় থাকিয়া বিভার্জন করেন ও প্রথম কর্মজীবন কলিকাতায়

অতিবাহিত করেন। শেষ গভর্ণর জেনারেল বা ৪টি ৫ হইতে ১০ কোটি টাকার ও বাকী ৯টির জন্ত ১০ বড়লাট শ্রীচক্রবর্তী রাজাগোপালাচাৰী কার্যকাল কোটির অধিক টাকা ব্যয় হইবে স্থির হয়। তন্মধ্যে শেষ হওয়ায় তিনি অবসর গ্রহণ করিয়া মাদ্রাজে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহাকে নাকি মাসিক হাজার টাকা পেন্সনও দেওয়া হইবে। রাজেন্দ্রবাবু প্রথম সভাপতি হইয়া এমন কোন আশার কথা বলিতে পারেন নাই, যাঁহা দ্বারা দেশবাসী বর্তমান সম্বটকালে আশাশ্রিত হইতে পারে। বিহারের বাকালী-প্রধান স্থানগুলি পশ্চিম বাংলার সহিত সংযুক্ত করার জন্ত বাকলায় যে আন্দোলন চলিতেছে, সে সম্পর্কে রাজেন্দ্রবাবু যদি উদারতা প্রকাশ করিতেন, তবে লোক তাঁহার নির্বাচনে আনন্দ প্রকাশ করিতে পারিত। ভাষা অঙ্গসারে প্রদেশ বিভাগ স্থির হইলেও পশ্চিমবঙ্গের বেলায় সে সম্বন্ধে কিছু করা হইল না। ময়ূরভঞ্জ উদ্ভায়া ও পরসোয়ান-সেরাইকোলা বিহারে চলিয়া গেল। মণিপুর ও ত্রিপুরা হয়ত আসামে যাইবে—(অবশ্য এখনও বাত নাহি), সিংহভূম, মানভূম, গিরিডি, সাঁওতাল, পরগণা, পুর্বিয়া প্রভৃতি সম্বন্ধে কিছুই করা হইল না। বিহারবাসী রাজেন্দ্রবাবুর পক্ষে এখন এ সকল বিষয়ে অবহিত হইয়া বাকালীদের সহায়ত ও প্রাণ আকর্ষণ করিবার সময় আসিয়াছে। সভাপতি পদ-লাভের পর তাঁহার এ সকল কথা চিন্তা করার সময় আছে কিনা কে জানে?

সর্বাপ্রকার পরিকল্পনা—

স্বাধীনতা লাভের পর দেশের উন্নতির জন্ত মোট ৪৬টি পরিকল্পনা প্রস্তুত করা হইয়াছে—তন্মধ্যে ১৭টির ব্যয় ১ কোটি টাকার কম, ১৬টি ১ হইতে ৫ কোটি টাকার,

৪টি ৫ হইতে ১০ কোটি টাকার ও বাকী ৯টির জন্ত ১০ কোটির অধিক টাকা ব্যয় হইবে স্থির হয়। তন্মধ্যে (১) পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারে দামোদর পরিকল্পনা (২) উদ্ভায়া হীরাবুন্দ পরিকল্পনা ৩) বৃহৎপ্রদেশে রিহান্দ পরিকল্পনা



ডক্টর রাজেন্দ্রবাবু

(৪) পূর্ব পাঞ্জাবে ভাকরালানগান পরিকল্পনা (৫) মাদ্রাজ ও হায়দ্রাবাদে তুঙ্গভদ্রা পরিকল্পনা ও (৬) পশ্চিমবঙ্গে নূর পরিকল্পনা প্রদান। ইহার মধ্যে দামোদর পরিকল্পনা সব রহৎ—গত বৎসর উহার তিলাইয়া বাধ নিমিত্ত হইয়াছে ও কোনার বাধের কাজ চলিতেছে। ইহা দ্বারা ১০ লক্ষ একর পতিত জমীতে শস্ত উৎপন্ন হইবে ও অনেক জমীতে বৎসরে ৩টি ফসল ফলিবে। তাহা ছাড়া ২ লক্ষ কিলোওয়াট

বিজ্ঞানী শক্তি দ্বারা ঐ অঞ্চলে ব্যাপক শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইবে। হীরাবুন্দের কার্য ১৯৫৪ সালে শেষ হইবে ও মহানদীর উপর তিনটি বাঁধ হইলে সম্বলপুর অঞ্চলে ১০ লক্ষ একর পতিত জমিতে চাষ হইবে। ঐ স্থানে লক্ষ কিলোওয়াট বিজ্ঞানী শক্তিও উৎপন্ন হইবে। ভাকরা লানগান কার্য দ্বারাও ৫৬ লক্ষ একর জমিতে চাষের সুবিধা হইবে। তুঙ্গভদ্রা পরিকল্পনাও ১৯৫৪ সালে শেষ হইবে বলিয়া আশা করা যায়। যদি অর্থের বোগান সমানভাবে দেওয়া যায়, তাহা হইলে আগামী ৫ বৎসরের মধ্যে কৃষি ও ও শিল্পে ভারতকে যথেষ্টভাবে সমৃদ্ধ করা যাইবে বলিয়া আশা করা যায়। সকল কার্যেই দেশবাসীর সাহায্য ও সহযোগিতা ভিন্ন সরকারের পক্ষে কার্যে অগ্রসর হওয়া সম্ভব হইবে না।

শ্রীকালিদাস মিত্র—

ইনি সম্প্রতি পুনায় ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে ঋণবিজ্ঞান শাখার সভাপতি হইয়াছেন। কালিদাসবাবু



ডক্টর কালিদাস মিত্র

প্রবাসী বাঙালী, তাঁহার পিতা যতীন্দ্রলাল মিত্র আরায় (বিহার) উকীল ছিলেন। চুঁচুড়ায় কালিদাসবাবুর জন্ম হয় ও বিজ্ঞানাগর কলেজ হইতে আই-এসসি পাশ করিয়া

১৯২৫ সালে কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হইতে ইনি এম-বি পাশ করেন। ১৯২৭ সালে বিহারে স্বাস্থ্য বিভাগে কাজ লইয়া ইনি ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে গবেষণা করেন। ইনি ১৯৩১ সালে কলিকাতার ডি-পি-এচ এবং ১৯৩৬ সালে লণ্ডনের ডি-টি-এম এণ্ড এচ উপাধি লাভ করেন। ১৯৩৭ সালে বিহারে ‘নিউটিসন অফিসার’ নিযুক্ত হন। ১৯৪৩ সালে এম-বি-ই হন। ১৯৪৪ সালে বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ নিবারণ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ১৯৪৫ সাল হইতে দিল্লিতে ‘নিউটিসন ডিরেক্টর’ পদে নিযুক্ত আছেন। ১৯৪৬ সালে সিঙ্গাপুরে ভারত সরকারের প্রতিনিধি ছিলেন। এক বৎসর এবাডিনে ভারত গভর্নমেন্টের প্রতিনিধি হিসাবে গবেষণা করিয়াছেন।

ভারতের রাষ্ট্র সংখ্যা—

২৬শে জানুয়ারী ভারতে যে নূতন রাষ্ট্রসংঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা মোট ২০টি। নিয়ে রাষ্ট্রগুলির নাম প্রদত্ত হইল—প্রথম ৯টি প্রদেশ বলিয়া লিখিত ছিল— (১) আসাম (২) বিহার (৩) বোম্বাই (৪) মধ্যপ্রদেশ (৫) মাদ্রাজ (৬) উড়িষ্যা (৭) পাঞ্জাব (৮) উত্তর প্রদেশ বা যুক্ত প্রদেশ (৯) পশ্চিম বঙ্গ। কুচবিহার পূর্বেই পশ্চিম বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। (১০) হায়দ্রাবাদ (১১) জম্মু ও কাশ্মীর (১২) মধ্যভারত (১৩) ময়ীশূর (১৪) পাতিয়ালা ও পূর্ব পাঞ্জাব রাষ্ট্র সমূহ (১৫) রাজস্থান (১৬) সৌরাষ্ট্র (১৭) ত্রিবাকুর-কোচান (১৮) বিজাপুর (১৯) আজমীর (২০) দিল্লী (২১) ভূপাল (২২) বিলাসপুর (২৩) কুর্গ (২৪) হিমাচল প্রদেশ (২৫) কচ্ছ (২৬) মণিপুর (২৭) ত্রিপুরা ও (২৮) আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ। মণিপুর ও ত্রিপুরা কতদিন কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক স্বতন্ত্রভাবে শাসিত হইবে বলা যায় না—ঐগুলি বাংলার অন্তর্গত হওয়া উচিত। আন্দামান নিকোবর দ্বীপপুঞ্জকে বাংলার অন্তর্গত করিলে বাঙ্গালীদের বাসস্থান বাড়িবে, দ্বীপগুলিও উন্নতি লাভ করিবে। অত্যাশ্চর্য্য ছোট রাষ্ট্রগুলিকেও পরে পার্শ্ববর্তী বড় রাষ্ট্রের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিলে শাসন ব্যয় কমিবে ও শাসন ব্যবস্থাও ভাল হইবে। আজমীর, ভূপাল, বিলাসপুর, কুর্গ, কচ্ছ প্রভৃতি সম্বন্ধে ঐরূপ ব্যবহার প্রয়োজন আছে।



কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয়ে সাধারণতর দিবসে রাষ্ট্রপাল ডাঃ
কাটজু কর্তৃক খেলাধুলার পুরস্কার দান



২৭শে জানুয়ারী ভারতের প্রধান সেনাপতি ডাঃ কারিয়াপ্পা
কর্তৃক কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয় পরিদর্শন

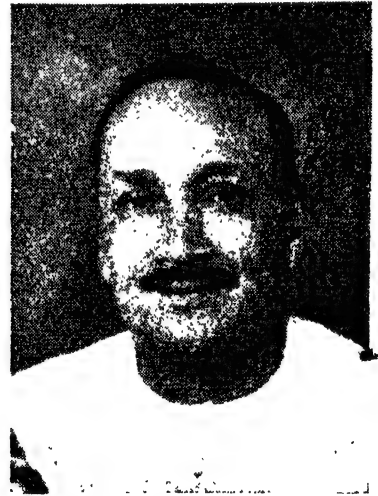
পরলোকে ব্রজেন্দ্রনাথ মিত্র—

সার ব্রজেন্দ্রনাথ মিত্র গত ২৬শে জানুয়ারী সকালে তাঁহার কলিকাতার বাসভবনে ৭৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৮৭৫ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৯০৪ সালে তিনি ব্যারিষ্টার হন ও ১৯২২ সালে বাংলার চ্যান্সেলর কাউন্সিল ও ১৯২৫ সালে এডভোকেট জেনারেল হন। ১৯২৮ সালে তিনি কেন্দ্রীয় সরকারের আইন সচিব হন ও পরে ১৯৩৪ হইতে ১৯৩৭ পর্যন্ত বাংলার শাসন পরিষদের সদস্যের কার্য করেন। ১৯৩৭ সালে দিল্লীতে এডভোকেট

জেনারেল হন ও সে কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বরোদা রাজ্যের দেওয়ান হইয়াছিলেন। তিনি সর্বপ্রথম দেশীয়-রাজ্য ভারতে অন্তর্ভুক্তির প্রস্তাব করিয়া বরোদা রাজ্যকে ভারতের অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন ও সে বিষয়ে সর্দার পেটেলকে প্রভূত সাহায্য করেন। ১৯৪৭ সালে নভেম্বর ডিসেম্বর মাসে তিনি পশ্চিম বাংলার অস্থায়ী রাষ্ট্রপাল হইয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনাচার তদন্তের জন্য যে কমিটি নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার সভাপতি-রূপে কাজ করিতে করিতে তিনি চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মত অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন লোক অতি অল্পই দেখা যায়।

পরলোকে নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত—

গত ২২শে জানুয়ারী বিখ্যাত শিল্পপতি নগেন্দ্র-নাথ রক্ষিত ৬৪ বৎসর বয়সে কলিকাতা চ-৪ রসারোডের



নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত

বাটীতে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি রেলের কারখানায় শিক্ষানবীশ হইয়া কার্যশিক্ষা করেন ও চাকরী না করিয়া ব্যবসা-জীবন গ্রহণ করিয়া পরে টাটনগর আয়রণ ফাউন্ডারী ও বেলুড়ের জাহাজনাও আয়রণ এণ্ড ষ্টিল কোম্পানীর অন্ততম মালিক হইয়াছিলেন। তিনি স্বীয় গ্রাম বর্ধমান জেলার আকালপোষে রাস্তা, স্কুল, হাসপাতাল, বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন,

তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন ও বিহারী বাঙ্গালী সমিতির সভাপতিরূপে সর্বত্র বাঙ্গালীর সম্মান ও মর্যাদা রক্ষায় যত্নবান ছিলেন। দেশের সকল সদহুষ্ঠানের প্রতি তাঁহার সহায়ত ছিল।

পরলোকে সুরেন্দ্রনাথ সেন—

এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি ডক্টর সুরেন্দ্রনাথ সেন গত ১০ই জ্যৈষ্ঠারী পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি কবি দেবেন্দ্রনাথের নাতা ছিলেন



ডক্টর সুরেন্দ্রনাথ সেন

এবং মাতৃভাষার প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। তাঁর রচিত হিন্দোল, ভুবার, বৈকালী, নিদাঘ প্রভৃতি গ্রন্থে তাঁহার কবিত্ব শক্তি ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি পাঠ্যাবস্থায় কোন পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন নাই, তাঁহার অমায়িক ব্যবহারের জন্য তিনি সর্বজনপ্রিয় হইয়াছিলেন।

শ্রীমানন্দলাল রায়চৌধুরী—

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস, দর্শন ও মুসলিম সংস্কৃতি বিভাগের অধ্যাপক শ্রীমানন্দলাল রায়চৌধুরী সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি-লিট উপাধি

লাভ করিয়াছেন। তিনি এম-এ ও পি-আর-এস—কিছুকাল ভাগলপুর কলেজে অধ্যাপনার পর তিনি মিশরের কায়রো বিশ্ববিদ্যালয়ে মুসলিম সংস্কৃতির অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তাঁহার লিখিত মিশরের ডায়েরী ও



ডক্টর শ্রীমানন্দলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী

জাফানারার আত্মকাহিনী বাঙ্গালী পাঠক সমাজে আদর লাভ করিয়াছে। তিনি ভারতবর্ষের নিম্নমিত লেখক; আমরা তাঁহার উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি।

নেতাজী স্মৃতি—

নেতাজী স্বতঃস্ফূর্ত বয়স ১৮৯৭ সালে ২৩শে জ্যৈষ্ঠারী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন—তাই গত ২৩শে জ্যৈষ্ঠারী ভারতের সর্বত্র নেতাজী দিবস পালন করিয়া স্বাভাষচন্দ্রের জীবন ও আদর্শের কথা আলোচনা করা হইয়াছিল। ঐ দিন এবার সরস্বতী পূজা পড়ায় সকল বাণী পূজা প্রাক্‌গে নেতাজী উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে। নেতাজী জীবিত আছেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিলেও দেশবাসী সর্বদা মনে করে যে তিনি জীবিত আছেন এবং যেদিন ভারত তাঁহার প্রয়োজন অনুভব করিবে, সেদিন আবার তিনি আমাদের মধ্যে আবির্ভূত হইবেন। জ্যোতির্বিদদেরও

বিশ্বাস যে নেতাজী জীবিত আছেন। সেজন্য ভারতবাসী তাঁহার মৃত্যুর কথা চিন্তা পর্যন্ত করিতে পারে না। নেতাজী যে বিরাট ত্যাগ, সেবা ও প্রেমের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, তিনি যে সাহসিকতা ও বীৰ্য্য দেখাইয়া গিয়াছেন, ভারতবাসী যদি সে কথা স্মরণ করিয়া নিজেদের জীবন পরিচালন করে, তবে ভারত আবার বিপন্ন হইয়া প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিতে সমর্থ হইবে। বর্তমান স্বাধীনতাকে প্রকৃত জনকল্যাণজনক করিয়া তুলিতে হইলে আজ সকলকে নেতাজীর আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। নেতাজী দিবসে ভারত যদি সে সঙ্গ্রাম গ্রহণ করিয়া থাকেন, তবেই নেতাজী-দিবস পালন করা সার্থক হইয়াছে।

সর্বোদয় দিবস—

গত ৩০শে জাগ্রয়ারী মহাশ্মা গান্ধীর মৃত্যু দিবসটিকে সর্বোদয়-দিবসরূপে ভারতের সর্বত্র পালন করার ব্যবস্থা হইয়াছিল। হিংসা, মুনাফাবৃত্তি ও শোষণ ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার মূল গলদরূপে বর্তমান। মহাশ্মা গান্ধী এই গলদ দূর করিয়া দেশকে কল্যাণের পথে লইয়া বাইতে চাহিয়াছিলেন। সর্বোদয় দিবসে সকলে সেই কথারই আলোচনা করিয়াছেন ও তাহার প্রতীকারের উপায় নির্ণয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। মুষ্টিমেয় লোক মূলধন ও বুদ্ধিবৃত্তি সহায়ে উৎপাদক ব্যবস্থার উপর প্রভুত্ব করিতেছে। মোটা আয় ও বেশী রকম সুযোগ সুবিধা আদায় করিয়া তাহারা বিলাস ব্যসনে দিন কাটাইতেছে—অপরদিকে অধিকাংশ লোক কম আয় লইয়া নানারূপ অভাব-অনটনের ভিতর দিন বাপন করিতেছে। এই শ্রেণীর বৈষম্য, বঞ্চনা ও দুঃখগ্রানির জন্ত সার্বজনীন কল্যাণ ও সুখশান্তির সকল আশা ও কল্পনা ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে। দুর্নীতি ও অনাচার সমাজ জীবনকে কলুষিত করিয়া তুলিয়াছে। সেজন্য গান্ধীজি সর্বোদয় সমাজ প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় একদল কংগ্রেস কর্মী পরস্পর বিবাদ কলহ লইয়া ব্যস্ত, আর একদল পদ লাভে নিজেদের লইয়া উন্নত—আজ গান্ধীজির কথা ভাবিবার বা তাহা কার্যে পরিণত করার লোকের সংখ্যা খুবই কম। সেজন্য সর্বোদয় দিবসে সকলের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হওয়া প্রয়োজন। শুধু মুখে গান্ধীজির নাম লইয়া

তাঁহার আদর্শকে ধ্বংস করার চেষ্টার নিন্দাই করা হইয়াছে। গান্ধীজির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের উপায়—তাঁহার আদর্শে সর্বোদয় সমাজ প্রতিষ্ঠা করা।

শ্রী অশোককুমার মিত্র—

ইনি সম্প্রতি লণ্ডনের ইনিস্টিটিউশন অফ ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার্সের এসোসিয়েট মেম্বর ও আমেরিকার রেডিও এঞ্জিনিয়ার্স ইনিস্টিটিউটের মেম্বর নির্বাচিত হইয়াছেন।



শ্রী অশোককুমার মিত্র

বর্তমানে ইনি দমদম বিমান কেন্দ্রের বেতার বিভাগের প্রধান কর্মকর্তা। ইনি কথ-শিল্পে সুনাম অর্জন করিয়াছেন ও বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান বিষয়ক বহু পুস্তক রচনা করিয়াছেন।

গো-হত্যা নিবারণ—

প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসবে জব্বলপুরবাসী মুসলমানগণ ঘোষণা করিয়াছেন যে অতঃপর তাঁহারা আর গো-হত্যা করিবেন না ও গো-মাংস ভক্ষণের অভ্যাস ত্যাগ করিবেন। এই ঘোষণা যদি স্বাভাবিক হয়, ইহার মধ্যে ভীতি না থাকে, তবে এই কার্য অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য। স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রে গো-হত্যা করিলেই তাহাতে হিন্দু অধিবাসীদের মনে দুঃখ হইবে—অন্ত মাংস থাইতে কাহারও আপত্তি নাই। তাহা ছাড়া ভারতে যে ভাবে জন্ত গো-বংশ ধ্বংস হইতেছে, সেদিক দিয়াই গো-হত্যা বন্ধ করা প্রয়োজন। আমাদের বিশ্বাস, ভারতের সর্বত্র মুসলমানগণ, জব্বলপুরবাসী মুসলমানগণকে অনুকরণ করিয়া দেশরক্ষা ব্যাপারে ভারত-রাষ্ট্রকে সাহায্য

করিবেন। গো-সম্পদের দ্বারা রাজ্যের সমৃদ্ধি বিবেচিত হইবার যোগ্য।

শ্রীমদ্বীজনাথ মুখোপাধ্যায়—

গত ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রে যে নতুন সংবিধান (শাসন ব্যবস্থা) অমরসারে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার রচনাকারী শ্রীমদ্বীজনাথ মুখোপাধ্যায় নামক



শ্রীমদ্বীজনাথ মুখোপাধ্যায়

একজন বাঙ্গালী। এই কার্যে ইনি সকলের প্রশংসা অর্জন করিয়াছেন—ইহাতে বাঙ্গালী মাঝেই গৌরব-বোধ করিবেন সন্দেহ নাই। শ্রীমদ্বীজনাথ মুখোপাধ্যায় কলিকাতার অধিবাসী, এম-এ, বি-এল পাশ করিয়া কিছুকাল ইনি আলিপুরে ওকালতী করেন ও পরে বাঙ্গালার ব্যবস্থা বিভাগে সরকারী চাকরী গ্রহণ করেন। বাঙ্গালায় ব্যবস্থা বিভাগের কার্যে নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া ইনি কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টের আইন বিভাগে কার্য পান ও গত ৩৬২য় ধরিয়। ভারত শাসনের নতুন আইন প্রণয়নে সকলকে সাহায্য করেন। সম্ভ্রতি ইনি ভারতীয় পার্লামেন্টের জয়েন্ট সেক্রেটারী পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন।

রাস্তা নির্মাণ ব্যবস্থা—

ভারতে সম্ভ্রতি যে পরিমাণে মোটরগাড়ী, বাস, লরি প্রভৃতির প্রচলন হইয়াছে সে পরিমাণে নতুন রাস্তা নির্মাণ বা কাঁচা রাস্তা পাকা করা করা হইতেছে না। ভারতীয় রোড কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীব্রজমোহন লাল এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, মোটর প্রভৃতি বাবদ সরকার যে কর আদায় করেন তাহার শতকরা ৪ভাগ রাস্তা নির্মাণে ব্যয় করা উচিত—সে হিসাবে ১৯৪৮-৪৯ সালে সাড়ে ৭ কোটি টাকা রাস্তা নির্মাণে ব্যয়িত হওয়া উচিত ছিল—কিন্তু মাত্র ১ কোটি ৮৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করা হইয়াছে। পল্লীগুলিকে উন্নত করিতে হইলে সর্বপ্রথমে যাতায়াতের ব্যবস্থা প্রয়োজন—সেজ্ঞ ভাল রাস্তা দরকার। আমাদের বিশ্বাস, রাষ্ট্র পরিচালকগণ ভবিষ্যতে এ বিষয়ে অবহিত হইয়া পল্লীবাসীদের পথের অভাব দূর করিবেন। শুধু রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে নহে, জনকল্যাণের জন্তও গ্রামসমূহে যাতায়াতের ব্যবস্থার উন্নতি হওয়া প্রয়োজন।

প্রাথমিক শিক্ষা পরিকল্পনা—

পশ্চিম বাংলা সরকার প্রাথমিক শিক্ষা সংস্কারের জন্ত যে নতুন পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন, বাংলার প্রধান শিক্ষাবিদগণ তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। সম্মিলিত প্রতিবাদ বিবৃতিতে বলা হইয়াছে—“সম্পূর্ণ নতুন পাঠ্য-তালিকাসহ সহস্রা ১৯৫০ সাল হইতে পশ্চিম বাংলা সরকার প্রাথমিক শিক্ষার আমূল পরিবর্তন করিতে যাইতেছেন দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছেন। প্রাথমিক শিক্ষার বর্তমান শোচনীয় অবস্থার অবশ্যই পরিবর্তন করা প্রয়োজন, কিন্তু সে জন্ত সরকারী ব্যবস্থা সমর্থনযোগ্য নহে। জনপ্রিয় সরকারের পক্ষে জনসাধারণের বিশেষতঃ শিক্ষাবিদগণের সম্মতি গ্রহণ প্রয়োজন ছিল। নতুন যে শিক্ষাপরিকল্পনা প্রস্তুত করা হইয়াছে, তাহার কার্যকারিতায় সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে। এই শিক্ষা ব্যবস্থায় পরিণামে ক্ষতি হওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা রহিয়াছে।” এই বিবৃতি সন্মুখে মন্তব্য প্রকাশ নিম্নপ্রয়োজন। আশা করি, পশ্চিম বাংলা সরকারের শিক্ষা বিভাগ এ বিষয়ে কর্তব্য পালনে অন-অবহিত থাকিবেন না।

পল্লিকল্পনা রচনা—

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির গত জাঙ্জয়ারী মাসের অধিবেশনে একটি পরিকল্পনা কমিশন নিয়োগের জন্ত ভারতীয় গভর্নমেন্টকে অনুরোধ করা হইয়াছে। বলা হইয়াছে—(১) পরিকল্পনা রচনার সময় কমিশনকে নিম্ন লিখিত বিষয়গুলির প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে—(ক) বিকেন্দ্রীকরণ, সহযোগিতা ও যতখানি সম্ভব ব্যক্তি স্বাধীনতার বিকাশ (খ) সকলের জন্ত সমান সুযোগের ব্যবস্থা (গ) সকলের জন্ত উপযুক্ত জাবিকার ব্যবস্থা (ঘ) মাহুষের কাজ করিবার পক্ষে অচকুল ও উপযুক্ত অবস্থার সৃষ্টি (ঙ) সকলের জন্ত উপযুক্ত ধর্মগৃহস্থান ও মনস্তত্ত্ব বিকাশের ব্যবস্থা (২) জীবনযাত্রার মানের ক্রমোন্নয়নের জন্ত পর্যাপ্ত উৎপাদন ব্যবস্থা এবং একটা বৃত্তিবৃত্ত সময়ের মধ্যে ব্যক্তিগত ও সমাজগত কল্যাণে আবশ্যিক সমুদয় জিনিষের নিম্নতম প্রয়োজন উৎপাদন ব্যবস্থা (৩) জাতির সম্পদ ও লোক সম্পদের শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থার এবং উপযুক্ত কারিগরি শিক্ষা ও ট্রেনিংএর সাহায্যে জাতির লোক-সম্পদের বৃদ্ধির উৎকর্ষতা সাধন ও শক্তি বৃদ্ধির ব্যবস্থা (৪) জীবনযাত্রার উপযুক্ত মান ও দেশের আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা ও বহিরাক্রমণ প্রতিরোধের পক্ষে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা পূর্বক জাতীয় ও আঞ্চলিক স্বয়ংপূর্ণতা সাধন।

উপরের উদ্দেশ্য সমূহ হইতে কমিশনের কার্য কিরূপ হইবে তাহা বুঝা যায়। সকল দেশেই পূর্বে পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়া কাজ আরম্ভ করা যায়। আমাদের স্বাধীন ভারতে আড়াই বৎসর পরে কর্তৃপক্ষের যে এ বিষয়ে

চৈতন্যোদয় হইয়াছে, ইহাই বিশেষ বিবয়। আশা করা যায়, কমিশনের কার্য শুধু কাগজপত্রের মধ্যে আবদ্ধ থাকিবে না—তাহা কার্যে পরিণত হইয়া দেশের কল্যাণ সাধন করিবে।

আসামে বাঙ্গালীর অবস্থা—

আসাম হইতে সম্প্রতি ভারতীয় পার্লামেন্টে ৬ জন নতুন প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন—তন্মধ্যে ৪ জন অসমীয়া ও ২ জন মুসলমান। আসামের জনসংখ্যার এক তৃতীয়াংশ বাঙ্গালী—কাজেই অন্তত একজন বাঙ্গালীকে পার্লামেন্টের সদস্য করা উচিত ছিল। কিন্তু প্রাদেশিকতা সে পথে বাধা দিয়াছে। এ বিষয়ে মন্তব্য নিম্নয়োজন।

চীন ও আফগানিস্তান—

ভারতীয় রাষ্ট্রের পররাষ্ট্র বিভাগ সম্প্রতি চীনের কম্যুনিষ্ট মাও গভর্নমেন্টকে স্বীকার করিয়াছেন—তখন পর্যন্ত বুটেন এ বিষয়ে কর্তব্য স্থির করেন নাই—আমেরিকাও মাও গভর্নমেন্টের বিরোধী। এ বিষয়ে বুটেন ও আমেরিকার মুখ না চাহিয়া ভারতীয় রাষ্ট্র সাহসিকতার পরিচয় দেওয়ায় শুধু ভারতবাসীর নিকট নহে, পৃথিবীর সর্বত্র ভারতের মর্যাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ভারতীয় রাষ্ট্র আফগানিস্তানের সহিতও সন্ধি করিয়াছে। কাজ দুইটির ফলে ইংরাজ ও আমেরিকা ভারত সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা ঠিক করিয়া লইতে পারিবে। ভারত ও চীন মিলিত হইলে পূর্ব এশিয়ায় ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদ আর প্রাধান্য রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না। তাহা বিশ্বের পক্ষেই কল্যাণজনক হইবে বলিয়া সকলে আশা করেন।





স্থাপনশিল্পের চট্টোপাধ্যায়



খেলাধলা

স্বাধীনতা
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় চট্টোপাধ্যায়

খেলার কথা

শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়

চতুর্থ টেস্ট ৪

কমনওয়েলথ : ৪৪৮ ও ২৩৭ (৩ উইঃ ডিক্রেঃ)

ভারতবর্ষ : ৩৮৬ ও ৮৪ (৪ উইকেটে)

কানপুরের গ্রীন পার্ক গ্রাউন্ডে অনুষ্ঠিত কমনওয়েলথ দলের সঙ্গে ভারতীয় দলের চতুর্থ বেসরকারী টেস্ট ম্যাচ শেষ পর্যন্ত ড্র গেছে। যুক্তপ্রদেশে এই প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলা হ'ল। খেলা হয়েছিলো ম্যাটিং উইকেটে লাল পিচের উপর। ক'লকাতার ইডেন উদ্যানে ভারতীয় দল টেসে জিতে সৌভাগ্যের যে ভিত্তি স্থাপনা করেছিলো কানপুর তার অগ্রগতির পথে বাধা হ'ল। কমনওয়েলথ দল টেসে জিতে ব্যাট করতে নামলো। স্থচনা তাদের খুব ভাল হ'ল না। কোন রান না ক'রে দলের মাত্র ২ রানে ওল্ডফিল্ড হাজারীর বলে মদ্রীর হাতে ধরা পড়ে বিদায় নিলেন। দ্বিতীয় উইকেট পড়লো দলের ১৯ রানে। এরপর লিভিংষ্টোন এবং ওরেল জুটি হয়ে খেলার পতন রোধ করলেন। দলের ১৭০ রানে লিভিংষ্টোন ৮০ রান ক'রে হাজারীর বলে এল-বি-ডবলউ হয়ে আউট হন। প্রথম দিনের খেলার নির্ধারিত সময়ে কমনওয়েলথ দলের ৩ উইকেটে ২৩৬ রান উঠে। ওরেল ১২২ রান ক'রে নট আউট থাকেন।

১৫ই জানুয়ারী, খেলার দ্বিতীয় দিনে কমনওয়েলথ দলের প্রথম ইনিংস ৪৪৮ রানে শেষ হয়। ওরেল শেষ পর্যন্ত ২২৩ রান ক'রে নট আউট থাকেন। হাজারে, গাইকোয়াড় এবং গোলাম মহম্মদ প্রত্যেকে ৩৫ ক'রে উইকেট পান। চা-পানের পর ভারতীয় দলের মুস্তাক

আলি এবং মানকড় একষট্টি ব্যাট ক'রে প্রথম ইনিংসে ৪৬ রান তুলেন।

১৬ই জানুয়ারী, খেলার তৃতীয় দিন ভারতীয় দলের ৫ উইকেট ২৭৪ রান উঠে। মুস্তাকআলী ১২৯ রান করে ট্রাইবের বলে আউট হন। পরবর্তী উল্লেখযোগ্য পান ফাদকারের ৬৪। ট্রাইব ৭৩ রানে ৩৫ উইকেট পান।

১৭ই জানুয়ারী, খেলার চতুর্থ দিনে ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ৩৮৬ রানে শেষ হয়ে যায়। অধিকারী ৬১, কিশণচাঁদ ৩৯ এবং উম্মীরগড় ২৯ রান করেন। ট্রাইব মোট ৫টা উইকেট পান ১২২ রানে। কমনওয়েলথ দল প্রথম ইনিংসের ৬২ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। কমনওয়েলথ দলের গোড়াতেই দারুণ ভাঙ্গন দেখা দিত যদি না ভারতীয় দল একাধিক ক্যাচ নষ্ট না করতো। নির্ধারিত সময়ে কমনওয়েলথ দলের ১০২ রান উঠে ২ উইকেটে।

১৮ই জানুয়ারী, খেলার পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে কমনওয়েলথ দল তাদের ৩ উইকেটে ২৩৭ রান উঠলে পর ইনিংস ডিক্লেয়ার্ড ক'রে।

ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসের স্থচনা শুভ হ'ল না। একষট্টির খেলায় মাত্র ১৮ রানে চারজন নামকরা খেলোয়াড় মুস্তাক আলি, মোদী, মানকড় এবং ফাদকার আউট হয়ে গেলেন। দলের এই দারুণ ভাঙ্গনের মুখে হাজারে এবং অধিকারী এলেন এবং দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে তাঁরাই শেষ পর্যন্ত ভারতীয় দলের সম্মান রক্ষা করলেন। নির্ধারিত সময়ে ৪ উইকেটে ৮৪ রান উঠলে পর বে-

সরকারী চতুর্থ টেস্টম্যাচ খেলা অসমীয়াসমিতভাবে শেষ হল।

কমনওয়েলথ দল : এল লিভিংষ্টোন (অধিনায়ক), এন ওল্ডফিল্ড, ডবলউ প্লেস, এফ ওরেল, এফ ফ্রয়ার, ডবলউ এ্যাংলো, ডবলউ ল্যাংডন, জি পোপ, জি ট্রাইব, ডি ফিটজমারিস, এবং এইচ ল্যাথট।

ভারতীয় দল : ভি হাজারে (অধিনায়ক), ভি মানকড়, মুস্তাকআলি, আর মোদী, ডি জি ফাদকার, জি কিষণচাঁদ, এইচ আর অধিকারী, পি উমরীগড়, এম কে মন্ত্রী, এইচ গাইকোয়াড় এবং গোলাম মহম্মদ।

পূর্ববর্তী বেসরকারী টেস্ট খেলায়

ভারতীয় দলের সাফল্য

১৯৩৫-৩৬ : ভারতবর্ষ (১৯৯ ও ৩০১) ৬৮ রাণে লাগোয়ের তৃতীয় টেস্ট ম্যাচে জ্যাক রাইডারের অস্ট্রেলিয়ান একাদশ দলকে (১৬৬ ও ২১৬) পরাজিত করে।

১৯৩৫-৩৬ : ভারতবর্ষ (১৮৯ ও ১১৬) ৭৩ রাণে মাদ্রাজে অস্ট্রিত বেসরকারী চতুর্থ টেস্ট ম্যাচে জ্যাক রাইডারের অস্ট্রেলিয়ান একাদশ দলকে (১৬২ ও ১০৭) পরাজিত করে।

১৯৩৭-৩৮ : ভারতবর্ষ (৩৫০ ও ১৯২) ৯৩ রাণে ইডেন গার্ডেনে অস্ট্রিত বেসরকারী তৃতীয় টেস্ট ম্যাচে লর্ড টেনিসন দলকে (২৫৭ এবং ১৯২) পরাজিত করে।

১৯৩৭-৩৮ : ভারতবর্ষ (২৬৩) এক ইনিংস ও ৬ রাণে মাদ্রাজে অস্ট্রিত বেসরকারী চতুর্থ টেস্ট ম্যাচে লর্ড টেনিসনদলকে (৯৪ এবং ১৬৩) পরাজিত করে।

১৯৪৫-৪৬ : ভারতবর্ষ (৫২৫ এবং ৯২৪ উইকেটে) ৬ উইকেটে মাদ্রাজে অস্ট্রিত তৃতীয় বেসরকারী টেস্ট ম্যাচে অস্ট্রেলিয়ান সার্ভিসেস একাদশদলকে পরাজিত করে।

পৃথিবীর টেবল টেনিস

চ্যাম্পিয়ানশীপ ৪

সোয়াথলিং কাপ (পুরুষদের টিম ইভেন্ট) :

পুরুষদের টিম ইভেন্টে চেকোস্লোভাকিয়া ৫-৩ খেলাতে গত বছরের বিজয়ী হাঙ্গারীকে পরাজিত করে এ বছর সোয়াথলিং কাপ বিজয়ী হয়েছে।

চেকোস্লোভাকিয়া 'বিশ্বপু' প্রথম স্থান অধিকার করে ৮টা খেলায় জয়ী হয়ে, কোন খেলায় পরাজিত না হয়ে।

অপরদিকে হাঙ্গারী 'এগ্রুপে' প্রথম হয় ৩টি খেলায় জয়ী হয়ে, কোন খেলায় না হেরে।

এই আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষের খেলার ফলাফল—জয়—২, হার—৪।

কোর্বিলোন কাপ (মহিলাদের টিম ইভেন্ট) : মহিলাদের টিম ইভেন্টের ইন্টার গ্রুপের ফাইনালে রুমানিয়া ৩-২ খেলায় হাঙ্গারীকে হারিয়ে এ বছর কোর্বিলোন কাপ বিজয়ী হয়েছে।

ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানশীপ ৪

পুরুষদের ডবলসে—রিচার্ড বার্জম্যান (রুটেন) ১২-২১, ১৫-১৮, ২১-৭, ২১-১৪, ২১-১৩ পয়েন্টে এফ দোসকে পরাজিত করে পুনরায় পৃথিবীর টেবল টেনিস বিজয়ী হয়েছেন। ইতিপূর্বে তিনি ১৯৩৭, ১৯৩৯ এবং ১৯৪৮ সালে বিজয়ী হন।

মহিলাদের সিঙ্গেলসে—মিস এ্যান্ডোলিয়ার রোসিহু (রুমানিয়া) ২২-২০, ২১-১৫, ২১-২৮ পয়েন্টে পূর্ব বিজয়ী মিস সিজি ফার্কসকে পরাজিত করেন।

পুরুষদের ডবলসে—এফ সিডো এবং এফ সোস (হাঙ্গেরী) ১৫-২১, ২১-১৬, ২১-১৩, ২১-১৭ পয়েন্টে জে এনগুডস এবং এফ টোকারকে (চেকোস্লোভাকিয়া) পরাজিত করেন।

মহিলাদের ডবলসে—মিস ভি বিরেগা (ইংলণ্ড) ও মিস এইচ ইলিয়ট (স্কটল্যান্ড) ১৩-২১, ২১-১১, ২১-১৯, ২১-১৭ পয়েন্টে মিস জি ফার্কাস (হাঙ্গেরী) এবং মিস এ রোসিহুকে (রুমানিয়া) পরাজিত করেন।

আশনাল লন টেনিস চ্যাম্পিয়ানশীপ ৪

এলাহাবাদে অস্ট্রিত আশনাল লন টেনিস চ্যাম্পিয়ানশীপ প্রতিযোগিতার কোন বিভাগীয় ফাইনালে ভারতীয় টেনিস খেলোড়গণ খেলবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন নি। ভারতীয় এক নম্বর টেনিস খেলোড়াড় এবং এশিয়ান সিঙ্গেলস চ্যাম্পিয়ান দিলীপ বহু প্রতিযোগিতার তৃতীয় রাউণ্ডে ব্গোপ্লাভিয়ার ডি মিটকের কাছে ২-১ সেটে পরাজিত হন। প্রথম সেটে দিলীপ বহু বিজয়ী হন। ফাইনালে গা না লাগিয়ে খেলার দরুণ দিলীপ বহু শেষ পর্যন্ত নিজ নাম অক্ষুণ্ণ রাখতে পারেন নি। ভারতীয় ২নং খেলোড়াড় হুমন্ত মিশ্র সেমি-ফাইনালে এস্পোনের

কাছে পরাজিত হ'ন। স্কোর ছিল, ৮-৬, ৫-৭, ৩-৬, ৬-০, ৬-৩।

ফাইনাল ফলাফল :

পুরুষদের সিঙ্গেলসে এফ এস্পোন (ফিলিপাইনস) ৫-৭, ৮-৬, ৮-৬, ৬-১ সেটে পি ম্যাসপিকে (স্পেন) পরাজিত করেন।

মহিলাদের সিঙ্গেলসে মিসেস পি টড (আমেরিকা) ৬-২, ৬-২, সেটে জি মর্গানকে (আমেরিকা) পরাজিত করেন।

পুরুষদের ডবলসে এফ এস্পোন এবং সি কার্মোনা (ফিলি:) ৬-২, ৬-৮, ৬-২, ৬-২ সেটে পি ম্যাসপি এবং জে বাটেলিকে (স্পেন) পরাজিত করেন।

মিক্সড ডবলসে মিসেস পি টড (আমেরিকা) এবং ডি মিটিক (যুগোস্লাভিয়া) ৪-৬, ৬-৩, ৭-৫, সেটে মিস জি মর্গান (আমেরিকা) এবং পি ওয়াসারকে (বেলজিয়াম) পরাজিত করেন।

মহিলাদের ডবলসে মিসেস টড এবং মিস জি মর্গান (আমেরিকা) ৬-৩, ৯-৭ সেটে মিস জিন কুইর-টিয়ার এবং মিস জেম হোচিংকে (ব্রুটেন) পরাজিত করেন।

প্রাদেশিক ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতা :

কলকাতায় ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউটে অনুষ্ঠিত প্রাদেশিক ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় বোম্বাই ৩-১ গেম বঙ্গলা প্রদেশকে পরাজিত করেছে।

ফলাফল—

পুরুষদের সিঙ্গেলসে জর্জ লুইস (বোম্বাই) ১৫-৭ ও ১৭-১৫ পয়েন্টে হুনা বহুকে (বঙ্গলা) পরাজিত করেন।

পুরুষদের সিঙ্গেলসে মনোজ বহু (বঙ্গলা) ১৫-১৩ ও ১৫-১ পয়েন্টে এইচ ফেরারাকে (বোম্বাই) পরাজিত করেন।

মহিলাদের সিঙ্গেলসে মিসেস এন লুইস (বোম্বাই)

১১-২ ও ১১-৪ পয়েন্টে কুমারী পি বহুকে (বঙ্গলা) পরাজিত করেন।

মিক্সড ডবলসে জর্জ লুইস ও মিসেস লুইস (বোম্বাই) ১৫-৬, ৪-১৫ ও ১৫-৩ পয়েন্টে কেশবদত্ত ও মিস গসকে পরাজিত করেন।

পূর্বাঞ্চল বৎসরের বিজয়ীগণ

১৯৪৪—দিল্লী; ১৯৪৫—পাঞ্জাব; ১৯৪৬—পাঞ্জাব; ১৯৪৮—বেঙ্গাল হায়িন; ১৯৪৯—বোম্বাই—

অল্ ইণ্ডিয়া ব্যাডমিন্টন

চ্যাম্পিয়ানসীপ

কলকাতায় ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউটে অনুষ্ঠিত অল্ ইণ্ডিয়া ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতার পুরুষদের ডবলসের ফাইনাল খেলাটি সবদিক থেকে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল। ভারতবর্ষের ১নং ও ২নং খেলোয়াড় দেবন্দর মোহন এবং জর্জ লুইস নিজ প্রদেশের ম্যাণ্ডইও উল্লালের কাছে পরাজিত হন।

ফাইনাল ফলাফল :

পুরুষদের সিঙ্গেলসে দেবন্দর মোহন (বোম্বাই) ১৫-৬, ১৫-৪ পয়েন্টে জর্জ লুইসকে (বোম্বাই) পরাজিত করেন।

মহিলাদের সিঙ্গেলসে মিস পি গস (বঙ্গলা) ১১-৭, ১১-৫ পয়েন্টে এন লুইসকে (বোম্বাই) পরাজিত করেন।

পুরুষদের ডবলসে ম্যাণ্ডইও উল্লাল (বোম্বাই) ১৯-১৫, ১৫-১২, ১৭-১৪ পয়েন্টে জি লুইস ও দেবন্দর মোহনকে (বোম্বাই) পরাজিত করেন।

মহিলাদের ডবলসে মিসেস আচার্য এবং মিস টাচি (ইউপি) ১৫-১২, ১০-১৫ ও ১৫-৮ পয়েন্টে মিস পি গস ও মিস পি বহুকে (বঙ্গলা) পরাজিত করেন।

মিক্সড ডবলসে মিঃ এবং মিসেস লুইস (বোম্বাই) ১৫-১১, ১১-১৫, ১৫-১২ পয়েন্টে এইচ ফেরারী ও মিস বি ফেরাসকে (বোম্বাই) পরাজিত করেন।



শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসু

১৩১নং প্যাচ

যদি কেহ ডান হাত দিয়া ঘুরি মারিতে আসে তৎক্ষণাৎ
দুই হাত দিয়া তাহার ডান মুঠোটি ধরিয়া (১৩১নং প্যাচের

নিচে নামাইতে নামাইতে বা 'গুলি' তাহার ডান কনুইয়ের
পিছন দিকে লাগাইয়া (১৩১নং প্যাচের ২য় চিত্র) বা



১ : ১৩১নং প্যাচের ১ম চিত্র

১ম চিত্র) ও বাঁ পা-টি তাহার ডান পায়ের ডান ধারে
আগাইবার সঙ্গে সঙ্গে ডান দিকে পুরাভাবে ঘুরিয়া হাতটি

১৩১নং প্যাচের ৩য় চিত্র

দিকে কাৎ হইতে হইতে তাহার মোড়ান্ডে, কনুইয়ে ও
কব্জিতে চাড় দিতে দিতে (১৩১নং প্যাচের ৩য় চিত্র)



১৩১নং প্যাচের ৩য় চিত্র

বোঁক দিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিয়া তাহাকে আটকাইয়া
রাখিতে পারা যাইবে (১৩১নং প্যাচের ৪র্থ চিত্র) (ক্রমশঃ)

১৩১নং প্যাচের ২য় চিত্র

তোমায় লাভই পরম পাওয়া

শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

জীবনের চলতি পথে চুঠাং হ'লো মনে,—
তোমায় আমার হয়নি ভাঙা ক্ষণে কি অক্ষণে !
পেলায় বাধা প্রতিদিনের করার কাজে মোর ;
পিছন ফিরে চিন্তা তোমা শিথিল মনের জোর !
রিক্ত হিয়ার ব্যর্থ-রোদন হ'লোই এতো কাল,
আপন নিয়ে চলতে গিয়ে ছিন্ন তরীর পাল ।
জোয়ার, ভাঁটা এলো গেলো এ মোর চলা পথে,
তোমার কথা জানিয়ে দিল বানের ধবংস রথে ।
চিনিয়ে তোমা বললো ডাকি 'জীবন দুখের বোঝা,

অনন্ত কাল ধরেই শুধু অনন্তের খোঁজা' ।
এত দিনে পেলাম তোমা নিবিড় বানের টানে—
স'রে গেলে—বন্ধ কেন, কিসের অভিমানে ?
—পড়লো মনে তোমায় আমার কত দিনের চেনা ;
দেবার মত নেইকো কিছুই শুধু তোমার দেনা ।
শেষের নতি জানাই তোমায় ওগো অন্তর্যামী,—
তোমায় লাভই পরম পাওয়া—ভুলবো না তো আমি ।
ছঃপ যখন দেবেই প্রভু, ধৈর্য্য দিয়ে মনে ;
সে যেন না বিরোধ ঘটায় তোমায় আমার সনে ।

নব-প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ধীরেন্দ্রনাথ প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “দক্ষিণেশ্বর” (১ম খণ্ড)—২

শ্রীবটকৃষ্ণ মণ্ডল-অনুদিত কাব্যগ্রন্থ “এলিজি”—১।

শ্রীফণীকৃষ্ণ রায় প্রণীত “বঙ্গের রাজনৈতিক বর্ণ পরিচয়”—১

শ্রীগোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত পত্রসমষ্টি “তত্ত্ব”—৩।

শ্রীমুপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী

“সুদীপাম”—১।

রেকর্ড সমালোচনা

(জাহ্নবীরী মাসের—এইচ-এম-ভরি বাংলা রেকর্ড)

চারপদল অভিনীত “যেন ভুলে না যাই” N 31157—রেকর্ডপানি পরবশ ভারতের ব্যথার ইতিহাস, জাতির স্বাধীনতার সংগ্রাম কাহিনী ।
শান্তিনিকেতনের সংগীত ভবনের শিক্ষিকা শ্রীমতী কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় N 31149—রেকর্ডে, তাঁর অনুভূতিময় কণ্ঠে এবার সে হৃদয়ানি রবীন্দ্রগীতি
পরিবেশন করেছেন তা গীতিনৈপুণ্যে সমৃদ্ধ হয়েছে । স্বরনাগর জগন্নাথ মিত্রের হৃদয়ানি আধুনিক গান “প্রেমের ‘‘জমহল’’ ও “আমি স্বপন
দেখেছি কাল রাতে” N 31148—শিল্পীর প্রতিষ্ঠিত গৌরবকে অক্ষুর রেখেছে । গাজীর গানের চংএ নারায়ণ নন্দী ও সম্প্রদায় N 31151—
রেকর্ডে যে গান হৃদয়ানি পরিবেশন করেছেন, তা আজকের দিনের সাধারণ মানুষের ব্যথার অভিযুক্তি । মহীতোষ চট্টোপাধ্যায় ও সম্প্রদায় অভিনীত
“সোনার দেশে থোকন” N 31150—ছোটদের এক সোনার স্বপ্নরাজ্য নিয়ে যাবে । দেশের শিশুরা—যারা আগামী কালের নাগরিক, তাদের
প্রাণের প্রাচুর্য এনে দিতে এমনি ধরণের গাথার বিশেষ প্রয়োজন আছে । “ওদের বীধন যত শক্ত হবে মোদের বীধন টুটবে” N 31154—আর
“কারার ই লৌহ কপাট ভেঙে ফেল কররে লোপাট” N 31152—বাল্যলীর এই প্রিয় গান হৃদয়ানি হৃদয় হৃদয় হয়েছে । এ ছাড়া “বামুনের মেয়ে”
হ'তে “রাধার কি হ'ল” (কীর্তন) N 31155 রেকর্ডে ও “উটোরখ” হ'তে হৃদয়ানি গান N 31153 রেকর্ডে হৃদয়পূর্ণ ভাবে পরিবেশিত হয়েছে ।

সম্পাদক—শ্রীকণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত





চেএ-১৩৫৬

দ্বিতীয় খণ্ড

সপ্তত্রিংশ বর্ষ

চতুর্থ সংখ্যা

প্রাচীন উড়িষ্যায় জীরাজ্য

ডক্টর শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পি-এচ-ডি

প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে অনেক রাজকাব্যপরিচালিকা মহিলার উল্লেখ দেখা যায়। ভারতীয় সাহিত্যে জীরাজ্য-সংজ্ঞক একটি রাষ্ট্রের নামও পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ উহা হিমালয়ের সাবদেশে অবস্থিত ছিল এবং রাজ্যটির শাসনভার জীরাজ্যগণ কর্তৃক পরিচালিত হইত। কিন্তু এই জীরাজ্যের শাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ কিছুই পাওয়া যায় নাই। যে সকল মহিলা প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন রাষ্ট্রের সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কাকতীয়বংশীয়া রাণী রুদ্রাষা বা রুদ্রম্বর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। নিঃসন্তান অবস্থায় কাকতীয়রাজ গণপতির মৃত্যু হইলে ১২৬০ খ্রীষ্টাব্দে রুদ্রাষা সিংহাসনে আরোহণ করেন। দীর্ঘ একত্রিশ বৎসরকাল তিনি দক্ষিণ ভারতের পূর্বাঞ্চলস্থিত বিশাল সাম্রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। ভেনিসবাদী পর্যটক মার্কোপোলো রাণী রুদ্রাষার শাসনদক্ষতার প্রশংসা করিয়া

গিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে বিদিত্ত অর্থাৎ বেরার অঞ্চলের বাকটিকবংশীয় নরপতি দ্বিতীয় রুদ্রসেনের মৃত্যু হইলে তদীয় মতিয়া প্রভাবর্তী গুপ্তা 'পুত্ররাজের জননী'রূপে প্রায় তের বৎসর কাল বাকটিক রাজ্যের শাসনভার পরিচালনা করিয়াছিলেন। প্রাচীন কাশ্মীরের ইতিহাসে রাণী দিদ্ধার নাম সমধিক প্রসিদ্ধ। তিনি কাশ্মীর-রাজ ক্ষেম-গুপ্তের (৯৫০-৫৮ খ্রীঃ) মতিয়া ছিলেন। স্বামীর রাজত্ব-কালেই তিনি যথেষ্ট প্রভাব অর্জন করিয়াছিলেন। ক্ষেম-গুপ্তের মৃত্যুর "দি-ক্ষেম" অর্থাৎ দিদ্ধা-ক্ষেম লিখিত দেখা যায়। ক্ষেমগুপ্ত মৃত্যুদণ্ডে পতিত হইলে, তাঁহার পুত্র অভিমন্যু এবং তিনজন পৌত্র ৯৮১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন; কিন্তু এই সময়ে বিধবা রাণী দিদ্ধাই কাশ্মীরের রাজনীতি ক্ষেত্রে সর্বোচ্চা ছিলেন। অতঃপর তিনি স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণপূর্বক বাটশ বৎসরকাল রাজ্যশাসন

করিয়াছিলেন। যাঁরা হউক, সংখ্যার দিক্ হইতে দেখিলে প্রাচীন উড়িষ্কার ইতিহাসেই সর্বাধিক অধিকসংখ্যক রাষ্ট্রপালিকা মহিলার উল্লেখ দেখা যায়। উড়িষ্কার স্বপ্রসিদ্ধ ভৌম-কর বংশের শাসন সময়ে দীর্ঘকালের জন্ত এই দেশে প্রকৃতপক্ষেই 'স্ত্রীরাজ্য' প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

প্রাচীনকালে উড়িষ্কাদেশে গোবামিনী নামী জনৈক মহিলা রাজসিংহাসন অলঙ্ঘ্য করিয়াছিলেন। তাঁহার মধ্যস্থে বিস্তৃত কোন বিবরণ পাওয়া যায় নাই। কিন্তু তাঁহার শাসনকালে প্রজাগণ যে স্বল্পে শান্তিতে বাস করিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ ভৌম-কর বংশীয় রাজা দ্বিতীয় শুভাকর অল্প বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হইলে, রাণী গোবামিনীর দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াই প্রজাগণ রাজসিংহাসন হস্তগত করিয়াছিলেন। রাণী দ্বিতীয়মহাদেবীর শাসনকালের কতিপয় তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। তিনি কয়েক বৎসর রাজত্ব করিবার পর তাঁহার পৌত্র সিংহাসনে আরোহণ করেন।

উপরে আমরা উড়িষ্কা যে 'স্ত্রীরাজ্য' প্রতিষ্ঠার উল্লেখ করিয়াছি, উহা ভৌম-করবংশের রাজত্বের শেষ দিকে ঘটনা। রাজা চতুর্থ-শুভাকর সম্ভবতঃ অপুত্রক অবস্থায় স্বগারোহণ করেন। তাঁহার পর গোবী নামী তাঁহার অন্যতম মহিলা সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। এই সময় হইতে উপর্যুপরি চারিজন মহিলা ভৌম-করদিগের রাজসিংহাসন অলঙ্ঘ্য করিয়াছিলেন। রাণী দ্বিতীয়মহাদেবীর পর তাঁহার কণ্ঠ দণ্ডিমহাদেবী রাজ্যলাভ করেন। অতঃপর উড়িষ্কার সিংহাসন দণ্ডিমহাদেবীর বিমাতা ভজকুলসম্বতঃ বকুলমহাদেবীর করতলগত হয়। বকুলমহাদেবীর পরে রাজা চতুর্থ শুভাকরের জ্যেষ্ঠ নাতার বিধবা মহিলা ধর্ম্মমহাদেবী সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন। ইতিহাসে সাধারণতঃ দেখা যায়, রাজা অপুত্রক অবস্থায় স্বগারোহণ করিলে, মৃত রাজার সিংহাসন রাজবংশীয় অপর কোন পুরুষের দ্বারা অধিকৃত হয়। কখনও কখনও মৃত রাজার দূর-সম্পর্কীয় কোন আত্মীয়কেও উত্তরাধিকার লাভ কবিতো দেখা যায়। আবার কখনও বা বিধবা রাজ-মহিলা কাংক্ষেও দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া সিংহাসনে স্থাপন করিতেন। কিন্তু উড়িষ্কার ভৌম-করদিগের ইতিহাসে ইহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। ইহার প্রকৃত কারণ নির্ধারণ করা কঠিন।

সম্ভবতঃ প্রাচীন উড়িষ্কাবাসিগণের পক্ষে স্ত্রীলোকের শাসন অস্বাভাব্য মনে করিবার কোন গুরুতর কারণ উপস্থিত হয় নাই।

উড়িষ্কার ভৌম-করবংশীয়দিগের রাজ্য মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশ হইতে গঙ্গা জেলার পূর্বাঞ্চল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এই দেশের নাম ছিল তোসলী বা তোসলী। অতি প্রাচীনকালে তোসলী নগরী উড়িষ্কাফলে অবস্থিত বলিদ রাজ্যের রাজধানী ছিল। ভূগোলগত কারণে নিকটবর্তী দৌলি সম্ভবতঃ প্রাচীন তোসলী নগরীর অবস্থান নির্দেশ করে। কালক্রমে এই নগরীর নাম সমগ্রদেশের প্রতি প্রসারিত হয়। ভৌম-করদিগের শাসনামলে তোসলী রাজ্য উত্তর তোসলী এবং দক্ষিণ তোসলী নামক দুইটি প্রদেশে বিভক্ত ছিল। 'ববরতঃ' এবং 'গুহেন্দ্রবংশীয়' নগরে ভৌম-করবংশীয়ের রাজধানী ছিল। সম্ভবতঃ এই দুইটিই বর্তমান যাজপুরের প্রাচীন নাম।

ভৌম-করবংশীয় রাজগণ সম্ভবতঃ ঈশ্বর সন্তান, অষ্টম এবং নবম শতাব্দীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাঁহাদের তাম্রশাসন সমূহে একটি অক্ষর বা সংখ্যার ব্যবহার দেখা যায়। কেহ কেহ মনে করেন যে, এই সালটি ৬০৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রযুক্ত হইয়াছে এবং বাস্তবিক অর্থেই নহে। আব্দুল-মেদানব আগলের নন্দ বা নন্দোদ্ববংশীয় রাজা জয়নন্দে তাম্রশাসনে এবং 'সিদ্ধান্তকৌটিল্য' অথবা আব্দুল-মদুদ-ভাষ্যে অন্তর্গত খ্রীষ্টাব্দে আদিভজবংশীয় নরপতি রণভজের দুইখানি তাম্রশাসনে এই সালের ব্যবহার দেখা যায়। সম্ভবতঃ এই দুইটি রাজবংশ প্রথমে ভৌম-করবংশীয় রাজগণের অধীনতা স্বীকার করিত। পরে ভৌম-করদিগের দুর্ভাগ্যের সুযোগে ইহারা প্রায় স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে আরম্ভ করে। এই ধারণা সত্য হইলে আধুনিক আব্দুল, চেকানদী, মদভজ ও কেওন্দু অকলে ভৌমকরদিগের আধিপত্য বিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। সম্প্রতি আবিষ্কৃত রাণী দণ্ডিমহাদেবীর একখানি তাম্রশাসনে এই ধারণা সমর্থিত হয়।

কিছুকাল পূর্বে ভূগোলগত অবস্থিত উড়িষ্কা প্রাদেশিক চিত্রাণার অধ্যক্ষ জ্যোত্স্না কৃষ্ণচন্দ্র পাণিগ্রাহী মহাশয় পরীক্ষার্থ আমার নিকট একখানি তাম্রশাসন প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহাতে লিখিত হইয়াছে যে, ১৮০ অক্ষ

স্বর্গ্য গ্রহণ উপলক্ষে পরমভট্টারিকা মহাবাহাদ্রিবাহু-
পরমেশ্বরী দণ্ডিমহাদেবী ধর্মগাটিনামক গ্রামবাসী জনৈক
রাক্ষসকে একটি গ্রাম দান করিয়াছিলেন। পুর্বেই
বর্ণিয়াছি যে, লিপিতে যে অক্ষ বাবদত ইহাচ্ছে উহাকে
অনেকে ভর্ষসাংবতের সহিত অত্ম মনে করিয়া থাকেন।
তাহা হইলে এই ১৮০ অঙ্কে খ্রীষ্টীয় ৭৮৬ অক্ষ বাবদ্য মনে
করা যাইতে পারে। খ্রীষ্টীয় ৭৮৬ অক্ষে জুবাব স্বর্গ্যগ্রহণ
হইয়াছিল। প্রথমট তৎকাল তাৎপথে এবং দ্বিতীয়টি
২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে। ইহাও কোন একটি স্বর্গ্যগ্রহণ
উপলক্ষে রাণী দণ্ডিমহাদেবী রাক্ষসকে গ্রাম দান
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। উক্ত গ্রামটি যমগণ্ডা-
মণ্ডলের অধিপতি ভূদবংশ নামক রাজার অত্যাচারে প্রদত্ত
হইয়াছিল। এই রাজ্যের দণ্ডিমহাদেবীর জনৈক সামান্য
ছিলেন, তাহাতে অনেক লোক। সুতরাং উল্লিখিত
সময়কালগুণ দণ্ডিমহাদেবীর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। কিন্তু
যমগণ্ডামণ্ডলিক কোকিল অস্থিত ছিল, তাহা নিশ্চিত
বলা যায় না। যমগণ্ডা অধিক অল্প এবং বোনাইপড়
অঞ্চল ব্যাপিয়া অবস্থিত ছিল, ইহাও অসম্মান করিবার
কিছু কারণ আছে। উড়িষ্যার ভূদবংশ নামক গণ্ডাভূত
এবং দণ্ডিমহাদেবীর কাম্য তাম্রশাসনে উক্ত অঞ্চলে পাওয়া
গিয়াছে। তাহা লিপিতে ভূদবংশের বাচাৎপদ বংশনামগুলির
অবস্থানগণ্যে উল্লিখিত হইয়াছেন। আবার গণ্ডাভূতের
নাম হইতেও মনে হয় যে, পুর্বে এই ভূদবংশ ভৌমকর-
বংশের অধীন ছিল। কারণ গণ্ডা নামটি কিছু
অসামান্য বর্ণনা দেয় হয়; কিন্তু ভৌম-কবংশে
অন্ততঃ দুইজন নরপতির এই নাম দেখা যায়।
যাহা শুধু, যমগণ্ডামণ্ডলাধিপতি ভূদবংশ ভূদবংশের
জনৈক আধিনরপতি ছিলেন কিনা, তাহা নিশ্চিত বলা যায়
না; কিন্তু যমগণ্ডামণ্ডল আধুনিক অঙ্গর-বোনার অঞ্চলে
অবস্থিত ছিল, তাহা অসম্মান করা যাইতে পারে। এই
অঞ্চল রাণী দণ্ডিমহাদেবীর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। দণ্ডি-
মহাদেবী যে গ্রাম দান করিয়াছিলেন, উহা তদুৎপাদক
বিষয় অর্থাৎ জেলার অন্তর্ভুক্ত ছিল। সুতরাং হো-হলমুর
অর্থাৎ আধুনিক অঙ্গুরের অন্তর্গত তাহলে বাহ্যতঃ অপর
কিছু নহে। দণ্ডিমহাদেবীর শাসনকালে ভৌম করগাজের
সামান্য অঙ্গুর ছিল বলিয়াই বোধ হয়।

দণ্ডিমহাদেবীর লিপিতে তাঁহার পিতার মৃত্যুর পরবর্তী-
কালের অবস্থা নিম্নোক্ত জয়গ্রাণী শ্লোকসমূহে লিখিত
হইয়াছে।—

তত্ৰা ত্রিবিষ্টপজ্জাঃ পরমেশ্বরসু

দেবী সমস্তকন্যাতন্যাদপয়া।

সিংহাসনং শশিকপামলবার্ত্তিগৌরী

দৌবর শৌববপদং চিরমধারৌহং ॥

ততো দণ্ডিমহাদেবী সূতা তত্ৰা মণীয়নী।

মহাযজ্ঞানসামর্থ্যা চিরকালমপালয়ং ॥

অবিচ্ছিন্নায়তিপাংশৌ বংশে কবমতীভূতাম।

চিরকালং পাতকেবদ্য বাবদ্য বিভূষণম ॥

যান্যায়মতি-সুন্দরন্দব দদতা বপুঃ।

যা রাজ্যভুলেপেব বিলম্বংকতিচন্দ্রিকা।

ইহাতে দণ্ডিমহাদেবীর দৈহিক মোন্দরোবও উল্লেখ দেখা
যায়। বাণীর শাসনদক্ষতা, পরাক্রম এবং অত্যন্ত গুণাবলী
সম্বন্ধে তাঁহার সভাকবি আবও লিখিয়াছেন—

তত্ৰাঃ প্রতাপনবজ্জদ্বংশকতূপ-

নেত্রাঙ্গশৌভনবানকমণ্ডনানি।

পাদানুজগুতিবনবরমধন্যাজ

মন্ত্রীবজ্জকরবিনন্দলৌকভাষা ॥

উল্লেখ্য শিল্পমুগাবলীবদো হারেষু মুক্তাস্থিতি-

কোমলমপকৃষ্ণবানকিরণে বিজ্ঞেষু মদেষতঃ।

রাগৌ তীক্ষ্ণকবগ্রঃ কুম্ভাঃ এসোদয়ঃ কেবলং

কাত্যকুলনবদ্যৌ কুটিনতা যজ্ঞাঃ প্রভুয়ে ভূনি ॥

রম্যালোকোৎসুকিতনয়নানন্দপীযবন্তিঃ

সেবামজ্জকতিপতিসভাপন্নীরাজহাসী।

কালেয়োদয়পিত্তকৃত্তালখনস্বয়ষ্টি-

গঃ শিশেষপ্রণয়িহ্মনোনিন্দনোজানলক্ষীঃ ॥

অবশ্য এই প্রশংসাব কতখানি তাহাও জায়া প্রাপ্য এবং
কতখানি কবিত্বগত অতিশয়োক্তি, তাহা নির্ধারণ করা
সম্ভব নহে। কারণ রাণী ধর্মমহাদেবীর তাৎপর্যমানে
শোকগুণ তাঁহার প্রতি আরোপিত দেখা যায়। কিন্তু
প্রথমে এইগুলি দণ্ডিমহাদেবীকে উপলক্ষ করিয়া রচিত
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়।



সঠ পরিচ্ছেদ

মন্দিরা ভবন

কালের মন্দিরা

শ্রী শরাদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

রাজপুরা হইতে বাহির হইতে গিয়া সুগোপা দেখিল
তোরণদ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। এমন প্রায়ই ঘটে,
সেজন্য সুগোপার গতিবিধি বাধাপ্রাপ্ত হয় না। সে
প্রতীহারকে গুলিয়া খুলিয়া দিতে বলিল।

কোনও অজ্ঞাত কারণে প্রতীহারের মনে তখন
কিঞ্চিৎ রস সঞ্চার হইয়াছিল; সে নিজের দ্বিধা-বিভক্ত
চাপদাড়িতে মোচড় দিয়া একটা আদি-রসাপ্রিত রসিকতা
করিয়া ফেলিল। সুগোপাও কাঁঝালো উত্তর দিল।
সেকালে আদিরসটা গো-রক্ত ব্রহ্মরক্তের মত অসেবা
বিবেচিত হইত না।

তোরণের কবাটে একটি চতুষ্কোণ দ্বার ছিল, বাহির
হইতে চোখে পড়িত না। সুগোপার ধমক খাইয়া
প্রতীহার তাহা খুলিয়া দিল, বলিল—‘ভাল কথা, দেব-
হুহিতার ঘোড়াটা মন্দুবাঘ ফিরিয়া আসিয়াছে।’

সবিস্ময়ে সুগোপা বলিল—‘সে কি! আর চোর?’

মুণ্ড নাড়িয়া প্রতীহার বলিল—‘চোর ফিরিয়া আসে
নাই।’

‘তুমি নিপাত যাও।—দেবহুহিতাকে সংবাদ
পাঠাইয়াছ?’

‘যবনীর মুখে দেবহুহিতার নিকট সংবাদ গিয়াছে,
এতক্ষণ তিনি পাইয়া থাকিবেন।’

সুগোপা অনিশ্চিত মনে ক্ষণেক চিন্তা করিল, তারপর
সন্তপণে ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিল।
প্রতীহার কোতুকসহকারে বলিল—‘এত রাত্রে কি
চোরের সন্ধানে চলিলে?’

‘হাঁ।’

প্রতীহার নিখাস কেলিল—‘ভাগ্যবান চোর! দেখা
হইলে তাহাকে আমার কাছে পাঠাইয়া দিও।’

‘তাই দিব। চোরের সংসর্গে রাজিবাস করিলে
তোমার রস কমিতে পারে।’ সুগোপা দ্বার উত্তীর্ণ
হইল।

প্রতীহার ছাড়িবার পাত্র নয়, সে উত্তর দিবার ক্ষম
দ্বারপথে মুগ বাড়াইল। কিন্তু সুগোপা তাহার মুখের
উপর সজোবে কবাট ঠেলিয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে
নগরের দিকে চলিতে আরম্ভ করিল।

সুগোপা যতক্ষণ মন্দিরা গৃহে পতি অদ্বৈত করিয়া
বেড়াইতেছে সেই অবকাশে আমরা চিত্রকের নিকট
ফিরিয়া যাই।

কপোতকূটে প্রবেশ করিয়া চিত্রক উৎসুক নেত্রে
চারিদিকে চাতিতে চাতিতে চলিল। নগরীর শোভা
দেখিবার আগ্রহ তাহার বিশেষ ছিল না। প্রথমে ক্ষুণ্ণবৃত্তি
করিতে হইবে, প্রায় এক অগোত্রাজ কিছু আহার হয় নাই।
কটিবন্ধন দৃঢ় করিয়া জঠরাগ্নিকে দীর্ঘকাল ঠেকাইয়া রাখা
যায় না, ক্রেশ বাগ অবশ্যস্বাভাবিক সহ্য করিতে হইয়াছে;
কিন্তু দ্যুত প্রসাদাৎ এখন আর ক্ষুধার জ্বালা সহ্য করিবার
প্রয়োজন নাই।

পথে চলিতে চলিতে শীঘ্রই একটি মোদক ভাণ্ডার
তাহার চোখে পড়িল। ধরে ধরে বহুবিধ পক্কান সজ্জিত
রখিয়াছে—পিষ্টক লাডুজু ক্ষার দধি কোনও বস্তুরই
অভাব নাই। মেদময়ণ-দেহ মোদক বসিয়া দীর্ঘ খর্জুর
শাখা দ্বারা মক্ষিকা তাড়াইতেছে।

মোদকালয়ে বসিয়া চিত্রক উদরপূর্ণ করিয়া আহার
করিল। একটি বালক পথে দাঁড়াইয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে মিষ্টান্ন
নিরীক্ষণ করিতেছিল, চিত্রক তাহাকে ডাকিয়া একটি
লাডু দিল। উৎফুল্ল বালক লাডু খাইতে খাইতে
প্রস্থান করিলে পর, সে জল পান করিয়া গাঝোথান
করিল; ভোজ্যের মূল্যরূপ শিশিষেথের বলি হইতে

একটি ক্ষুদ্র মুদ্রা লইয়া মোদককে দিল, তারপর তুঙ্গি-মস্থব পদে আবার পথে আসিয়া দাঁড়াইল।

গৃহদ্বারে তখন দুই একটি বর্জিত জলিতে আঁহু করিয়াছে; গৃহস্থের শুদ্ধাত্মপুত্র হইতে ধূপ কালাগুর গন্ধ বাতাসে ভাসিতেছে, প্রদীপ হস্তা পুৰনারীগণ বদাস্থলি হইয়া গৃহদেবতার অচনা করিতেছে। কচিং দেবমন্দির হইতে আরতির শব্দবটাপনি উঠিত হইতেছে। দিবাবসানের বৈরাগ্য-মুহুর্তে নগরী যেন ক্ষণকালের জন্য যোগিনীমূর্তি ধারণ করিয়াছে।

অপ্রচিতি নগরীর পথে বিপথে দিকে অনায়াস দ্ববে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। তাহা কোনও কাজ নাই, উন্নর পরিপূর্ণ—সুতরাং মনও নিবদ্ধগ। যেন-বাঙ্কি রাজপুত্রের ঘোড়া চুরি করিয়াছিল তাহাকে নার তিনজন দেপিয়াছে, তাহারা চিত্রককে এতজনকৌণ পুরীতে দেখিতে পাইবে সে সম্ভাবনা কম। দেখিতে পাইলেও তাহার নতুন বেশে চিনিতে পারিবে না। অতএব নগর পরিদর্শনে বাধা নাই।

নগর পরিদর্শন করিয়া চিত্রক দেখিল, উজ্জয়িনী বা পাটলিপুত্রের ত্রায় বৃদ্ধায়তন না হইলেও কপোতকূট বেশ পরিচ্ছন্ন ও সুদৃশ্য নগর। সে তাহার যাবাবর মোদ্ধুজাবনে বহু স্থানীয় মহাস্থানীয় দেখিয়াছে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র অসমতল পাষণ নগরটি তাহার বড় ভাল লাগিল। সে দ্বয়ং ক্ষুদ্র হইয়া ভাবিল, এখানে দীর্ঘকাল পাকা চলবে না, বেশী দিন থাকিলেই দূরা পড়িবার ভয়। এদিকে তিনজন তো আছেই, তাহা ছাড়া শশিশেখর যে বন হইতে বাহির হইয়া আসিবে না তাহারই বা নিশ্চয়তা কি?

ক্রমে রাত্রি হইল; আকাশে চন্দ্র ও নিম্নে বহু দীপের জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। রাজভবন দ্বর্ষে দীপাবলি মণিসুকুটের ত্রায় শোভা পাইতে লাগিল। সুরিতে সুরিতে চিত্রক একটি উত্তানের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিল, কয়েকজন ভদ্র নাগরিক দাঁড়াইয়া গল্প করিতেছে। সে একজনকে জিজ্ঞাসা করিল—‘মহাশয়, ওটা কি?’

নাগরিক বলিল—‘ওটা রাজপুরী।’

সপ্রশংস নেত্রে রাজপুরী নিরীক্ষণ করিয়া চিত্রক বলিল—‘অপূর্ব প্রাসাদ। মগধের রাজপুরীও এমন সুবিস্তৃত নয়। রাজা ঐ পুরীতে থাকেন?’

নাগরিক বলিল—‘থাকেন বটে, কিন্তু বর্তমানে তিনি রাজপুরীতে নাই। তাই তো একপ অদটন সম্ভব হইয়াছে।’

‘অদটন?’

‘জেনেন নাই? রাজকুমারীর অস্থ চুরি করিয়া এক গর্ভদাস তদ্বর পলায়ন করিয়াছে।’

‘রাজকুমারীর অস্থ—?’ প্রশ্নটা অনবধানে চিত্রকের মগ হইতে বাহির হইয়া আসিল।

‘হাঁ। কুমারী মৃগয়ায় গিয়াছিলেন, জলসত্ত্রে এই পাণ্ডাব বসিয়াছে।—আপনি কি বিদেহী?’ বলিয়া নাগরিক সময়মূর্ঘ দৃষ্টিতে চিত্রকের মূল্যবান বেশভূয়ার পানে চাহিল।

‘হাঁ। আমি মগধের অধিবাসী, কনসত্ত্রে আসিয়াছি।’

চিত্রক আর সেখানে দাঁড়াইল না।

আকস্মিক সংবাদে বুদ্ধিভ্রষ্ট হইবে চিত্রকের প্রকৃতি সেকপ নয়। কিন্তু এটি সংবাদ পরিগ্রহ করিবার পর প্রায় প্রহরকাল সে বিক্ষিপ্ত চিত্তে ইতস্তত নিচরণ করিয়া বেড়াইল। সংবাদটা নগরে রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছে সন্দেহ নাই। কে জানিত যে ঐ অস্বারোহীটা রাজকন্যা! রাজকন্যা পুরুষবেশে ঘোড়ায় চড়িয়া মৃগয়া করিয়া বেড়ায়! আশ্চর্য বটে। চিত্রক রাজকন্যার মুখাবয়ব স্মরণ করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু বিশেষ কিছু উদ্ধার করিতে পারিল না; তাহাকে দেখিয়া গবিত ও কিশোরবদন মনে হইয়াছিল এইটুকুই শুধু স্মরণ হইল।

রমণীর সম্পত্তি সে অপহরণ করিয়াছে, মনে হইতেই চিত্রক লজ্জা অনুভব করিল। সে ভাগ্যাত্মা ঘোড়া, পত্রদ্বা সম্বন্ধে তাহার মনে ত্রিলমাত্র কুণ্ঠা নাই; সে জানে, এই বস্ত্রদ্বা এবং ইতাব যাবতীয় লোভনীয় বস্তু বীবভোগ্য। তবু, রমণী সম্বন্ধে তাহার মনে একটু দুর্গলতা ছিল। জীবনে সে কখনও নারীর নিকট হইতে কোনও দ্রব্য কাড়িয়া লয় নাই, যেচ্ছায় তাহারা বাহা দিয়াছে তাহাই হাসিমুখে গ্রহণ করিয়াছে, তদতিরিক্ত নয়।

হয়তো ঐ পুরুষবেশীর রূপ ও ত্রৈখর্য তাহার মনে দীর্ঘর সঞ্চার করিয়াছিল, হয়তো প্রপাপালিকার সতিত যুবকের বনিষ্ঠতা তাহার পৌরুষকে আঘাত করিয়াছিল;—স্বগোপার সতিত নিজের ব্যবহার স্মরণ করিয়াও তাহার মন সবিস্ময় ক্ষোভে ভরিয়া উঠিল। অবশ্য

তাহার আচরণে অনেকখানি কৌতুক মিশ্রিত ছিল; তথাপি, কৌতুক কখন নিজ সাম্য অতিক্রম করিয়া নিগ্রহে রূপায়িত হইয়াছিল তাহা সে বুঝিতে পারে নাই। বুদ্ধিস্কিত শ্রান্তিভগ্ন দেহে আশাহত অবস্থায় মানুষ যে কর্ম করে, পরিপূর্ণ উদরে স্তম্ভ দেহে সে নিজেই তাহার কারণ খুঁজিয়া পায় না।

আকাশেব পানে চাহিয়া চিত্রক হাসিল। জীবনকে সে বহুরূপে বহু অবস্থায় দেখিয়াছে, তাই পশ্চাত্তাপ ও অশ্রুশোচনাকে সে নিরর্থক বলিয়া জানে। নিয়তির গতি অশ্রুশোচনার দ্বারা লেশমান বাতীক্রান্ত হয় না, অদৃষ্টই নিয়ম। চিত্রকের মনে হইল, ভাগ্যদেবী তাহার চারিপাশে সজ্জা ভবিষ্যতবার জাল বুনিতে আরম্ভ করিয়াছেন—এই জালে ক্ষুদ্র মীনীর মত আবদ্ধ হইয়া সে কোন অদৃষ্টতটে উৎক্লিষ্ট হইবে কে জানে?

চন্দ্রের দিকে দৃষ্টি পড়িতে তাহার চেতনা ফিরিয়া আসিল। মধ্যগগনে চন্দ্র, রাগি গভীর হইতেছে। সচকিতে সে চারিদিকে চাহিল; দেখিল বৌদ্ধ চৈতৌব নিকটস্থ উচ্চ ভূমির উপর সে একাকী দাঁড়াইয়া আছে। এখানে পথ গৃহ-বিরল, লোক চলাচলও কম। দূরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল, একটি স্থান আলোকমালায় ঝলমল করিতেছে। বহু নাগরিকের মিলিত স্বরগুঞ্জন তাহার কর্ণে আসিল।

চিত্রক কিছুকাল যাবৎ দ্রিষ্য তৃষ্ণা অচল করিতেছিল; ঐ আলোক-দীপ্ত পথের দিকে চাহিয়া তাহার তৃষ্ণা আরও বাড়িয়া গেল। নগরে অবশ্য মদিরাগৃহ আছে, একথাটা এতক্ষণ তাহার মনে হয় নাই। রাত্রির জন্ত একটা আশ্রয়ও খুঁজিয়া লইতে হইবে। সে আলোকলিপ্ত পতঙ্গের মত দ্রুত সেহ দিকে চলিল।

রজনীর আনন্দধারা তখন অন্তঃস্রোতা হইয়া আসিয়াছে। পুষ্প-বিপণিতে পুষ্পসস্তার প্রায় শূণ্য, পসারিণীদের চক্ষে আলস্য; রাজপথে নাগরিকদের গভায়াত ও ব্যস্ত আগ্রহ মন্দীভূত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। নবানা রাত্রির নবধোবন-সুসজ্জিত প্রগল্ভতা প্রগাঢ়ধোবনের রসধন নিবিড় মাধুর্যে পরিণত হইয়াছে।

পুষ্পাসব গন্ধে আকৃষ্ট মধুমাক্ষকা যেমন কেবলমাত্র ঘ্রাণশক্তির দ্বারা পরিচালিত হইয়া প্রচ্ছন্ন ফুলকলিকার সম্মুখানে উপস্থিত হয়, চিত্রকও তেমনই পিপাসা-প্রণোদিত

হইয়া একটি মদিরাগৃহের দ্বারে উপনীত হইল। মদিরাগৃহের ভিতরে উচ্চ চত্বরের উপর বসিয়া মুণ্ডিতনারী শৌণ্ডিক শূণীকৃত রজতখন্ডা গণনা করিতেছিল, চিত্রক প্রবেশ করিয়া তাহার সম্মুখে একটি স্বর্ণদীনার অবহেলা ভরে ফেলিয়া দিল, বলিল—‘পানীয় দাও।’

চমকিত শৌণ্ডিক যুক্তকবে সম্ভাষণ করিল—‘আমুন মহাভাগ! কোন পানীয় দিয়া মহোদয়ের তৃপ্তিসাধন করিব? আমসব সুরা বারুণী মদিরা—যে পানীয় ইচ্ছা আদেশ করুন।’

‘তোমার শ্রেষ্ঠ মদিরা আনয়ন কর।’

‘যথা আজ্ঞা—মধুশ্রী!’

শৌণ্ডিক কিঞ্চিদায়ে ডাক দিল। নৃপূর কান্দী বারুণীয়া একটি তল্লাসদা কিঞ্চরী আসিয়া দাড়াইল। শৌণ্ডিক বলিল—‘আমকে সুস্বাদু কক্ষে বসাতো, শ্রেষ্ঠ মদিরা দিয়া তাহার সেবা কর।’

কিঞ্চরী চিত্রককে একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া বসাইল। কক্ষটি সূচাক্রমপে সজ্জিত; কুটুমের উপর শুভ্র আস্তরণ; তত্পুরে স্থল উপাধান, তাহদের কবচ প্রভৃতি রহিয়াছে। চারি কোণে পিত্তলেব দীপদণ্ডে বহির্কা অলিতেছে। ধূপশলা হইতে চন্দনগন্ধী সজ্জা ধূম স্মরণ রেখায় উথিত হইতেছে। প্রাচীর গায়ে সমুদ্র নহনের চিত্র; সুধাভাণ্ড লইয়া সুরাসুরের মধ্যে ঘোর দন্দ বাধিয়া গিয়াছে।

চিত্রক উপবিষ্ট হইলে কিঞ্চরী নিঃশব্দ শিপ্রতার সহিত মদিরা-ভৃঙ্গার, চমক ও সুচিহ্নিত স্থালীতে মৎস্যও অনিয়া তাহার সম্মুখে রাখিল, তারপর আদেশ প্রত্যাশায় কৃতাজ্জলিপুটে দ্বারপাশে দাঁড়াইল। চিত্রক এক চমক মদিরা ঢালিয়া এক নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলিল, তারপর তৃপ্তির সূচী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল—‘সেবিকে, তুমি যাও, আমার আর কিছু প্রয়োজন নাই।’

মধুশ্রী সাবধানে কবাট ভেজাইয়া দিয়া প্রস্থান করিল। একাকী বসিয়া চিত্রক স্বাহ মৎস্যও সহযোগে আরও কয়েক পাত্র মদিরা পান করিল। ক্রমে তাহার চক্ষু চুলু চুলু হইয়া আসিল, মস্তিষ্কের মধ্যে স্বপ্নসুন্দরীর মঞ্জীর বাজিতে লাগিল। সে উপাধানের উপর আলস্যভরে অঙ্গ প্রসারিত করিয়া দিল।

মদিরাজনিত মূহু বিহ্বলতার মধ্যে চিন্তার ধারা আবছায়া হইয়া বায় ; একটা অতৈতুক ক্ষুতি আলস্যের সহিত মিলিয়া মনকে চিন্দোলার মত দোল দিতে থাকে। চিত্রকের অবস্থা তখন সেইরূপ। সে নিজের অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীর উপর দৃষ্টিপাত করিয়া, তারপর অঙ্গুরায় চোখের কাছে আনিয়া ভাব করিয়া নিরাক্ষর করিল। তখন বনের মধ্যে শিশিগণের সহিত আলাপের কথা তাহার নতুন করিয়া মনে পাড়িয়া গেল।

নিজ মনে মূহু মূহু হাসিতে হাসিতে সে উঠিয়া বসিল, কটি হাতে পলিট বাতির করিয়া তাহার মুখোদ্যটিন পুনঃ একটি একটি সামগ্রী বাতির করিয়া দেখিতে লাগিল। স্বপ্নমুখ গতির সমস্ত বৈভব এখনও পরীক্ষা কাব্যে দেখা হয় নাই।

শিল্পক চন্দন দেবীস্বামী তাহার মুখের হাস্য প্রসার লাভ করিয়া, কক্ষতলটি তুলিয়া ধরিয়া সে উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল। এলা লবঙ্গ মুখে দিয়া মকোটকে চিরাইল, সব শেষে তরুণদ্যুত কুণ্ডলাকৃতি লিপি খুলিয়া গম্ভীরমুখে পাঠ করিতে আরম্ভ করিল। মগধের লিপি, বিটকরাজের নিবট প্রোথিত হইয়াছে। পাঠ করিতে করিতে চিত্রক তাহাতে নিমগ্ন হইয়া গেল।

এই সময় দ্বার ঈশ্বর উন্মুক্ত করিয়া কে একজন ঘরের মধ্যে উঁকি মারিল ; কাজলপরা একটি চোখ ও মুখের কিসদংশ দেখা গেল মাত্র। চিত্রককে দেখিয়া কাজলপরা চোখ ক্রমশ বিস্ফারিত হইল, তারপর ধীরে ধীরে কণাট আবার বন্ধ হইয়া গেল। চিত্রক পরপাশে নিবিষ্ট ছিল, কিছু দেখিল না ; দেখিলেও বোধ করি চিনিতে পারিত না।

বলা বাহুল্য যে উঁকি মারিয়াছিল সে সুগোপা। পতি অশ্রবণে কয়েকটি মদিরাগৃহ ঘুরিয়া শেষে সে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়াই শৌণ্ডক হাসিমুখে বলিয়াছিল—‘প্রপাপালিকে, তোমার মাংসটি তো আজ এখানে নাই।’

সুগোপা বলিয়াছিল—‘তোমার কথায় বিশ্বাস নাই, আমি খুঁজিয়া দেখিব।’

‘ভাল, তাই দেখ।’

তখন এ-ঘর ও-ঘর খুঁজিতে খুঁজিতে একটি ঘরে উঁকি

মারিয়া সহসা তাহার চক্ষু ঝলসিয়া গিয়াছিল। বেশভূষা অত্র প্রকার, কিন্তু সেই দৃষ্ট অশ্চর্য্যই বটে।

কিছুক্ষণ সুগোপা দ্বারের বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর পা টিপিয়া শৌণ্ডকের নিকট ফিরিয়া গেল। চুপি চুপি বলিল—‘মণ্ডুক, নগরপালকে সংবাদ দাও।’

বিস্মিত মণ্ডুক বলিল—‘সে কি। কি হইয়াছে?’

‘চোর। যে চোর আজ কুমারী রত্নার অশ্রু চুরি করিয়াছিল সে জে প্রকোষ্ঠে বসিয়া মজপান করিতেছে।’

মণ্ডুকের মুখে ভয়ের ছায়া পড়িল। দ্রুতকাগকে মদিরাগৃহে আশ্রয় দিলে শৌণ্ডককে কঠিন রাজদণ্ড ভোগ করিতে হয়। সে বলিল—‘সর্বনাশ, আমি তো কিছু জানি না।’

‘তাহ বলিতেছি, যদি নিজের প্রাণ বাঁচাইতে চাও শাস্ত্র নগরপালকে ডাকিয়া আন।’

‘নগরপালকে এত রাতে কোথা পাঠিব? তিনি নিশ্চয় গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া নিদ্রা ঘাইতেছেন। তাহার কাচা ঘুম ভাঙাইয়া কি নিজের পায়ে দড়ি দিব?’

সুগোপা চিন্তা করিল।

‘তবে এক কাজ কর। দুইজন বামিক নগররক্ষী ডাকিয়া আন, তাহারা আজ রাতে চোকে দাঁদিয়া রাখুক, কাল প্রাতে মহাপ্রতীহারের হাতে সমর্পণ করবে।’

‘সে কথা ভাল, বলিয়া ব্যস্তমস্ত মণ্ডুক বাতির হইয়া গেল।

অধিক দূর বাইতে হইল না। রাতিকালে বামিক রক্ষারা পথে পথে বিচরণ করিয়া নগর পাশ্র্বে দিয়া থাকে। একটা তাবুল বিপণির সম্মুখে দাঁড়াইয়া দুইজন বামিক-রক্ষা বোধ করি রাত্রিতে পাথের সংগ্রহ করিতেছিল, মণ্ডুকের কথায় উত্তেজিত হইয়া তাহার সঙ্গে চলিল।

সুগোপা অল্প কথায় ব্যাপার বুঝাইয়া দিল ; তখন চারিজন চিত্রকের প্রকোষ্ঠের দ্বার খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। চিত্রক তখন লিপি পাঠ শেষ করিয়া থলি কোমরে বাঁধিয়াছে, ভূঙ্গার হুটে শেষে মদিরাটুকু ঢালিয়া পান করিতেছে। অস্বধারী দুইজন পুরুষকে সম্মুখে দেখিয়া সে বলিল—‘কি চাও?’

সুগোপা পিছন হইতে বলিল—‘তোমাকে চাই।’

চিত্রক অরিতে উঠিয়া দাঁড়াইল, কিন্তু তরবারি বাহির করিবার পূর্বেই রক্ষীরা তাহাকে পাড়িয়া ফেলিল।

সুগোপা তখন সম্মুখে আসিয়া বলিল—“অশ্ব চোর, আমাকে চিনিতে পার ?”

চক্ষু সজ্জ্বিত করিয়া চিত্রক তাহার পানে চাহিল। অদৃষ্টের জাল শুটাইয়া আসিতেছে। সে অধবোধ চাপিয়া বলিল,—“প্রপাপালিকা !”

সুগোপা রক্ষীদের দিকে ফিরিয়া বলিল—“ইহাকে সাবধানে পাহারা দিও। অতি দূর্ত চোর, সুবিধা পাইলেই পলাইবে।”

একজন রক্ষী বলিল—“সাবধানে কোথায় রাখিব ? রাত্রে-কারাগার তো বন্ধ আছে।”

হঠাৎ সুগোপার মনে পড়িয়া গেল। উদ্বেলিত হাসি চাপিয়া সে বলিল—“রাজপুরীর তোরণ-প্রহরীর কাছে লইয়া যাও। আমার নাম করিয়া বলিও, সে সমস্ত রাত্রি চোরকে পাহারা দিবে।”

সুগোপাকে নগরের সকলেই চিনিত। প্রপাপালিকা হইলে কি হয়, রাজপুরীর সখী। রক্ষীরা দ্বিধা নাকরিয়া চোরকে বাঁধিয়া রাজপুরীর দিকে লইয়া চলিল।

ভাগ্যক্রমে চিত্রকেব খলিটি রক্ষীরা কাড়িয়া লইল না। তাহার সাধু-চরিত্র বলিয়াই হোক, অথবা যে চোর রাজকন্টার ঘোড়া চুরি করিয়াছে তাহার উপর বাটপাড়ি করিলে গোলযোগ হইতে পাবে এই ভুলই হোক, চিত্রকের খলিতে তাহার হস্তক্ষেপ করিল না। (ক্রমশঃ)

বিশ্বের বিখ্যাত পত্রাবলী

অধ্যাপক ডাঃ শ্রীনাথনলাল রায়চৌধুরী এম-এ, বি-এল, পি-আর-এস, ডি-লিট, শাস্ত্রী

পত্র পরিচয়

১৯১৬ সাল, প্রথম মহাযুদ্ধ হইলি আকাব ধারণ করেছে। রাশিয়ার অবস্থা মহা সংকটময়। দেশব্যাপী বঙ্গবের সূচনা। ভারতীয় মহা-যুদ্ধের ধর্মবাহক রাসপুটিনের মন্ত্রণা; তার নিকোলাস জারিগা আলেকজান্ডারের অজুলি স্বপ্নাবলি পরিচালিত। তার নিকোলাসের ছিল আত্মবিশ্বাসের অভাব, জারিগার ছিল আত্মবিশ্বাসের প্রাচুর্য। সে বিশ্বাসের প্রকটম উৎস ছিল রাসপুটিনের প্রেরণা। তার নিকোলাস যুদ্ধের ব্যাপারে সাম্রাজ্যের সমগ্র ব্যক্তি ও সেনানায়কদের সঙ্গে আলোচনা করবার কণ্ঠ সৈন্ত শিবিরে উচ্ছ্বাসিত হয়েছেন। হিসেখর মাস, ১৯১৬ সাল।

সাময়িক সংবাদপত্রে রাশিয়ার তারতন্ত্রের বিক্ষিপ্ত প্রতিদিন তীব্র সমালোচনা চলেছে—জারের মাসিক আয় ৪০ লক্ষ মুদ্রা, তার ব্যক্তিগত সম্পত্তির মূল্য ২০ কোটি মুদ্রা; তার ভাণ্ডারে সমৃদ্ধ ছিল ৩২ কোটি মুদ্রা মূল্যের মণিযুক্ত রত্নরাজি। জারের শাসনতন্ত্রে প্রচার কোন অধিকার ছিল না, শাসনপরিষদের ক্ষমতা আলোচনার মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। জারিগা এবং রাসপুটিনকে কেন্দ্র করে নান প্রকার কুৎসা ও বিদ্বেষ রাশিয়ার জনসাধারণের মুখে প্রচলিত ছিল। ফরাসী বিপ্লবের পূর্বে যেমন বোয়াল লুইর পত্নী মেরিয়া এন্ডোনিয়াকে কেন্দ্র করে প্যারিস সংবাদপত্র চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, মন্সের সংবাদপত্রের ঈর্ষিতে জারিগাও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন।

রাসপুটিনের শক্তি অপরিমিত; তার মধ্যে ছিল ইন্দ্রাজালিক ক্ষমতা,

দাম্পের আবরণে তিনি রাশিয়ার অভিজাত সম্প্রদায়ের উপর অপকল্প মাধাকাল সৃষ্টি করেছিলেন। জারিগা বিশ্বাস করতেন যে রাসপুটিন অশ্বের শক্তি দ্বারা বহুপ্রাণি; স্বরূপে রাসপুটিনের প্রসাদে এবং প্রাণের জীবন্তের কোন অমঙ্গল হতে পাবে না। কিন্তু রাষ্ট্রপ্রাসাদের অভ্যন্তরীণ এবং রাষ্ট্র অধ্যাপকের দ্বারের বিক্ষিপ্ত একটা বসন্ত চলেছিল। উদ্বেগ ছিল রাসপুটিনকে দূর করে দিতে হবে, জারিগাকে তার প্রভাব মুক্ত করতে হবে; তা সম্ভব না হলে সম্রাটকে এই বিষাক্ত পরিস্থিতি থেকে অপসারিত করতে হবে। কিন্তু তার উত্তর ছিল—রাসপুটিনের অবদান আমায় শাসনতন্ত্রের কোন ভিত্তি নেই। ওখান প্রজাবর্গ জারের নিকট আবেদন পাব প্রেরণ করুন :—

“আমরা ভদ্র এবং শ্রদ্ধাশীল মন্ত্রনালয় আশা করি।” জারিগা স্তম্ভিত; কি কুৎসার প্রকাশের! তার সম্রাটের নিকট আবেদন করে, খনিত হয়ে উদ্বেগ দেয়। স্বরূপে রাসপুটিনের আশীর্বাদ-পুত একটা আপন প্রেরণ করে জারিগা লিখলেন—“সম্রাট রাসপুটিন প্রবৃত্ত ফলটি ভক্ষণ করবেন। আপনার মনের শক্তি বৃদ্ধি হবে...সম্রাট আপনার পুষ্টিপুষ্টি পিতার মতন মহৎ হবেন, আইতানের মতন ভীষণ হবেন।

এই জারিগা ছিলেন ইংলন্ডের সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার দৌহিত্রী, জার্মানীর ডিউক আলেক্সের কন্যা। তিনি ছিলেন ইংরেজের মত কৃৎ-বুদ্ধি, অতীতকে জার্মানের মত দৃঢ়চর।

তার যখন সৈন্তশিবিরে আলোচনায় ব্যাপৃত, জারিগা লিখলেন এই

পত্র জারকে উদ্ধৃদ্ধ করবার জন্য। এই পত্রের পাঠ্য যাহে রাশিয়ার
আনন্দ বিপ্লবের স্থল ইঙ্গিত :-

প্রাণপ্রসার

হারসকোকে সেলু

১ ডিসেম্বর, ১৯১৬,

আমার প্রিয়তম,

আমার পরমাবাধা,

আমার সম্ভাব্য গ্রহণ কখন।

সে সময়-যাত্রা এবং অবস্থা-সংকটের মধ্য দিয়ে আমরা দিনগুলি
অতিক্রম করে এসেছি, তারপর আপনাকে দূরে সরিয়ে রাখতে চাই
না। ভগবানের অপারগম্য করণা এবং আশীর্বাদে আমাদের পরি-
ত্রিতির পরিমর্দন সচিহ্ন হচ্ছে। আর একটু বৈধা যখন, প্রাণনার
উপর শত্রুর নিধাণ রাগুন, ভগবানের সহায়তার উদার আব একটু
নির্ভর কখন, তারপর সব দিক প্রপরিচালিত হবে। আমার স্বি-
নিধাণ রয়েছে যে আপনার রাজ্যে রাশিয়ার শুভদিন প্রত্যাপন।
আপনি আপনার মনের দ্বারা রণা করে যান, অগ্রব কথ্য বা লেখা
যেন আপনাকে বিভ্রান্ত না করে। যা' প্রাণপ্রসার, যা' রাশিয়ার পক্ষে
অকল্যাণ না' বিশ্বস্তিৎ গবেষণা নীল হয়ে থাক।

আপনি দচ চোম; মানুষ জাতক যে আপনি রাশিয়ার সম্রাট,—
আপনার আদেশ পালিত হবে। শান্ত শিথিল শাসনের বিন নিশেষ
হয়ে গেছে। আর আপনাকে প্রতিজ্ঞা অটল এবং কথ্যবাহ্যিক
করার হতে হবে। রাশিয়ার প্রজাবর্গকে আপনার সম্মুখে অবস্থ কর-
বে, আপনার আদেশ নহমস্তকে পালন করতে হবে; আপনার
নির্দেশানুযায়ী—তার কাজ করবে। কার পরামর্শ আপনি নেনেন এবং
কখন নেনেন, তা' আপনার ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করবে।
রাশিয়ার জনগণকে আকর্ষণবর্ধিতা শিক্ষা দিতে হবে। “আজীবনবর্ধিতা”
শব্দের অর্থ তাদের বুদ্ধিতে নিতে হবে। তারা সেই “অতি প্রাচীন
শব্দটির” অর্থ বিশ্বস্ত হয়ে গেছে। আপনি আপনার সজদগত ও
কম্মা দ্বারা প্রজাবর্গের মনোভাব পরিবর্তন করে নিয়েছেন। মনে পড়ে
আপনি কতবার অপর্যায়কে জমা করেছেন? সে ক্ষমাকে তারা
দুপলতার প্রমাণ স্বরূপ গ্রহণ করেছে। বাবার ওরায়াকে তারা জাব-
শক্তির অভাব বলে বিবেচনা করেছেন?

এই সংবাদ সম্রাটের অবিস্মিত নয় যে রাশিয়ার জনগণ সম্রাট
মহিয়কে বর্ণা করে। তার কারণ কি সম্রাট জানেন? জনগণের
বিশ্বাস যে আমি অশান্ত দুঃপ্রতিজ্ঞ। যখন কোন ভবিষ্যের প্রয়োজন
অনুভব করি, কোন বিষয় কল্যাণ বলে স্থির করি, তখন আমি আমার
সিদ্ধান্তের পরিবর্তন করি না, আমার এই মনোভাব তারা সত্য করতে
পারে না। কিন্তু সম্রাট স্বরণ রাখবেন—যা বা দুঃচিন্তা মানুষের প্রতি
বিরূপ, তারা দুঃবুদ্ধি।

আপনার নিশ্চয় মনে আছে মি: ফিলিপস আমাকে আপনার
প্রতিমূর্ত্তি উপহার দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন সম্রাটের অমুমতি ভিন্ন

কোন লোক সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারে না। আপনি অতিশয়
ভয়বাক্তি, সরল বিশ্বাসী, নয়াদর্শিত। আপনি কাঠকেও কোন
জিনিষ প্রত্যাখ্যান করতে পারেন না, দুঃরাজ আপনার উদার চিত্তের
সুযোগ নিয়ে অনর্থক স্থগিত করে, তারা অসং উদ্দেশ্য নিয়ে সম্রাটের সঙ্গে
সাক্ষাৎ করতে আসবে তারা আমার সম্মুখে উপস্থিত হতে সাহস পাবে
না; আমি তাদের উপস্থিতিতে ব্যাপারে সম্রাটকে সতর্ক করে দেবো,
মি: ফিলিপস সে কথা জানতেন। দুঃরাজ আমাকে ভয় করে,
তারা আমার চক্ষের প্রতিদৃষ্টিকোণ করতে পারেন না; অসং উদ্দেশ্য
নিয়ে আসে তারা, তারা আমার প্রতি অশ্রদ্ধাশালিন নয়। আপনি লজ্জা করে
বসুন রাশিয়ার জনসাধারণ এবং সেলগণ। আমার প্রতি কত
অনুরক্ত, তারা সম্রাট পরিবারকে কত শ্রদ্ধা করে। পশ্চাদ্ধিক
সম্প্রদায়ের মধ্যে দুঃচিন্তা শোনা আছে। তারা আমার প্রাণ মথকে আর
গুচেতন। আমার শিবিরের কারণে আমাকে না জেনে তারা
আমাকে যেভাবে আঘাত করছিল, এখন যেন না' করে না। আমি
কি প্রকাশ করি জানেন—যখন কোন লোক আপনার বা আমার
নিকট কোন অমুদ পত্র লেখে, তখন আমার কাণের বিকল্পে অশোভন
ইঙ্গিত করে, তখন অপর্যায়কে সম্রাট প্রতিদেবন। সম্রাট সেখানে
দুর্লভ হতে পারবেন না।

আমি সম্রাটেরই বিবেচনা “বাসামুচোব” এর মধ্যে পত্রের রাষ্ট্র পত্র
আলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন। সেও সংবাদ আমি বনিয়াদ নিমিত্ত
শুনছি। আমি জানি তার মধ্যে কি ব্যয় আলোচনা করেছেন।
আমি জানি তার কত ভাবনা নিয়ে, পশ্চাদ্ধিক প্রতি মুহূর্ত্ত অপর্যায়
করছে। প্রথম আমি “বাসামুচোব”কে “বাসামুচোব” করে পত্র
লিখুন। তার কি ভ্রমাসংগে সে সম্রাটের নিকট পত্র লিখেছে
অন্যভাবে? তার কি অবসার? নাকি সামান্যের অভিজাতমণ্ডলের
মধ্যে সন্দেহময় যে বিনামূল্যে সে সম্রাটের নিকট পত্র লিখবে?
আমার অগ্রব কাছে এই প্রশ্নবাহ্যিক নয়, সে যাব একবার অতীত
আমাকে পরাবাত করেছিল। আপনার নিকট লিখিত তার পত্র ছিন্ন
করে ফেলেন, শব্দে “বাসামুচোব” করে সে পত্রের উত্তর দিন।
সামান্যের রাষ্ট্রদ্রোহের মতো একটু শাসন কখন, ভবিষ্যতের জন্য অগ্রব
শিক্ষা হবে। সেই শিক্ষার প্রয়োজন আছে।

আমরা আর বেশা পদবিশিষ্ট হতে প্রস্তুত নই। আমাদের দুঃচিন্তা
হবে। টেপোভকে আপনার প্রধান পাখির নিযুক্ত করা হয়েছে।
তার প্রতি কামো আপনার প্রতি কুতূহল প্রদর্শন করতে হবে।
“সুরকো”কে জানিয়ে দিবেন, সে যেন রাজনীতির আশেতে ভড়িয়ে না
পড়ে, আর যেন রাজনীতি আলোচনা না করে। তার স্বরণ করা উচিত
যে এই রাজনীতির আবর্ত্তি “নিকোলাশা” এবং “আলেকসিয়েভ”কে
সর্বনাশের পথে নিয়েছিল। ভগবানের অপর্যায় কখন যে তাদের
রোগাক্রান্ত করে আপনাকে আর কল থেকে মুক্ত করেছেন। সে
যুদ্ধের ব্যাপারে আপনার নির্দেশ পালন না করে দুটি লোকের
মতামতের পরিচালিত হত। এমন কি সে আমার বিরুদ্ধেও প্রেরণিত

হয়েছিল—আপনার নিশ্চয় মনে আছে সেট রুদ্ধ উভানভ কি বলে-
ছিলেন ...

আমার বিশ্বাস অচিরকালের মধ্যে সমস্ত অমঙ্গল শেষ হয়ে যাচ্ছে,
আকাশ মেঘ মুক্ত হবে, অস্তিত্ত পরিষ্কৃতি কল্যাণময় হবে।

আমাদের শুভাকাঙ্ক্ষা বঙ্গ রাষ্ট্রপুটিন নিয়ন্ত্র আপনাদের মঙ্গল আকাঙ্ক্ষা
ক'রে প্রার্থনা করছেন। তিনি ধর্মবিশ্বাসী, ভগবানের অনুগ্রহভাজন,
তার প্রার্থনা আপনাকে শক্তি দান করবে, আপনার আশা পূর্ণ করবে।
সাধারণ লোক আপনার মহৎ সব সময় বুঝতে পাবে না; আপনার
প্রশান্তি ও হুঁহু দেখে তারা মনে করে যে আপনি কিছু বোঝেন না,
অতরাং তারা আপনার বিবাক্তে গড়মুগ্ন করে, তারা আপনাকে ভীত
করতে চেষ্টা করে, কিন্তু গল্পদিনের মধ্যে তারা দ্বিষ্ট হয়ে পড়বে।

যদি “গর্কি” আপনার নিকট পত্র লেখেন, মনে করবেন তার
পশ্চাতে “মাংসকেলের” হস্তচল রয়েছে। তার জন্ম আপনি উদ্ভিগ্ন হবেন
না। আজ আর সে এখানে নেই। অনেক সময় শ্রম “ভাল মাস্তুরের”
চক্রবর্ত্তে উপদেশ দিয়ে সব নোকেবর অনিষ্ট করে; আজ আমাদের
হৃদয় ফিরে এসেছে। আমাদের মঙ্গল আকাঙ্ক্ষা ধর্মপ্রাণ রাষ্ট্রপুটিন স্বপ্ন
দেখেছেন রাজ্যের মঙ্গল সমাপ্ত। সেট মহাপুরুষের পথের দীপা আছে।
শ্রিয়তম, আমার মধ্যম, আপনি “কুমারী মণিমেত”র মতে গিয়ে এক
বার প্রার্থনা করুন। আপনি মনে শান্তি পাবেন, মনে বল পাবেন।
আপনি চা পান ক'রে আমাদের “রাজকুমার”-এ সঙ্গে নিয়ে যাবেন।
সেখানে নির্জনতার মধ্যে একটা বিরাট প্রশান্তি আছে। আপনি
মঠের দীপাধারে প্রদীপ জ্বালিয়ে দেবেন। প্রদীপ জ্বলবে যে আপনি
ধর্মবিশ্বাসী খুঁটান। লজা করবেন না। আপনার দৃষ্টান্ত মানুষ অগ্রসরণ
করবে— নয় কি?

আগামী রজনী আমাদের বহু মধুর হবে। আমি সে কথা কল্পনা
করতে পারি না! আপনাকে আমি আমার বাহুর আলিঙ্গনে জড়িয়ে
রাখব; এই কথা মনে করলে আমার হৃদয়ের সমস্ত বেদনা দ্রুত নিশেষ
যায়! আমার অনিষ্টাণ গ্রেম শিখা, বিরামহীন প্রার্থনা, সুগভীর
বিশ্বাস, আর গাম্ভীর্য শক্তি দিয়ে আপনার সমস্ত রাত্রি দূর করে
দেব। আপনার মধ্যে শক্তি সঞ্চার করব। আপনি যে আমার
বর্ণনাতে আনন্দের উৎস, আমার হৃদয়ের দেবতা, আমার স্বামী।
ভগবান আপনাকে অশীর্ষবাদ করুন, আমাদের রাজকুমারের মস্তকে
ভগবানের করুণাধারা সিক্তি হউক। দূর থেকে আমার উষ্ণ চুম্বনে

আপনার দেহ রোমাঙ্কিত করে দিলাম। যখন আপনার মনে অবসাদ
আসবে, আপনি আমাদের ভবিষ্যৎ বাদ্যধার—রাজকুমারের নিকট গিয়ে
বসবেন, তার সঙ্গে একটু খেলা করবেন, তাকে চুম্বন করবেন। আপনি
বেশ শান্ত হয়ে উঠবেন।

আমার মনস্ত শ্রীতি এই পত্রের সঙ্গে আপনাকে উৎসর্গ ক'রে
দিলাম।

● আজ রজনীতে আপনার হৃদয় হবে, আমার হৃদয় মন আপনাব
সঙ্গে রয়েছে, আমার প্রার্থনা আপনার চতুর্দিক পরিবেষ্টন ক'রে রয়েছে,
ভগবানও “শান্তমাত্রা মেত্রা” আপনাকে করুণা পরিতাপ করবেন না।
আপনি যে মহাপুরুষ।

আপনার চিরন্তন, অতি আপনাব,
প্রিয়তম।

পত্র পরিণাম :—

১৭ই মার্চ ১৯১৭ সাল—আর মাত্র ১০০ দিন সময়—১৬ই ডিসেম্বর
রাষ্ট্রপুটিনকে আমন্ত্রণ করবেন প্রিন্স “মহাপুত্র”। তার পানপায়ে
মিশ্রিত করবেন পটাসিয়াম সাইট্রেটের শীত বিধ। রাষ্ট্রপুটিনের দেহ
স্বতন্ত্র বিস্মৃত হল গুলিবি আঘাতে। পরিহার পত্রের উত্তর দিয়েছিলেন
নিকোলাস—তিনি ধর্মবাদ দিবেন জারিধাকে—“শোমার পত্র পেয়েছি,
তোমার হৃদয়বচন আমাকে দুই হাজার হ্রিৎস্বাক্ষর করছে, তবু আমার
কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করে আমাকে কৃতার্থ করে।” জারিধা লিখলেন—
আমার ইচ্ছা হয় আমার মনের অক্ষুণ্ণ শক্তি দিয়ে আপনার হৃদয়
চিরকৈ উজ্জ্বল করে দিই.....রাষ্ট্রপুটিনের জনসাধারণ আমাকে বলেছে,
তাব চায় হাজার কমাভাস। কমাভাসে জর্জরিত না হলে তাবা তারের
সাদিচ্চার গভীরতা সম্যক উপলব্ধি করতে পারে না। জারিধা
হতাশবাহ হবার পানী নন। তিনি সমস্ত শক্তি নিয়ে, ইচ্ছা নিয়ে
পর্কিতপুঞ্জকে অগত বাগন্দে চেষ্টা করলেন। কিন্তু যুদ্ধে বিধ্বস্ত
জাতি অস্বহীন, বধুচীন। প্রজাতুল পাণ্ডেব জন্ম বস্ত্রের জন্ম রাজ-
প্রাসাদের চতুর্দিকে সমবেত। তার শক্তিতে বাতশ্রদ্ধ হয়ে রাজপদ
ত্যাগ করলেন। বিরাট গিরিশিখর ধূলায় অবলুপ্তি হল। জার
নিকোলাস এবং রাজপরিবারকে কারাবদ্ধ করা হল। তার তিনমাস
পরে ডবাল পর্কিতের এক অধ্যাত বন্দীশালায় জারপরিবারকে
সামান্য বিচারের প্রহসনের পর হত্যা করা হল। জারিধা আলেকজান্দ্রিয়া
ফিয়েডোরোভনা সেই নারব হত্যাকাণ্ডের শেষ সাক্ষী।



ভলটেয়ার

শ্রীতারকচন্দ্র রায়

(পুস্তকপ্রকাশিত পর)

চাকির বিপক্ষে সংগ্রাম ঘোষণা করিবার পরে ভলটেয়ার সেই সংগ্রামে এই বাস্তব ছিলেন যে শাসনশক্তির পাউন ও অনাচারের বিপক্ষে সংগ্রাম চালাইবার অবসর তাহার ছিল না। রাজনীতিতে তাহার প্রভাও বেশী ছিল না। তিনি এক সময়ে বলিয়াছিলেন ‘রাজনৈতিক আন্দোলন আমার কন্ঠ নয়। মানুষের নিরুজ্জ্বলতার হাস করিতে ও তাহাকে অধিকতর সম্মানের যোগ্য করিতেই আমি চিরকাল চেষ্টা করিয়াছি।’

আর এক সময়ে ব্যবসায়প্রবোধদিগের মধ্যস্থক লিখিয়াছিলেন—‘যাহারা আপনাদিগের জ্ঞান ও পবিত্র শাসন করিতে পারেন না, তাহাদেরই বিধি পরিচালিত করিবার দৃষ্ট আশ্রয়ের অর্থ নাই।’ ভলটেয়ার প্রভূত স্বার্থের মালিক হইয়াছিলেন, তাহার রাজনৈতিক মত ও এই অজ্ঞা বর্ণনাশাল ছিল। ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিচারে তিনি সমস্ত রাজনৈতিক সমস্যার প্রতিকার বলিয়া মনে করিতেন। ব্যক্তিগত সম্পত্তি হইতে চর্বনের বিশেষত্ব ও আয়সম্মানের উদ্ভব হয়। কৃষক যদি নিজে জমির মালিক হয়, তাহা হইলে কামর চাষও ভাল হয়। দেশের শাসনশক্তি যথেষ্ট তাহার বিশেষ বস্তুত্বা ছিল না। যুক্তির দিক হইতে যদিও তিনি প্রজাতন্ত্রই গড়ন করিতেন, প্রজাতন্ত্রেও কতিপয়ক্ষেত্রে তিনি অন্ধ ছিলেন না। প্রজাতন্ত্রে দলদলান বহুই হয়। দলদলিনীক অস্থিগত যদি নাও হয়, জাতীয় ঈর্ষাবানত্ব হয়। ছোট ছোট যে সামন্ত রাজ্যের ধনসম্পদ বেশী নাই এবং যাহাদের ভৌগোলিক অবস্থান বঙ্গবৎ যে বিশেষক বড়ক আশ্রয় হইবার ভয় নাই, প্রজাতন্ত্র সেই সমস্ত রাজ্যেরই উপযোগী। সাধারণতঃ আপনাদিগকে শাসন করিবার ক্ষমতা মানুষের নাই। যতই ভাল উদ্ভক, কোনও প্রজাতন্ত্রই দায়কলা স্থায়ী হয় না। যাবতীয় শাসনপ্রণালীর মধ্যে প্রজাতন্ত্রই প্রথমে উদ্ভূত হইয়াছিল। বহুপংখ্যক পরিবারের সমন্বয় হইতে ইহার উৎপত্তি। আমেরিকার Red Indian নিগের বিভিন্ন দল প্রজাতন্ত্র দ্বারাষ্ট শাসিত হইত। আফ্রিকার নিগ্রোদিগের মধ্যে প্রজাতন্ত্রের অভাব নাই। কিন্তু আর্থিক অবস্থার বেঘন হইলেই প্রজাতন্ত্রের বিনাশ হয়। সমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আর্থিক বৈষম্যের অবিস্তার অপরিহার্য। রাজতন্ত্র ভাল কি প্রজাতন্ত্র ভাল, চারি দিকের বঙ্গের মধ্যে তাহা আলোচিত হইয়া আসিতেছে। ধনীরা বলিব—অতিপ্রজাতন্ত্র (aristocracy) ভাল; সাধারণ লোকে বলিব—প্রজাতন্ত্র ভালো। মুঠমেয় সংখ্যক রাজ্যরাই কেবল রাজতন্ত্রের দক্ষপার্শ্ব। তবু প্রায় সমস্ত পৃথিবী রাজতন্ত্রশাসিত কেন? উত্তর যদি চাও, তবে বিড়ালের পলায় খণ্ডা দাঁধিবার প্রস্তাব যে ইন্দুরেরা করিয়াছিল তাহাদিগকে তিক্তাসা কর।’ একজন পত্র-প্রবক রাজতন্ত্রের সমর্থন করিয়া তাহাকে এক পত্র লিখিয়াছিলেন।

উত্তরে ভলটেয়ার লিখিয়াছিলেন—‘এই রাজতন্ত্র ভালো। যদি মাকাস অরেলিয়াসের মত রাজা হয়। অল্পখা একটা সিংহেই বাড়ক, অথবা একশত ইন্দুরে বাড়ক, তাহাতে দরিদ্র লোকের কি আসে যায়?’

সাধারণতঃ দেশপ্ৰীতি বলিতে যাঁহা বোঝার, ভলটেয়ারের তাহা ছিল না। বদেশপ্ৰীতির অর্থ নিজের দেশ বাহীত অঙ্গ সকল দেশকে গণ্য করা। অল্প দেশের ক্ষতি না করিয়া গিনি নিজের দেশের উন্নতি কামনা করেন, ভলটেয়ারের মতে তিনি বদেশপ্ৰীতিও বিধ-নাগরিক (Citizen of the world) উভয়ই। ফ্রান্সের সঙ্গে যখন ইংলণ্ড ও প্রাসিয়ার যুদ্ধ চলিয়াছিল, তখন ভলটেয়ার প্রাসিয়ার রাজা ও ইংলণ্ডের সাক্ষিত্যের প্রশংসা করিয়াছিলেন। যুদ্ধকে তিনি ঘৃণা করিতেন। ‘যুদ্ধ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। ইহাও সব হত্যাকাণ্ডেরই শাস্ত্রি হয়, এমন কি কেবল সেই সকল লোকের, যাহা ভেরা ও বোমার গলে তলে হাজার হাজার লোক হত্যা করে।’ ‘মাতৃগণে অবস্থানের সময় মানুষের অবস্থা থাকে কুটিলের মত। ভ্রমত হইবার পরে তাহার অবস্থা হয় ইতর জন্তুর মত। পরিণত বৃদ্ধির অবস্থা লাগু হইতে কুটিল বৎসর লাগে। তাহার শাণ্ডারিক গঠনের সম্বন্ধে সামান্য একটু জ্ঞানলাভ করিতে মানুষের দায়িত্ব আছে তিনি তাহার বৎসর। তাহার আয়ুসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে যখন কালের প্রয়োজন। কিন্তু তাহাকে হত্যা করিতে একটি মাত্র কারণ যথেষ্ট।’

বিপ্লবদ্বারা সমস্যার সমাধান হয় বলিয়া ভলটেয়ার বিশ্বাস করিতেন না। সাধারণ লোকের বুদ্ধির উপর তাহার শঙ্কা ছিল না। ‘সাধারণ লোকে যখন ও পরিবার ভরে লয়, তখন সপনাম হয়।’ ‘যাহারা বলে সকল মানুষই সমান, তাহাদের কথার অর্থ যদি হয় যে সকল মানুষেরই স্বাধীনতা, নিজের সম্পত্তিতে ও গঠন কর্তৃক বর্ণগানৈদ্যগে সমান অধিকার, তাহা হইলে তাহারা দিকহ বনে। সামান্য একদিকে যেমন খুবই স্বাভাবিক দলার্থ, অল্পদিকে তাহা মায় মরাতিকা মান। যখন লোকের অবিস্তার যথেষ্ট প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহা খুব স্বাভাবিক। কিন্তু যখন হত্যা দোহাই দিয়া সমানভাবে সকলের মধ্যে সম্পত্তি ও ক্ষমতার বন্টনের চেষ্টা হয়, তখন নিশ্চয়ই স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়ায়। সকল নাগরিকই সমান স্বাধীন হইতে পারে, কিন্তু সকলের বল সমান হইতে পারে না। ইংরাজেরা ইহা জানে। স্বাধীন ও বঙ্গ অর্থ তাইন ভিন্ন অঙ্গ কিছুই এখন না হইয়া।’ ‘Turgot, Condorcet, Mirabeau প্রভৃতি ভলটেয়ারের শিষ্যগণের মতও ইহাই ছিল। তাহার সকলেই শাস্ত্রপূর্ণ বিপ্লব চাহিয়াছিলেন। কিন্তু অত্যাচার-পাড়িত জনসাধারণ তাহাতে সন্তুষ্ট ছিল না। তাহার স্বাধীনতা ভতটা চাহে নাই, যতটা চাহিয়াছিল সামান্য-স্বাধীনতার বিনিময়েও

সাম্যই তাহাদের কাম্য ছিল। রুসোও এই মতাবলম্বী ছিলেন— তিনিও চাহিয়াছিলেন “সাম্য।” যখন তাহার শিশু মরাত ও রোবস্পিয়র ফরাসী বিপ্লবের নেতৃত্ব লাভ করিল, তখন স্বাধীনতার ফাঁসী হইল— সাম্যই বিপ্লবের প্রধান লক্ষ্যে পারণত হইল।

এক সময়ে ভল্টেয়ার লিখিয়াছিলেন “যাহাই চোখে পড়ে, তাহাই বিপ্লবের বীজ ছড়াইতেছে বলিয়া মনে হয়। একদিন বিপ্লব আসিবেই, কিন্তু তাহা দেখবার সৌভাগ্য আমার হইবে না। বর্তমানে যাহারা যুবক, তাহার ভাব্যবান। অনেক ভাল ভাল ছিনিষ তাহার দেখিতে পারবে।” যখন ইহা লিখিয়াছিলেন, তখন ভাবিতেও পারেন নাই, ফ্রান্সে বিপ্লব কি ভাব্যরূপে দেখা দিলে।

আইন করিয়া আদর্শ রাষ্ট্রের সজ্জা (Utopia) করা যায়, ইহা ভল্টেয়ার বিশ্বাস করিতেন না। তিনি জানিতেন, মানব সমাজের বিকাশ ঘটে কালের শক্তিতে, জ্ঞানের যুক্তি বলে নয়। দরোকা দিয়া বাহির করিয়া দিলও, অস্তিত্ব জানালা দিয়া আগার ভিতরে ঢাকিয়া পড়ে। পৃথিবীর অবিচাৰ্য্য হ্রৎকণ্ঠ কি উপায়ে ভ্রাস করিতে পারা যায়, তাহাই সন্দেহ। টালগো (Turgot) যখন যোড়শ শৃঙ্খর মন্তা নিযুক্ত হইলেন, তখন ভল্টেয়ার শানন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিয়াছিলেন “নত্যাগ সমাপ্ত। এহবার রাষ্ট্রে সমস্ত সংস্কার সাধিত হইবে, জুরীর বিচার প্রবর্তিত হইবে, করদারের লাঘব হইবে, দরিদ্রদিগকে কোনও করই দিতে হইবে না।” তখন বুঝে পারেন নাই, তাহার সৃষ্টিভিত্ত আদর্শ বজান করিয়া ফল্য রসোর ভাবে ভাবিত হইয়া সমস্তরসো রক্তাক্ত গাধ অবলম্বন করিবে। ফ্রান্সের বিপ্লবযুগে জটিল মন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া গড়িয়াছিল—এক অংশ ভল্টেয়ার কতৃক প্রভাবিত, অপর অংশ রুসোর প্রভাবের অধীন। “এক অংশে লগুগিএর পদ সন্ধান, বৈদ্যকা, তেজ, মাধুনা, বলবতী যুক্তি, দর্পিত বুদ্ধি ও নক্ষত্রের চারু বৃত্তা, (Nietzsche) অজ্ঞাদিকে নিরবচ্ছিন্ন উত্তাপ, উদ্দাম কল্পনা ও ভাবযন্ত্রের মনোহারী চিত্র। কিন্তু রক্তাক্ত শিশব রুসোও চাহেন নাই। ১৭৯০ সালের ৭ই মে তারিখে তাহার শিশু রোবস্পিয়র যখন তাহাকে বিপ্লবীদের ভক্তিশ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া মানব জাতির শিক্ষাগুণ বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন এবং গুণ-পত্রের মুকুট উপহার দিয়াছিলেন, তিনি যদি তথায় তখন উপস্থিত থাকিতেন, গাধা হইলে ভয়ে শিহরিয়া উঠিতেন এবং বিপ্লবের নায়কদিগকে শিশু বলিয়া খাঁকার করিতে কুণ্ঠিত হইতেন।

ভল্টেয়ার ছিলেন যুক্তিবাদী (rationalist), রুসো ছিলেন “বেদনার উপাসক” (romanticist)। সত্য ও কল্যাণ নিদ্বারশে ভল্টেয়ারের অবলম্বন ছিল যুক্তি (reason), রুসোর অবলম্বন ছিল “বেদনার (feeling) অনুভূতি।” রুসো বলিয়াছিলেন “মস্তকের মত হৃদয়েরও যুক্তি আছে, যাহা মস্তক বুঝিতে পারে না।” ভ্রমের মধ্যে এই বিরোধ বুদ্ধি ও সহজাত প্রবৃত্তির (instinct) বিরোধ। যুক্তিতে রুসোর বিশ্বাস ছিল না। তিনি চাহিতেন কর্ণ। রক্তাক্ত বিপ্লবে তাহার তত ভয় ছিল না। বিপ্লবের ফলে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলও মানবের অন্তরস্থ লাভভাব তাহাদিগকে পুনর্মিলিত করিবে বলিয়া তিনি আশা করিতেন।

স্বাধীনতার বাধা আইনগুলি অপসারিত হইলে, সাম্য ও জায়বিচার প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই ছিল তাহার মত।

Discourse on Inequality গ্রন্থে রুসো লিখিয়াছেন—মানুষ স্বভাবতঃ দোষহীন। সমাজে যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার ফলেই মানুষ মন্দ হয়।

ইহার পূর্ব্বেই রুসো বিজ্ঞান ও কলাকে মানুষের প্রধান শত্রু বলিয়া ছিলেন, এবং সভ্যতাকে মানুষের যাবতীয় দুঃখ কষ্টের কারণ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। তাহার Discourse on Inequality পাঠ করিয়া ভল্টেয়ার বলিয়াছিলেন, “মানব জাতির বিপক্ষে লিখিত আপনার নূতন গ্রন্থ আমি পড়িয়াছি। তাহার জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি।.....আমাদিগকে পশুত্ব পরিণত করিবার চেষ্টায় আপনি যে রসিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অপূর্ণ। আপনার গ্রন্থ পাঠ করিয়া চারি হাতপায়ে হাঁটতে উচ্ছা হয়, কিন্তু সে অভ্যাস ৬০ বৎসর পূর্ব্বে বজান করিয়াছি, হুওরাং ছত্রাগা ক্রমে তাহাতে ঘিরিয়া যাওয়া অসম্ভব।” Social contract গ্রন্থে অসভ্য অবস্থার গুণকোষ দেখিয়া তিনি এক বন্ধকে লিখিয়াছিলেন, “বানরের সঙ্গে মানুষের যেনো সাদৃশ্য, রুসোর সহিত দার্শনিকের সাদৃশ্য তাহা অপেক্ষা অধিক নহে।” অগ্রগত তিনি রুসোকে “Diogenes এর পাখল কুকুর” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। তবুও যখন জেনিভাগবর্ণমেন্ট তাহার গ্রন্থ পোড়িয়া ফেলিয়াছিলেন, তখন তিনি সেই কাগজের নিন্দা করিয়াছিলেন এবং রুসোকে লিখিয়াছিলেন “আপনি যাহা বলিয়াছেন তাহার একটা কথাও আমি সত্য বলিয়া খাঁকার করি না। তবু প্রাণ দিয়াও আমি আপনার তাহা বলিবার অধিকার রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব।” বহু শত্রুর আক্রমণ হইতে আশ্রয়স্থান লুপ্ত রুসো যখন পলায়ন করিয়াছিলেন, তখন তাহার সহিত বাস করিবার জন্ত তিনি তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন।

রুসোর সভ্যতার নিন্দা ভল্টেয়ার বাণহুলভ প্রাণাণ বলিয়া গণ্য করিতেন এবং সভ্য মানুষ যে অসভ্য মানুষ হইতে অধিক স্থখী, তাহাতে তাহার সন্দেহ ছিল না। তিনি রুসোকে বলিয়াছিলেন “স্বভাবতঃ মানুষ পশু, সভ্য সমাজে মানুষের অন্তরস্থ পশু শৃঙ্খলাবদ্ধ থাকে এবং তাহার বুদ্ধিও বুদ্ধিগ্রাস স্থখের বুদ্ধির স্থযোগ ঘটে।” ফ্রান্সের তৎকালিক অবস্থা যে ভাস নহে, তাহা তিনি খাঁকার করিতেন, কিন্তু তাহাতে ভাল যে কিছুই নাই, তাহাও নহে বলিতেন। “The world as it goes” গ্রন্থে ভল্টেয়ার এক গল্প বলিয়াছেন। Persepolis নগরের অধিবাসীদের কথাচারে ভীষণ রপ্ত হইয়া এক দেবতা ই নগর ধ্বংস করা উচিত কিনা, তাহা প্রতিবেদন (report) করিবার জন্ত বারবুক নামক এক দূত প্রেরণ করিলেন। বারবুক নগরে পাপের প্রাবল্য দেখিয়া নিরতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেনও, নগরবাসিগণের ভক্ততা, সদ্যবহার ও পরোপকারপ্রবৃত্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। পাপের যথাব্যয় বর্ণনা দিলে, নগরের ধ্বংস নিশ্চিত জানিয়া তিনি এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। বহুমূল্য ধাতু ও মণিমুক্তার সহিত অকিঞ্চিৎকর ধাতু, অন্তর ও মৃত্তিকা মিশ্রিত করিয়া ওঘারা তিনি এক হৃন্দর মূর্ত্তি প্রস্তুত করাইয়া প্রভুর নিকট উপস্থিত

‘অভিনন্দন করিয়াছিল, যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত কোনও বিজয়ী সেনাপতিও কখনও তাহা গ্রহণ করেন নাট। একাডেমিতে গিয়া তিনি অভিনন্দন সংস্কারের প্রস্তাব করিলেন, এবং ‘A’ অংশের নিয়ম সমস্ত শব্দের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

একদিন তাহার নূন নাটক Liens এর অভিনয় দেখিতে ভলটেয়ার ষিয়েটারে গমন করিলেন। নাটকটি ভাব হয় নাট, কিন্তু দর্শকগণ নাটকের গুণাগুণ বিচার করিল না। ৮৩ বৎসরের বৃদ্ধ যে নাটক লিখিতে পারিয়াছেন, ইহাতেই সকলে আশ্চর্যান্বিত হইল। সুস্থানু কর্তৃক লিখিতঃ রচনা মুগ্ধিত হইয়া উঠিল। সেই দিন গৃহে মিথিয়া

ভলটেয়ার বৃদ্ধিতে পারিলেন আর বিশেষ নাই, মরণ নিকটবর্তী। ১৭৭৮ সালের ৩০শে মে তারিখে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। প্যারিসের ধর্মযাজকগণ খ্রীষ মতে তাহার অস্ত্রোত্তীর্ণিয়ায় ব্যাঘাত উৎসব করায়, বন্ধুগণ তাহার দেহ গোপনে প্যারিসের বাহিরে লইয়া গেলেন। তথায় একজন পুরোহিত অগোষ্ঠিক্রিয়ায় পৌরোহিত্য করিতে সম্মত হইলেন। “পবিত্র ভূমিতে” ভলটেয়ারের সমাধি হইল। ১৭৯১ সালে তাহার দেহ প্যারিসে আনীত হইয়া Pantheon-এ সমাধিত হইয়াছিল। সমাধির উপরে মাত্র তিনটি শব্দ উৎকর্ষ আছে—“এখানে শায়িত ভলটেয়ার।”

রুড-প্রেশার

শ্রীমৌরীন্দ্রমোহন নৃখোপাধ্যায়

সারাগাড়ি কেটেছে দাঁকণ ছুঁচখায়—মাথায় আঙুন জলছে—দেহ খাচ্ছে পুড়ু—এক কোঁটা গুম নেই চোখে— সারিভনের জু-হুট্টা বড়ি—ভাগানি—কোনো বিকৃতে সামাল হেলেনি।

সকাল হতেই স্ত্রী ভুবনেশ্বরী বললেন—মুখ ধুয়ে এখন অনিল ডাক্তারের ওখানে বাও! একপানা রিক্শ ডেকে আনতে বলি জগাংকে ..

লিছানায় বসে সতীশ..পালিশে মাথার ভর..মস্ত নিখাস ফেলে বললেন—কিছু জানো তো, রুড-প্রেশারের কোনো ওষুধ নেই.. ডাক্তারেরা বলেন। মিথো কতকগুলো ওষুধ কিনে বাজে খরচ!

কথাটা শুনে ভুবনেশ্বরী চমকে উঠলেন—ডাক্তারদের মুখে একথা তিনি শুনেছেন.. আবে শুনেছেন, রুড-প্রেশার রোগটি দেহে ভর করলে রোগীর প্রাণটুকু ঝুলতে থাকে যেন মাছ স্ত্রোত বাধা...একটু নড়া চড়াতেই...

নিরাস চেপে ভুবনেশ্বরী বললেন—তুচ্ছ চেষ্টা করতে হবে তো! যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ!

সতীশ বললেন—কিছু সংস্কারের এই হাব্...মুন্দির দোকানে গেল মাসেব টাকাতা এখনো দিতে পারিনি... ইংরিজি মাসের আজ ঘোঁরা তারিখ ..

ভুবনেশ্বরী বললেন—প্রাণের দিকে চাইতে হবে সব আগে!..শোনো, কথা কাটাকাটি করো না..আমার

কাছে দশ টাকার একপানা নোট আছে...অতি কষ্টে বাচিয়ে রেখেছিলাম..সেপানা দিচ্ছি.. অনিল ডাক্তারকে ভালো করে দেখিয়ে ওষুধ যা তিনি দেন, কিনে তবে বাড়ী দিবে! যে রিক্শ করে যাবে তাকে দেড় দিনো না .. সেই রিক্শ করেই ফিরবে। আজ রোববার.. আফিস যাওয়া নেই...তোমায় আজ একটিবারও আমি নড়াচড়া করতে দেবো না.. পুরোপুরি বিশ্রাম.. বুঝলে?

সতীশ বললেন—বুঝি সব..কিন্তু এ ভাবে কতদিন চালাবো? যে নৌকো ফুটো হয়ে গেছে, তাতে কত ভাপি দেবে ভুবন?

শেষের দিকে সতীশের কথাগুলো বাঁপ্‌ভারে আর্দ্র হয়ে এলো। একথায় ভুবনেশ্বরীর চোখের সামনে ভবিষ্যতের যে ছবি ফুটলো চকিতে, তাতে মনখানা অসহায় নৈরাশ্যে হু-হু করে উঠলো!...

সতীশ বললেন—গেল হুস্তায় ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলাম...তোমাকে বলিনি ..কত জানো?

সভ্য দৃষ্টিতে ভুবনেশ্বরী তাকালেন সতীশের পানে।

সতীশ বললেন—একশো আশি! ভুবনেশ্বরীর মনে হিসেবটা তখনি জল জল করে উঠলো...রুড-প্রেশারের আর কোনো তরু না জানলেও এটুকু জানা আছে, যত বছর বয়স তার সঙ্গে নকলই যোগ দিলে হয় নম্মাল...সতীশের বয়স

বিয়াল্লিশ... তার সঙ্গে নব্বই যোগ করলে হয় একশো বত্রিশ। সে জায়গায় আটচল্লিশ বেরা!

মনে মনে ভগবানকে ডেকে মুখে তিনি বললেন—আজ এখন এসো তো দেখিয়ে... তারপর অফিস থেকে যদি অন্ততঃ এক মাসের ছুটি না নাও, দেখো, তখন কি করি!

মুহু হেমে সতীশ বললেন—তুমি যা খুশী করতে পারো ভুবন... কিন্তু আমার করবার যে কিছু নেই... ছাপোঁয়া গেরস্থ মানুষ... তার এমন বড়-মানুষ্যো রোগ কেন যে হয়!...

অনিল ডাক্তার দেখলেন... দেখে বললেন—আরে, একটু বাড়িয়ে তুলেছেন দেখছি। খুব ঝাটুনি চলেছে অফিসে!

সতীশ বললেন—গোলানো প্রাণ... ডাক্তারবাবু বাণে না... নেতো ঘোড়াগুলোকে দেখলে ভয় হয়... কখন মুখপুংড় পড়ে... আমাদেরও সেই দশা!

অনিল ডাক্তার বোকাবোকা... তিনি কাগজ টেনে ছু-তিনটে ওষুধের নাম লিখলেন, লিখে বললেন—এগুলো সঙ্গ এসেছে... বলছে তো খুব কাজ দেবে। দেখুন একবার! কখন কোনটা খেতে হবে লিখে দিলুম... আর পাবেন যদি ছু-তিন দিন অন্ততঃ রেষ্ট নিতে।

সতীশ বললেন—অফিস কানাই করে?

ডাক্তার বললেন—পারলে ভালো হয়—একাত্তর তানা পারেন, অন্ততঃ একটা রিক্শ করে অফিসে যাওয়া-আসা। না হলে এখনকার দিনে ট্রামে-বাসে চড়ে যাওয়া সর্ব-রোগ তাতে প্রাণ পেয়ে মানুষকে চেপে ধরে!

ডাক্তারের বাড়ী থেকে বেরিয়ে আপনার রিক্শায় বসা... এগারে ওষুধ-কেনা।

ট্রাম-রাস্তার উপর ডিপেন্ডারি... রিক্শাগুলোকে দিলেন নির্দেশ... রিক্শ চললো...

সতীশের মনে প্রচণ্ড কলরব... যেন মিনিষ্ট্রবদের আলোচনা-তর্ক

—পয়সা খরচ তো অনেক হচ্ছে; কল? তার চেয়ে ও পয়সাগুলো থাকলে এর পর সমস্যার কিছু ছিলে!

—কিন্তু ডাক্তারবাবু বললেন, নতুন এসেছে এ ওষুধগুলো... কাজ দেবে... অর্থাৎ ধন্যস্তর!

—ক্ষেপেচো! এ সব ব্যবসাদারী! ওষুধগুলো মানুষের

প্রাণ নিয়ে এম্পেরিমেণ্ট করছে... ছিনিমিনি খেলা... টক... ফক... লাগে যদি ভুক্ত তো কেমনা মাদবে...

—তবু চেষ্টা চাই... ভুবনেশ্বরী বসেছেন, যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ! তুমি যদি আজ চলে যাও... ভাবো তো... তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে ভুবনেশ্বরী কতখানি অসহায় হবেন! এক পয়সা সঞ্চয় নেই—দিন আনো, দিন খাও...

—জ... দশটাকা দিয়ে ওষুধগুলো না হয় কিনলুম... এ... ডের কিনেছি... কিছু ভাবনা। মূর্খির দোকানে দেনা... পরন্তু বেশন আসবে—কোন দিক দিয়ে কোনটাকে সামলাবো?...

ঠাং হাতে করাঘাত... সঙ্গে সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে আহ্বান—সত্যায় যে... আরো... গড় দেও!

চমকে চেয়ে সতীশ দেখেন—শ্রীপতি!

শ্রীপতি বললেন—কোথায় চলেছো?

সতীশ বললেন—ডিম্পেন্ডারিতে ওষুধ কিনতে।

—বাড়ীতে কার অস্ত্র্য হল... আসা?

—আমার নিজেই।

—কি অস্ত্র্য?

—রূড-পেশার!

—ও... কিন্তু আমি ভাব... অকূল সমুদ্রে পড়েছি—কুলের সন্ধানে দিশাহারা হয়ে পুঁজি... তুমি বল... ফেও—ঠাং তোমায় দেখে—

শ্রীপতি বামদিক দলে এক রাশে দুজনে পড়েছেন—তারপর প্রথম ঘোঁরনে একসঙ্গে তাম-পাশা খেলা... সম্বন্ধে থিয়েটারে অভিনয়... ছুটিছাটার দিনে মাছ ধরতে যাওয়া... এখনই কালভেসে দেখা হয়। শ্রীপতিকে সতীশ দেখেন—কখনো ট্যাঙ্কি চড়ে চলেছে... কখনো... দেখেন সার্ভেই-পোবাকে... দেখে হিমসিও হয়েছে... শ্রীপতি লাকি ডগ... জাবনটা বেশ কাজিয়ে চলেছে... দায় নেই, ছুখে নেই... সদাষ্ট হামি-মুখ... উৎকল উচ্চকণ্ঠে আগাগ-আলোচনা—সেই শ্রীপতি অকূল সমুদ্রে পড়ে কুলের সন্ধানে সতীশকে ধরেছে—সবিস্ময়ে সতীশ তাকালেন শ্রীপতির পানে—চোখে সপ্রশ্ন দৃষ্টি।

শ্রীপতি বললেন—গোটা আষ্টেক টাকা চাই, ভাই... পার... ঘণ্টা তিন-চারের মত। যে দিবা করতে বলা,

রাজা ও তার দণ্ডার মধ্যে তোমার আট টাকা শোধ করে' দেবো, তার সঙ্গে পাশ্ ছুটো টাকা ...

শ্রীপতির অকূল সমুদ্রে এবার পড়লেন সতীশ! সতীশ বললেন—আমার কাছে আছে একখানা দণ্ডটাকার নোট ... তিনটি ওয়শ কিনতে হবে ... জানি না দশ টাকাতাই হবে, না তার ওপর আরো কিছু ...

শ্রীপতি হাতখানা প্রদর্শিত করে' বললে—কুছ পরোয়া নেই—নোটখানা তুমি দাও ... দিয়ে এসো আমার সঙ্গে ... বসে থেকে টাকা আদায় করে' নিয়ে যাবে ... আট গ্যারাটি ... আজ তো রোববার ... ছুটি ... কেবতে হবে না! কাম গ্রালা মাই ফ্রেণ্ড!

সতীশ জানেন শ্রীপতি চিরকাল নাই-ডিয়ার ক্লাশের লোক ... পরচ করতে জানে পয়সার উপর তার মায়া কম ... হাতে টাকা থাকলে মেজাজ হয় দিল-দবীয়া! তবু ...

কুজিত ঘরে সতীশ এলেন—কিন্তু বাড়ী থেকে গিমা রিক্শ করে' দিয়েছেন, এতে তুণে বলে দেছেন, ছাড়া নয়, এট রিক্শতেই ওয়শ কিনে ফিরতে হবে!

হাচ্ছিলোর হাসি ফেনে শ্রীপতি বললে—বয়স হয়েছে, এখনো স্ত্রীর কথা এমন মেনে চলো! আবে ছা; লজা পাইয়ে দিলে সতীশ! ... হাক, রিক্শব কত ভাড়া? ... এই—

বলে রিক্শওয়ার হাতখানা দবে শ্রীপতি বললে—বাবুকে নামিয়ে দাও চান—এই নাও একটি টাকা তোমায় দিচ্ছি ... ভাড়া—নামো সতীশ ...

অতুরোধ নয় ... অতুজ্ঞা! সে অতুজ্ঞাব সঙ্গে কাষিক শক্তি। সতীশের হাত ধরে শ্রীপতি তাকে টেনে নামানো রিক্শ থেকে ... সতীশ বিব্রত ... সমস্ত ... বললে—আহাঃ ...

শ্রীপতি বললে—আমাকে তো চেনো ... বলছি অকূল সমুদ্রে ... তুমি এসে উদয় হলে নির্ভর করবার কূল ... এ কূল হাতে পেয়ে আমি ছাড়বো না! চলে এসো সুড়সুড় করে' ... জাষ্ট এ হুড বয় ... পথের ... যদি মীন ক্রীয়েট করতে না চাও! ...

সতীশ ভালো নাহয় লোক কোলাহল-কলরবে রুচি নেই! ক'মাস আগে অফিসের বাবুয়া পেন্-ড্রাইক্ করেছিল ... ক জানে, তার দশে কি ঘটবে এই ভেবে

সাবধানী সতীশ ডাক্তারের সার্টিফিকেট পেশ করে' রড-প্রেসারের কল্যাণে ওদিনটায় নিয়েছিল ছুটি!

শ্রীপতি ছুরক, উদ্দাম হয়ে ওঠে ... তার পেয়াল! কে জানে কথা না শুনে ফলে কি বিষম চ্যাটামেচি শুরু হবে দেবে—তাপপর ইদানীং মদের মাত্রা বাড়িয়েছে। নাতাল আর দাতাল—এদের পাঞ্জায় পড়লে ইঁসিয়ার থাকতে হয়—বিষাদিশ বছরের জীবনের অভিজ্ঞতায় সতীশের তাও আছে জানা!

রিক্শকে বিদায় দিয়ে একশো নবদইয়ের প্রেশার সমেত সতীশকে করতে হলো শ্রীপতির অতুরোধন! ... রগ ছুটো আবার দপ্ দপ্ করতে কে জানে হয়তো মানসিক উদ্বেজনায় প্রেশার আবার দশ বেড়ে গেল!

সতীশকে নিয়ে শ্রীপতি এলো থ্রে ষ্ট্রট পার হয়ে শোভাগাড়ার ষ্ট্রট ধরে পানিক এগিয়ে নাথের বাগানের এক গলিতে। গলির মধ্যে ফটকওয়ালা বাড়ী। সেই বাড়ীর বাইরের ঘরে মাংসের কড়া মোমের কবাক পাতা বিতান ... বিছানার মাঝামাঝি দশ-বাবোজন ভদ্রলোক ঘোঁসাদে'রি বসে কি যেন সজ্জ সাধন করছে ... চীৎকাব হান গালাগাল ... পুরাণে পড়া নবমেদযজ্ঞের কথা সতীশের মনে জাগবো!

হাতের আবুলগুলো সধন সঞ্চালিত করতে করতে শ্রীপতি বললে—নাউ-সর নেভার ... দশ টাকার নোটখানা ... কুইক-কুইক বড় জোর চারটি দণ্ডা ভাই ... ইচ্ছা হয় বসে থেল, ছাখো, ইচ্ছা না হয় ... ওয়ারে ঐ খবরের কাগজ বদেছে ... স্বাধীন দেশের সুখ সৌভাগ্যের খবর পড়ো ...

সতীশের মাঝ কি, ছাড়ান পাবেন! দশ টাকার নোটখানা বার করে দিলেন ... মনে হলো, সদয়পিঞ্জর গুলে প্রাপপাখীটিকে বেন

টাকা নিয়ে শ্রীপতি প্রায় ঝাঁপ দিয়ে ওদের মধ্যে পড়লো ... সঙ্গে সঙ্গে অতুরোধ—এই যে শ্রীপতি—

—ওঃ ... গোটার হেরেও লজ্জা নেই! শ্রীপতি বললে—খেলায় তার জিত আছেই। হেরে যে পালায় তাকে স্পোর্টসম্যান্ বলা চলে না।

—হঁ ... কত মূলধন এবার?

—দশ ...

—মোটো দশ !...

শ্রীপতি বললে—দশেই কি দশা করি রাখো না !...

সতীশ চেয়ে চেয়ে দেখলেন • প্রমত্ত খেলা চলেছে—
একথানা বোর্ড...বোর্ডে একটা গোল ডিম্ব... একটা লাঠি
ছোট বল...সেটাকে ধরে ক'জনে বসেছে...দেখ
গ্রামোফোন ডিস্ক রেকর্ড বোরােনো...উগুড় হয়ে বুকে
সকলে দেখছে...আর সব হৈ-হৈ হায়া • কটিভ • টেন...
টোয়েনটি... ওয়ান—চাণ্ডুড !-

মনে হলো তিনি স্বপ্ন দেখছেন নাকি ? • সবালো উঠে
রিক্শা চড়ে ডাক্তারের বাড়ী... দেখানে হাতে রবারের নল
জড়ানো • ডাক্তারের প্রেক্ষাগৃহে দেখা • সেগুলো সত্য ?
না, এইখানে বসে আছেন তিনি সকাল থেকে • বসে বসে
স্বপ্ন দেখছেন ? •

পনেরো মিনিট সময় লাগলো কুত্থে ! • এমনি গেলেন,
ওদের চলেছে ফুরো খেলা • বাকি রেখে জুয়ে-খেলা • সভা
ভঙ্গ জুয়ো • একপান দু'ক করে উঠলো রথ মাথে কনকন
করছে • এ তিনি কি কবেছেন ? • পেশাব প্রায় হওয়া •
ওষুধ নিয়ে বাড়ী ফিরবেন... দু'মথেরী মেখানে আকুল
উদগ্রীব হয়ে • সাক্ষীদের তার মানত করছেন • আর
সতীশ •

উপায় কি ? • এমনি বোরিয়ে বােনন ? • কিং দশ-
দশটা টাকা ! • গরীব গৃহস্থের কাছে এ দশ টাকার কতখানি
• দান ! • নিজে কতখানি ভ্যাগ স্বীকার করে • কত স্বপ্ন
সাধ বিসর্জন দিয়ে সংসারের কোন্ অভাবমীম বিপদের
মুহূর্ত্ত উত্তীর্ণ হবার জন্য বেচারী ছুঁন—এ দশটা টাকা
কত দিনে হয়তো সঞ্চয় ক'রলেন • সে টাকা জুয়াড়ির
হাতে—

মনে পড়লো, ঘরে কত দিকে কত অভাব...ছোট
ছেলেটার বাকদের দিরাপ কুরিয়েছে • টুপিব গরম জামাটা
দজীর কাছে সেরে আনা হচ্ছে • না • মুদির দোকান •
রেশান • সে সব জলাঞ্জলি দিয়ে ভুবনেশ্বরী সতীশের
জীবনটাকে বেঁধে রাখবার জন্য এ দশ টাকা ব্যয়
করে দেছেন...

না, না না—জুয়াড়ির হাত থেকে এ টাকাগুলো উদ্ধার
না করে তাঁর মুক্তি নেই...এর জন্য প্রাণটাও যদি যায়...
এমনি লক্ষ রকম ভাবনার মধ্যে ওদের চাৎকার ওঠে...

ফিক্টি...খাটি...করণ চোখে সতীশ চেয়ে দেখেন...
শ্রীপতি ? • তার উল্লাস • জিতছে ? •...আহা, জিতুক...
জিতুক • ভগবান, ছুঁনিয়ার সব লোকের সব প্রার্থনা এখন
না • এখন না • শুধু সতীশের প্রার্থনাটুকু শুনে পূরণ
করো • শ্রীপতিকে জিতিয়ে দাও • জিতিয়ে দাও...

পবে দুজন একজন করে আরো লোক এসে জমছে
খেলার দু-তিনটে সেন্টার খোলা হয়েছে...সতীশ দেখছেন
নির্ভীক বিষ্ময়ে • মনে হচ্ছে • পৃথিবীর সব কাজ-কারবার
এক মিতে গেছে • টাকা, পয়সা বোজগাবের সব পথ বন্ধ
বন্ধ • তাহা পয়সা বোজগাবের জন্য মাছুরা আজ এখানে
এসে এই টাকার নেশা মেতে বসছে •

তাবপর কোথা দিয়ে নটা • দশটা...এগারোটা বেজে
গেছে, খেলা নেই • বারোটার ঘড়ি বাজতে সতীশের
চোখ পড়লো পবের দেওয়ালে ঝাঁপানো বড় ঘড়িটার
পানে •

এসবারোটা ! • পাচ মিনিটের মধ্যে এতগুলো ঘণ্টা
বেজে গেছে • আশ্চর্য • সতীশের গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠলো
• আর নয় • ও টাকাগুলোর মায়া করা চলে না আর !...

সতীশ উঠে পড়লেন—পা টনছে—পা টনছে—
পৃথিবীখানাই যেন ওলমল করছে...বুকে ভারী পাথর
চাপানো • ছুঁচোবে যেন বন্ধ ঘষে দেছে কে •

সতীশ আশ্রমে এলেন বাড়ীর বাতির পাথে • সামনে
কখনো রিক্শা •

কিন্তু না, রিক্শা নেওয়া চলে না ! • দশ-দশটা টাকা
জলে গেছে, তার ওপর আবার শ'বাজার থেকে হাতীবাগান
রিক্শা ভাড়া •

শ'বাজারের মোড়—পিঠে যেন কে ঘাসের চাপড়া
ছুড়ে মারলো • দিগে তাকিয়ে সতীশ দেখেন শ্রীপতি...
শ্রীপতি বললে—লাকি ব্রাদার...এমনি ক'রে বন্ধকে ভ্যাগ
করে আসতে হয় !

রাগ, হুংগ, অক্রোশ • সতীশের মনে যেন চরকি বাজীতে
কে আগুন দেছে ! • সতীশ জবাব দিলেন না...

শ্রীপতি বললে—এই নাও ব্রাদার তোমার দশ টাকার
সেই নোট...আর বা প্রমিশ করেছিলুম—টু রুপাঞ্জ একটী !

সতীশের মাথার উপর থেকে পাগড়ের বোকা গেল
সরে—সতীশ নিলেন দশ টাকার নোট...বললেন—ও ছ'

টাকা নেবে না... আমি মহাজনী কারবার করিনি তোনার সঙ্গে।

শ্রীপতি ছাড়বার পাত্র নয় বললে—আজ না, না মহাজনী নয়... তুমি যেমন ফ্রেণ্ড ইন নাড্ আমিও তেমন ফ্রেণ্ড ইন নাড্... কথা দিয়েছি যখন মরদাঁক বাত্...

—না, না, না শ্রীপতি।

শ্রীপতি টাকা দুটো সতীশের পকেটে ফেলে পকেটটা চেপে ধরে বললে—হৃদয় সতীশ, স্বপ্ন নয়... বজ্র শ্রীতি... রিগাউস, কমপ্লিমেন্টস... না নিলে মনে করবে তুমি বাগ করেছো...

নিতে হলো... নিয়েও বুজি নেই। শ্রীপতি ধবলো সতীশের একখানা হাত চেপে... বললে—কতজ্ঞতা না জানিয়ে তোমাকে ছাড়ছি না এদার...

কতজ্ঞতা! সতীশ বললেন চমকিত কণ্ঠে।

—নিশ্চয়। পাটনা টাকার জন্ম সন্ধ্যা থেকে কার কাছে না হাত পেতোছ... কেউ ছাড়নি! বাস... কাল বাত্রে মাতাম টাকা কেবের বাড়ী ফিরেছি... থাকে বলে, রিড, মর্দগাণ! রাত তখন তিনটে—গিঞ্জী চটে আগুন! বললুন—মহা পুড়িয়ে ফিরেছি ব্রাহ্ম! বাস... তোবে বেরিয়েছি সে টাকা রিকুপ করে দবে কিনবো প্রতিজ্ঞা নিয়ে! দশটা টাকা ভাঙে তোমার বাড়ি থেকে পেয়েছলুম... তুমি এমন ব্যক্তি... যেন বাল্লী হান যেনে! পেয়েছি কত জানো—পাঁচশ টাকা... সতীশ জগৎ না দিলে থাকতে পারেন না, বললেন—রাত তখনটে পর্যায় হলো... তারপর সন্ধ্যাও... তোমাদের চুনি নেবে না দুইক?

—না... মিষ্ট গোল, এদার দেখেছো তো টাকা খুরছে... হাত বুঝে তত টাকা বেকনে... মাত্রা এক এক সময় এমন হয় যে পকেটে একটি পাই পয়সা থাকে না থাকে শুধু বেকিয়া সেলাই আর দেশলাইয়ের ধাবি, জজী... কিছ থাকে... এসে ফ্রেণ্ড... এই মোড়ের দোকানে মতন পাওয়া যায় খাশা—বাজার কবে নিয়ে যাবো... গৃহিণী হল হয়ে যাবেন... হতভম্বের মতো সতীশ বললেন—কিন্তু আমি...

—তুমি আমার চাক গেটে আজ! তোমার জন্ম কুল পেয়েছি... তোমাকে কি ছাড়তে পারি!

সতীশ বললেন—আমাকে ওয়ুধ কিনে বাড়ী যেতে হবে... বাড়ীতে আমার ওয়াইফ ভাববেন!

হো হো করে হেসে শ্রীপতি বললে—আরে ওয়াইফ... ওয়াকদের স্বভাব হলো ভাব... তার জন্ম কার কোথায় কি আটকাচ্ছে হ... এসো—এসো...

আবার ধর-পাকড়... সতীশ যেন কঁটো... পথে লোকের ভিড়... হাত কাড়া কাড় করা চলে না—এখন ঐ ভিড় জনটি বেধে ধিবে দাড়াবে—ব্যাপার কি!...

শ্রীপতি মতন কিনবো... প্রদা চিড়ী কিনবো... কপি কিনবো... নতুন আলু... কম্প্লিমেন্ট... মনেক... দই-রাগড়... এক কুলির মাথায় জিনিস তুলে বিকশ ডাকনো... সতীশকে বললে—ওজো...

মিনহিভল কাতর কণ্ঠে সতীশ বললেন—কিন্তু ভাই, এসব রিড... আমি খাই না—ভাতারের বাবল।

শ্রীপতি তুললো কফিন... বো—ভাতারের বাবল বলতে হে... মসজিদে গুফা খোঁজে ওয়া শুধু বললে—আমাদের মাথায় খাত... ওয়াই ছাড়া আর কি করা না... শ্রেক... মসজিদ... মসজিদ!

বিকশ হুয়ে বসলেন সতীশ... শ্রীপতি বসলো পাশে। বিকশ চললো দুটা চললো কীকা মাথায় নিয়ে সেই বিকশের সঙ্গে...

শ্রীপতি হুয়ে ভাতারের ফিরিঙ্গি... বাতাত... আর সেই সঙ্গে বুঝে কিনা প্রাদার... কাল থেকে মরে আছি বাবা... তুমি আমার মৃত্যু প্রাণী...

সতীশের চোখের সামনে সব কেনন কাপসা কানে এসে যাচ্ছে শ্রীপতির কথা... মনে হচ্ছে, কে যেন কাকে ও সব কথা বলছে।

দুন দুন ঘটা ব আওয়াস করতে করতে বিকশ চুকলো আমপুকুরের এক গহিতে... ছোট একখানা দোতলা বাড়ী... বাড়ীর সামনে এসে শ্রীপতি হাঁকলো—ব্যস—ব্যস—এই বাড়ী।

গাড়ী থেকে শ্রীপতি নামলো... তার পর সতীশ... বিকশ ভাড়া দিয়ে কুলিকে নিয়ে অতঃপর গৃহপ্রবেশ... সতীশকে যেতে হলো তার পিছনে... ল্যাংবোটের মতো।

বাড়ীতে চুকেই ছোট উঠান—উপরে বারান্দা... উঠানের ওদিকে রোয়াক... কুলির কীকা থেকে জিনিস-

পত্র রোষাকে নামিয়ে তাকে পরমা দিয়ে বিদায় করে'
শ্রীপতি হাঁকলো—ওগো...

সে ডাকে রোষাকের পাশেব ঘর থেকে বেরলেন
ওগো...বিপুল দেহ নিয়ে!

শ্রীপতি বললে—বাক্য কবে' আনলুম • দীভাত
খাবো—ইনি আমার বন্ধু এঁকে নেমকর করে...

ওগোর বপুর পবিত্র দেখে সত্যেশের চোখে লাগে
ধাঁধা...নিঃশেষে তিনি দাঁড়িয়ে...ছোটখের দৃষ্টি ওগোর
উপর নিবন্ধ • আরপও যা হলো...

যেন বাঁজব দোকানে আঁখন লাগলো!

শ্রীপতি ওগো নিঃশেষে হলেন এগিয়ে মটন-চিংড়ীর
সুপের কাছে...এব' ছুপেরেব সবল তড়িৎ সেগুলোকে
দিপ্যন্ত করে' তিনি ছাপসেন লক্ষ্য—মণ্ডা...বোভা...
বটো...সারা দিন আঁডা...দিয়ে...একটীর দিবে
ফলশাস হচ্ছে...দীভাত খাবো! আমার গতিরী গতির
নয়...পাপর...উ...

সত্যেশ নড়বার দেখী কবলেন...গারলেন না। প ছুপনি
যেন ভারী লোভাব পাম!

কাঁচুমাচু হয়ে শ্রীপতি বললে—মণ্ডা টাকা কিছু
রোজগার হলো...বেলা হয়ে চেন তই...মান...

—রেখে দাও তোমার মানে!...আমি পাবো না...
তোমার বানী পেয়েছো বটে!...যবে একটা পদমা নেই...
'ধার-ধোর করে' মন্থনকে বাজারপতিবে যে কবে' আমি

কপাগুলোর পর মন্ত একটা নিশ্বাস...তারপর
ওগো ফিরে তাঁকলেন সত্যেশের দিকে • বললেন—কেমন
ধারা ভদ্রলোক তুমি গা! ভদ্র লোকের অন্তরে ঢুকে
হাঁ কবে' দাঁড়িয়ে আছো...পাবার মাপ হয়ে থাকে—
আর কোনো মাত্র নেই সহরে...এত বড় পাড়ী মোকটাব
ঘাড়ে চেপেছো!...বেরিয়ে যাও...বেরিয়ে যাও বলি
আমার বাড়ী থেকে...না...চিন্তা দেবো এখনি...
আমি কেমন মাথয়!

কথা শেষ করে' ফুলকপিটার পাবে ওগো এমন কিছু
করলেন...মোঁখনবাগানের ফরোয়ার্ডের কিছু এর কাছে
কোথায় লাগে—ফুলকপিটা দাঁড়িয়ে এসে লাগলো সত্যেশের
বুক...এব' সত্যেশ...

অভিভূতের ভাব কাঁলে সত্যেশের উপলব্ধি হলো, তিনি
পথে...এব' চলেছেন, না...ভুল নয়...সত্যেশের দিকেই!

বাড়ী ফিরে যা দেখলেন...অর্থাৎ উদ্দেশ্যে আত্মকে
ভুবনেশ্বরী তাঁর পিসতুতো ভাই মহীন্দ্রকে ডাকিয়ে এনেছেন
...মহীন্দ্র সত্যেশের সন্ধানে অনিল ডাক্তারের ওখানে থেকে
...ভুবনেশ্বরী পবিত্রিত সত্যেশের বন্ধুদের বাড়ী বাড়ী ঘুরে
সন্ধান নিয়ে এসেছে এখন আবার বন্ধুদের উদ্যোগ
করছে • এবারের মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে...

সত্যেশ সবিস্ময়ে কৈকিৎ দিতে চাচ্ছিলেন...
ভুবনেশ্বরী বললেন—থাক থাক, কিংবা গো...একটু
হরলিয় কবে দি, পাও...থেয়ে শুয়ে থাকো • আজ আর
এত বেলায় মান কবো না • তার পর নাছের ঝোল আজ
...চুটি ভাত চড়িয়ে দিবা পাও...

সন্ধ্যার একটা আগে...অনিল ডাক্তার এ-পাড়ায় একটা
কল-এ এসেছিলেন • সত্যেশের সন্ধান নেওয়াতে এসে ডুক-
লেন সত্যেশকে দেখে বললেন—কোথায় গেছেন মশাই?
সত্যেশ বললেন—পথে প্রাকসিমেট হয়েছিল...

—ও...আজ্ঞা দেখি আবে একবার...

হাতে কাঁপার সেই বসন্তের নল জড়ানো • একবার...

ছাব তিনবার...আজ্ঞাবেন যেন বিশ্বাস হয় না

ভুবনেশ্বরী বললেন—কি দেখলেন?

ডাক্তার বললেন—গোলমাল হলো নাকি!

ভুবনেশ্বরী বললেন—তার মানে?

—ও বেলা' দেবেছি ছশোর কাছাকাছি...আবে তখন
দেখি...

—কত?

—ওগান হাণ্ডে ড্র্যাও কিফটা...

—দেড়শো!

ভুবনেশ্বরী ছোটখের বিষয়...

সত্যেশ যিম্মে নিরীক...ডাক্তারের কথা শুনে তিনি
বললেন—হুহু বোধ করছি...স্বাভাবিক বেশ স্বাভাবিক
মনে হচ্ছে...

অনিল ডাক্তার বললেন—কিছু ঠাণ্ডা...এর মধ্যে...

মুহু হেসে সত্যেশ বললেন—এব' মণ্ডা যা হবে গেছে...

মানে, স্বপ্নার ওপর...নবল কিছু...আপনার অনেক
পরমা থরচ কবে' ডাক্তারী বিদ্যা শিখেছেন, আপনারা
মানবেন না...কিন্তু আমি না মেনে পারছি না...প্রত্যক্ষ
ফল!

আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ

অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

তিন

২০শে সেপ্টেম্বর ১৯৪৯ মঙ্গলবার দুপুরে ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের পীঠস্থান আন্দামানকে স্বচক্ষে দেখিলাম। এইখানে অগ্নিযুগের যোদ্ধা শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বারাক্রুমাংগ, উল্লাসকর দত্ত, বীর শ্রীবিনায়ক দামোদর সাভারকর, ভাই পরমানন্দ, শ্রীঅশুতোষ লাহিড়ী এবং আরও কত অসংখ্য মহাপুরুষই তাঁহাদের জীবনের বহু অমূল্য সময় অতিবাহিত করিয়াছেন, কেহ বা এইখানেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া দ্বীপটিকে আরও পবিত্র, আরও মহিমান্বয় করিয়া গিয়াছেন। এইখানে এই আন্দামানেই নেতাজী জ্ঞানভাব স্বাধীন ভারতের প্রথম পত্ন কবেন। এইখানে আজাদ হিন্দ সরকার স্বগৌরবে স্বদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে আন্দামানের স্থান নগণ্য বটে, কিন্তু স্বাধীন ভারতের নব ইতিহাসে আন্দামান চিরদিনই সগৌরবে বিরাজ করিবে।

এই আন্দামান একটি দ্বীপ নহে, ইহা দ্বীপপুঞ্জ। ২০৪টি ছোট বড় দ্বীপের সমাগমকে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ বলে। তন্মধ্যে Great Andaman নামক যে দ্বীপটি আছে উহাই সর্বাধিক প্রসিদ্ধ। এই গ্রেট আন্দামান আবার তিনভাগে বিভক্ত, যথা North Andaman, Middle Andaman এবং South Andaman। উত্তর আন্দামানের বন্দরের নাম Port Cornwallis ইহা অব্যবহৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। এই স্থান হইতে মধ্য আন্দামান পর্যন্ত সমস্তই গভীর জঙ্গল, লোকালয়হীন। এই অঞ্চলের গভীর জঙ্গলে ‘জারোয়া’ নামক আন্দামানের আদিম অধিবাসীগণ বাস করে। এই জারোয়ারা অত্যন্ত হিংস্র, তীর ধর্য্যকর ব্যবহার জানে এবং সহর অঞ্চল হইতে বা জঙ্গলের মধ্যগামী ট্রলি রেলের লাইন হইতে লোচা চুরী করিয়া লইয়া গিয়া উগা ছায়া তারের ফলা প্রস্তুত করে। গাছ-গাছড়া হইতে বিব আহরণ করিয়া তীরের ফলায় সেই বিব মাখাইয়া শত্রুর উপর প্রয়োগ করে। এখানকার সরকারের বনবিভাগের অগ্রবর্তী দল পুলিশের সাহায্যে

‘জারোয়া’ অধ্যুষিত অঞ্চলে যাইবার সময় মধ্যে মধ্যে ইহাদের দেখা পায়, কিন্তু ইহাদের বড় একটা ধরিতে পারে না। ইহারা উল্লস থাকে, কাঁচা মাংস খায় এবং নীতকালে পাঁহাড়ের উপর জলাভাবব টিলে কখনও কখনও নীচে নামিয়া আসে। একদা মিণিটারী পুলিশের প্রধান নায়ক Mc. Carthey একটি জারোয়া স্ত্রীলোক ও তাহার পাঁচটি সন্তানকে বন্দী করিয়া নিজের তত্ত্বাবধানে রাখিয়াছিলেন, তাহাদের নিকট হইতে জারোয়া ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু অতঃপর আর কিছুই করিতে পারেন নাই। ১৯৪৯-এর ফেব্রুয়ারী মাসে আর একবার তিনজন জারোয়াকে ধরা হইয়াছিল। তাহাদের সকলকেই চীফ-কমিশনারের বাংলো বাটার নাটের তলায় একটি ঘরে আটকাইয়া রাখা হইয়াছিল, কিন্তু এমন এক অজ্ঞাত উপায়ে তাহারা পলায়ন করিয়াছিল যে তাহাদের কোন তল্লাস আর পাওয়া যায় নাই। জারোয়াদের সংখ্যা ক্ষুদ্র কমিয়া আসিতেছে। প্রকাশ্য বৎসর ঘূর্ণি ইহাদের সংখ্যা ৫০০০ ছিল বলিয়া অনুমানিত হয়, বর্তমানে একশতেরও কম বলিয়া অভিজ্ঞরা মনে করেন। অবশ্য এই সংখ্যা নিতান্তই আনুমানিক, কারণ কোন লোকগণনাকারী খাতাপেন্সিল লইয়া এই রাজ্যে লোকগণনা করিতে পারে না। অতএব সংখ্যাগুলি আদৌ নির্ভরযোগ্য নহে।

আন্দামান দ্বীপটি উত্তর দক্ষিণে লম্বা একটি পাঁহাড়—বেন দ্বীপের শিরদাঁড়ার মত চলিয়া গিয়াছে। এই পাঁহাড়টি সমুদ্র হইতে সাত-আটশ’ ফুট উচু, ইহার সর্বোচ্চ শিখর দক্ষিণ আন্দামানের মাউন্ট হারিয়েট, ইহার উচ্চতা ১২০০ ফুট। ভৌগোলিকের মতে এই গিরিশ্রেণী হিমালয়েরই শাখা, ব্রহ্মদেশ ও মালয়ের মধ্য দিয়া আসিয়া হিমালয়ের কতকাংশ সমুদ্রের তলায় আত্মগোপন করিয়া আবার আন্দামানরূপে দেখা গিয়াছে। ইহা লম্বে ১৯২ মাইল এবং ইহার মধ্যভাগের উচ্চ শিরদাঁড়া হইতে দুই ধারে ঢালু হইয়া সমুদ্রে মিশিয়াছে। কাজেই প্রকৃষ্টি ইহা কোথাও বা পাঁচ মাইল, কোথাও বা ত্রিশ মাইল। গড়ে আন্দামান

দ্বীপটি প্রস্থে ১৬।১৮ মাইল বলা যায়। এই লম্বা দ্বীপটিব মধ্যে মধ্যে খালের দ্বারা সৰু দীর্ঘকায়া নদী প্রবাহিত আছে। এই নদীগুলি আন্দামানের পশ্চিম সমুদ্রের সহিত পূর্বে সমুদ্রের যোগসাদন করিয়াছে। এই আন্দামানের দক্ষিণ অংশেই বিখ্যাত বন্দর পোর্টব্লেয়ার। পোর্টব্লেয়ারের নিকটেই ইহার সহর, সহরের নাম “Aberdeen”, এবং ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া একগুণত বর্গমাইল স্থান লোকবসতির উপযুক্ত। Aberdeen সহরের পরিমাণ ১৬ বর্গমাইল। আন্দামানের মোট ভূমির পরিমাণ ২২০০ বর্গমাইল, আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের অত্যন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপগুলির পরিমাণ ৫০৮ বর্গমাইল। গেজেটিয়ার গ্রন্থের নুতে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের মোট আয়তন ২৫০০ বর্গমাইল। এই পোর্টব্লেয়ার কলিকাতা হইতে ৭৯২ মাইল, মাদ্রাজ হইতে ৭৬০ মাইল, রেঙ্গুন হইতে ৩৬২ মাইল, সুমাত্রা হইতে ৭৬০ মাইল এবং পিনাং হইতে ৫৭০ মাইল দূরে অবস্থিত।

আন্দামান একটি পুষ্ক-বণিত দ্বীপ বলিয়া অনুমান করা যায়। সংস্কৃত হনুমান শব্দ মালবের ভাষায় হণ্ডমান এবং সেই শব্দ হইতে আণ্ডামান নামকরণ হইয়াছে বলিয়া নবম শতাব্দীতে লিখিত আববীদগণের বিবরণমূলক গ্রন্থাবলীতে পাওয়া যায়। এটি বিবরণ Encyclopaedia Britannica-র প্রদত্ত হইয়াছে। বাংলা মঙ্গল কাণ্ডে সম্ভবতঃ আন্দামানকেই আকাবমাণিক নামে অভিহিত করা হইয়াছে। বাঙ্গালী সওদাগর সিংহলে বাণিজ্য করিতে যাইবার সময় আন্ধারমাণিকের সাফাং ঘাইতেন। ‘আনন্দবন’ শব্দের সহিত আন্দামান শব্দের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, তাহা শব্দতাত্ত্বিকের গবেষণার বস্তু হইতে পারে। কিন্তু এখানে সভ্য মাত্রার বসবাসের ইতিহাস নাই বলিলেই হয়। সে বিষয়ে ইঙ্গ নিতান্তই অস্বীকার।

ভারতবর্ষে ইংরাজের আবিপত্য কায়েন হওয়ার পর ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে পালতোলা জাহাজে চড়িয়া ইংরাজগণ প্রথমে আন্দামানে আসেন। এই সময় তাহারা উত্তর আন্দামানে অবতরণ করিয়া ইউনিয়ন জ্যাক পতাকা প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভারতের তদানন্তর বড়লাটের নাম অনুসারে এই বন্দরের নাম দেন Port Cornwallis। অতঃপর তাহারা দক্ষিণে নামিয়া গিয়া দক্ষিণ আন্দামানে

অবতরণ করেন এবং অবতরণকারী ক্যাপ্টেনের নাম অনুসারে সেই বন্দরের নাম করণ করেন পোর্ট ব্লেয়ার। ব্লেয়ার সাহেব স্কটল্যান্ডের লোক, তিনি বন্দরের নিকটবর্তী স্থানটিকে তাঁহার জন্মভূমি স্কটল্যান্ডের Aberdeen সহরের নাম অনুসারে নাম দেন Aberdeen। আন্দামানের ইতিহাসে এইকণ নামকরণ এখনও চলিয়া আসিতেছে। এখানে ভারতের বুদ্ধপ্রদেশের লোকেরা যে অংশে বসতি স্থাপন করিয়াছে, সেই সব গ্রামের নামকরণ করিয়াছে, মথুরা, বৃন্দাবন ইত্যাদি। যে অংশে সাহেবরা বসতি স্থাপন করিয়াছেন, সেখানকার নাম দিয়াছেন, Aberdeen, Bird's line, Hopetown ইত্যাদি। বর্মীরা তাহাদের বসতির নাম দিয়াছেন ‘টেম্পল মাউ’। বর্তমানে যে সমস্ত বাস্তুগারা এখানে গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সর্দাপেক্ষা ব্রহ্ম অমরবাবুর নাম অনুসারে মঙ্গলুটেনের এক পাঠাডের নাম দেওয়া হইয়াছে অমর পাঠাড। প্রথম উপনিবেশিকের খুসি অনুসারে এই সব স্থানের নামকরণ করাই এখানকার রীতি হিসাবে চলিয়া আসিতেছে। পৃথিবীর ইতিহাসে দেপা যায় যে, নতুন উপনিবেশের এই-রূপেই নামকরণ করা হয়। আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকায় ইহার অসংখ্য প্রমাণ পাওয়া যাইবে। New York, New Jersey, New South Wales ইত্যাদি অসংখ্য নাম এইভাবেই গঠিত হইয়াছে।

১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে পোর্ট ব্লেয়ার এবং এ্যাবার্ডিনের নামকরণ হইলেও ওখানে লোকবসতির কোন বাঁহুই হয় নাই। আন্দামান পূর্বের দ্বারা সভ্যতাবর্জিত দ্বীপকপেই পরিচ্যক্ত রহিল। পরে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার সিপাহী বিদ্রোহের অপরাধীদের বিচার শেষ করিয়া দণ্ডিত সিপাহীদের যাবজ্জীবন কারাগারে আটক রাখিবার জন্ত একটি বিরাট স্থায়ী কারাগার স্থাপন করিবার ব্যবস্থা করিয়া স্থির করিলেন যে, তাহাদের জন্ত আন্দামানে জেল নির্মাণ করিয়া সেইখানেই উগাদের প্রেরণ করিবেন। সেইজন্ত এ্যাভার্ডিনের সমুদ্রতীরে এক একজন কয়েদীর জন্ত এক একটি কক্ষ বিশিষ্ট এক বিশাল জেলখানা প্রস্তুত করা হইল। উগারই নাম হইল Cellular jail এবং এখানেই সিপাহীবিদ্রোহ নামক ভারতের প্রথম স্বাধীনতাসুপ্তিকের বন্দীদের প্রেরণ করা হইল। তাহারা

ঐতিহাসিক যুগে আন্দামানের প্রথম উপনিবেশিক। তাহার উদ্ভূতভাষাভাষী ছিল বলিয়া আন্দামানের ভাষা হয় উদ্ভূত, এবং অগাবধি উদ্ভূত ও স্থানিকার প্রচলিত ভাষা। প্রথম উপনিবেশিকদের ভাষাটী স্থানীয় ভাষাক্রমে কায়ম হইয়া গিয়াছে, তবে এখন বাঙ্গালী সংখ্যায় প্রচুর বলিয়া বাংলা ভাষার প্রচলনও কম নাই।

১৮৫৮ হইতে আন্দামান Penal Settlement বা কয়েদীর উপনিবেশকপে চলিয়া আসিতেছে। আন্দামানের অতি নিকট 'চাপান' ও 'রস' নামক দুইটি দ্বীপে ক্ষুদ্র দ্বীপের প্রথমটি দাঁকোর দ্বারা আন্দামানের সহিত সংযুক্ত করা হইয়াছে, এবং 'চাপান' দ্বীপটিকে সুন্দর করিয়া গঠন করিয়া ঐখানে নীক্ষক কমিশনারের বাসনা, প্রধান মেডিকেল অফিসারের বাসযোগ্যবাশী। আর ও ন্যূনতম, Swimming Pond, ক্রীটস্ সেনানিবাস, বৈজ্ঞানিক পাঠ্যশালা ইত্যাদি, গল্টনবাজার প্রভৃতি গঠিত হইয়াছিল। শুরুর এই 'রস' দ্বীপ হইতে পোর্ট ব্লোয়ার পর্যন্ত লীলাব মাটিস চলাচল করিত। ইহাতে এক এক জনের ভাড়া ছিল দুইপয়সা করিয়া।

'রস' দ্বীপটি ক্ষুদ্র ও নিতান্ত চন্দর, ছবির মতো। কলিকাতা হইতে যাইবার সময় জাহাজ এই 'রস' দ্বীপের দ্বারা দিয়া 'চাপান' দ্বীপে যায়। বর্তমানে 'চাপান' দ্বীপই পোর্টব্লোয়ার বন্দর। ইংরাজ রাজত্বে আন্দামানের চিক্ কমিশনার 'রস' দ্বীপে থাকিতেন। জাপানী অধিকারের সময় জাপানীরা 'রস' দ্বীপের প্রাঙ্গণদেই তাহাদের প্রধানদের থাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। পুনরধিকারের সময় ইংরাজের গোনাথ 'রস' দ্বীপের প্রাঙ্গণদের সামান্য কয়েকটি স্থান ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। বর্তমানে 'রস' দ্বীপটি জনশূন্য। তিনজন কর্মচারী এখানে বাস করেন। এ ছাড়া এই দ্বীপে আর কোন স্থায়ী বাসিন্দা নাই। সরকারী হিসাব এখানে সাপের উপদ্রব হইয়াছে, কিন্তু আনবা এই দ্বীপে কয়েক ঘণ্টা ছিলাম, সাপের কোন চিহ্ন দেখি নাই এবং যে তিনজন এখানে থাকেন, তাহাদের নিকট হইতেও এমন কোন সর্পজীবির কথাও শুনি নাই।

এই 'রস' দ্বীপে ভারতের বড়লটি লর্ড মেয়ো দেহভাগ করেন। এ সম্বন্ধে একটি চমৎকার ইতিহাস আছে। ভবিষ্যতে এই ইতিহাস অবলম্বনে হয়ত উপজ্ঞাস রচিত হইবে। ভারত সরকার ১৩ই ফেব্রুয়ারী ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে

যে বিবৃতি দেন তাহা হইতে দেখা যায় যে Earl of Mayo ৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে "Glasgow" নামক জাহাজে চড়িয়া আন্দামানে আসিয়া সকাল ৯টাটায় অবতরণ করেন। তিন দিন তিনি আন্দামানের নানা স্থান ঘুরিয়া বিকাল ৫টাখ Mt. Harriot এ উঠেন এবং তথা হইতে অবতরণ করিয়া সন্ধ্যা ৭টার পর 'রস' দ্বীপে যাইবার জন্ত পোর্ট ব্লোয়ারে জেটীতে আসিয়া জাহাজে উঠিবার সময় ছুরিকাঘাত হন। যাইবার পথে অকালের 'কুক খেল' জাতির অস্ত্রবৃদ্ধ উল্লীষ পুত্র খেল আলি নামক একজন খ্রিশ বৎসর বয়সক মুসলমান যুবক পেশোয়ারাৎ কমিশনার কর্ণেল পোলককে হত্যা করিয়া অপর ২৭ এপ্রিল ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে যাজ্ঞান কাপারিতে দণ্ডিত হওয়া কর্তী এবং পোখাই জেল ঘুরিয়া ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দেই মে মাসে আন্দামানে প্রেরিত হয়। এখানে আসার পর কিছুকাল ভালাভাবে বসবাস করায় ১৫ই মে ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে আন্দামান জেলের নিয়ম অনুযায়ী ইহাকে স্বাধীনভাবে বিচরণ ক'ববার অহমতি দেওয়া হয় এবং শেষ আলি Hopetown-এ নারিতের কার্য করিতে থাকে। এই লোকটি পোর্ট ব্লোয়ার জেটীর উপর লর্ড মেয়োকে সাধারণ বর্টা-কাটা ছুরীর দ্বারা দুইবার আঘাত করে। অতঃপর লর্ড মেয়োকে তৎক্ষণাৎ লঞ্চে করিয়া 'রস' দ্বীপে আনা হয় এবং সেইখানেই তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। এখান হইতে মেয়োর দেহ কলিকাতায় আনা হয় এবং কলিকাতা হইতে Ireland-এ তাঁহার স্বদেশে পাঠানো হয়। ইহার পর 'রস' দ্বীপেই শের আলির বিচার হইয়াছিল। General Stewart, Superintendent of the Penal Settlement যিনি পরে ভারতের Commander-in-chief হইয়াছিলেন, তিনিই ইহার বিচার করেন এবং ফাঁসীর হুকুম দেন। ১১ই মার্চ ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে শের আলির ফাঁসী হয়। যাইবার পাশের যে স্বাধীনতাকামী মুসলমান যুবক ইংরাজকে সহ্য করিতে না পারিয়া প্রথমে কমিশনার কর্ণেল পোলককে হত্যা করিয়াছিল, সেই মুসলমানই সুবিধা পাইয়াই, একক কাহাবও সাহায্য না পাইয়াই, নিশ্চিৎ মৃত্যু অল্পভব করিয়াও লর্ড মেয়োকে হত্যা করে। এই কাণ্ডিনীর মধ্যে ঐ নির্দক্ষর যুবকের যে স্বাধীন প্রাণস্পন্দন পাওয়া যায় তাহা সাধারণের জানা নাই বলিয়াই তদানীন্তন সরকারী

বিবৃতি হইতে এই কাহিনীটি বিশদভাবে এই প্রদক্ষে প্রদত্ত হইল।

‘রস’ দ্বীপ সম্বন্ধে আর একটি কথা না বলিলে বিবরণ অসম্পূর্ণ থাকে। ইংরাজ রাজত্বে ‘রস’ দ্বীপ আক্ষিপানের সর্বোচ্চ অফিসারদের বাসস্থান ছিল, জাপানী রাজত্বেও ইহা সেই মর্যাদাটী লাভ করিয়াছিল, কিন্তু জাপানীদের নিকট হইতে ইহা পুনরুদ্ধার করান পর এবং বিশেষতঃ ভারত স্বাধীন হওয়ার পর ‘রস’ দ্বীপ পরিত্যক্ত হইয়াছে। পরিত্যক্ত হইয়া বুল কারণ এই যে, বর্তমানের নীতিতে শাসককে জনসাধারণের মতোই থাকিতে হইবে, দূরে থাকিতে দিতে বর্তমান সরকার চান না। কাজেই রস দ্বীপ, ইহার সেনানিবাস ও জানশালা, গাটনগাছাব, হাসপাতাল, মাধ্যম ও চিকিৎসা মন্ত্রক এখন প্রতিনিধিত্বের অধীনস্থ অট্টালিকার চাষ জনশূন্য অস্থায়ী বাড়িয়া আছে। এখানে এখন কোন কাজই হয় না, কোল এই দ্বীপের পাওয়ার হাউসটি এখনও চালা আছে। এখানে নিম্নাঙ্ক উৎপাদন করিয়া সেখা বিদ্যুতে এই দ্বীপে অবস্থিত একটি

বাতিববে রাজে ভাঙাডকে আনো দিবার তত্ত্ব আলো জালা হয়। এই দ্বীপটি ঘুরিতে ঘুরিতে মনে হইল, এখানে একটি অতি সুন্দর প্রথম শ্রেণীর স্বাহানিবাস গঠিত হইতে পারে। ভালো হোটেল এবং ছোট ছোট বাসা নিৰ্মাণ করিয়া এখানে পর্যটকের ভ্রমণ নিৰ্মাণ করা যায়, কিসা ড্রেসুলার মতো আর্নাটোরিয়াম গঠন করা যায়। এই দ্বীপের মধ্যস্থল দীপাংগবে চতুর্দিকের সমুদ্র এক সঙ্গে দেখা যায়। দিগন্ত বিস্তৃত নীলাম্বাশির মতো ফেনমণ্ডিত উজানবহল সুন্দর এই ‘রস’ দ্বীপের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অতুল্য, তবে শুনিলাম এখানে নাকি পানীয় জলের নিত্যস্থ অভাব। বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে সে অভাব দূর করা বোধ হয় নিত্যস্থ অসম্ভব নয়। মনে হয়, স্বাধীন ভারত এই ‘রস’ দ্বীপ ও নিকটবর্তী এইরূপ দুই কয়েকটি জনহীন দ্বীপের উন্নতনাম করিয়া জনগণিমাণ ও স্বাহাযোগ্যে উপযোগ্য মনোরম দ্বীপ-কল্যাণ সৃষ্টি করতে সাধ্যা করিতে পারেন। সৌন্দর্য্য ও মনোহারিত্ব ইহা ভারতের অতুল্য সম্পদ হইবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। (ক্রমশঃ)

“শ্রীভগোবিন্দ” কি ছেলেভুলানো ছড়া ?

ডাক্তার শ্রীনিবাস চৌধুরী এম-এ, ডি-লিট (অক্সন)

এমন একদিন ছিল বেদিন জগতের শ্রেষ্ঠ ভাষা ও সাহিত্য সংস্কৃত সম্বন্ধে কেবল বিদ্যেদেই নয়, দেশেও নানাবিধ জাত ধারণ প্রচলিত ছিল। নতুন দেশে বেনোপনিষদের নামে মর্ত্যনাশকরূপ সামাজিক কুপ্রথা প্রচলন হইতে পারত না; বিশেষতঃ ভারতীয় ধর্মকে ভ্রান্তত্ব সাপের পুত্র এবং ভারতীয় দর্শনকে “A system of mysticism and magio” বলে উপহাস করা চলিত না। যৌগাযোগ বিদ্য, এই অজ্ঞাতপ্রভৃত ধারণার অবদান আজ হয়েছে এবং ভারতীয় সভ্যতার ধারক ও বাহক সংস্কৃতের প্রচার ও প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় কৃষ্টির প্রকৃত রূপটি জগৎজগৎকে প্রকটিত হয়ে বিশ্বের ইতিহাসে ভারতের অপূর্ণ দানের কথা প্রমাণিত করেছে। বিশেষ করে, স্বাধীন ভারতে অল্প দিনের মধ্যেই সংস্কৃতের চর্চা ও গৌরব প্রভূত বৃদ্ধি পেয়েছে। সেসকল আরও যদি আমাদের, ভারতীয়দের মনেই সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান ও মনন ধারণা থাকে, তা হলে তা কেবল অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় তাই নয় অসীম ধর্ম ও

আচার বিচার নিয়ম-বিশেষণে পূর্ণ এই ধারণা ভয়দেব বিরচিত “শ্রীভগোবিন্দ” নামক ছড়া।

সংস্কৃত একটি সাময়িক পানদায় প্রাণাশিত নির্যাসিত মন্তব্য পাঠ করে আমরা সমস্ত বিদ্বৎ ও তত্ত্ববেত্তাবাদ হইতে—

“প্রাচীন বা নারী পুরুষ কবিতাগুলির আদর্শ জন বাগ্মী দেশেরই ইচ্ছাধীন হইবে “শ্রীভগোবিন্দ” নামে সংস্কৃত ভাষায় লেখা একটি গুণকায়। নিম্ন বলায় মধ্যে না বলায় কেরামতির অভাব, এই কাব্য বড় দরের কবিতা হয়ে উঠতে পারেন। এই কাব্যের স্বরের কণার আঁচ বটে, কিন্তু স্বরের স্বর নিম্ন। তবে এক প্রাণ জয়গায় অজ্ঞানে স্বর যেন হঠাৎ ফুটে বের হয়েছে। যেমন গোড়াতেই—

“যেবেদেভারথায় শ্রীমন্তমানব্রহ্মে” ইত্যাদি

ছন্দী লাইনে তমালবৃক্ষরাজ যন শ্রীমন্ত বনভূমির অপরাধ চিত্রটি আমাদের মনের মধ্যে স্বরিত হয়ে উঠে। সেটা অজ্ঞানের গুণ বা উপহার প্রসাদে নয়। কেবলমাত্র বাক্য সংযমের প্রকৃ। কিন্তু

ভাবহীন অবাস্তব কথাগুলোও শুধু হরের স্বাক্ষরের দ্বারা মানুষের মন কতখানি আকৃষ্ট করতে পারে, তার দ্বিতী প্রধান প্রমাণের মধ্যে একটি আছে ছেলে-ভুলানো ছড়া, আর একটা গীতগোবিন্দ কাব্য। যেমন,

“ললিতলবঙ্গলতাপরিশালনকেমলমলয়সমীরে
মধুকরনিকরকরষিতকেকিলকুঞ্জিতকুঞ্জকুটীরে”

মানুষের শিশুহুলত মন ছন্দের কাছে চিরকালই পরাজয় স্বীকার করে এসেছে। একজুই বাংলা দেশের গীতগোবিন্দ কাব্য ভারতবর্ষের সর্বত্র সমাদৃত। (শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় লিখিত “বাংলা কবিতার আদি কথা”—বেতার ভণ্ড, Vol. XXI, No. 3-এ প্রকাশিত, পৃঃ ১০৭)।

সংস্কৃত-সাহিত্য-মণিমঞ্জার উচ্ছল-ম রত্নসমূহের অগতম “গীতগোবিন্দ”-কাব্যকে যে কেহ “ছেলে-ভুলানো ছড়া”র স্তায় “ভাবহীন অবাস্তব কথা”র সমষ্টিতে মাত্র পদবিস্তার করতে পারেন, তা সত্যই অচিন্তনীয় ব্যাপার।

প্রথমতঃ, ছেলে-ভুলানো ছড়াও যে সম্পূর্ণ “ভাবহীন অবাস্তব কথা” এবং “হরের স্বাক্ষর”র দ্বারাই মানুষের মনকে আকৃষ্ট করে, সে সম্বন্ধেও মতবৈধ হতে পারে। শব্দের স্বাক্ষর বা বাক্যের লালিত্যে শিশুমণ্ডল দ্বন্দ্ববতই আকৃষ্ট হয় সত্য। কিন্তু শিশু একটু বয়ঃপ্রাপ্ত হলেই, কেবল শব্দের স্বাক্ষরে নয়, ভাবের মৌলিকতাও সে সমভাবে আনন্দ লাভ করে—ওষাক্ষিত ভাবহীন, অবাস্তব, অসংলগ্ন কথা-গুলির মধ্যেও সে একটা পূণ্য কল্পনারাজ্যের সন্ধান পায়, যা নীরস বস্তুতাত্ত্বিক পূর্ণবয়স্কদের কারো কারো কাছে নিঃশ্রুত হৃৎকর মনে হলেও, কল্পনাপ্রণয় শিশুর নিকট অশেষ আনন্দেরই নিস্কর। সেদিক থেকে দিদিমার রূপকথা ও ধাইমার ছেলে ভুলানো ছড়া সম-পাশ্চাত্য। যথা, প্রাচীন ছড়া—

“আগুন্ম বাগুন্ম গোড়াডুন্ম মাগে

ঢাল মুগেল ঘাঘর বাগে

বাগুন্ম বাগুন্মে চল্লো চুলি

চুলি গেল সেই কনলাপুলি।”

অথবা—

“হটিমাটিম্ টিম্

তার মাঠে পাড়ে ডিম্

হাদের লম্বা ছোটো শিং

তার হটিমাটিম্ টিম্।”

নবীন ছড়া—

“রামগণ্ডের ছান্না

হাঁসতে তাদের মান্না

হাঁসির কথা শুনে বলে

হাঁসব না না না না।”

(হুম্মার রায়চৌধুরী)

আমাদের কারো কারো এগুলি ভাবহীন, অবাস্তব, অসংলগ্ন বা অসম্ভব বলে মনে হলেও, যাদের জ্ঞান এগুলি রচিত, তাদের কাছে এ সব নিপুণ অর্থ পরিপূর্ণরূপেই প্রতিভাত হয়। এমন কি, পূর্ণবয়স্কদের মধ্যেও অনেকে রূপকথা এবং শিশু-ভুলানো ছড়া পাঠ করে প্রচুর পরিতৃপ্ত লাভ করেন। অতঃ পরে নিশ্চয়ই কেবল শব্দের স্বাক্ষরের লোভই নিঃশ্রুত ভাবহীন অবাস্তব কথাগুলিমাত্র পাঠ করেন না।

কিন্তু যে কথা না হয় বান্ধি দিলাম—তাদের খাতিরে না হয় ধরেই নেওয়া যাক যে ছেলেভুলানো ছড়া “ভাবহীন অবাস্তব কথা”রই সমষ্টিমাত্র, যা কেবল “হরের স্বাক্ষর”র জুই মানুষের মনকে আকৃষ্ট করে, অজ্ঞ বৈদ্যও কারণ নয়। কিন্তু সে “গীতগোবিন্দ”কে ভগবতের শ্রেষ্ঠ গীতিকাব্য বস্তুও অতুক্তি হইল না, সেই গীতগোবিন্দই ছেলেভুলানো ছড়ার মত “ভাবহীন অবাস্তব কথা”মাত্র, এই উক্তি গ্রহণ অস্বাভাবিক এর প্রতিবাদ নিম্নপ্রয়োজন। গীতগোবিন্দের গুণ ও পরিমার বিস্তৃত বিবরণও সমভাবে নিম্নপ্রয়োজন। কারণ, এদ, উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থত্রয়ির গুণাবলীর বর্ণনাপ্রচেষ্টা যেমন হারুকর, গীতগোবিন্দেও ঐক ততঃ।

কেবল এটা কথাই বোঝা করছে। শ্রীগীতগোবিন্দ গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনোহর। চৈতন্য মহাপ্রভু থেকে আরম্ভ করে শ্রীকৃষ্ণ, মনোহর, মিত্রাব প্রমুখ বৈষ্ণবাব্যায়গ এবং বৎসরবতী শত শত বিজ্ঞান ও ভক্তিমূলক গীতগোবিন্দ করে অনুপ্রাণিতের সন্ধান পেয়েছেন। চৈতন্যচরিতামৃত্তে গীতগোবিন্দ যে মহাপ্রভুর বিশেষ প্রিয় ছিল, তার বহু উল্লেখ আছে।

“চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপিত

রাগের নাটকগীতঃ

কবাসুত শ্রীগীতগোবিন্দ।

দগদগ রামানন্দ মনে

মহাপ্রভু রাতিদিনে

পায় শোনে পরম আনন্দ।”

(চৈতন্যচরিতামৃত্ত মধ্য, ১৭৭)

“বিজ্ঞাপিত চণ্ডীদাস শ্রীগীতগোবিন্দ

এই হৈল গীত করে প্রভুর আনন্দ।”

(চৈতন্যচরিতামৃত্ত, মধ্য লীলা, ১০১০০)

“বিজ্ঞাপিত চণ্ডীদাস শ্রীগীতগোবিন্দ।

ভাবানুরূপ লোক গড়ে রাঘ রামানন্দ”

মধ্যে মধ্যে প্রভু আপনে লোক পড়িয়া

লোকের অর্থ করেন প্রভু প্রলাপ করিয়া।”

(চৈতন্যচরিতামৃত্ত, অন্ত্য ১৭৬—৭)

মহাপ্রভুর স্তায় ভগবদবতার কি কেবল শব্দের স্বাক্ষর বা ছন্দো-মাধুর্য আকৃষ্ট হয়েই “ভাবহীন অবাস্তব” কথা পাঠে বুঝা সময়ক্ষেপ করে প্রভু আনন্দ লাভ করতেন? সংসারতাপক্লিষ্ট জনের অশেষ শান্তি ও তৃপ্তির উৎসস্বরূপ এই শ্রীগীতগোবিন্দ কাব্য বিশেষ করে বৈষ্ণবদের কাছে শ্রীমদ্ভাগবতগীতার মতই পরম স্ফূর্তি, গৌরব ও

আপদের বস্তু। আমাদের আধ্যাত্মিক সাধনার নিগূঢ় রূপের সঙ্গে অপরিচিত বিদেশী পণ্ডিতগণও এরূপ সার্বজনসম্মত, অশেষ শাস্ত্রের আধার এই ধর্ম-গ্রন্থকে “ভাবগীত অবাস্তব হেলেভুলানো ছড়া” মাত্র পূর্ববসিত করে অবজ্ঞা প্রকাশ করেন নি।

গীতগোবিন্দকে নিগূঢ় অর্থ জীব ও ঈশ্বরের মিলনস্থলক আধ্যাত্মিক গ্রন্থ, অথবা সাধারণ অর্থে নরনারীর প্রেমমূলক গীতিকাব্য—এই উভয় অর্থই গ্রহণ করা যায়। আধ্যাত্মিক বদ্যগীতি গ্রহণ করলে একে “ভাবগীত অবাস্তব কথা” মাত্র মাত্র বলে বর্ণনা যে কিরূপ অর্থশূন্য, তা পূর্বেই বলা হয়েছে। কৃষ্ণের অজ্ঞ রাধার ব্যাকুলতা এবং পবিত্রপ্রেম উভয়ের মিলনের বর্ণনায় মধ্যে ভক্ত আধ্যাত্মিক অর্থ অন্তর্নিহিত করে অপ্রত্যাশিত হৃদয়ভার অধ্যাত্মভাবের সঞ্জন পান, যখন সমগ্র কাব্যটি তাঁর নিকট পরম প্রেমময় প্রেমভীর তত্ত্ব সাধকের আত্মলীলাসুন্দরী একটি উচ্চনয়ন চিত্ররূপেই প্রতিভাত হয়। কিন্তু এই নিগূঢ় দার্শনিক অর্থ বাদ দিলেও কেবল সাধারণ অর্থ গ্রহণ করলেও গীতগোবিন্দকে “ভাবগীত অবাস্তব কথা” মাত্র বলা সমভাবে অসমীচীন। কেবল একটি নিগূঢ় গীতিকাব্য বলে গৃহীত হলেও, গীতগোবিন্দের অপর্যাপ্ত কাব্যবৈচিত্র্য আক্ষরিক অর্থ ও লক্ষ্যার্থ দ্বারাও একটি অপরূপ বাদ্যনিব বাজনা বাদ্য বিদ্যুৎবিশিষ্ট। অর্থাৎ, আত্মবিশুদ্ধতার ভাষায়, সমগ্র কাব্যটিই শব্দগুণ “ধ্বনি” বিকশিত। “ধ্বনি” কি? বাস্তব জগতের বাস্তব বা অসংলক্ষ্য অর্থ এবং লক্ষ্যার্থ যাতে চূড়ান্ত নিগূঢ় অর্থনিহিত অর্থই বাস্তব বা বাস্তব, তা বাস্তবে এই বাদ্যবৈচিত্র্য অবলম্বন, সে হলেই ধ্বনির প্রকাশ। যখন, “গঙ্গায়াং ধোমঃ”—“গঙ্গাতে ধোমসারা” এবং যখন “গঙ্গায়াং বা গঙ্গাতে শব্দগীত আক্ষরিক অর্থ গ্রহণ করলে সমগ্র কাব্যটির অর্থ হয়ে দাঁড়ায় “গঙ্গাবক্ষে—বাদ্যগীতি ধ্বনিত”। কিন্তু এত অর্থ গ্রহণে গ্রহণ করা চলে না। সেজন্য “গঙ্গায়াং” শব্দটির হৃদয় বা লক্ষ্যার্থ গ্রহণ করে এখানে অর্থবৃত্তি হবে : “প্রাচীরের ঘোমটায় অর্থিত”। কিন্তু আরো একটি অর্থসময় হয়ে শব্দটির অর্থ হলে প্রবেশ করে আমরা যখন “গঙ্গায়াং” কথাটির দ্বারা গঙ্গায় পবিত্রতা, সত্যলতা প্রভৃতি অর্থও বুঝি, তা হইলে সেটি হইবে তার বঙ্গায়া, বাজনা বা ধ্বনি। অতএব এই নিগূঢ় অর্থ বা “ধ্বনির” দিক থেকে বনগ্র বাক্যটির অর্থ : “গঙ্গাতীরবর্তী ঘোমটারটি পুণ্যভাষা ভাষীরবার মতব শাশ্ব, বিন্দু, সুপবিত্র, হৃদয়তন”। ধ্বনিবাদীদের মতে এই ধ্বনিই কাব্যের প্রাণ—বাচ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ নয়। যে কাব্য শব্দের সর্বাঙ্গীণতা অতিক্রম করে এক অব্যক্ত অজানা ও অসীম করণোক্তক শব্দকে দেখ, সে কাব্যই প্রকৃত কাব্য।

পুনরায়, “ধ্বনি”র মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেরে ধ্বনি, যা পাঠকের বা শোণীর অচেতন ব্যতীতই তার মানদপটে মুহূর্তমধ্যেই আত্মলিত হয়। এই ধ্বনির নাম “অসংলক্ষ্যকমধ্বনি”।

“কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আত্মল করিল মোর প্রাণ”—

এটি এই ধ্বনির বর্ণনা। এখানে কবির অপূর্ব বর্ণনাকৌশলে কাব্যের

অপ্রত্যাশিত হৃদয় এক নিমেষেই পাঠকচিত্তকে উদ্ভাসিত করে। যখন কুমার মণ্ডল উনার সেই অনবজ বর্ণনা—

“স্বাবলিলা কিবিকিব গুণাভাষা

বাসো বসনা তৎকাংকরাগম্।

পরাপুপ্পপ্তবকাবনম্।

সংকরাণা পল্লবনী জতেবঃ” (৩৫৭)

এই স্থলে বাচ্যার্থ বা আক্ষরিক অর্থ এবং লক্ষ্যার্থ অতিক্রম করে উনার অপরূপ বাণী, পেনবতা, স্তুতিতা প্রভৃতি নিমেষের মধ্যেই পাঠকচিত্তে উদ্ভাসিত হয়।

গীতগোবিন্দ মন্থকে উক্ত প্রবন্ধকারের মন্তব্য— “কিন্তু বনার মধ্যে না বনার কোরান্ধব ঘনালে এই কাব্য বৃদ্ধদেবের কবিতা হয়ে উঠতে পারে নি। এই কাব্যে হৃদের কথায় আছে, কিন্তু হৃদের ধ্বনি নাই”— মাত্র একটি আশ্চর্যজনক মন্তব্য। বস্তুতঃ, এই কাব্যে বনার মধ্যে না বলা বাত, হৃদের বদ্যভাষার মধ্যে হৃদের ধ্বনি যেকোন পন্থািমধ্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে, দেখা। অথবা কাব্যে ধ্বনিই দৃষ্ট হয়। প্রবন্ধকারের উক্ত কবিতাটিই এই বর্ণনা অর্থ তদন্তের উদাহরণরূপে গ্রহণ করা যাতে পারে—

সংকরাণা পল্লবনী জতেবঃ পণ্ডিতভবতপমানম্।

পল্লবঃ ধ্বনিঃ সচিৎতনয়নঃ পশতি তব পদানম্।”

এ স্থলে, প্রায়ের আশ্রয়নোৎকর্ষতা, অতীতমান্য নারীর আত্মল আশ্রয়, আশ্রয়, অনন্দের তা অপরূপ চিত্রিত্য আমরা পাই, তা হৃদের কাব্য সাহিত্যে বিবল। বস্তুতঃ, সমগ্র গীতগোবিন্দ কাব্যটিকে “অসংলক্ষ্য কাম ধ্বনির” অর্থসময় মনোবৃত্তি চিত্ররূপকো গ্রহণ করা চলে। বিখ্যাত ধ্বনিরূপিকার আনন্দবদন বলেছেন যে, একটি প্রযুক্তি শব্দধ্বনির শব্দ দ্বারা একটি শব্দ দ্বারা বিদ্যে করতে যেটুকু সময় লাগে, “অসংলক্ষ্যকম-ধ্বনি” নাই সেটুকু সময়ের মধ্যেই শব্দ বা শোণন মনোদেশে প্রবেশ করে তার চিত্তকে এক অপরূপভাবে উদ্ভাসিত করে তোলে। “গীতগোবিন্দের বর্ণিত অপূর্ব কবিতা শব্দ বলে শব্দগুলি গ্রন্থগতভাবে সংকীর্ণ-ছেন যে পাঠ বা শ্রবণমাত্র কেবল হৃদের কথারই আমদের জন্ম লুপ্ত করে দিতে না, ভাবের মাগুণেও মানভাবে পরিপূর্ণ হয়ে উঠে।

বস্তুতঃ, গীতগোবিন্দ ভাব ও ভাবের অপূর্ব সমন্বয়ে কাব্যগুণে অতুলনীয় বস্তুও অপ্রত্যাশিত হয় না। ভাবও নিগূঢ়, অর্থও হৃদয়তন—একটি সমন্বয় পদ্যভাষা বিবল। কিন্তু ভ্রমের এই ভ্রমসাধ্য কাব্যও সফল হয়েছেন। সেজন্য দেশ বিদেশী, প্রাচীন নবীন সব সমালোচক গীতগোবিন্দকে একটি অপূর্ব মৌলিক, একক সৃষ্টি বলে মাদরে অভিনন্দিত করেছেন। ভারতবর্ষের সমস্ত ভাষায় গীতগোবিন্দ অনুদিত হয়েছে। এছাড়া ইহা ল্যাটিন (Horn, 1836), জার্মান (প্রথম অনুবাদ Dalberg কৃত, Erfurt, 1802 ; দ্বিতীয় অনুবাদ Maier কৃত, Weimar, 1802 ; তৃতীয় অনুবাদ Wogel, 1907 উদ্ভূত) ; ইংরাজী (Sir William Jones, Arnold প্রভৃতির অনুবাদ) ; ফরাসী (Sylvain Lévi ভূমিকা সহ Courtillier অনুবাদ, Paris

1904), ওলন্দাজ (ভাষায় Fad legonর অনুবাদ, Santpoort, 1932) প্রভৃতি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ভাষায় অনূদিত হয়েছে এবং যদিও অনুবাদে মূল্যের সৌন্দর্য, মাধুর্য বহুলাংশে ধ্বংস হয়, তথাপি এই অনুবাদের মধ্যে গীতগোবিন্দের রসস্থূতি পান করে সমগ্র পাশ্চাত্য জগৎ মোহিত হয়েছে। বিখ্যাত ইংরাজ পণ্ডিত Arnold এবং জার্মান সংস্কৃতবিদ Rueckert প্রদানতঃ এই গ্রন্থের যথাক্রমে ইংরাজী এবং জার্মান ভাষায় অনুবাদের জন্যই সাহিত্য জগতে অমরত্ব লাভ করেছেন। তাঁরা উভয়েই মূল্যবোধে এ গ্রন্থের অনবদ্য স্বীকার করেছেন। সুবিখ্যাত জগৎস্বরেণ্য প্রাচ্যতত্ত্ববিদ Keithন মতামত এ স্থলে সংক্ষেপে উদ্ধৃত করে আমার নিবেদন শেষ করছি। অবশ্য পূর্বেই বলেছি যে শ্রীগীতগোবিন্দের গুণাবলীর প্রশংসাপত্রেই প্রয়োজন আঙ্গ আর নাই। তথাপি ভারতীয় কৃষ্টি ও ঐতিহ্যের সঙ্গে অপরিচিত, ভারতীয় রচনাশৈলীতে অনভ্যস্ত, বিদেশীর কাছেও এ কাব্যটি কি অপরূপ মনোমগ্নিত্বের সঙ্গেই প্রতিভাত হয়েছে, তারই সামান্য নিদর্শনস্বরূপ এ মন্তব্যটি উদ্ধৃত হচ্ছে —

“Jaya-deva's work is a master piece; and it surpasses in its completeness of effect any other Indian poem. It has all the perfection of the miniature word pictures which are so common in Sanskrit poetry: with the beauty which arises, as Aristotle asserts, from magnitude and arrangement. * * * There can be no doubt that * * * Aeschylus, Sophokles, and Euripides can

attain in their choruses effects more appealing to our minds than Jaya-deva but their medium is not capable of so complete a harmony of sound and sense. We are apt to regard with impatience the insistence of the writers on poetical or classing styles largely by the sound is preferred by different writers; but there is no doubt that the effects of different sounds were more keenly appreciated in India than are by us, and in the case of the Gita-govinda the art of wedding sound and meaning is carried out with such success that it can not fail to be appreciated even by ears less sensitive than those of Indian writers. (History of Classical Sanskrit Literature p. 195).

সংক্ষেপে এর ভাবার্থ এই যে—চন্দ্রদেবের কাব্য একটা সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য-রূপে পরিগণনীয় এবং এতে ভাব ও ভাষার যে অপরূপ সম্মেলন দৃষ্ট হয়, তাতে এমন কি বিদেশীরাও বিমুগ্ধ হয়েছেন। গ্রীক প্রভৃতি অজ্ঞাত কোনও সাহিত্যেই ভাব ও ভাষার এরূপ অপরূপ সম্মেলন সম্ভবপর নয়।

ভাষার মাধুর্য, চন্দ্রের স্বভাবের, ভাবের নিপুণতায় গরীয়াম্, সর্গজন-বন্দ্য, জগতে অনুলব্ধ এবং আধ্যাত্মিক গীতিকাব্য “শ্রীগীতগোবিন্দ”ই যদি “বড়দেবের কাব্য” হয়ে উঠে না পেরে, কেবল “সর্বসৌন্দর্য্য অবাস্তব কথা” এবং “জ্যোতি-ভূমিতে ছড়ান” হয়ে টাট্টায়, তাহলে জগতে “কবিতা” দেবার কোনও দরজা নাই, নাহয়নেহে।

জমিদারী বিলোপে বিষ

শ্রীকালীচরণ দাস

কংগ্রেস যখন ‘বিশেষা শক্তির সহিত স্বাধীনতালাভের সাংগ্ৰাম’ করিতেছিল তখন জমিদারী প্রথা বিলোপ সাধন করিয়া চাষীকে জমির মালিক করিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া ছিল। কংগ্রেস রাষ্ট্রশাসনসম্বন্ধে লাভ করিবার পর কৃষকের পক্ষ হইতে সে দাবী আজ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে এবং প্রায় সকল গণপরিষদেই হইতে নানাভাবে পূর্ব প্রতিশ্রুতি পালন করিবার চেষ্টা চলিতেছে। প্রতি গণপরিষদেই এক একটা আইন প্রণয়ন করিয়াইহাকে কাসো পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছে।

জমিদারী বিলোপ করা কাজটি অতি সহজ, অন্ততঃ বিশেষ কোনও অস্ত্রবিধা আছে বলিয়া মনে হয় না। যাহার আছে, তাহা লইতে বেশী সময় লাগিবার কথা নয়। ভোটের জোরে যখন সবই হইবে, তখন এত বড় একটা দাবী আইন দ্বারা রূপায়িত করিবার পক্ষে বিশেষ অস্ত্রবিধা দেখা যায় না।

কল্লনা, প্রস্তাব ও রূপ নানা স্তরের কথা। প্রকৃতপক্ষে লোকের মস্তিষ্কে কোনও বিষয় কল্লনায় আবিস্কৃত না হইলে, তাহার উৎপত্তি

নাই। একের মাথায় যাঁহা ফললাভ করে তাহা পরস্পরে ভাবের আদান প্রদান দ্বারা বিস্তৃতিলাভ করে এবং ক্রমে সেই ধারণা অপরে সংক্রামিত হইয়া পুষ্টিলাভ করে। জগতের কল্যাণের বস্তু হইলে এবং বাধাবিপত্তির সম্ভাবনা কম থাকিলে তাহা দ্রুত রূপ ধারণ করে। মোক্ষের অবস্থা কম বেশ সমস্ত ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয়। লোক আলোচনার ক্ষেত্রে হইতে ক্রমে একটি বিধির মধ্যে আসিতে চায়, জনসাধারণ তাহা প্রকাশিত হইলে ক্রমে প্রস্তাবের আকার ধারণ করে; পক্ষে ও বিপক্ষে লোক জুটিয়া যায়; বৃহৎ ব্যাপারে তাৎক্ষণিক মারামারি চলিতে থাকে, শেষ পর্যন্ত একটা বিধিবদ্ধ আইন, দিখিত বা অদিখিত, না থাকিলে কাজের কোনও শৃঙ্খলা থাকে না।

বালের গতিতে, লোকের প্রয়োজনের চাপে, অবস্থার প্রভাবে আবার পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়া পড়ে; যাঁহা প্রতিঘাত চলিতে থাকে, পুরাতনকে ভিত্তি করিয়া লোক আবার অগ্রসর হইতে থাকে।

জমিদারী প্রথা বিলোপের জন্ত এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই;

এখন প্রস্তাব অবস্থা পার হইয়া বিধিবদ্ধ আইনে রূপ গ্রহণ করিলে তাহা আবার বিচার্য বিষয়ে পরিণত হইতে পারে। বাপারটি গুল, হুতরাং ইত্যাক কাহো পরিণত করিতে হইলে যে সকল অস্থিবা আসিয়া দেখা দেয় তাহা একেবারে উপেক্ষা করিলে মূল্যায়ন কাহা-সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই।

যাহারাজ তাতে শাসনময় পাইয়াছেন তাহারাই পূর্ণ প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া জমিদারী বিলোপের বিপক্ষাচরণ করিতেছেন তাহা বলা সম্ভব নহে। বাস্তবিকই মনে প্রাণে বিশ্বাস লইয়া অনেক অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু কি ভাবে করা যায় তাহার উপায় খুঁজিয়া পাইতেছেন বলিয়া মনে হয় না।

শ্রেয়ঃ কালের বিঘ্ন বহু। কাহাৎকালে কতকগণে বিঘ্ন উপস্থিত হইতে পারে বৎসরাধিককাল পূর্বে তাহা 'বার হবধি' আলোচনা করিয়াছিলাম। জমিদারী নষ্ট হইবার বহু বৎসর চালাইয়া কাড়াইয়াছি। হুতরাং জমিদার উপর দরদর লইয়া আলোচনা করিতে চিন্তাও যে সকল অস্থিবা এখন মনে হইয়াছিল, তাহা এখনও মনে সুপূর্ণরূপে বহমান। এমন কমে হুতা পূর্ণ করিতে না পারিলে বহমান জমিদারদিগের অনেকেরই বিনোদন হইবে, কিন্তু জমিদারী থাকিয়া যাদয়ঃ সম্ভব বলিয়া মনে হয়।

প্রথম জমিদারকে খাজনা দেয়। একই নোক, এক স্থানে প্রজা গুলুস্থানে জমিদার। যে জমি ভোগ করিলে সেইরূপ জমিদারকে খাজনা দিবে, না হয় রাজ্য বা রাষ্ট্রকে খাজনা দিবে। বিনা খাজনায় জমি ভোগ করিলে রাজ্য চলেবে না। জমিদারকে সকল দেশের সকল কালের একটা বড় আয়।

বর্তমান অবস্থায় সরকারে বরড নোক। পাড়িয়াছে, তাহাতে চিরস্থায়ী প্রথম জমিদারের নিকট খাজনা বৃদ্ধি করা না হওয়া সম্ভবও যে টাকা পাওয়া যায়, তাহা নিত তদ্বাবধানে প্রদান করিতে গভর্নমেন্টের বহু খরচ পড়িয়া মোট আয়ের পরিমাণ অনেক কমিয়া যাউত। আদায়ের যে খরচ বাড়িয়াছে, তাহা জমিদার বহন করেন, কিন্তু তাহা গভর্নমেন্টকে দেয় টাকা হইতে বার দেওয়া হয় না। তাহা জাড়া চিরস্থায়ী বিনোদন রাজ্য বৃদ্ধি করা হয় নাই বটে, কিন্তু নানাবিধ সেসু (cess) চাপাইয়া প্রকায়স্থবে রাজস্বের পরিমাণ অত্যন্ত বৃদ্ধি করা পাইতে হইতে আট টাকা বৃদ্ধি করা হইয়াছে। গভর্নমেন্ট এসকল জমি নিজ তত্ত্বাবধানে লইলে নূন সেসু পাইবার সম্ভাবনা নাই। একপ্রকার ক্ষেত্রে জমির খাজনা বৃদ্ধি করিতে হইবে। জমিদারের নিকট যে হারে খাজনা দিয়া প্রজা জমি ভোগ দান করবে, তাহা প্রজা খাজনা শাস্ত্রই বৃদ্ধি পাওবে। পশ্চিম বাঙ্গালার হিসাবে দেখা যায়, জমিদারের প্রজা অপেক্ষা খাস মফসলের প্রজা খাজনার হার অনেক বেশী এবং জমিদারের প্রজা যে সমস্ত জমি স্বাবল্য—খাসমহলের প্রজার স্বত্ব তাহা অপেক্ষা অনেক কম; অস্তিত্বঃ উচ্ছেদের ব্যাপারে খাসমহলের প্রজার বিপর অনেক বেশী।

অকৃতপক্ষে প্রত্যেক প্রজা জমির মালিক হইলেই যে তাহার স্বত্ব

শাস্তি বাড়িবে এমন প্রমাণ পাওয়া যায়ইছে না। অস্তাবে পড়িলেই জমি বিক্রয় করিলে, উত্তরাধিকার স্থলে জমির বটন হইয়া শ্রুত হইতে ক্ষুদ্রতর খণ্ড জমি বিভক্ত হইয়া যাউবে। অনেক দূরিক দেশে খাজনা ও অস্তায় দায় পরিশোধ ব্যাপারে মালিকদের মধ্যে বিরোধ বিশেষ বাধা উপস্থিত করিলে। ইহা বর্তমানে যে নাই তাহা নহে; এখন জমিদারের সহিত রফা করিয়া অনেক সময় উদ্ধার হওয়া যায়। সকল জমিদারই নির্দয় দাখিলজানহীন নহেন হুতরাং এ অবস্থার পরিবর্তন হইলেই যে জমির উন্নতির সকল পথ মুক্ত হইবে, একপ্রকার মনে করা ভুল।

জমিদারকে ক্ষতিপূরণ করিয়া জমি গ্রহণ করাই সকল সভা গভর্নমেন্টের কাজ। এ টাকা কোথা হইতে আসিবে, তাহা সমস্তার কথা। গভর্নমেন্টের নাই; থাকিলেও তাহা নাগরিকদের টাকা। যাহারা জমি ব্যাপারে কোনওরূপে লাভবান নহেন, টাকা একপ্রকারে বায়ে তাহাদের আপত্তি থাকিতে পারে; অতঃপর আরও এ ব্যাপারে তাহাদের রেহাই দেওয়া প্রয়োজন। যে সকল প্রজা মানিক হইলেন, তাহাদেরই এই টাকা দেওয়া যুক্তিযুক্ত। উত্তর প্রদেশ গভর্নমেন্ট বহু বাণ্ডা করিয়াছেন। সাধারণ নিয়মে ত্রিশ বৎসরের খাজনা এক সম্ভবে দিলে, জমি নিজের স্বরূপ ভোগ করা যায়। (অবস্থা সকল স্থলে বহু স্থান প্রযুক্ত নয়)। উত্তর প্রদেশ সরকার দশ বৎসরের খাজনা বিয়া সম্মিতে স্থায়ী স্বত্ববান হইবার বাণ্ডা করিয়াছেন। যদ্যপ এখনও আশঙ্কাত্মক নাই। যতদূর দেখা যাউতেছে, তাহাতে মনে হয় শেষ পাণ্ডা বহু চেষ্টা চলবতী হইবে না। বিহার গভর্নমেন্ট বিল পাশ করিয়া নিজেরাই নাকচ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। যদ্য তাড়াশক্তি ক্রমশঃ প্রজাকে সম্মত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল; তত তাড়াশক্তি এ ব্যাপার সম্পাদন করা যায় না, তাহা পূর্বে ভাবিয়া দেখা হয় নাই। যাহারা সন্তোষ অবস্থান করিবার উদ্দেশ্যে দিয়াছিলেন, তাহাদের কথায় কেহ কর্ণান করেন নাই। পশ্চিম বাঙ্গালার সরকার অপর্যাপ্ত প্রদেশের কায্যকাল পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। এত বাস্তব বহু সমস্যা হইয়াছে তাহার মধ্যে বহু ক্ষুদ্রতর সমস্তার মধ্যে প্রবেশ না করিয়া হয় ত তাহা বুদ্ধিমানের কাজ করিতেছেন। মাদ্রাজেও বিস ক্রমেই অগ্রসর হইতেছে; কিন্তু সকল দিক বিবেচনা করিয়া বলিতে হয়, সেখানেও কায্যকালে নানা বাধা বিপত্তি দেখা দিবে।

যখন জমিদারী বিলোপের দাবী কমশঃ শক্তি সংগ্রহ করিতেছে, তখন হুতা একদিন মানিতেই হইবে। কিন্তু তাহা যদি মঙ্গল অপেক্ষা অধিকতর অমঙ্গলের কারণ হইয়া দাঁড়াই, তাহা হইলে গভীর পরিতাপের বিষয় হইয়া পড়িবে। একটা বিষয় আমার সন্দেহ নহে পড়ে। চায়ে আমার পূর্ব সমুদ্রবৃত্তি আছে এবং শ্রমোপ পাইলেই আমি চাণ করিয়া থাকি; হুতরাং আমি খানিকটা জমি পাইলে যে সন্তোষ পাই, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি এ সম্বন্ধে অমুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, আমাদের গ্রামের জমিদার নামে মাত্র জমির মালিক। আমরা প্রত্যেকে যে বহুটা জমি ভোগ করি, তাহার খাজনা সমগ্রই টুকাইয়া দিলে, জমিদার একে বারে শক্তিশীল। হুতরাং আমিই যে জমির মালিক, তাহা অবিসংবাদিত রূপে সম্ভা। গভর্নমেন্টের হিসাবে পরিবার পিছু অতঃপাট একর জমি

না হইলে সমার চলিবে না। কিন্তু চাষের উপযোগী কত জমি আছে, বাসা পাঁচ একর হিসাবে প্রত্যেক পরিবারকে দেওয়া হইতে পারে? এই হিসাবে যাহারা পাইবেন, তাহা অপেক্ষা যাহারা নিরাশ হইবেন, তাহাদের সংখ্যা অধিক হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক। যে চাষের অনাভাব্য বুদ্ধি পাইতেছে, সে দিক দিয়া যাহার সংসারে একটীও কর্মসীল বেকার থাকিবে, তাহার নামে পাঁচ একর জমি করিয়া রাখিবার চেষ্টা সকলেই করিবে। বখন জমিদারের জমি ছাড়াইয়া প্রচার মধ্যে বটনের বাগ্গা হইবে, তখন জমির কথা যে চাহিলা হইবে, তাহা মিটাইতে গিয়া গভর্ণ-মেন্ট কতদূর অগ্নয় হইবে, তাহা ভাবিয়া দেখা দরকার। বর্তমানে শাহারা জমিদারের জমিতে কোনওরূপ শস্য, বামিহ ভোগ করেন, অথবা ব্যবসার দ্বারা দানী শুল্ক করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যেই জমি বটনের চেষ্টা হইবে বলিয়া মনে হয়; কিন্তু তাহাতে কখন হুফন আশা করা যাইতে পারে? অনেকের জমির মালিক বর্তমানে আছেন; সেই গভীর প্রতিবেদন আর কত দূর কৃষক পরিবার বৃদ্ধি পাইতে পারে, তাহা ভাবিয়া দেখা দরকার।

বর্তমানে জমি সংকট আইনের পরিবর্তন করিতে হইলে সর্বপ্রথমে

উৎপাদিত পণ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি করাই একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। কৃষির ব্যাপারে স্বর্নানুভি রাজনান্ভি আনিয়া অবশ্য জটিল করার কোনও মার্ককতা নাই। এ বিভাগের উপযুক্ত কাল নির্ধারণ করিয়া অগ্রদর হওয়াই প্রয়োজন। যেখানে জমি ক্ষয়-ক্ষতি খণ্ডে বিভক্ত হওয়ার দরুণ চাষ আবার বিঘ্ন হইতেছে, সেখানে প্রতি পরিবারের হিসাবে পাঁচ একর জমি ভাগ করিয়া ফেলিলে লাভ অপেক্ষা লোকসানের সম্ভাবনাই বেশী বলিয়া মনে হয়।

রাজনৈতিক দলগুলির ক্ষয়-এত বড় ওস্তর ব্যাপার লইয়া খেলা করা চলে না। একটা পথ বাড়িয়া লইয়া এবং তাহার ফলাফল সম্বন্ধে নিশ্চিত হইয়া তবে অগ্রদর সম্ভব প্রয়োজন। ব্যবস্থা পরিষদের হোটে আজকাল অনেক অনাধার সাধন করিতে পারে; কিন্তু যে সকল অনাধা ব্যাপার কেবল বক্তৃতা ও হোটে দ্বারা সাধিত হয় না, জমি ব্যাপার তাহাদেরই অন্তর্গত। এত উভয়ায়া যে সকল বিষয় আনিয়া উপস্থিত হইতেছে, তাহার গুণ-অশাস্ত অভিনিবেশ সতকারে আলোচনা করা প্রয়োজন এবং তাহার দূর করিতে গিয়া যাহাতে অপর গুণের অধরায় আনিয়া উপস্থিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা সম্বন্ধেই ভাবিয়া রাখা দরকার।

আমাদের সম্মানিত বিজ্ঞানী অতিথিগণ

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

সারা দেশের স্বাধীনমাত্র আত্ম একতা স্বীকার করিতে বাধ্য যে অতি প্রাচীন বিনোদন—যখন আধুনিক উন্নত দেশসমূহের অনেকেরই বিনোদন জ্ঞানতার খনক হারে—তখনই আমাদের প্রাচীনতা। অতীতের চলিত উচ্চতর বিজ্ঞান-সাধনার। বর্তমানের পুণ্যজন যে ইতিহাসের যতটুকু আমরা জানতে পারছি তাতেই মূলী স্বাধীনতার সে মনোবাদের প্রতিভা যে অতি উচ্চজ্ঞানের সমান পেয়েছিল—সে কথা আজ প্রমাণিত। কিন্তু যে সাধনার ধারা আমরা অন্ধুর রাগতে পারিনি। মধ্যযুগে নানা প্রাচীন পরিবেশে ভারতীয় প্রতিভা অন্ধুর বিজ্ঞানচর্চায় বিমূঢ় হয়ে পড়ে এবং বেশ কিছু দলের ভাষা এদেশে বিজ্ঞান-তত্ত্বসাধন বন্ধ থাকে বললেও অত্যুক্তি হয় না। সারা পৃথিবী এমন দুঃখাগ্রা পড়েছিল—এই ইতিমধ্যে অল্প কয়েকটি দেশ জ্ঞানবুদ্ধির নব অর্থী হয়ে ওঠে—প্রাচীন সভ্যতার দ্বারা উৎসাহিত—সেই ভারতবাসী—আমরা খেলায় পিড়িয়ে। আর সারা দেশে আজও আমরা গিচ্ছিয়েই আজ জীবনের নানানদিকে নানাভাবে। বিজ্ঞান তপতে আমাদের পুনরুত্থান ঘটেছে অল্পদিন আগে—মোটামুটি মাংসত শতাব্দীতে। কিন্তু এই শতাব্দীর মধ্যেই আমাদের এ সাধনার পথে যে সাফল্য লাভে আমরা পৌরবর্মিত হইছি—তাও নেহাৎ তুচ্ছ নহে। অল্পদিন আগে হুক হলেও উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে বিজ্ঞান-অনুষ্ঠানে ভারতের দান রূপ-সভ্য শ্রেষ্ঠত্বের দাবী নিয়ে অপ্রতিষ্ঠিত হতে আরম্ভ করে এবং ধীরে ধীরে

সারা দেশের বৈজ্ঞানিকদের সাম্রাজ্যে তাদের সাথে এক গোষ্ঠীভুক্ত হয়ে, পরাধীন ভারতের বিজ্ঞান-কর্মীগণও একথা প্রমাণ করলেন যে স্বাধীনতা-স্বাধীনতা বিনোদন—নানা প্রাচীন পরিবেশে বিভিন্ন বাধাবিপত্তির মার্ককতা তাই যেভাবে তাদের প্রতিভার বিকাশ করতে পেরেছেন—তা কিছু কম প্রশংসনীয় নয়! এইভাবে ভারতীয় প্রতিভা বিশেষ-প্রকারের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায় যে সাহায্য করেছে—সারা জগতের বিজ্ঞানীদের নিঃসন্দেহ ভাবে আজ অবহেলার বস্তু নয়। তাই বিভিন্ন দেশের বৈজ্ঞানিকদের সাথে ভারতীয় বিজ্ঞানীদের যোগাযোগও হয়ে উঠেছে ঘনিষ্ঠতর—পারস্পরিক সাহচর্য, আত্মকৃত্য ও সহানুভূতির যোগাযোগে সবার নাকে যে ত্রীক প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে—তায় ফলে দেশকালের বাধ্য গভী কাটিয়ে সমস্ত জিনিষ একসাথে ভোগ করবে বিজ্ঞান সাধনার শুকল।

বিভিন্ন দেশের অনেক বৈজ্ঞানিক কর্মীর সাথেই ভারতীয় বিজ্ঞান-সেবীদের পরিচিত হওয়ার সুযোগ এনেছে—বিশেষে শিক্ষাশাখার সম্মত। সে সমস্ত বৈজ্ঞানিক কর্মীর অনেকেরই পরে নামকরা বৈজ্ঞানিক-রূপে স্থাপিত হয়েছেন। এদেশেও বিভিন্ন সময়ে অনেক বৈজ্ঞানিক এসেছেন—বিশেষতঃ গভ কয়েক বৎসর যাবৎ ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস সমিতির বাৎসরিক অধিবেশন উপলক্ষে অনেক বড় বড় বৈজ্ঞানিক এদেশে উপস্থিত হয়ে সারা ভারতের বিজ্ঞানীদের মহাসম্মেলনে

সকলের সাথে মিশেছেন। গত ১৯৩০ সনে কলকাতার ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের যে রসত জয়ন্তী উৎসব হয়েছিল তাতে সভাপতিত্ব করেছিলেন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হাবার জেমস জীনস। এবারে জামুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে পুণাতে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের যে ৩৮তম বার্ষিক সম্মেলন হয়ে গেল তাতেও কয়েকজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এসে যোগ দিয়েছিলেন বিভিন্ন দেশ থেকে। পন্টেন, হাবা, জার্মানি ও সুইডেনের বিজ্ঞানীদের সাথে এখানে মিলেছিলেন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডা এবং সোভিয়েত রাশিয়ার বৈজ্ঞানিকেরা। বদের কয়েকজন কলকাতায়ও এসেছিলেন। প্রধানতঃ 'আইসন' এবং 'মজ' কয়েকজনের সম্মুখেই কিছু কথা আপনাদের বস্কা।

আমাদের এবারকার অভিজিৎ বিজ্ঞানচর্চায়ের মধ্যসূচক এই সন্ধ্যাদিক আগ্রহ ও উৎসাহ নিয়ে ছিল জেলিও কুরি সম্পর্কে নিয়ে। এরা হসেন ফ্রান্সের অধ্যাপক ফ্রেডরিক জেলিও এবং তার স্ত্রী মারী কীমতী ইরিগ জেলিও কুরি। ডাঃ ইরিগ সূত্রসিদ্ধা নামে খেঁচি কুরির মেয়ে। মাদাম কুরি কুরি পাত্তিক অতীত পুস্তক ডেডিয়াম আবিষ্কার করে যশস্বিনী হয়েছিলেন—এবং নোবেল পুরস্কারের জন্য সম্মানিত করা হয়েছিল। অধ্যাপক ফ্রেডরিক জেলিও কুরি ও কীমতী ইরিগ জেলিও আকৃষ্ট বা কুরি পুস্তক অতীত আবিষ্কার করে প্রসিদ্ধি অর্জন করেছেন এবং দু'জনে নোবেল পুরস্কার লাভ করেছেন। ১৯৩৪ সনের এই মন্তব্যবিজ্ঞানী উপর বস্কা এনে কয়েক দিন পুর্বই বাস্তবায়ন কাটিয়েছেন। বিজ্ঞান কংগ্রেসের অবিশেষণে যের দেখা ছাড়াও অগাধ অনেক অনুষ্ঠানের ইচ্ছা প্রবৃত্তি প্রবৃত্ত হয়। কলকাতাতে তিনি ভারতের প্রথম ইনস্টিটিউট অব নিউক্লিয়ার বিজ্ঞান নামক আণবিক গবেষণা ভবন এবং চিত্তরঞ্জন ক্যান্সার হাসপাতালের উদ্বোধন করেন। পুণাতে অশে চিত্তরঞ্জন আমাচরমি অব সাংস্কৃতিক এক অধিবেশনে আণবিক বিজ্ঞানের সম্মেলন সম্বন্ধে বক্তৃতা বলেন যে সাধারণ মানুষের অ্যাটম সোমার নাম শুনেই আণবিক শক্তি সম্বন্ধে ভয় করার কোনও হেতু নেই। উল্লেখ্য যে গঠনমূলক কাজেই আণবিক শক্তির আস। নিয়োগ খটেবে এবং মনুষ্যের কল্যাণেই তার প্রয়োগ হবে—এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। পুণাতে যে ভারতীয় রসায়ন গবেষণাগারের উদ্বোধনও এই সময় করা হয় সেখানেও ইরিগ উপস্থিত থেকে তার অত্যন্তিক স্তম্ভিতা জানান ও এই গবেষণাগারের সাফল্য কামনা করেন। বিজ্ঞান কংগ্রেসের অবিশেষণে যে সমস্ত বিশেষ প্রবন্ধ পাঠে বাস্তব হয়েছিল তাতে ফ্রেডরিক জেলিও পরমাণবিক বলবিজ্ঞা সম্বন্ধে এবং ইরিগ কুরি অতীত পুস্তক সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। অধ্যাপক ফ্রেডরিক হসেন ফ্রান্সের আণবিক শক্তি সম্পর্কিত সর্ম্মক কল্প (হাইকমিশনার দর জাতিক এনাজী) তিনি বলেন যে ফ্রান্সে তারা অসাময়িক কাজের জন্মই আণবিক শক্তিকে প্রয়োগ করার সাধনা করছিল। অধ্যাপক ফ্রেডরিক জেলিও বিশ্ববিজ্ঞানী সজ্জের সভাপতি। পুণায় বিজ্ঞান কংগ্রেস অবিশেষণের সময়ে ভারতীয় বিজ্ঞানসেবী সজ্জের এক অধিবেশনে বক্তৃতা প্রদে

তিনি বলেন—“শান্তি ও মানবসেবায় বিজ্ঞানের প্রয়োগ—ইহাই বিশ্বের প্রত্যেক বিজ্ঞানীর আদর্শ হওয়া উচিত।” ভারতীয় বিজ্ঞানীদের সজ্জা করে তিনি বলেন যে বিজ্ঞানীরা নিশ্চয়ই দেশবাসীর কল্যাণের জন্ম গবেষণা করবেন—কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও মনে রাখা প্রয়োজন যে শান্তির বেতন ও অবস্থার এমন উন্নতি হওয়া উচিত, যার সনে তারা সন্তোষজনকভাবে কাজ করে যেতে পারেন। বিশ্বের বিজ্ঞানীদের মানবকল্যাণ ও প্রগতির জন্ম ইচ্ছাবদ্ধ হতে অবস্থান জানিয়ে তিনি বলেন—গণমানুষের রাজনৈতিক মতবাদ যাই হোক না কেন—অগ্রিম মানবকল্যাণের জন্য আমরা একসাথে কাজ করি। বলবাহ্য্য এসে গত ১৯৩৪ সালের জীমতী ইরিগ কলকাতা বিজ্ঞান সম্মেলনে মনন ইনস্টিটিউট অব নিউক্লিয়ার বিজ্ঞান নামক গবেষণা ভবন প্রতিষ্ঠিত হয় তার উদ্বোধন করেন। তার প্রতি জনসাধারণের যেকোনো প্রবৃত্তি ছিল—এই দিন তার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়, যতদূর কক্ষে থানা-গতঃ সন্ধ্যাদিক দশনাকাকী গবেষণা ভবনের বাইরে জীমতী জুলিয়া কুরি দেখে আশায় অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাকেন এবং তাদের দেখে দিতে বাধ্য হয়ে ইরিগকে অনুষ্ঠানের মাঝে একবার বাইরে এসে এদের সাথে মিলিত হইতে হয়। তার পুর্বদিনই চিত্তরঞ্জন সোমসদনে বানসায় বাসগাভালের উদ্বোধন অনুষ্ঠানও ইরিগকেই করতে হয়। এরপর উল্লেখ্য হাসোসিয়েসন কর দি কালটিভেশন অব সাংস্কৃতিক নামক সূত্রসিদ্ধি বিজ্ঞান-অনুশীলন প্রকল্পে জীমতী ইরিগ জুলিয়া কুরিকে চতুর্থ মুগোপাধ্যায় পদক দানে সম্মানিত করা হয়। ইংরেজী সূত্রসিদ্ধি পদার্থবিজ্ঞানী অধ্যাপক নিলবান, গোটিফ্রিড অধ্যাপক হার্গো এবং টেলিসি ডালির সভাপতি ডাঃ মর্গান প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানীগণ এই পদক লাভ করেছিলেন। এখানে জীমতী ইরিগ রেডিয়াম আবিষ্কারের কাহিনীও বিবৃত করেন

পন্টেন থেকে যে দু'জন সূত্রসিদ্ধি বৈজ্ঞানিক এসেছিলেন বিজ্ঞান কংগ্রেসে যোগ দিতে—তাদের একজন অধ্যাপক ফ্রান্সিস রবিনসন, আর অপরজন অধ্যাপক ডে. সি. বার্গাল। ফ্রান্সিস রবিনসন হচ্ছেন কুরিদের কল সোসাইটির সভাপতি। ডে. বার্গালে এর গবেষণা প্রচুর এবং তিনি পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ বৈদ্যরাসায়নিক। এই ৩২ বৎসরের অগ্রিম বৈজ্ঞানিক অধ্যয়ন বিশ্ববিজ্ঞানালের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক। ফ্রান্স প্রস্থত বরে তিনি শ্রেষ্ঠ কীর্ষি স্থাপন করেছেন। তা ছাড়া মর্গান প্রিকিন্স শেখার পদার্থ বিষয়ে তার গবেষণাও যথেষ্ট মূল্যবান বলে প্রকৃত হয়েছ। এই বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ১৯৪৭ সনে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। পুণায় ভারতীয় রসায়ন গবেষণাগারের উদ্বোধন উৎসবে উপস্থিত থেকে তিনি তার দেশবাসী বৈজ্ঞানিকদের তরফ থেকে এই ভারতীয় গবেষণাগারের সাফল্য কামনা করে বক্তৃতা দেন। সঙ্গীত কলকাতা এসে রবিনসন বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানে যোগ দেন। ১৯ই জামুয়ারী ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন কর দি কালটিভেশন অব সাংস্কৃতিক নামক বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠান বিনোদন প্রদর্শন দিবে এই

কাজে জাতীয় উন্নতির জন্মই সেখানে আর্থিক শক্তিকে নিয়োগ করার সাধনা বেশ ভালভাবেই চলছে।

সুইডেন থেকে অধ্যাপক ও, ই, এইচ রিডবের্গ ও অধ্যাপক হরান ভোল্ড এসেছিলেন ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসে যোগ দিতে। অধ্যাপক রিডবের্গ ভ্রাম্যমান ডিও-চুম্বক চেই ও হেলেকট্রন বন্ধু সংকে অবদান পাঠ করেন। ইনি একজন বিখ্যাত পরমাণুবিদ।

ফ্রান্স থেকে জোলিয়ো-কুরি দম্পতি ছাড়া আরও এসেছিলেন ডাঃ হারল্ড কিশার এবং এলুমপতি।

উল্লিখিত সনামধন্য বৈজ্ঞানিকগণ ছাড়া আরও বয়েকজন বৈদেশিক মনোনিবিষ্ট বিজ্ঞানীকে আমন্ত্রণ এবং অতিথিরূপে গণ্য করা যথেষ্ট। জগৎ-সভায় বিজ্ঞানে ভারতের আসন প্রতিষ্ঠিত হলেও আমাদের অপ্রাপ্ত সাধনা চলেই থাকবে সবার মতো শ্রেষ্ঠ আসন লাভের আশায়। ভারতীয় মনীষা সারা জগতের চাপরণের সেবায়—তাদের কল্যাণ সাধনে—নিজের শ্রেষ্ঠ দান দিতে অগ্রসর হয়ে আসবে। গোটা পৃথিবীর সম্মানরূপে আমাদের আশীর্বাদ্যকার প্রতিদান সেদিন ফিরে পাব।

বাস্ত-ত্যাগী

জমীমউদ্দীন

দেউনে দেউলে কাঁদিয়ে দেবতা পূজারীরে গৌজ করি,
মন্দিরে ছাজ বারেকাক শীখ সন্ধ্যা সকাল ভরি।
তুলসীতলা সে জললে ভরা, মৌগার প্রদীপ লয়ে,
রচে না প্রণাম গায়ের রূপসী মল কণা কয়ে।
হাজরা তবায় শেষ নের বাসা, দেওড়া গাছের গোড়ে,
সিঁদুর মাখান, সেই স্থান আজি বুঝে গুয়েবেলা গোড়ে।
আঁঙুর ফুল কুড়াইয়া কেউ যতনে গাণে না মাথা,
ভোরের শিশিরে কাঁদছে পূজার দুর্লভা মায়ে থালা।
দোল-মঞ্চ সে কাটলে ফাটিছে, কুনের দোলাখানি,
ইছুরে কেটেছে নাট মঞ্চের উড়েছে ঢালের ছানি।
কাক চোখ জল পদ্মদীঘিতে কবে কোন রাজা মেয়ে,
অলতা ছোপান চরণ দুখান মেলেছিল ঘাটে যেয়ে।
সেই রাজা রঙ ভোলে নাই দাঁবি, হিজলের ফুল বুকে,
মাথাইয়া সেই রঙিন পায়েরে রাখিয়াছে জলে টুকে।
আজি চেউ গীন অপলক চোখে করিতেছে তাগ ধ্যান,
ঘন-বন-তলে বিহগ কণ্ঠে জাগে তার হুব গান।
এই দীঘি জলে সঁতার খেলতে ফিরে এসো গার মেয়ে,
কলমি লতা যে ফুটাইবে ফুল তোমারে নিকটে পেয়ে।
ঘুঙুরা কাঁদিয়ে উহ উহ করি, ডাকের ডাক ছাড়ি,
গুমরার বন সবুজ শাড়ীরে দীঘল নিশাসে কাঁড়ি।
ফিরে এসো যারা গাঁও ছেড়ে গেছো, তরু লতিকার বাধে,
তোমাদের কত অতীতদিনের মায়া ও মমতা কাদে।
সুপারীর বন শূন্যে ছিঁড়িয়ে দীঘল মাথার কেশ,
নারকেল তরু উল্লেখ খুঁজিয়ে তোমাদের উদ্দেশ।
বুনো পাখীগুলি এডালে ওডালে কই কই করে কাঁদে,
দীঘল রজনী খণ্ডিত হয় পোষা কুকুরের নাশে।

কাঁদ মায়া পেয়ে ছাঁড়িলে এদেশ, শস্যের থালা ভরি,
অন্ন-পূর্ণা আজো যে জাগিয়ে তোমাদের কথা স্মরি।
আঁকা বাঁকা বাঁকা শত নদা পথে ডিগ্ধ তরার পাখী,
তোমাদের পিতা পিতা-মহদের আদবিত্য বুকে রাখি,
কত নাম গীন অগ্নি মাগরে জুড়িয়া বড়ের মনে,
লক্ষ্মীর ঝাঁপি বুড়িয়া এনেছে তোমাদের গেল-কোলে।
আজি কি তোমরা ভানতে পাও না যে নদীর কল পাতি,
দেখিতে পাওনা চেউএর আদরে নিখত মনের প্রীতি ?
হিন্দু মুসলমানের এ দেশ, এ দেশের পাব কাঁদ,
কত কাঁচনীর সোনার হুয়ে গেছেছে যে পাড়া ছবি।
এ দেশ কাঁচনো হবে না একার, যতখান ভালোবাসা,
যতখানি ত্যাগ যে দেনে, সেখান পাবে ততখানি বাসা।

বেইলার শোকে কাঁদিয়াছি নোরা গংকিনা নদী সোঁতে,
কত কাঁচনীর ভোণায় ভাসিয়া গেছি দেশে দেশ হতে।
এমাম হোসেন শকিনার শোকে ভেসেছে হনুদ পাটা,
রাধিকার পার হুপুরে মুখর আমাদের পার-বাটা।

অগ্নিতে হলত কিছু বাগা দেখি পেয়ে বা কিছুটা বাগা,
আজকের দিনে ভুলে যাও ভাই সেসব অতীত কথা।
এখন আনরা স্বাধান হয়েছি, নতুন দৃষ্টি দিয়ে,
নতুন রাষ্ট্র গড়িব আমরা তোমাদের সাথে নিয়ে।
ভাসা ইস্কুল আবার গড়িব, ফিরে এসো মাঠার।
ছফারে ভাই তাড়াইয়া দিব কাল অজ্ঞানতার।
বনের ছায়ায় গাছের তলায় শীতল স্নেহের নাড়ে,
খুঁজিয়া পাইব হারাইয়া যাওয়া আদরের ভাইটিরে।

তথাগতের পথে

নরেন্দ্র দেব

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

নালন্দার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে পর পর তিনটি স্তরের তিন রকম খাঁড়নি দেখে বোঝা যায় এখানে বিখ্যাতজ্ঞানের গুরু, মঠ ও বিদ্যুৎ বিদ্যাবক্তৃদের কোনও কোনওটি অশ্রুতঃ তিনবার ভেঙে পুরে নতুন করে গড়া হয়েছিল। বৌদ্ধ বিদ্বাদ্দের মানুষ পদাভিধান ও আচরণের জন্য নালন্দা একাদিকবান বিপ্লব হয়েছিল এবং বৌদ্ধ ভাবাধারের অন্তর্গত সাহায্য ও আনুগত্যে একাদিকবান সেগুন পুনর্নির্মিত হয়েছিল। নালন্দার এই বিধাবশেষেতে বক্তৃতাধারার পণ্ডিতগণ বাদ করতেন।



নালন্দার প্রধান বৌদ্ধ স্থাপত্য

(১নং স্থাপত্য) চার কোণে চারটি মূর্তি চূড়া শিলা এবং চমৎকার কাব্যবায় করা শ্রাকার শা বেষ্টনী ছিল। এক কোণের ভাঙা চূড়ার নিম্নাংশটুকু দেখা যাচ্ছে। এটি একটি ভোট-খাটো পাহাড়ের মতো উঁচু

ভারতের ইতিহাসে এই সকল মনীষীর খ্যাতি চিরস্থায়ী হয়ে আছে। বাঙালী অধ্যাপক শীলভদ্র একদা এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। চীন পরিব্রাজক হিউয়েনচাঙ এই সময় ভারতে এসে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র স্বরূপ গ্রহণ করে ৭৮ বৎসর সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা

প্রাপ্তি করেন। তারই বিবরণ থেকে জানা যায় যে তথাগত নালন্দা বিহারে একবার এসে তিন মাস ডিয়েন এবং প্রতিদিন লামণ ও ছাত্রদের ধর্মোপদেশ দিতেন।

নালন্দার ইতিহাস থেকে জানা যায় যে ভগবান বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণ লাভের পর শকাদিশ, বুদ্ধগুপ্ত, তথাগতগুপ্ত, বালাদিত্য ও বনোদ প্রমুখ মহারাজারা নালন্দায় কয়েকটি গ্রন্থের বিহার নির্মাণ করিয়েছিলেন। বুদ্ধের অন্তরঙ্গীয় সাক্ষ্যবাক্য ও অপরিচিত দনী ভক্ত শ্রেয়গণের বিশ্বাস বদায়তন এবং শিল্পীদের আর্থিক সমগ্র দৃষ্টান্তবিশেষ নালন্দার গৃহস্থলি ভারতের তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ স্থাপত্য নৈপুণ্যের পরিচয় দাখ্যে পাওয়া হয়েছিল। বাঙালী এই বিশ্ববিদ্যালয়ে উৎকৃষ্ট পটন গঠনের জন্য দীক্ষার প্রায় অত্যধিক দেশেরই জ্ঞান-বিদ্যাক্ত লোক এখানে জ্ঞানার্জন করে আসতেন, কারণ এই সময় নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিনামূল্যে পণ্ডিতমণ্ডলী তার শিক্ষা সম্পূর্ণ হওয়া বলে মনে করতেন না। এখানে যে কোনও ছাত্র ইচ্ছা করলেই ছাত্রের অন্নোপযোগী না। এতে শিক্ষায় অধিকার আছে কিনা পরীক্ষা করে নিয়ে তাকে ছাত্রের প্রাথমিক পরীক্ষা হত। তখনকার দিনে প্রাচীন ও আধুনিক শাস্ত্রে অগ্রণিত দর্শনবিখ্যাত যে সব অধ্যাপকমণ্ডলী এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়কে ধৌরবাসিত করেছিলেন তাঁদের মধ্যে নাগার্জুন, শীলভদ্র, জ্ঞানচন্দ্র, জ্ঞানমজ, স্থিরমতি, গুণম, ত, চন্দ্রপাল, বিটপাল, ধামান ও বদ্রপাল প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, কারণ এরা ছিলেন সে যুগে সর্বশ্রেষ্ঠ অধিজ্ঞ। এঁদের অগাধ পাণ্ডিত্য, দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রে অসামান্য জ্ঞান, তর্ক, বিচার ও নীতিশাস্ত্র এঁদের অসাধারণ দক্ষতা সৌন্দর্যের গুণবীর বিদগ্ধ সমাজের কাছে এঁদের অপরূপতাকে করে তুলেছিল। আরও গৌরবের কথা যে এঁদের মধ্যে অনেকেই বাঙালী ছিলেন। দেশ দেশান্তরের জ্ঞান-পিপাসুরা বহুরূপ থেকে বহু শ্রম স্বাকার করে ছুটে আসতেন এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপকমণ্ডলীর পদপ্রান্তে বসে নব নব বিষয় জ্ঞান লাভ করে তাঁদের শিক্ষা ও সংস্কৃতিকে হৃদয়স্পর্শ করে তোলাবার আশায়। হিউয়েন চাঙের সাক্ষ্য প্রমাণ উদ্ধৃত করে বলা যেতে পারে তাঁরা কেউ এখানে এসে হতাশ হতেন না। তাঁর বর্ণনা অনুসারে জানা যায় যে সে সময় এখানে নানা দেশের প্রায় নব্বাশোড় ছাত্র অধ্যয়ন করতেন। কেউ বৌদ্ধ আচার্যদের কাছে বৌদ্ধশাস্ত্র পড়তেন, কেউ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের কাছে বেদ, উপনিষদ, জায়, দর্শন প্রভৃতি অধ্যয়ন করতেন, কেউ বৈজ্ঞ বিশেষজ্ঞদের কাছে আবুধবীর রসায়ন বিজ্ঞান শিক্ষা করতেন। নালন্দা বিহারস্থ সহস্রাধিক

বৌদ্ধ ভিক্ষুকের মধ্যে এমন বহু অধ্যাপক ছিলেন যারা এক একজন কুড়ি তিরিশ এমন কি পঞ্চাশটি পদার্থ বিষয়েও অধ্যাপনা করতে পারতেন। হিগুয়েন চাঙ এখানে শিক্ষালাভ করে শেষে একত্রে পঞ্চাশটি বিভিন্ন বিষয়ে পুঁৰি পড়াতে সক্ষম হয়েছিলেন। অবশ্য একজন অসাধারণ পণ্ডিত সেখানে ছিলেন মাত্র দশজন।

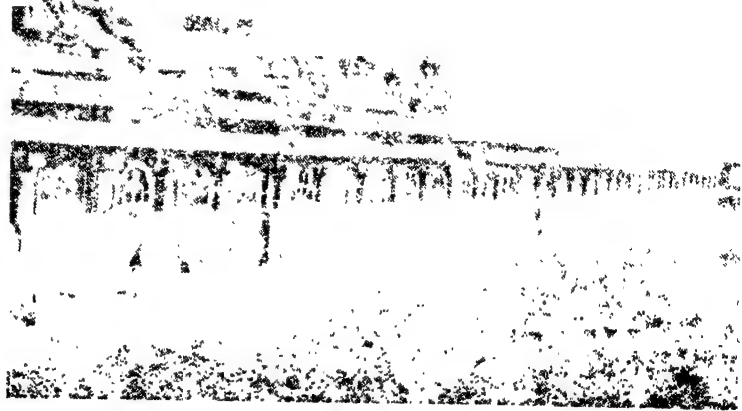
হিগুয়েন চাঙ ও ইউচিছু প্রমুখ চীন পরিব্রাজকদের বর্ণনা থেকে জানা যায় যে মাত্র বারো-তেরোশো বছর আগেও এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় কা বিরাট এক শিখর-প্রতিষ্ঠানরূপে গণ্য ছিল। ধর্ম ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ পীঠ এই নালন্দায় সেদিন শাস্তি বিচিত্র বিধেয় বিন্যাস গ্রহণশীল ও পাঠ্যপার ছিল। জীব, প্রমথ, অধ্যাপক, শিল্পী, রাসায়নিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতির ব্যবহারের তত্ত্ব তিনশ-শাবিক গৃহ ছিল। নানা প্রদেশের দশদশহর চারের শিক্ষার উৎকর্ষসাধনের জগৎ প্রায় তিন হাজার ভ্রমণ-অধ্যাপক নিযুক্ত ছিলেন।

বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের দীর্ঘ কাল পরে অর্থাৎ আজ থেকে ঠিক দেড়হাজার বছর পূর্বে এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় স্বেয়ংমুখ্য সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে। এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বায় নিবাহের গচ্ছ রাজা মহারাজাদের দেখ্ভায় ও প্রকায় প্রবৃত্ত প্রায় দশশতাব্দি বক্রিয় গ্রাম ছিল। বলান্দ্য শিল্পদিতা শুক্রাদিত্য ইত্যাদি আদিত্য

• নামধেয় বৃপতিগণ পর পর এক নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুণ্ড পোষকতা করে এসেছিলেন। মগধ বিলাসপুর পৌণ্ডবর্ন প্রভৃতি নগরধীপ পালবংশীয় বৃপতিগণ, যথা, গোপাল, মধাপাল, নরপাল, রামপাল, গোবিন্দপাল ইত্যাদি রাজত্বকালে ছিলেন নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বপ্রধান পুণ্ডপোষক। এঁদেরই অকুণ্ঠ দান ও উদার আশুপুল্যে নালন্দা হয়ে উঠেছিল সেদিন বিশ্ব-সেবাত্রী ঐথ্যাশালী ও জ্ঞানসমৃদ্ধ সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। মুক্তিকা গর্ত হ'তে টেনে বার-করা এই নালন্দার ধ্বংসস্থ প দেখে কেবলই মনে হচ্ছিল—এ যেন কোন সমাধি শয়নে চিরনিদ্রিতা স্বন্দরী রূপসীর তরু দেহের কংকালবশেষ মাত্র। এ কি সেই বিশ্ব-বিশ্রুত নালন্দা? একলা যার স্নিগ্ধ শীতল নির্মল নীরোচ্ছল অসংখ্য তড়াগ ও জলাশয়— যা মানস-সরোবরেরও ঐশা উৎপাদন করতো, যেত লোহিত নীলাঙ্গ শোভিত ছিল যার বহু উত্তরল বহুতল! কোথায় গেল আজ সেই দ্বিতল ত্রিতল, নবতল প্রাসাদ ও হর্ষরাজী—একদা বা বিদেশী পরিব্রাজকবৃন্দকে

বিষয়ে বিমূঢ় করে তুলতো। কোথায় সেই বিরাট বিহার, সন্ধ্যারাম ও বৌদ্ধস্থূপ—সংস্কারিক সর্বগ্রামী সম্রাসী শমণ—যেখানে বিভিন্ন বিদ্যের গুরু, শিক্ষক ও উপদেষ্টা ছিলেন। কোথায় সেই গগনশশী দেব-দেবল দ্বার পবিত্রশিখরদেশে একলা অভ্যন্ত রবির স্বর্ণ কিরণ উদয়লগ্নে, ঝলমল করে উঠে—কোথায় সেই সুবিলাস অষ্টবিধ পুস্তকাগার? রাজোদ্যম বলাদিত্যের সেই মঠ কোথায়? কোথায় সেই কাককাদ-মণ্ডিত স্থাপত্য শিল্পমন্ডার? কীতিস্থূপ, চক্রধ্বজ, সিংহদ্বার, পদা ও হংসমিথুন উৎকার্য করা চন্দ্রাঙ্গ, অলিন্দ, গৃহবলভা? কোথায় সেই বিচিত্র বর্ণে অলঙ্কৃত স্তম্ভ, প্রাকারমণ্ড ও বেষ্টনী—যার উচ্ছসিত প্রশংসা করে গেছেন একাধিক পরিব্রাজক শব্দের ভারত-ভ্রমণ বিবরণের মধ্যে?

নালন্দা আজ শুধু ধ্বংসাবশেষ। বিরাটের বিস্তৃত ধ্বংসস্থূপ। একদা



নালন্দার সবপ্রথম মঠ বা সন্ধ্যারাম (২নং মঠ) দেহদে ২০০ ফুট ও প্রস্থে ১৭০ ফুট যে ভিত্তিমূল মুক্তিকাগত

থেকে বেরিয়েছে তার কাককাদা-খচিত ও দেবদেবীর মুক্তি উৎকার্য স্থাপত্যকলা অতুলনীয়

মহামতিমাখিত ঐশ্বর্যগৌরবের কুলিধূসরিত ধবজধারী পরিগাম। আজও সবটুকু গুঁড়ে বারকরা সম্ভব হয়নি। বিশেষজ্ঞেরা অনুমান করেন ভূতপূর্ব নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের মাত্র এক তৃতীয়াংশ এ পদার্থ স্মৃতিকার তলদেশ থেকে উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে, বাকী অংশ সবই এখনও ভূগর্ভে সমাহিত।

এই এক তৃতীয়াংশ ধ্বংসাবশেষই আজ বর্তমান জগতের বিজ্ঞান উৎপাদন করছে। বহু বিবৃত ছিল এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়। দূর থেকে অনেকটা মনে হয় আমরা যেন কোনও প্রাচীন ভূগর্ভ দেখতে পাচ্ছি। নালন্দার যেটুকু মাটির নীচে থেকে উদ্ধার হয়েছে তার নজ্রা দেখে বোঝা যায় একমিকে ছিল সারিবদ্ধ যত চৈতন্য বিহার ও সাধারণ গৃহ এবং ঠিক তার বিপরীত দিকে ছিল পর পর ভ্রমণ ভবন ও বিদ্যালয় গৃহগুলি, মঠ ও উপাসনার মন্দির।

একটি পুরাতন গৃহ ও ভগ্ন প্রবেশ-দ্বার দিগে প্রথম প্রবেশ করলাম ভারতের এই গৌরবময় প্রাচীন ঐতিহাসিক স্থানে। এই ক্ষুদ্র প্রবেশ পথের নামে ১নং মঠ এবং দক্ষিণে ৩ ও ৫ নং মঠ। আমরা বরাবর সেই পথে সোজা অগ্রসর হ'য়ে একটি উন্মুক্ত স্থানে এসে পড়লাম। তারপর আমরা ১নং স্তম্ভটি দেখতে পেলুম। নালন্দায় যতগুলি স্তম্ভ আবিষ্কৃত হয়েছে তার মধ্যে এছাট্ট স্তম্ভের চেয়ে উঁচু এবং দেখতেও বেশ ভরমকাণো। এই স্তম্ভের শীর্ষ দশে ওঠবার জন্য নির্মিত বিশাল সোপানশ্রেণীও আবিষ্কৃত হয়েছে। কিন্তু সেটি ব্যবহার করা বিপজ্জনক বোধে প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ তা পাশেই আর একটি সিঁড়ি গঠে রেখেছেন।



অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি

(এখান স্তম্ভের উপর এই মূর্তিট আছে।)

এই স্তম্ভের সংলগ্ন তলে উঠে চারিদিকে চেয়ে দেখলে সমগ্র নালন্দা ভূখণ্ডের দৃশ্য উপভোগ করা যায়।

স্থাপত্য-কলা ও ভাস্কর্য শিল্পের বৈচিত্র্য এবং এই স্তম্ভের গায়ে যে চূর্ণবালির মূর্তি উৎকর্ষ করা আছে এগুলি একটু মনোযোগের সঙ্গে দেখলেই বোঝা যায় যে বিভিন্ন সময়ে এর বিভিন্ন অংশ নির্মিত হয়েছে। সমস্ত স্তম্ভটির ভিত থেকে চুড়া পর্যন্ত একসঙ্গে ও একই সময়ে গঠা হয়নি। বিশেষজ্ঞের বলেন এই স্তম্ভটির স্থাপত্যকলা ও ভাস্কর্য শিল্প মা কি গুপ্তযুগেরই গৌরব বহন করছে। গগনশশী এই বৃহৎ স্তম্ভটির চতুর্দিক ঘিরে অসংখ্য ছোট বড় ও মাঝারী পূজা-মানসিকে উৎসর্গ করা

'স্তুপ' আছে দেখা যায়। এই বিশাল স্তম্ভের উত্তর-পূর্ব কোণে বোধিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বরের একটি চমৎকার মূর্তি আছে। সরকারী প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ এটিকে রক্ষা করিবার জন্য একটি ঢালা তৈরী করে দিয়েছেন এর মাথার উপর। এই মূর্তিটিও খুব বড়। নালন্দার মূর্তিগার্ড থেকে যতগুলি মূর্তি পাওয়া গিয়েছে—তার মধ্যে এই বোধিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বরের মূর্তিটিই সব চেয়ে বৃহৎ। প্রায় সাড়ে ছ'ফুট উঁচু। দক্ষিণ-পূর্ব কোণে নাগধ্বনাজয়ন্ত শ্বে মূর্তিটি দেখতে পাওয়া যায় বিশেষজ্ঞেরা সেটিকে বৌদ্ধ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ রাসায়নিক মহামায়নপট্টী সিদ্ধ নাগাজুনের মূর্তি বলে সনাক্ত করেছেন। ইতিহাস বলে এত রণায়নের যাত্রার এবং সববিজ্ঞাবিশারদ নাগাজুনেরই ছিলেন নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম সর্গাধ্যক্ষ। ভক্তেরা দেবতার নামে বা গুরুর নামে উৎসর্গিত যে সব স্তুপ ও মূর্তি এখানে নির্মাণ করিয়ে নিয়েছিলেন তার অনেকগুলিতে শিলালিপির আকারে দাতার নাম ও তার ইচ্ছা উৎকর্ষ করা আছে।

এখান থেকে নেমে এসে আমরা প্রায় ৩ ভূখণ্ড বোধ কায় একটি বিশাল করণুম এই স্তম্ভের পাদমূলে। এখান কত ভক্ত বানিক ও ধনী শ্রেণী তার প্রথম উজাড় করে দিয়েছিলেন এখানে। কত রাজপুত্র ও রাজকন্যা এখানে চিরবাস পরে প্রবেশ করেছে। কত নৃপতি তার রাজ্যবৃত্তি গুলে রেখে নগ্নপায়ে মসগমে এখানে এসে তাদের মাথা নত করে গেছে। সেখানে বসে বসে কল্পনায় আমরা যেন চলে গিয়েছিলাম অতীতের সেই প্রথম প্রাচীন যুগ। নালন্দা তখন পূর্ণ গৌরবে বিরাজিত। মন্দিরে মঠে উপাসনায়ুগে গভীর মধুর খন্ডাধ্বনি শোনা যাচ্ছে। অবশ্য ভেসে আসছে যেন অদূর সভ্যতার থেকে বৌদ্ধ শ্রমণ শ্রমণদের মিলিত কঠোর মন্ত্রণীত ও থেরীগাথা। ওস্বারনাদের মতো যারা আকাশে বাতাসে ঝংকৃত হ'চ্ছে যেন জপচক্র "দে মণিপদ্মে হ্রী নমঃ" অঙ্ক চন্দনে ও গন্ধ ধূপের হরভিতে স্থানটি যেন মতিমোহিত পবিত্রতায় ভবে উঠেছে। কত ভার্গবাত্রী—কত পূর্ণাঙ্গী—কত পরিত্রাজক আসছে যাচ্ছে তাদের অঞ্জলিপুটে পুষ্প অর্থ, মালা ও নৈবেদ্যের উপকরণে পূর্ণ করে নিয়ে। দশ হাজার ছাত্রাচারী সারিবন্দী আসনে বসে এক মঞ্চে দলে দলে এখানে অধ্যয়ন করছেন। গন্ গন্ করছে সমস্ত হানটা তাদের পঠন-পাঠনের মুহু গুঞ্জন ধ্বনিতে। মাঝখানে পা যেলে চলেছে সবাই, যেন কারি কোনো কাজে বিঘ্ন উপস্থিত না হয়!

কতক্ষণ আমরা সেখানে বিম্বিত অতীতের মধুর ধ্যানে নিমগ্ন ছিলাম জানি না, নবনীতার তৃণ নিবারণের তাগিদে বাস্তব জগতে ফিরে আসতে হল। শ্রীমান অশ্রীশ আমাদের জন্য হুঁতল পানীয় আনিয়ে দিলেন। তখন সূর্য কিরণের প্রগরতা বেড়েছে। আমরা একে একে সমস্ত গরম পোষাক খুলে ফেলে উঠে পড়লাম নালন্দা ধ্বংসস্তম্ভের বিশেষ বিশেষ অংশ-গুলি পরিদর্শনের জন্য। ১নং স্তুপ দেখে আমরা এইবার ১নং মঠে এসে প্রবেশ করলাম। সেটিতে পর পর ৪টি বিভিন্ন স্তর বেরিয়েছে। উত্তরমুখী এর প্রবেশ দ্বার। এর মধ্যে প্রবেশ করে প্রথমেই োখে পড়ে চতুর্দিকের প্রস্তর স্তম্ভের ভগ্ন মূল। স্তম্ভগুলির উপর একটি চক মিলানো বারান্দা ছিল মঠের প্রাঙ্গণ ঘিরে। অগ্নি সংযোগে এটিকে যে একবার ধ্বংস কর-

বার চেষ্টা হয়েছিল তার চিত্র আজও বিজ্ঞান। এই মঠের প্রথম স্তর দেখে অমুমান হয় পালরাজবংশের তৃতীয় নৃপতি দেবপালের সময় অর্থাৎ ৮১৫-৮৫৬ খৃষ্টাব্দে এটি নির্মিত হয়েছিল। এটি ছিল একটি দ্বিতল সৌধ। দ্বিতল ধ্বংস হবার বা ভেঙে পড়বার পর আবার যখন নতুন করে নির্মিত হয়েছিল, তখন পুরাতন একতলার দেওয়ালের উপরই তৈরী করা হয়েছিল। নীচের তরে যে বিগ্রহ পাঠ বা দেববেদী পাওয়া গেছে সেটি পূর্বদিকের চক্রে। বিশেষজ্ঞরা অমুমান করেন যে এখানে একটি বিরাট বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত ছিল। বেনার বিপরীত দিকে একটি মঞ্চ আশ্রিত হয়েছে, অমুমান হয় শুক বা আচাধ্যদেব এখান থেকেই ছাত্রদের উপদেশ দিতেন। ছাত্ররা সব মঠের প্রাঙ্গণে বসে শুক মুখে উপদেশ শুনে জ্ঞানার্জন করতো। উত্তর পশ্চিম কোণে একটি কুপ আছে। প্রাঙ্গণের চারিদিকে সারিবন্দী যে সব ঘর আছে, নসংশেষে বলা যায় যে সেগুলি ছিল ছাত্রদের বাসগৃহ। এই সব ঘরের চারি কিস্ত পেটা ছান নয়, অর্ধ গোলাকৃতি খিলানের ছান। প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্য কলায় খিলানের উপর এত বড় ছান এইখানেই প্রথম দেখতে পাওয়া গেছে। এখানে একটি পাথরের উপর ভগবান বুদ্ধদেবের জীবনের ঔষধি অঙ্গুর মূর্তি বিবরণ উৎকীর্ণ করা ছিল। ভারতের প্রাচীন ভাস্কর শিল্পের পরিচয় যখন এগুলি সনস্কৃত সংগৃহীত হয়ে এখন নানান প্রত্নশালার মধ্যে রক্ষিত আছে। এই মঠের প্রাঙ্গণ সোপানলোপী এবং চারিদিক বেষ্টন করা বেষ্টন মজবুত কংক্রিটে তৈরী হয়েছিল। এ থেকে বোঝা যায় সে যুগের বাস্তবিক কত উচ্চ দরের শিল্পী ছিলেন।

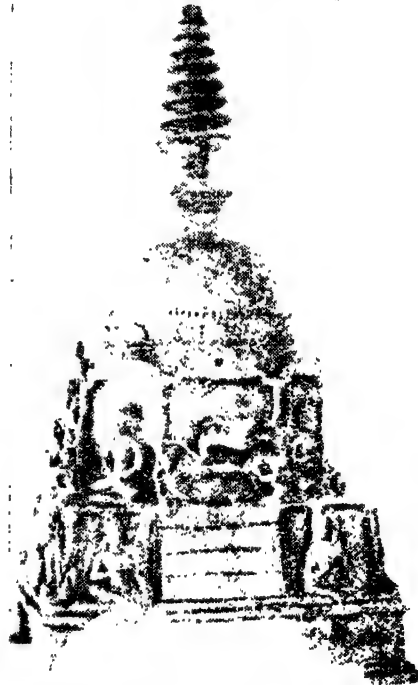
৯নং মঠেও উল্লেখযোগ্য দুটি ব্যাপার দেখা যায়। সিঁড়ি দিয়ে ওঠবার সময় পাশের দেওয়ালে আলো আসবার জন্য গুলগুলি করা আছে। এ জিনিস ভারতের প্রাচীন স্থাপত্যের মধ্যে আর কোথাও বড় একটা দেখা যায় না। সর্বত্র দেখি সিঁড়ি মজবুত আর একটি উল্লেখযোগ্য হচ্ছে ৯১৩-৯২২ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত যিনি গুপ্তব্রাহ্মণ ছিলেন সেই মহারাজ কুমারভদ্রের একটি বৃদ্ধা পাওয়া গেছে এখানে। নানান যতগুলি মূর্তি পাওয়া গেছে এটি তার মধ্যে সবচেয়ে পুরাতন। তারপর ৯নং মঠ। উল্লেখযোগ্য কিছু দেখতে পাওয়া যায় নি। এরপর ৬নং মঠ। এটিও যে একদা দ্বিতল ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় সিঁড়ি থেকে। এই মঠে ইট বিছানা প্রাঙ্গণ দেখতে পাওয়া গেল, আর দেখতে পাওয়া গেল দু'সারি উত্তুন। বোধকরি ভাজদের ও অধ্যক্ষদের বসবাসের জন্য এটি। অনেকে বলেন এরকম খোলা-মেলা জায়গায় কখনই থাকশালা হতে পারে না। খুব সম্ভব এখানে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের বসবাস করতেন জগদ্রা' খাল দেওয়া হ'ত।

৭নং মঠের উত্তর-পূর্ব কোণে একটি পাথরের মন্দির ছিল। তার ভিত্তিগুলি ২১১ খানি উৎকীর্ণ করা ভাস্কর্য্য আছে। এই শিলাপটে নানা বিভিন্ন দৃশ্য দেখা গেল। বিবিধ যোগাসনে, বিচিত্র ভঙ্গীতে নানা মানুষ চোখে পড়ল। কিস্তরগণ বাস্তব্য বাজাচ্ছেন, মকর-মিশ্র জল-কেলিরত। অগ্নিদেবতা, কুবের, গজলক্ষ্মী, কার্তিকের প্রভৃতিকে চেনা

গেল। জাতকের কাহিনীও কিছু কিছু উৎকীর্ণ রয়েছে, যেমন—একটা নজরে পড়লো—‘কচ্ছপ জাতক’। বিশেষজ্ঞরা অমুমান করেন এগুলি ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীর ভাস্কর্য্য কলা।

এরপর আমরা ৮নং মঠে গেলুম। এটি পূর্বাবর্তিত অস্থায়ী মঠেরই মতো, কেবল আকারে একটি বৃহৎ এবং দেখতেও খুব জমকালো। এ মঠটিও অস্থায়ী হবার ভেঙে গড়া হয়েছিল বোঝা যায়।

৯নং মঠের প্রাঙ্গণে ৬টি বড় বড় রংয়ের পাত্র পাওয়া গেছে। এখানে প্রথম দেখতে পাওয়া গেল ভূপুত্র দীঘ পথ-প্রাণী। ১০নং মঠের বিশেষত্ব হল—এখানে অবেশবীরের উপর খিলান করা আছে না অল্প



ভাগ্যভেদ জীবনের ঔষধি বিশেষ বটনা উৎকীর্ণ করা বৌদ্ধমূর্তি।

খুঁটি বোঝা যায় নিশ্চিত

কোনটিতে নেই। গাথুনি কিন্তু কাঁদার। আগের মঠগুলিতে চূণবালির গাথুনি ছিল। আগের মঠগুলিরও কমবেশী আয় সবটাই খুঁড়ে পাওয়া গেছে। কিন্তু ২১নং মঠের বিশেষ কিছু অস্তিত্ব নেই, কেবল ২৬টি ভাঙা ধান যার তলাটা শুধু বেগে আছে ভিড়ি প্রাচীরের উপর। এখানে চূণবালি গোলার অনেকগুলো পাত্র পাওয়া গেছে যার মধ্যে অবশিষ্ট মণলা—বিশেষ করে মাথা চূণবালি শুকিয়ে রয়েছে।

মঠগুলির স্থাপত্যকলা প্রায় সবই একরকমের। হয় সম চতুষ্কোণ, নয়ত রেটাকুলার। ক্ষেত্রের চারদিকে কোথাও বা তিন দিকে সারিবন্দী

ঘর। মাঝে একটি উঠান, উঠানের চারিদিকে ছাত্রদের পাঠকক্ষ, তার সামনে বারান্দা, বারান্দাগুলির ছাদ আবার অন্তর শুভ্র বা ইটের তৈরী ষাণের উপর স্তম্ভ। প্রধান প্রবেশদ্বারের সামনেই যিগ্রহ পাঠ। এই পাঠের উপর বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তি থাকতো। ১নং মঠের এক কোণে যেমন একটি জনৈক কুপ আবিষ্কৃত হয়েছে, তেমনি আরও একাধিক মঠের অঙ্গনে এক কোণে এক একটি কুপ বেরিয়েছে। স্তম্ভসং বোঝা যাচ্ছে নাগন্দায় কোনও জলকষ্ট ছিল না এবং প্রত্যেক মঠটি ছিল অগ্ন্য-নির্ভরশীল। মঠের দেওয়ালে ছিল চূণবালি লাগানো; ঘরের মেসেয় পাথর বদান্যো, ইট লাগানো অথবা কংক্রিট করা। এই মারিবল্লি



নালন্দার বৈলোক্য বিজয় মূর্তি (গোষ্ঠা ধাতু নিশ্চিত)

(ইনি শিব-পার্বত্যকে পদতলে দলিত করে তাণ্ডব নৃত্য করছেন।)

এথেকে হিন্দু ধর্মের প্রাতি বৌদ্ধদের বিদ্বেষ হুচিত হচ্ছে।

একটি পাথরে গড়া বৈলোক্যবিজয় মূর্তির ভগ্নাবশেষ

নালন্দার ধ্বংসস্থলের মধ্যে পাওয়া গেছে

মঠের প্রত্যেকটি প্রবেশদ্বার পশ্চিমমুখী কেবল ১৫ এবং ২৬ই চাড়া। চৈত্যা ও বিহারের প্রবেশদ্বার সবগুলি পূর্ব মুখী! ছ'পাশের এই মন্ডা-বাড়ীর মাঝখানে ছিল প্রশস্ত পথ।

চৈত্যাগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য ১নং চৈত্যের স্তম্ভের আবিষ্কৃত ১২নং চৈত্যাটি। এটি যে বিভিন্ন যুগে ছ'বার নিশ্চিত হয়েছিল তার প্রমাণ

পাওয়া যায় ভিত্তি মূলের দুটি পুথক স্তরের অস্তিত্ব থেকে। এই স্তূপের দেওয়ালে কতকগুলি কুণ্ডলী আছে; এবং দেওয়ালেও নানা কারুকার্য করা। প্রত্যেক কুণ্ডলীর মাথাটি নানা আকারের মন্দিরের চূড়ার মতো; ছ'পাশে দুটি ফুলকাটা ধাম এবং নীচের দিকটিতে চৌকীর পায়ের মতো কাটা করা। কাজেই কুণ্ডলীগুলি দেগতে ভারি স্থল্লর। এই সব কুণ্ডলীর মধ্যে নারিক প্রত্যেকটিতে একদা কোনও না কোন দেব-দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। এখন ছ'একটি চাড়া সেগুলির আর চিহ্ন নেই। উত্তরে ও দক্ষিণে দুটি চৈত্যা আবিষ্কৃত হয়েছে যে দুটির ভিত্তি মূলের দৈর্ঘ্য ১৭০ ফুট ও ১০০ ফুট। শোনা যায় এখানে নারিক চূণবালির তৈরী দুটি বিরাদি পুঙ্খ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল।

আরও উত্তরে ১২নং চৈত্যা পাওয়া গেল। এটির বড় ভগ্ন অবস্থা, কিন্তু এর দেওয়ালে যে কারুকার্য উৎকর্ষ করা আছে তা সত্যিই বিস্ময়কর। এই চৈত্যের পূর্ব দিকের প্রাঙ্গণে সম্ভবতঃ যিগ্রহপাঠ ছিল একটি। এখন তার আর কোনও চিহ্ন নেই। তবে অংশে পাশে কতকগুলি মানসিক করা স্তূপ রয়েছে দেখা গেল। এখানে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ও দৃষ্টব্য দ্বন্দ্ব ২'৮" ধাতুনির্মিত মূর্তি গড়বার তত্ত্ব বিশেষ বরণের কন্যার চূর্ণী পাওয়া গেছে।

১২নং চৈত্যা দেখতে গিয়ে চণ্ড পড়লো একটি মূর্তির ভগ্নাবশেষ। পাদপাঠ মাত্র এবং কিছু রৌপ্য ছবির টুকরো। এজিনিস একমাত্র অজস্রা চাড়া ভারতের আর কোথাও দেখা যায় না। এই যে ভগ্ন পাদপাঠ—বিশেষতঃ বলেন এর ভগ্নাবশেষের এক প্রকাণ্ড দণ্ডায়মান মূর্তি ছিল।

নালন্দার চতুর্দিকে আরও অসংখ্য দেহবার, শেখবার ও ডানবার মতো বস্তু আবিষ্কৃত হয়েছে, যা দেখে বোঝা যায় ভারতবর্ষ একদিন সভ্যতার কত উচ্চস্তরেই না উঠেছিল। জ্ঞানে বিজ্ঞানে স্থাপত্যে ভাস্কর্যে চিত্রকলায় ভারত বোধকরি গুপ্তযুগ থেকে পাল যুগ পর্যন্ত জগতের শীর্ষ-স্থান অধিকার করেছিল।

মৃত্তিকা অন্তর চূণবালি ও ইটের গাঁথনি এখানে পর পর দেখতে পাওয়া যায়। অর্থাৎ স্থাপত্য শিল্পের ক্রমোন্নতির প্রায় সকল স্তরই এই একটি জায়গায় বিজ্ঞান রণ্যেছে। নালন্দার সবচেয়ে বড় একখানি ইটের আকার দৈর্ঘ্যে ১৭ ইঞ্চি, প্রস্থে ১২ ইঞ্চি এবং পুরু তিন ইঞ্চি। আগকের দিনের ইট পুরু তিন ইঞ্চিই আছে বটে, কিন্তু দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে ৭ ইঞ্চি করে ক্রাস পেয়েছে। বোধকরি সেদিনের মানুষের আকৃতির চেয়েও আগকের মানুষরাও দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে অনেক ক্রাস পেয়েছে। ১৭×১২ মাপের ইট নিয়ে দেওয়াল গাঁথবার হিম্মৎ আগকের কোনও মিস্ট্রাই নেই এবং সেই ইট বয়ে এনে দেবার মজুরও খুঁজে পাওয়া যাবে না। (ক্রমশঃ)



খোশবাগের বাঘ

অধ্যাপক শ্রীরামগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ

মুর্শিদাবাদের কিছু দক্ষিণে ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে খোশবাগ। এখানে একটি প্রাচীর-বেষ্টিত উজানবাটিকার মধ্যে নবাব আলিবর্দা খাঁ ও হস্তাণ্ডা সিরাজ চিরনিদ্রায় অভিভূত রহিয়াছে। নিজস্ব সমাধি উজানটি নিবিড় পুষ্পভাষায় আবৃত। নিচটে কোনও লোকালয় নাই। গণ ফার্ম দূরে খোশবাগ খুদ গ্রাম, একটি গোয়াল পলী ও তাহার কিঞ্চিৎ পূর্ব নদীর তীরে একটি মুসলমান দাখী। গোয়ালার নিকটবর্তী বহরমপুর সংবে দুধ দধি চান্না মৎস্য সরবরাহ করিয়া থাকে; মুসলমান পলীর অধিবাসীরাই চাষী গৃহস্থ। শস্য পরিবেশের মধ্যে শিকারের অনাড়ম্বর জীবন বেশ কাটিয়া যাইতেছিল। কিন্তু কিছুদিন বাঘ তাহাতে বিরোধ স্থাপিত হইয়াছে। খোশবাগের দৈনন্দিক অগ্রগামীকরণ; প্রাচীন গৃহসমূহের অঙ্গশূণ্যের দগব অগাধার উদ্ভব। এই জঙ্গলে বাঘের আবাস হইয়াছে। রাতে গোয়ালে গরু চাগল মেঘ রাখিয়া গৃহস্থের ঘণ্টা নাচে। বেড়া ভাঙ্গিয়া গরু বাছুর ছাগল লইয়া যাইতেছে। দিনের বেলায়ও গোচারণের মাঠে পালে বাঘ পড়িয়া ছাগল মেঘ মুগে তুলিয়া লইয়া যাইতেছে। গৃহস্থের গরু ছাগল প্রভৃতির অনেকগুলিই তাহাদের উদরসায় হইয়াছে। সংবাদ পাইয়া একদিন আমি দুই বন্ধুসঙ্গে সেখানে উপস্থিত হইলাম।

আমাদের শিকার প্রণালী একটি অভিনব Un-orthodox। সাধারণতঃ মড়ি (Kill) এর উপর বসিয়া লক্ষ শাখায় মাচান বাঁধিয়া শিকার করা হয়। পশুরা Beat করিয়া বাঘের সন্ধান পাইলে যে জঙ্গলে উচ্চ অবস্থান করিতে তাহা লোকদ্বারা বিক্রিয়া ফেলা হয়। জঙ্গলের একদিকে লক্ষ লক্ষ বিবর্তন স্থানে মাচানে 'অথবা' কোনও উচ্চ ভূমিতে শিকারী অপেক্ষা করিতে থাকে। Beater এর দল অপরদিক হইতে নানারূপ শব্দ করিতে করিতে অচেনাকারে জঙ্গল ভাঙ্গিয়া অগ্রসর হইতে থাকে। তাড়া পাইয়া বাঘ শিকারীর অভিমুখে অগ্রসর হয় ও তাহাব দৃষ্টপথে পড়িলেই গুলিবিদ্ধ হয়। হস্তীছারাও অনেক জঙ্গল Beat করিয়া থাকেন। ১৮১২ খ্রীস্টাব্দে হাতি দিয়া জঙ্গলটা ঘিরিয়া তাওদাপুঠে শিকারী জঙ্গল ভাঙ্গিয়া অগ্রসর হইতে থাকে ও পলায়নপর ব্যাঘ্র নয়নগোচর হইলেই গুলি করা হয়। এই দুই প্রকার শিকারই বিশেষ ব্যয়-সাধ্য। মহারাজা রাজা জমিদারগণেরই সাধ্যায়ত্ত। আর দুইক্ষেত্রেই অভিজ্ঞ Beater এর প্রয়োজন। মরাবিত্ত শিকারীর পক্ষে সাধ্যাতীত। আমরা নিজেদের সামর্থ্যোপযোগী উপায় অবলম্বন করিয়া থাকি। ব্যয় কিছুই নাই বলিলে চলে। Bait এ চাগল বা মেঘ বাঁধিয়া অথবা মড়ি (kill) এর নিকট কোপের মধ্যে গরু পাড়ীর ছই প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হয়। ছইখানি শাখাপলবে সম্পূর্ণ আবৃত করা হয়,

বাঘে ভ্রমার অস্তিত্ব যেন বুঝিতে না পারে। ছই এর সম্মুখভাগে ৬" ইঞ্চি দীর্ঘ ও ৪০" ইঞ্চি প্রস্থ একটি ফাঁক থাকে। ঐ ফাঁক, পথে ছই এর মধ্যে হইতে Bait অথবা মড়ি দেওয়া যায় ও Bait বা মড়ির নিকট বাঘ আসিলে গুলি করা হয়। অথবা একরূপ শিকারে বিপদের আশঙ্কা কিছু থাকে। যে সমস্তই শিকারীর সাহস, তৎপরতা ও প্রত্যাশমতিঃের উপর নির্ভর করে।

আমরা সংবাদ পাইয়াছিল যে সেদিন বেলা ১২টার সময় পলীসংলগ্ন পুষ্পরিখার পারে বাঘের গর্জন শোনা গিয়াছে। উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে পুষ্পরিখার একটি পাড়ের কিয়দংশে জঙ্গল রহিয়াছে, অপর পাড়গুলি অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার। তবে কিছুদূরে একটি কবরখানা আছে ও সে স্থানটা স্রাওটা প্রভৃতির জঙ্গলে আচ্ছন্ন। বাঘটি ওখানেই আশ্রয় লইয়াছে অবমান করিয়া নিকটবর্তী নগরেই পাড়ীর ছই পাতা চাইল ও ঢালপালা দিয়া আচ্ছাদিত করিয়া সমুদ্রে ১০১০ হাত দূরে একটি মেঘ বাঁধিয়া দিলাম। আয়োজন করিতেই সন্ধ্যা নামিয়া আসিল। আমরা তাড়া ত্যাগি ছই এর মধ্যে প্রবেশ করিলাম ও লোকজন প্রাণন করিল। পুষ্পরিখার পাড় হইতে নামিয়া তাহার অঙ্গন না যাইতেই বাঘটি আসিয়া ছাগলের উপর আপাইয়া পড়িল। আমি বন্ধুকে টুলিয়া গুলি করিলাম; বাঘটি নম্রজবেগে পলাতয়া গেল ও তজ্জ কিছুক্ষণ পরেই তাহার মুগুর্ঘ্ণ আর্তনাদ শোনা গেল। ছই হইতে বাহির হইয়া আসে পাশে অক্ষয়স্থানে বুকিলাম যে বাঘটি কবরখানার জঙ্গলেই প্রবেশ করিয়াছে। বনের মধ্যে রাতে প্রবেশ করা নিরাপদ নহে। পরদিন প্রাতঃকালে জঙ্গল হইতে বাহির করিয়া আনিতে দেওয়া গেল বাঘটি প্রায় ৭০ ফুট লম্বা।

পূর্বেই বলিয়াছি যে খোশবাগের জঙ্গলে বাঘ একটি নহে এবং উচ্চাদের উপস্থব কেবল খোশবাগেই আবাস করে। বাঘে এক রাতে গরু মাইল লইয়া চরাই করিয়া থাকে ও খোশবাগের আশে পাশে ৭৭ পানি গ্রামের উচ্চাদের উপত্যক হইতেছে। ইহার ২ মাইল দক্ষিণে জালীশ পাড়া গ্রাম। এককালে বেশ বন্ধিষ্ঠ ছিল। রেশমবপ বয়সের ইহা একটি কেন্দ্র ছিল। বহু সমৃদ্ধ তত্ত্ববায়ের বাস এখানে ছিল। রেশম-শিল্পের খবরতির সহিত গ্রামের শ্রীও অস্তিত্ব হইয়াছে। ইংলুতঃ বিজ্ঞপ্ত জঙ্গলাকারী ইষ্টকম্পূর্ণ ইহার প্রাচীন সমৃদ্ধির সাক্ষ্য এখনও দিতেছে। আচায শ্রদ্ধুর কথা চেমনতা ঠাকুরাণীর পাট এখানে ছিল। শ্রুতঃ কাককার্য শোভিত মন্দির, প্রাণন্ত নাটমন্দির আজ সবই ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। যে দেবালয় প্রাঙ্গণ এককালে ভক্ত সমাগমে সর্বদা মুগুরিত থাকিত তাহা আজ শাখাদের আবাসে পরিণত হইয়াছে। সেদিন প্রয়াস্তুর

পূর্বে নিকটবর্তী আম বাগান হইতে একটা গোবৎস বাঘে লইয়া যায়। পরদিন প্রাতে অনুগমন করিয়া দেখি যে মন্দিরের প্রাচীর-সংলগ্ন ঝোপে উহা অর্ধভুক্তাবস্থায় পড়িয়া আছে। মন্দির নিকট বসিবার উপযুক্ত স্থান। তাহাে আমার বৈকালে মন্দিরের ভগ্ন প্রাচীরের উপর বসিবার ব্যবস্থা করিলাম। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই কাল বৈশাখীর বৃষ্টি ঝড় আরম্ভ হইল। সর্বাঙ্গসিক্ত হইয়া রাত্রি ৮টায় নামিয়া আসিলাম। পরদিন গিয়া দেখি যে রাত্রে বাঘ আসিয়া আহার করিয়াছে ও মন্দির টানিয়া লইয়া গিয়াছে। গাড়ীর ছই পাতিয়া বসিবার ব্যবস্থা হইতেছে। ৮ইএর মধ্যে পাতিয়া বসিয়া তত্ত্বা আনিতে দুইজন লোক বাগানের একটা ঘরের দরজা খুলিতে চেষ্টা করিতে বাঘ ৬বার দিয়া উঠিল ও নিম্নে ভয়বাতায়নপথে বাহির হইয়া নিকটস্থ আমবাগানে প্রবেশ করিল। পূর্বাংকন বৃষ্টিতে সল ভিগিয়া যাওয়াতে বাঘটা এই নির্জন ঘরে আশ্রয় লইয়াছিল। যাহা হইক ৮ইখানি শাপানামনে চাকিয়া উহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া সন্ধ্যার অপেক্ষা করিতেছি। একটা শূণ্য আসিয়া মন্দির টানটান করিতে লাগিল। আগেই একটা রজতু দিয়া মন্দিরটা একটি গাছের শিকড়ের সহিত দৃঢ়রূপে বান্ধিয়া দস্তখী লগাণাত্য চাকিয়া দেখিয়া হইয়াছিল। একদা সতর্কতা অবলম্বনের প্রয়োজন। মন্দির যে অবস্থায় (position) বান্ধিয়া গিয়াছে তাহার কোনও পরিবর্তন দেখিলে বাঘ আর সে মন্দির নিকট আসে না। রাত্রি ১১:০০ পর শূণ্যনির্ভর তড়িৎগতিতে পলায়ন করিল। বুঝিলাম যাহার প্রত্যাশা করিতেছি তাহার স্তম্ভগমন হইয়াছে। মিনিট পনের পর ঝোপের মধ্যে দিয়া বাঘটি অতি সতর্কপণে মন্দির দিকে অগ্রসর হইতেছে। কিছুদূর আসিলে যেন তাহার বিধাব ভাব লক্ষিত হইল। দুই পা পিছুইয়া গেল। শূণ্যলের টানটানি মন্দির পূর্বাংকন বিচ্ছিন্ন পরিবর্তন হওয়ার বোধ হয় তাহার সন্দেহ হইয়াছিল। শূণ্যলের গায়েব শব্দ পইয়া কিঞ্চিৎ আশঙ্ক হইলে পুনরায় অগ্রসর হইল। মন্দির নিকট আসিয়া দাঁড়াইতেই বজ্রের ত—গুলি করিলে বাঘটি সেখানেই পড়িয়া গেল। এটি দৈর্ঘ্যে ৮ ফুটেরও কিছু বেশী।

পরপর দুইটা বাঘ নিহত হইলেও গোশবাগের উৎস্রব কিছু কমিল না। সেদিন রাতে গোশালা হইতে একটি ছাগল বাঘে লইয়া যায়। ছাগলটি ওজন অর্ধ-মনেরও বেশী। কিন্তু উহা বাঘে মুখে তুলিয়াই লইয়া গিয়াছে, টানিয়া লইয়া যাওয়ায় কোন চিহ্ন কোথাও দেখিলাম না। বুঝিলাম বাঘটি বিশেষ দুঃখ ও শক্তিশালী। অনুসন্ধানে জানিলাম যে প্রাতঃকালে দূরে একটি ঝোপের মাথায় ৭খট কাক খুব কোলাহল করিতেছিল। দুই খণ্ড জমীর মধ্যে একটি অশ্রুশত নালী, নিকটে একটি জলা। জনার দার হইতে নালী পথান্ত আগাছার জঙ্গল ও নালীটি লম্বা ঘাসে আচ্ছন্ন। সেই ঝোপের মধ্যেই অর্ধভুক্ত ছাগলের সন্ধান পাওয়া গেল। মন্দির নিকট হইতে মাত্র ৭৬ হাত দূরে ছইপাঠা হইল। এত নিকটে বসি খুব নিরাপদ নহে; কিন্তু দূরে বসিতে হইলে গুলির গণ করিবার জল জঙ্গল কাটিতে হইত ও তাহাতে বাঘের সন্দেহ জন্মিত। সুবাস্তের পূর্বেই দুই বন্ধুতে ছইএর মধ্যে প্রবেশ করিলাম।

ক্রমে গাঢ় অন্ধকার নামিয়া আসিল। নিকটস্থ মন্দিরও আর দেখা যায় না। আশেপাশের ঝোপে কোনও জন্তুর অতি সতর্কপণে চলাকিয়া অনুমান করিতে পারিতেছিলাম। শাঁতের রাত্রি ৮টা অতিবাহিত হইল। ব্যাপ্রবরের আগমন সম্বন্ধে কমেই সন্ধান হইয়া উঠিতেছি। এমন সময় পার্শ্বের ঘনিত বাঘের দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শুনিতে পাইলাম ও ১০:১২ মিনিট পর বাঘটি আসিয়া আগের প্রবৃত্ত হইল। অতি সাবধানে ছইএর রক্তপথে বন্ধকের নলটি বাহির করিয়া টেঁচের বোতামে হাত দিতেই উচ্চল আলো জ্বলিয়া উঠিল। আগার-নিরত বৃহদাকার বাঘটা মুখ তুলিয়া চাহিতেই উহার বক্ষস্তলের স্তন্য লোমরাঞ্জি লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলাম। বাঘটির সারা দেহ ঝর ঝর করিয়া ঝাঁপিতে লাগিল ও নিমেষ মধ্যে আমাদের ছইএর দিকে ঝাঁপিয়া পড়িল। বন্ধুর হ—গুলি করিতেই বাঘী ১০:১২ হাত দূরে গিয়া পড়িয়া গেল। পরে দেখিযাছি প্রথম গুলিটি অঙ্গপিত ও অঙ্গ ভেদ করিয়া গিয়াছে। তবুও বাঘটি 'charge' করিতে পারিয়াছিল। এটি দৈর্ঘ্যে ৮ ফুট ছিল। উহার পূর্বে এত বড় বাঘ আর এ অঞ্চলে মারা পড়ে নাই।

গোশবাগে কিন্তু শান্তি বিরল না। এক বাঘ দম্পতীর উৎপাতে লোকে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। একমাসের মধ্যে ৬খটি গোবৎস, ছাগ ও মেঘ তাহাদের উদরসাৎ হইল। একদিন Beit বান্ধিয়া বসিয়াও কিছু শব্দ করিতে পারি নাই। বাঘ আমাদের সম্মুখীন হইল না। উহার সব 'মার'গুলিই বেলা ৩খটার মধ্যে হইয়াছিল। রাতে বাধা চাপল দেখিয়া বিপদ অনুমান করিয়া নদর ছাগমাংসের লোভও ত্যাগ করিল। যাহা হউক কয়েকদিন পর রাতে গোয়াল হইতে একটি বড় বাজুর লইয়া গেল। আমরাও মন্দির নিকট পূর্বের মত ছই পাতিয়া বসিলাম। স্তম্ভভেজ অন্ধকার, একহাত দূরের জিনিষও দেখা যায় না। হাগাপাঠার স্থানচ্যুত হওয়ার সামান্য শব্দের উপর নিভর করিয়া বাঘের চলাকিয়া অনুমান করিতে হইতেছিল। একবার মনে হইল কিংস যেন মন্দির টানিতেছে। টেঁচের আগে ফেলিতেই দেখি যে ঝোপের মধ্যে বাঘটি সরিয়া যাইতেছে। সম্মুখের ডালপালায় গুলি বাধা পাইবে; টচ নিবিরণ এই ক্ষণিকের আলোকরেখা উহাকে আমাদের অবস্থিতি সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া দেবে কিনা এই সন্দেহ মনে জাগিয়া থাকিল। আশায় অপেক্ষা করিতেছি। ১০:২০ মিনিট পর ৪খ দেখি যে আমার চোখের সম্মুখে হাতখানেক দূরে কে যেন একটি সাদা পর্দা টানিয়া দিয়াছে। ঐ অন্ধকারেও উহা বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। বুঝিলাম যে বাঘটা আসিয়া ওখানে দাঁড়াইয়াছে। উহার উদর বক্ষঃ ও পায়ের মাঝা লোমরাঞ্জি অন্ধকারের পটভূমিকায় স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। এ অবস্থায় গুলি করা নিজের বিপদ স্থানান্তরিত টানিয়া আনা। টিগারের হাত দিয়া নিস্তক্কা ভাবে রহিলাম যেন নিষাঙ্গও পড়িতেছিল না। মিনিটখানেক কাটিতেই পর্দা অস্থিহিত হইল। বাঘটি মন্দির দিকে আগাইয়া গিয়াছে। তখন অনুমানে লক্ষ্য স্থির করিয়া আলো জালিতেই দেখি মন্দির হইতে অল্পদূরে গাছের অন্তরালে উহার গায়ের spot (গুণ) দেখা যাইতেছে। গুলি করিলাম, টচটা

বন্ধকের নল হইতে পড়িয়া গেল। কি ঘটিল দেখিতে পাইলাম না। অল্পক্ষণ পরেই কিছুদূর উহার মরণ আতঁনাদ শুধু বার শোনা গেল। রাত্রে জঙ্গলের মধ্যে অসুস্থমান করা যুক্তিগত হইল না। পরদিন প্রাতে বন হইতে বাহির করিতে দেখিলাম যে আমাদের নিকাব-করা বাঘের মধ্যে এটিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ প্রায় ৬ ফুট। খোশবাগে ইহার পরও বাঘের উপস্থাপ হইয়াছে। স্থানীয় লোক বলে যে এখনও ২০টা বাঘ আছে।

এই কয়েক বৎসর মধ্যে বাঘের উপস্থাপ যেন কিছু বাড়িয়াছে। সহরের উপকণ্ঠে হানা দিতে উদ্যোগ কর্তা করে না। গত বার চক্রেটি হইতে দুই মাইল দূরে এক গলী হইতে চাপল লম্বা যায়। সংবাদ পাওয়া দুই বন্ধকে গিয়া দেখি যে অচিরে খে-এর নোটে এক নোটে মড়িট রাখিয়া গিয়াছে। সে পল্লীর গন্ধ পাড়ার চট পাওয়া গেল না। মড়ির নিকট মাচান বাঘিবার কোনও গাছ নাই। অচিরে জমীর প্রান্তে শালার টিক উপরে একটি ফাড়া বাঘের কোণে দুই বন্ধকে আশ্রয় লইল। প্রথম রাত্রে দুই একটি শূণ্য মড়ির আশে পাশে ঘোরা-ঘোবা করিতে পাওয়া; কিন্তু বাঘিবার পর হাজার দূরে সরিয়া গেল। অনুমান অনুসারে বাঘী নিকটে কোথাও অপেক্ষা করিতেছে কিন্তু মড়ির নিকট অগ্রসর হইতে উত্তর্য করিতেছে। জমিনা কি কারণে উহার সন্ধান হইল। আমরা মড়ি স্পর্শ করি নাই। যে অবস্থায় (position) রাখিয়া রাখিয়া দেহ অবস্থায়ই আছে। যাচা শুদ্ধ নিশ্চয়ই অপেক্ষা করিতেছি। শুধুমাত্র চন্দ্রমা ক্রমে পশ্চিমে গমন করিয়া অস্তমিত হইবে। নিবৃত্তি অবধি দরদার বৃদ্ধ নাগিয়া আসিল। মড়িটা আর দেখা যায় না। ত্রিমে সেই অনাবৃত স্থানে বসিয়া থাকিও চন্দ্রমা তরঙ্গা উঠিল। বন্ধুর হ— বলিলেন যেন বামদিকে বাঘের পায়ের শব্দ শোনা গেল। সন্দিগ্ধে লক্ষ্য করিয়া টাঙে পোশামে হাত দিতেই অস্পষ্ট শব্দকে দেখি যে ১০:১০ হাত দূরে একদূরে মড়ির দিকে চাপিয়া বাঘী দাঁড়াইয়া আছে। স্থলি করিতেও চুটিয়া অচিরে স্নেহে প্রবেশ করিল ও তাহার পরই উহার মুখের আতঁনাদ শোনা গেল। বাঘী এই ফুট হইবে।

Bait—অপেক্ষা মড়িতে বাঘের আসা পড়া সন্ধান অনেক বেলা। গরু বা ছাগল মাঝিয়া ভাগ পাত্রের নিশেষ করিতে না পারিলে কোণের মধ্যে লুকাইয়া যায় ও পরদিন সকাল আসিয়া উহার সন্ধান দায় করে। কিন্তু কোন কারণে সামান্য সন্ধান হইলে আর ঐ মড়ি স্পর্শ করিতে আসে না। একবার একটি দুখবতী গাভী বাঘে মাঝিয়াছে সংবাদ পাওয়া আমরা যাই ও মড়ি নিকট আসা বন্ধের শাপায় মাচান বাঘিয়া আমরা অপেক্ষা করিতেছিলাম। তখন শরৎকাল। ব্রহ্ম কোমুদী ধারায় স্নাত হইয়া প্রকৃতি অপূর্ণ শ্রীমন্তিত হইয়াছে। শাপার অস্ত্রালে দূরে একটি ঝিলের এক অংশ দেখা যাইতেছে। মুহু বাঘু-কোলে আলোড়িত বাঁচিমারার উপর বহু ক্রিয় প্রতিক্রিয়া হইয়া অনেক শোভার সৃষ্টি করিয়াছে। পল্লীর প্রান্ত কলকোলাহল বহু পূর্বেই স্রুতি সাগরে ডুবিয়া গিয়াছে। প্রকৃতির এই শান্ত সৌন্দর্য-স্থল মন যেন কেমন আকৃষ্ট করিয়াছিল। এই ব্যাপ্তি হইতে উঠা যেন দূর মাঝিয়া গিয়াছিল। হঠাৎ ব্যস্তের গর্জনে সঙ্গা হইয়া উঠিলাম। বাঘটি আশে পাশে বহুক্ষণ ডাকিয়া দূরে চলিয়া গেল। পর পর আরও দুই ত্রিটি ঐ মড়ির উপর বসিলাম, কিন্তু বাঘ মড়ির নিকট অগ্রসর হইল না। তৃতীয় দিন একটি তব্যা আবিষ্কৃত হইল। সেদিনও একটি বাঘ

আসিয়া আশেপাশে ডাকিতেছিল। রাতি ১২টার সময় দূরে আর একটি বাঘের গর্জন শোনা গেল। এটি তাহার উত্তর দিলে দ্বিতীয়টি আরও নিকটবর্তী হইয়া আবার গর্জন করিল; এটি প্রত্যাহার দিল। এইরূপে কয়েকবার ডাকিবার পর—দ্বিতীয়টি আসিয়া প্রথমটির সাহিত মিলিত হইল। আমরা আশা করিতেছিলাম যে একবার যুগলে আসিয়া মূগরোচক আতঁনাদ সন্ধান করিবে। কিন্তু আমাদেরকে তাৎপর্য হইতে হইল। দুইটিতে বহুক্ষণ গর্জন করিলেও মড়ির ত্রিদিমানায় অগ্রসর হইল না। প্রথমদিন আমরা সন্ধ্যা উপর হইবার পর মাচান বাঁধাছিলাম ও বাঘটি বোধ হয় কোথাও থাকিয়া সমস্তই লক্ষ্য করিয়াছিল ও সেগুহ মড়িতে আসে নাই।

মুনিবাগের পূর্বাঞ্চলের গ্রামস্থল জমশত শ্রীমান জমবিরল হইয়া গড়িতেছে। এই অংশ নদীর তীরে। বৈরাব জলঙ্গা প্রভৃতি নদী পদ্মা হইতে বাহির হইয়া ইহাকে শতাব্দী খণ্ডিত করিয়া প্রবাহিত হইতে। এই সব জনপ্রাণী একদিকে যেন সেটের স্থানিা করিয়া কৃষকদের ন্যায়তা করি। অল্পদিকে বৃষ্টির জলনিকানের ব্যবস্থা করিয়া প্রাচীরের উপর তিব্বান করত। জগৎপথে বাগবোর প্রসারেরও সাধা হইতে। আজ এই নদী তীরে আশ্রয়স্থল মজিয়া গিয়াছে, গ্রাম মাগোয়ায় জলস্থ হইয়াছে ও অগ্রসর অবস্থার জমশত হইয়াছে। এককালের বন্ধিগু গ্রাম খাচ বাগবোর আবাস-ভূমিতে পরগত। শব্দপূর্ণ একজন একটা গুপ্তগাম জিন—সেগান দুইটা রেশম গুপ্তি—বামারপাড়া, কুশারপাড়া, ময়রপাড়া প্রভৃতি বিস্তারিত; চার পাঁচশত বর পোশায় বাস। গ্রামের পার্শ্ব দিয়া একটি স্বল্পপ্রসার কিন্তু স্তম্ভান প্রান্তস্থল প্রবাহিত হইল। নদীটা মজিয়া গিয়াছে, মালেরিয়ায় গ্রাম প্রায় জনশূন্য। আমাদেবলা এটোকা গড়িয়া আছে, আর আ-বাঁচালের বাগানস্থল আচ জগৎকোণ হইয়া বাঘের আবাসভূমি। তাহাদের হইতেও গ্রামের লোক অতিত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা দুই বন্ধকে একদিন তপায় উপস্থিত হইলাম। পোয়ালপাড়ার নিকটে বাঘের সন্ধানের বাঘের পাশে ছট পাওয়া হইল। কয়েক দিন পূর্বেই বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। সমুদ্রের জর্মেতে দুই তিনটা বাঘের পদচিহ্ন (pug marks) স্পষ্ট রহিয়াছে। Bait এর জগৎস্থল অনিহিত গিয়াছে, আমরা দুই বন্ধকে উহাও বাঁচের গল্প করিতেছি। এমন সময় নিবৃত্তবর্তী আমরকানে দুইটা বাঘের গজন শব্দপূর্ণ শোনা গেল। তাহার পরই আমবাগানের দিক হইতে দুইটা গন্ধ প্রাপ্যে চুটিয়া আমবাগ আমদের পাশ দিয়া গ্রামে প্রবেশ করিল। সমস্তও উহাদের বাঘে আড়া কাঁপাওঁব। চাপা বাঁধিয়া দিতেই আমরা ছইবার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। মিনট কয়েক পরও একটি বাঘ আসিয়া চাপলের ডার কাঁপিয়া পাড়তেই বন্ধুর হ—স্থলি করিলেন। বাঘটির ইহা-নার অবস্থান হইল। এটিও ৮ ফুটের কম নহে।

পূর্বে জমবিরলবিরগের অনেকেরই শিকারের সখ ছিল। আর তাহাদের সাহচর্যে তাহাদের বন্ধুগণেরও manly sports এর অনুশীলনের সুযোগ মিলিত। এক্ষণে কলিকাতা বাস, মোটর বাড়ী ও রেডিও আভিজাত্যের একমাত্র নিপটন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ফলে শিকার ব্যয়ন পথে নিবাসিত। আমরা বেশ martial spirit পুনর্জাগরু করিবার জন্ত Rifle club প্রতিষ্ঠা করিয়া অনেকই বলিয়া থাকি। দেশের শিক্ষিত যুব সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরূপ শিকারের অনুশীলনে উৎসাহ দিলে অনায়াসেই সফল ফলিত পাবে।



মহাপুরুষ—শিবানন্দ

স্বামী পূর্ণানন্দ

বর্তমান সভ্য ও হুশিফি জগৎ-জনসমাজে স্থাপরিচিত “রামকৃষ্ণ মঠ” ও “মিশনের” প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বিশ্ববরেণ্য স্বামী বিবেকানন্দ এবং তাঁর সহকর্মী ছিলেন তাঁরই মহাসাধক ও শক্তিমান গুরুভ্রাতাগণ। এই মঠ ও মিশনের মহাপ্রাণকেন্দ্র বেবুড়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ১৮৮৮ সালের ২ই ডিসেম্বর। এটা দিনই স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পবিত্র দেহভ্রাতৃপূর্ব “আম্বারামের কোটা” নব বেবুর নতুন মন্দিরে নিজে মাথা রাখা করেন এনে প্রতিষ্ঠিত করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ মুখেই একদিন স্বামী বিবেকানন্দকে বলেছিলেন, “তুহ মাঝায় করে” নিয়ে গিয়ে আমরা যেখানে রাখি, আমি সেখানেই থাকবো। হুতরাং এই মঠে যে শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁর দেহদেহে নিরন্তর বাস করতেন, সে বিষয়ে কোনটা সন্দেহ নেই।

এই পূণ্য ও সদা গাত্রিত দেহস্থানের গঠনে, রক্ষণে ও উন্নতিসাধনে যারা শ্রীরামকৃষ্ণের আত্মবাহী যত্নরূপে নিযুক্ত হন, স্বামী শিবানন্দ তাঁদেরই অন্ততম। স্বামী শিবানন্দ ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির দ্বিতীয় প্রেসিডেন্ট বা সর্বাধ্যক্ষ।

স্বামী শিবানন্দ শুধু মন্দির সর্বাধ্যক্ষরূপেই খ্যাতি অর্জন করেন নি। তিনি সর্বজনীন দ্বিধাশূল শঙ্কা ও প্রশংসা অর্জন করেছিলেন— তাঁর অবিচলিত গভীর ভগবৎপ্রীতি, স্বধর্ম লাভের জন্য কঠোর সাধনা, মানুষের প্রতি গভীর ভালবাসা ও সহানুভূতি, শুধুমাত্রের গুণগ্রহণে ও সমাদরে অনুভূত ভাব এবং সর্বদা শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে নরনারীকে অনুপ্রাণিত করার ইকার্থিক প্রচেষ্টা প্রভৃতি মহৎ গুণের জ্ঞা।

শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের সাধকতা দেখতে পাওয়া যায়, বর্তমান যুগের ধর্মভাবান, বিদ্যাসূচী, দুর্গত মানুষের সমাজে প্রত্যক্ষ সাধনার ও ভগবৎ কৃপানভের প্রত্যক্ষ পরিচয়ের মধ্যে। শ্রীরামকৃষ্ণের স্বহস্তে স্থাপিত জীবন যারা লাভ করেছিলেন, সেই ব্রহ্মানন্দ, বিবেকানন্দ, প্রেমানন্দ, সারদানন্দ, অখণ্ডানন্দ, বিজ্ঞানানন্দ প্রভৃতির অন্ততম ছিলেন এই শিবানন্দ। এই শিবানন্দ সমগ্র রামকৃষ্ণসঙ্গে ও ভক্তসমাজে “মহাপুরুষ” মহারাজ নামেই ছিলেন স্থাপরিচিত। অবশ্য আজও তিনি এই “মহাপুরুষ” নামেই জনসমাজে পরিচিত হয়ে আছেন এবং চিরদিনই তাঁর এই “মহাপুরুষ” নাম জনসমাজকে অনুপ্রেরণা দান করবে বলেই মনে হয়। এই “মহাপুরুষ” নামের একটি অতি চিত্তাকর্ষক গুহ্য ইতিহাস আছে। একদিন বলরামবাবুর বাড়িতে বসে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা এসঙ্গে বলেন, “এক ঠাকুরই ছিলেন কামজিৎ। নইলে, বিবাহিত জীবনে কামজিৎ পুরুষ জগতে বিরল।” এই কথা শুনে শিবানন্দ বললেন—“তা কেন, ঠাকুর আমার ভেতর এমন শক্তি সঞ্চার করেছিলেন যে, তাঁর বলে আমিও কাম জয় করতে পেরেছি। তাঁর কৃপায় সবই সম্ভব।” এই

কথা শুনেই বিবেকানন্দ সবিস্ময়ে বললেন, “তাহলে গো আপনি “মহাপুরুষ”!” সমবেত গুরুভ্রাতাগণ এবং স্বামীজি এত বিস্মিত ও চমৎকৃত হলেন যে, সেইদিন থেকেই স্বামী শিবানন্দকে গুরুভ্রাতাগণ ও মঠবাসী সকল সঙ্গামী ও ব্রহ্মচারীগণ সকলেই পরম আদরে “মহাপুরুষ” বলে সম্বোধন করতে আরম্ভ করেন। আজও সেই নামেই শিবানন্দের পরিচয় চলে আসছে জনসমাজে।

স্বামীজির উচ্চারিত মহা মহেন্দ্রকণের এই “মহাপুরুষ” নাম শিবানন্দের সাধক জীবনে অন্যতম বাসনা গোপে, সংসারের প্রতি গীর বৈরাগ্যে, সবদায়া প্রেম ও ভগবৎ অনুভূতিতে, অক্ষরে অক্ষরেই মশা বলে প্রমাণিত হয়েছে।

এমন একজন মহাপ্রাণের এমন সত্যানুসঙ্গিত কামজয়ী সাধকের প্রেমপূর্ণ জীবন আরকের অন্ধকারময় চরিত্রবিশৃঙ্খল বাংলায় বহুল প্রচারের ও আলোচিত করার প্রয়োজন—অনেক দেশবাসী ও মানব কল্যাণসাধকের অনুরূপ হৃদয় আর্জি, বর্তমান ধরে।

আজ বিশেষ আনন্দের সঙ্গেই দেখতে, সে অভাব বিশেষ ভাবেই পূরণ করতে চেষ্টা করেছেন, স্বামী শিবানন্দেরই এনিতি সেবক, একান্ত ভক্ত শিষ্য,—স্বামী অপরূপানন্দ। তাঁর বক্তৃষ্টে সংগৃহীত “মহাপুরুষ শিবানন্দ” নামক জীবনীখানা প্রকাশ করে। জীবনীখানা ৩২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হয়েছে। হুতরাং নিত্য পুস্তক বলা চলে না। আর এই বইখানার বিশেষই হচ্ছে এই যে, বইখানি আগাগোড়া পরম শক্তিতে—জাগ্রত চেতনায়—অতি যত্নে প্রণীত করেছেন লেখক, তাঁর নিজের গোপে দেখা ও কানে শোনা ঘটনা ও কথা থেকেই। এর মধ্যে লাগু বারগা, অতিরঞ্জন, বা মিথ্যা প্রচারের চেষ্টা মোটেই হয় নি। শিবানন্দের অপূর্ণ সাধনার কথা এবং অসাধারণ মানবপ্রেম ও মানবকল্যাণ সাধনের অনুরূপ চেষ্টাকে ভাগ্য সহায় সত্যকার রূপদানের চেষ্টাই লেখক যথাসাধ্য করেছেন। এছাড়া লেখক এবং প্রকাশক স্বামী আনন্দোদ্যান উভয়েই জনসাধারণের যত্নবাহী। উদ্বোধন কাব্যালয়ে, ১নং বাগবাজার থেকে সকলেই অতি সহজে বইখানা সংগ্রহ করে পড়ে দেখতে পারেন।

অতি হৃদয় প্রচ্ছন্নপতি, প্রেমের আকার, শিবানন্দের সাধক জীবন থেকে আরম্ভ করে’ দেহাবসান পর্যন্ত চরখানি অতি সুস্পষ্ট চিত্র এবং ছাপা বাধাই-এর তুলনায়, বর্তমান বাজারের কথা ভাবলে, মাত্র সাড়ে তিন টাকা দাম, কোন ধর্মপ্রাণ সত্যানুসঙ্গিত পাঠকের কাছেই অত্যধিক বলে মনে হবে না।

আমরা শুধু এই অভিনব “মহাপুরুষ শিবানন্দ” জীবনীখানার বহুল প্রচারই কামনা করছি না। এই গ্রন্থপাঠে দেশের যুবা যুগ—নর ও নারী সকলেরই অশেষ কল্যাণ সাধিত হোক, এইটি আমাদের ঐকান্তিক প্রার্থনা।



(পূর্বপ্রকাশের পর)

১৯৩২ সালেই কুমিল্লা গুপ্তচর তহাব সাহেব ৭ ইটালোনা দ্বৈপ গুপ্ত মামলা হইয়াছিল। কুমিল্লা জেলায় অশ্রুশূন্য কাংগ্রেসে একজন গুপ্তচরকে হত্যা করিবার জন্য একটি বন্দোবস্ত হয়। এক সম্পর্কে অভিযুক্ত হন—বিরাজ দেব নামক জনৈক বিপ্লবী এবং বিরাজের তাহার প্রতি প্রদত্ত হয় বাবজীবন দীর্ঘায়ব দণ্ড। আসাম প্রদেশের কামোলা নামক পৌরশ্বে ডাকাতের অত্যাচারে তাহার বাবজীবন কামোলা হয়। দশে শতকে মধ্যমের ১২ বৎসর কামোলা দণ্ডিত হইতে হয়।

মিঃ সি এম গামবা ছিলেন লাকান অনির্জিত পুনঃস্থপারিটেন্টেড। তাহার উপরে বিপ্লবীরা আন্দোলন প্রসার ছিলেন না। ১৯৩৩ সালের ১০শে আগস্ট নবাবপুর রোড দিয়া মোটরে করিয়া বাহাব কালে আত্মহত্যার গুলিতে তিনি আহত হন। প্রাঙ্গণ সাহেবের দেহবলী আত্মহত্যাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি ছুড়িলে—তিনিও আহত হইয়া যত্নে, তাহার নাম বিনয়ভূষণ রায়। বিচারে তিনি বাবজীবন দীর্ঘায়ব দণ্ড লাভ করেন।

Statesman প্রতিকার সম্পাদক মিঃ ওয়াটসনকে দ্বিতীয়বার আক্রমণের চেষ্টা হয় ১ বৎসরই ১০শে সেপ্টেম্বর তারিখে। প্রদান সন্ধ্যাকালে তাহার মোটরখানি ঘুরিতে ঘুরিতে যখন ট্রাও রোড ও মেপিয়ার রোডের সঙ্গমস্থলে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন সহসা দশাঙ্গিক হইতে আর একখানি মোটর তাহাদের গাড়ীর সম্মুখে আসিয়া পড়ে এবং উক্ত গাড়ী হইতে মিঃ ওয়াটসনকে লক্ষ্য করিয়া গুলি নির্গত হয়। ওয়াটসন সাহেবের গাড়ীর গুপ্ত তখন পোলা অবস্থায় ছিল। তাহার যে মহিলা স্টেনোগ্রাফারটি তখন তাহার সম্মুখে গাড়ীতে ছিলেন—তিনি এই বিপদের মুখে খেঁচু সাফস ও প্রত্যাপনমতীর পরচয় দেন। গুলির শব্দ শুনিতে পাইয়াই তিনি ওয়াটসন সাহেবকে প্রতি দ্রুত গাড়ীর নিম্নদেশে ঠেলিয়া দেন এবং নিজে উপর হইতে হঠাৎ আড়াল করিয়া রাখেন। বিপ্লবীদের নিকশিত গুলিতে সেই মহিলা স্টেনোগ্রাফারটির বামহস্ত লুপ্ত হয় এবং গাড়ীর চালকও আহত হয়। ওয়াটসন সাহেব নিজেও আঘাত পান। ইতিমধ্যে একজন সার্জেন্ট ঘটনাস্থলে আসিয়া আক্রমণকারীদের লক্ষ্য করিয়া গুলি বর্ষণ করিতে থাকিলে বিপ্লবীরা মোটর লইয়া প্রস্থান করেন।

ঘটনার প্রায় ষট্টিশতাব্দীর পরে তাহাদের গাড়ীখানি মাঝেবাহাড়ে বুড়াশিবতলায় গিয়া উপস্থিত হয়। ননী লাতিড়া ও গোপাল চৌধুরী নামক দুইজন বিপ্লবী গুলির আঘাতে গুরুতররূপে লুপ্ত হইয়াছিলেন। তাহাদের উভয়ের মৃতদেহ পরে ঐ গাড়ীখানি হইতে উদ্ধার করা হয়। দলের অবশিষ্ট বিপ্লবীরা সেখানে গাড়ী ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া যান।

প্র.ম.সি.সি. কেনারেল হাসপাতালে থাকিয়া ওয়াটসন সাহেব আরোগ্যলাভ করেন। অতঃপর উক্ত ঘটনার জগৎ পূর্ণ অশ্রুশূন্য করিয়া কয়েকজনকে গোপ্যার করে। আলিপুরের শেখাল ম্যাজিস্ট্রেটের একলাগে তাহাদ্বয়কে অভিযুক্ত করিয়া যে মামলা হয়, তাহাতে কয়েকজন প্রাণ কড়োব সাজা হয়। সেই রায়েব বিবন্ধে হাইকোর্টে প্রাণি দণ্ডে স্থানীয় চট্টোপাধ্যায়ের যাবজীবন দীর্ঘায়ব দণ্ড এবং প্রমোদনবহর দশ বৎসর কারাদণ্ড বহাল থাকে।

মেদিনীপুরের ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ গেট্রি হত্যা-প্রসঙ্গে বিনয়ভূষণগুপ্তের দণ্ড হওয়া এবং প্রমাণাভাবে তাহার মুক্তি পাওয়ার বিষয় পূর্বেই বলা হইয়াছে। বিনয় দাশগুপ্তের পিতার নাম অক্ষয় দাশগুপ্ত। অক্ষয়বাবুর নিবাস ছিল বরিশাথে, কিন্তু তিনি মেদিনীপুরে শিক্ষকতা করিতেন। বিনয় দাশগুপ্ত তখন মুক্তি পাইবার শর্তে আর একটি আক্রমণ পরিচালিত করিতে গিয়া দণ্ড হইলেন। ১৯৩২ সালের ২০শে অক্টোবর ইংরেজীখান এসোমিথসমেনের সভাপতি মিঃ ইন্ডিয়ান মধ্যাহ্নকালে যখন তাঁহা ট্রাও গুলেস্তার গাড়ীর উপরতায় অপর কয়েকজনের সহিত আলোচনা করিতে গিয়াছিলেন, তখন সাহেব পোমাকে সজ্জিত বিনয় দাশগুপ্ত সেখানে গিয়া তাঁহাকে গুলি করেন। কয়েকজন সাহেব ক্ষতাবস্থ করিয়া বিনয়কে ধরিয় ফেলেন।

মিঃ বাটলি, শ্রীমতীকে বহু এবং শ্রীমতীকে যথেষ্ট লইয়া গতি এক ট্রাওবাহায়ে বিনয়ের বিচার শুরু হয় ১০শে অক্টোবর ১৯৩২। বিচারের সময় তিনি বলেন যে, ইংরেজীখানদের অত্যাচার আন্দোলনের ফলেই হিজলী এবং চট্টগ্রামে ভয়াবহ ভয়ঙ্কর চালাই হইয়াছে এবং সেই অনাচারের প্রতিশোধ লভ্য মানসেই তিনি মিঃ ইন্ডিয়ানকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। ১২ই নভেম্বর ট্রাইব্যুনাল তাঁহাকে দশবৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া বয় দান করেন।

রাফসান সেভাল ফেলের স্থপারিটেন্ট মিঃ চার্লস লিটল ১০শে নভেম্বর তারিখে যখন জেলখানা ত্যাগ করিয়া জেনারেল গোষ্ঠ অফিসের নিকট দিয়া যাইতেছিলেন, তখন তাহার উপরও রিভলবারের গুলি বর্ষিত হয়। অতঃপর মিঃ লিটলকে চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আনা হইয়াছিল।

বিপ্লবীরা যে মেদিনীপুরে কোনও যেতাপ্র ম্যাজিস্ট্রেটকে থাকিতে দিবেন না, তাহার প্রমাণ পুনরায় পাওয়া গেল। ডগলাস সাহেবের পর এইবার পালি আলি মেদিনীপুরের পরবর্তী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ বার্জের। ১৯৩৩ সালের ২রা সেপ্টেম্বর অপরাক্ত মেদিনীপুর সহরে একটি ফুটবল মাঠ হইবার কথা ছিল। স্থানীয় টাউন ক্লাবের সহিত মফসভান ক্লাবের খেলা। বাক্স সাহেব নিজেই স্থানীয় টাউন ক্লাবের পক্ষে খেলায় নামিতে মনস্ত করেন। লোক হিসাবে মিঃ বার্জের যথেষ্ট শ্রম

ছিল। অনেকেই তাঁহার শিষ্টাচার, কর্তব্যনিষ্ঠা এবং সাহসের প্রশংসা করিত। আপনাবিষয়জনক অবস্থার বিষয় জানিয়াও তিনি অবাধে জনসাধারণের সহিত মেলামেশা করিতেন এবং সহরের যুবকগণের সহিত ফুটবলও খেলতেন। যাহা হউক, ব্যক্তিগত বিচারের দ্বারা নচে, রাজনৈতিক উদ্দেশ্যেই বিপ্লবীগণ তাকে হত্যা করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। থেলা আরম্ভ হওয়ার কিয়ৎকাল পূর্বে তিনি যখন আপন মোটরে করিখা আদিশা গাড়ী হইতে নামিয়া মাঠের মধ্যে অগ্রসর হইতেছিলেন, তখন কয়েকজন যুবক অতিক্রমে তাঁহার উপর গুলিবর্ষণ করিলেন। আঘাত এই গুলির হইল যে মিঃ বার্জ ফটনাল্‌কে মৃত্যুশয্যা পতিত হইলেন। তাঁহার মস্তক সশস্ত্র প্রহরীরা আততায়ীদের লক্ষ্য করিয়া গুলি চালাইতে লাগিল। হত্যার ফলে এতজন তৎক্ষণাত্ জীবিত হইল। নিহত হইলেন এবং আর একজন গুলির আঘাতে মৃত হইলেন। আহত যুবকটি “আমাকে মেরে ফেল” “আমাকে মেরে ফেল” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে মস্তক উপর যুবকগণ পলায়ন করিতে সক্ষম হইলেন। আহত যুবকটিকে হাসপাতালে প্রেরণ করা হইল— সেখানে তিনিও প্রাণত্যাগ করিলেন। মিঃ বার্জকে হত্যা করিতে গিয়া এইভাবে যে দুইজন বিপ্লবী জীবন দান করিলেন—তাঁহাদের নাম অনাথবন্ধু পাশ ও সুগেন্দ্র নাথ দত্ত।

এই ঘটনার পর মেদিনীপুরে পুনরায় নূতন করিয়া পানাতলাদ, ধরপাকড় ও পুলিশ জরুম শুরু হইল। বার্জ সাহেবের পর মেদিনীপুরে ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত হইলেন মিঃ গ্রিফিথস্। পুলিশ এবং মিলিটারির অত্যাচার একই সঙ্কে চলিতে লাগিল। কত নিরপরাধ ব্যক্তিও যে প্রহারে জর্জরিত হইতে লাগিলেন—তাঁহার সংখ্যা নাই। বড় লোক সংর ভাগ্য কবিত বাধ্য হইলেন। সমগ্র সহরে যেন শাসনের নিস্তকতা বিরাজ করিতে লাগিল।

কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও আততায়ীদের জন্ত কাচাকেও বা হত্যার যত্নস্বকারীদের কাছাকাঁতে পুলিশ ধন্য হইতে পারিল না। কোনও অপরাধীকে ধরাইয়া দিতে বা দৃষ্ট করিবার উপযোগী সংবাদ সরবরাহ করিতে পারিলে সংবাদদাতাকে ২০০০ টাকা পুরস্কার প্রদত্ত হইবে বলিয়া ঘোষণা করা হইল। “পরে এই পুরস্কারের টাকা বৃত্ত করিয়া স্রমণ: ৫০০০ টাকা ও ১০,০০০ টাকা করা হইল। কিন্তু তথাপি কোনও সংবাদ পাওয়া গেল না।

অন্যথেষ্ট পুলিশ কোনও স্বে মেদিনীপুরের উকিল যামিনীজীবন ঘোষের দুইজন পুত্রের নাম জানিতে পারে এবং তাঁহাদের গ্রেপ্তার করে। তাঁহার একজন পুত্র কোনও কথাই প্রকাশ করিলেন না— কিন্তু অপর পুত্রটী স্বীকারোক্তি প্রদান করিয়া সকল তথ্য ফাঁস করিয়া দিলেন। ইহার পর আরও কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিয়া একটি ট্রাইবুটালে তাঁহাদের বিচার হইল। এই ট্রাইবুটালের চেয়ারম্যান ছিলেন জর্জ মিঃ ওয়েট্। যামিনীজীবন ঘোষ পুত্রটী স্বীকারোক্তি প্রদান করিয়াছিলেন—তিনিই হন এই মামলার রাজসাক্ষী। পালোকগত

বীরেন্দ্রনাথ শাসন, মীনীশচন্দ্র সেন, জে-সি-গুপ্ত, সন্তোষকুমার বহু প্রতীতি আসামীদের গণ সমর্থন করিতে থাকেন।

কিছুদিন ধরিয়া অধিবেশনের পর মামলাটির শুনানী ও সওয়াল শেষ হয়। ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে মামলাটির অনুকূলে বিশেষ সাক্ষ্য-প্রমাণ নাই। রাজসাক্ষীর প্রদত্ত সাক্ষ্য অপর কাহারও দ্বারা সমর্থিত বা অজ্ঞ প্রমাণের দ্বারা প্রমাণিত হয় নাই। টাকার লোভেও অনেক মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছিল। এতৎসঙ্গেও কিন্তু রাজ প্রকাশিত হইলে দেখা গেল যে বিচারকগণ ব্রজকিশোর চক্রবর্তী, নির্মলজীবন ঘোষ এবং রামকৃষ্ণ রায়ের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিয়াছেন। সনাতন রায়, নন্দলাল সিং প্রভৃতি অপর পাঁচজনও বাদজীবন দীপান্তর দেও দণ্ডিত হন। অনেকে ইহা বিশ্বাস করেন যে জুরির সাহায্যে বিচারকাণ্ডা নিষ্পন্ন হইলে এইরূপ বিচার প্রহসন ঘটতে পারিত না।

যাহা হউক, বার্জ সাহেবের হত্যার পর পুলিশ বোনও মতে জানিতে পারে যে ডগলাস-নিবাসে খংশগ্রহণকারী প্রজ্ঞোহের অপর সহকারী ছিলেন প্রভাৎশংকর পাশ। মিঃ বার্জ নিহত হওয়ার দশবারো দিন পরেই কলিকাতায় প্রভাৎশংকর গ্রেপ্তার করা হয় এবং সীকারোক্তি আদায়ের জন্ত তাঁহার উপর নানাবিধ উৎপীড়ন চলিতে থাকে। বহু চেষ্টা করিয়াও কিন্তু তাঁহার বিক্ষেপে মামলা উপস্থাপিত করিতে পারার মত কোনও প্রমাণ পুলিশ সংগ্রহ করিতে পারে না। অপরাধী তাঁহাকে বিনা বিচারেই বন্দী কারার পাশ হইল।

ভারত বংশভিত্তিকবাদ প্রচারের জন্ত ১৯০৮ সাল হইতে কয়েকখানি বিলাতী ও ভারতীয় সংবাদপত্র এক প্রবন্ধ আন্দোলন আরম্ভ করেন। ইহার ফলে ভারত গভর্নমেন্ট অতিশয় শঙ্কিত হন এবং ভারতে বংশভিত্তিকবাদ কতদূর অসমর্থিত করিয়াছে তাহা অনুসন্ধানের জন্ত ঐ বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে মিঃ ইটন নামক একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে নিযুক্ত করেন। অনুসন্ধান কাণ্ড সমাপ্ত করিয়া ১৯০৯ সালের ১৫ই মার্চ মিঃ ইটন যে রিপোর্ট দাখিল করেন, তাহাতে তিনি বংশভিত্তিক-তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে এক ভারতব্যাগী যত্নস্বস্ত্রের অস্তিত্ব সমর্থন করেন। ইহার ফলে ঐ বৎসরেই মাক্র মাসের শেষাংশে পুলিশ ভারতের প্রায় দুইশত স্থানে পানাতলাস করিয়া বহু দলিল ও কাগজপত্র হস্তগত করে এবং এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন স্থান হইতে ৩০ জন লোককে গ্রেপ্তার করে। এই ৩০ জনের মধ্যে বোম্বাই হইতে ১০ জন, বঙ্গদেশ হইতে ৯ জন, যুক্তপ্রদেশ হইতে ৫ জন এবং পাঞ্জাব হইতে ৩ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। সরকার মনে করেন যে এই যত্নস্বস্ত্রটির কেন্দ্র ছিল মীরাট-এ এবং সেই কারণে মীরাটেই মামলাটির বিচারকাণ্ডা সম্পন্ন করা স্থির হয়। তদনুযায়ী মীরাটের এডিশনাল ম্যাজিস্ট্রেট ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ হোয়াইট-এর এজলাসে এই ৩০ জনকে অভিযুক্ত করিয়া ১৯০৯ সালের ১২ই জুন যে মামলা রুজু হয়—তাঁহাটী মীরাট যত্নস্বস্ত্র মামলা নামে পরিচিত।

এই মামলাটি বিচারসভার জন্ত গভর্নমেন্ট বিরাট প্রয়োজন করেন

এবং ইহাতে বহু লক্ষ টাকা ব্যয়িত হয়। কয়েকজন বিশেষ কর্মচারীকে নিযুক্ত করা হয় কেবলমাত্র এই মামলাটির তদ্বির করিবার জন্য। এই মামলা পরিচালনার ভার কেওয়া হয় কলিকাতা হাইকোর্টের পাতনামা ব্যারিষ্টার মিঃ ল্যাংকোর্ড জেমস্-এর উপর। গভর্ণমেণ্টের তরফে ডেপুটি পুলিশ ইন্সপেক্টর মিঃ হটন এই মামলাটি দায়ের করেন। ইংলণ্ডের রাজাকে বৃটশ শাসিত ভারত-সাম্রাজ্য হইতে বঞ্চিত করিবার জন্য যত্নবশ্ত করিয়া ১৯১৩ (ক) ধারামতে অন্যান্য অন্তঃস্থানের অন্তর্গত আসামিদিগকে অধিনুকৃত করা হয়।

মামলাটি চলাইবার জন্য আসামীদের অবশ্য যে প্রচুর টাকার প্রয়োজন, তাহা মিটিয়াইবার জন্য পণ্ডিত মন্ত্রিলাস নেহেরুর নেতৃত্বে একটি সেন্ট্রাল ফিন্যান্স বোর্ড গঠিত হয়—যতদূর শব্দ তাহার একটি শাখা স্থাপিত হইয়াছিল।

নামলাবৎ অন্যান্য চর্চাবিধে থাকার সময়টী একজন অভিযুক্ত আসামীর মৃত্যু হয়। দীর্ঘদিন পরিশ্রমের পর ১৯৩০ সালের জানুয়ারি মাসে মামলাটি স্থানান্তরিত হয় মাদ্রাসার সেসন হাউস মিঃ জার এন-ইয়ার্ক-এর নিকটে। তিনশতাব্দিক সাধী এত মামলায় সাফা দান করেন। ১৯৩১ সালের মার্চ মাসে মাদ্রাসামণ্ডল গণন সমাপ্ত হয়। সেসময়রা হাঙ্গামে প্রভবত জগদান করেন ১৯৩১ সালের ১৫ই আগস্ট। ১৯৩৩ সালের ১৫ই জানুয়ারি মাদ্রাসার সেসন হাউসে এই মামলাবৎ মামলায় হাঙ্গামে বিচারে মন মজ্জিত করেন এবং অবশেষে ১ জন বিশিষ্ট মহাদেবী কারাবন্দে দণ্ডিত হন। দণ্ড প্রাপ্ত ব্যক্তিবর্গ এই ব্যক্তি বিবেকে প্রশংসার হাইকোর্টে আপিল করেন। সফল হাইকোর্টের প্রবান বিচারপতি ও বিচারপতি মিঃ ইয়ং মামলাটির পুনর্বিচার করিয়া ১৯৩৩ সালের ২৭ই আগস্ট ইহাদের রায় দেন। সেসন আদালতে দণ্ডিত ১ জনের মধ্যে আরও ১ জন এই পুনর্বিচারের ফলে নিকটে মাফ হইয়া মুক্তিলাভ করেন। ইহা ব্যতীত আরও পাঁচজনকে বিচারপতিদ্বয় এই বিবেচনায় মুক্তি দিবার আদেশ দেন যে দুইদিন পরিশ্রম বিচারকার্য চলিবার ফলে তাহাদিগকে যে দীর্ঘ কয়েক বৎসর আটক থাকিতে হইয়াছে—তাহাদের অগাধ শ্রমের দ্বারা হুজুম হইয়াছে। ১২ বৎসর হইতে ৭ বৎসর পর্যন্ত কারাবন্দে দণ্ডিত আসামীদের দণ্ডকাল হাস করিয়া ৩২ইতে ১ বৎসর পর্যন্ত করা হইল। যাবজীবন কারাবন্দে দণ্ডিত একজন আসামীর প্রতিও তিন বৎসর মাত্র কারাবাসের আদেশ হইল। ৪ বৎসর কারাবন্দে দণ্ডিত আরও একজন আসামীর প্রতি প্রদত্ত হইল মাত্র ১ মাস কারাবন্দ। টাইপ করা কুলক্ষেপ কাগজের ১৭৯ পৃষ্ঠায় এই রায় প্রদত্ত হয়। আদালতে সমগ্র রাষ্ট্র পাঠ করিতে কয়েকদিন সময় লাগে।

বিশেষরূপে পদার্থ তত্ত্বাবধির অভিযোগে শ্রায় দুই বৎসর পরিশ্রম কয়েকজনের বিবেকে আর একটি মামলা চলিতেছিল—ডুহা দিল্লী যত্নর মামলা নামে পরিচিত। ১৯৩০ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে গভর্ণমেণ্ট মামলা ডুলিলা গইয়া অভিযুক্ত নাক্ষিকাকে মুক্তিলাভ করেন।

আত্মপ্রাদেশিক যত্নর মামলা এই সময়কার আর একটি উল্লেখযোগ্য মামলা। হিজলী, দেউলী ও বগা বন্দী-নিবাস হইতে কয়েকজন বিশ্রী কোনও মতে পলায়ন করেন এবং তাহাদের কেহ কেহ অস্ত্রাস্ত্র বিশ্রীদের সহায়তায় এক ব্যাপক যত্নবশ্ত লিপ্ত হন। সশস্ত্র বিশ্রব পরিচালনার উদ্দেশ্যে তাহারা অস্ত্র-শস্ত্র সংগ্রহ করিতে থাকেন এবং একটি পরিকল্পনাও রচিত হয়। এই যত্নবশ্ত বা লা, পাঞ্জাব, বেংগাল, যুক্তপ্রদেশ, মাদ্রাজ, গুজরাট, দিল্লী, বিহার, উড়িষ্যা—এমন কি ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। পুলিশ অনুসন্ধান কার্য চলাইতে চলাইতে ১৯৩১ সালের ২৮শে ডিসেম্বর পানাতক বন্দী জিতেন্দ্রনাথ গুপ্তকে প্রাপ্ত করেন। ই বৎসরের ১৯ই ফেব্রুয়ারি তারিখে বগা বন্দী-নিবাস হইতে তিনি পলায়ন করিয়াছিলেন। তাহাকে পুনরায় প্রাপ্তারের পর তাহার নিকট হইতে বহু আগন্তিকমক দখল প্রাপ্ত হওয়া যায়।

এতদূর পুলিশ কলিকাতায় আরও বহু স্থানে খানতলাস করে এবং প্রত্যেক চক্রবর্তী প্রমুখ বহু ব্যক্তিকে প্রাপ্ত করেন। তদন্তীয় ফলে বহু কার্ভুজ, নয়া, আগন্তিকর পুস্তিকা ও কাগজপত্র প্রাপ্ত পুলিশের হস্তগত হয়।

১৯৩১ সালের ৭ই আগস্ট আদালতে একটি টাইপাফালে ৩৭ জন আসামীর বিবেকে এক মামলা প্রদর্শিত হয়। টাইপাফালে গঠিত হইয়াছিল মেসার্স টি-বি জেনসন, আর সি সেন এবং মোলভা এম-প্যাট্রিসিয়ার-কে লইয়া। আসামীদের বিবেকে খুন ও ডাকাতির যত্নর এবং অস্ত্র ও বিবেকরূপ আটন ভাবে অভিযোগ আনীত হয়। সরকার পক্ষ মামলাটি পবিচারিত করিতে থাকেন পাবলিক প্রসিকিউটর রায় বাহাদুর বনেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। আসামীদের পক্ষ সমর্থন করেন ব্যারিষ্টার জে-সি ডব্লিউ, বিবেক-চৌধুরী প্রভৃতি। দিন কয়েক পরে ১৪ই আগস্ট তারিখে আদালত দুইজন বিশ্রীকে এই মামলায় জড়িত করা হয়।

মামলাটি চলিতে থাকার সময় ১৯৩১ সালের ১৯ই আগস্ট আদালতের ১৪ই দুইজন বিচারপতি আসামী পলায়ন করেন। ইহার পর হইতে সতঃপ্রয়াসে বাবরা হিনাবে অস্ত্রাস্ত্র আসামীগণকে আদালতে আনিবার সময় পায় বেড়া পাইয়া আদালত হইত। কতৃপক্ষের আশঙ্কা হইয়াছিল যে যাবজীবন না হইলে অস্ত্রাস্ত্র আসামীরাও হয় তো পলাইয়া বাইতে পারেন।

টাইপাফালে প্রথম কমিশনার মিঃ আর সি সেন পাড়াশ্রম হইয়া ১৯৩১ সালের ১২ই ডিসেম্বর পাবলোক গমন করেন। তাহার ফলে ১৪ই ডিসেম্বর তারিখে মিঃ আর-এইচ-পার্কীর কমিশনার নিযুক্ত হন। ১৯৩১ সালের ১৯ই মে তারিখে মামলাবৎ রায় প্রকাশিত হয়। বিচারে ১ জনের যাবজীবন দণ্ডাপত্তর এবং ২ জনের দণ্ড বৎসর, ৪ জনের দণ্ড বৎসর, ১ জনের দণ্ড বৎসর এবং ২ জনের এক বৎসর হিনাবে কঠোর কারাবন্দ হয়। দুইজন আসামী এই মামলায় রাজবাচ্চী হইয়াছিলেন। চারিজন অভিযুক্ত ব্যক্তি মুক্তিলাভ করেন।

এখানে ইহা উল্লেখযোগ্য যে পাঞ্জাব প্রদেশের অমৃতসরস্থ রোশনলাল এক্সচারীর সহিতও এই সকল বিপ্লবীর যোগাযোগ ছিল। মাসাজে একটি বাড়ীতে রোশনলালের সন্ধান পাইয়া পুলিশ তাঁহাকে তথায় গ্রেপ্তার করিতে যায় এবং বাড়ীটি ঘেরাও করে। তাঁহার দলের বিপ্লবীরা তখন পুলিশের উপর বোমা নিক্ষেপ করে। ইহার ফলে জনৈক পুলিশ কনষ্টেবল আহত হয়। পুলিশও গুলি চালাইলে গোবিন্দরাম নামক জনৈক বিপ্লবী নিহত হন। শেষ পর্যন্ত পুলিশ সকল বিপ্লবীকেই গ্রেপ্তার করে। বাড়ীটি তল্লাশ করিয়া বিবিধ বিস্ফোরক দ্রব্য ও বিপ্লববিষয়ক পুস্তিকাদি প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই রোশনলাল এক্সচারী প্রভৃতির দ্বারা “Hindusthan Socialist Revolutionary Party” গঠিত হইয়াছিল।

এই সময়কার আর কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার বিবরণ সংক্ষেপে উল্লেখ করা যাইতেছে।

দিনাজপুর জেলার অগুণ্ড হিলি ষ্টেশনে ১১ নং সর্বকারী ডাক বৃ্তি হয়, সে সম্বন্ধেও ১৯৩৩ সালে একটি গড়গড় মামলার উদ্ভব হয়। উক্ত মামলায় কলীকেশ ভট্টাচার্য ও প্রাণকৃষ্ণ চক্রবর্তী যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে, তিনজন দশ বৎসর ও কয়েকজন পাঁচ বৎসর হিসাবে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। রংপুরে ডাকাতের গড়গড় প্রভৃতি করার অভিযোগে এই বৎসরই রংপুর গড়গড় মামলা হয়। বিচারে দোষী সাব্যস্ত হইয়া তেম বর্গী যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ড এবং আরও কয়েকজন কারাদণ্ড লাভ করেন।

দিনাজপুরে ডাকাত প্রভৃতি সম্পর্কে ১৯৩৪ সালে আর একটি গড়গড় মোকদ্দমা হয়। ক্রান্তে নরেন্দ্রচন্দ্র ঘোষের ১২ বৎসর ও দ্বিবেশ দাসের ১২ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হয়।

১৯৩৪ সালে বাংলার গভর্ন গার জন এণ্ডারসনকে হত্যার জন্য

চেষ্টা চলে। দার্জিলিং-এর লেবং নামক স্থানে ঘোড়দৌড়ের মাঠে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি বর্ষিত হয়। গভর্নর অক্ষতদেহে রক্ষা পান। কয়েকজনকে এই ব্যাপারে গ্রেপ্তার করা হয়। ৭৩ আসামীদের বিচার হইলে ভবানী ভট্টাচার্যের প্রতি ফাঁসির আদেশ হয় এবং মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, হুকুমার ঘোষ, উজ্জ্বলা মজুমদার, মধু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ড হয়।

চট্টগ্রাম জেলার বাথুয়া নামক স্থানে ডাকাতি করার জন্য এই বৎসর প্রিয়দা চক্রবর্তী, মোক্ষদা চক্রবর্তী এবং আরও কয়েকজন অভিযুক্ত হইয়া কারাদণ্ড প্রাপ্ত হন।

১৯৩৫ সালেও কয়েকটি মামলা হয়। বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ২০-২২জন যুবককে গ্রেপ্তার করিয়া টিটাগড় গড়গড় মামলা নামে একটি বড় মোকদ্দমা হয়। পূর্ণানন্দ দাশগুপ্ত ইহাতে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড লাভ করেন এবং প্রফুল্ল সেন প্রভৃতি অগণ্য কয়েকজনের প্রতি চার হইতে চৌদ্দ বৎসর পর্যন্ত বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ডের আদেশ হয়। ঢাকা সহরে হারালাল চক্রবর্তী নামক জনৈক ব্যক্তিকে গুপ্তচর সন্দেহে হত্যা করার অভিযোগে অভিযুক্ত হন অম্বলা রায়। বিচারে তাঁহার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়। এই বৎসরের জুন মাসে ফরিদপুর জেলার অগুণ্ড কোটালীপাড়া মদনপুর গ্রামের কালাপদ ভট্টাচার্য নামক একজন গোয়েন্দা পুলিশকে ছোরা লইয়া আক্রমণ করিয়া হত্যা করার অভিযোগে আশু ভরদ্বাজ ও অম্বলা চৌধুরীর প্রতি প্রদত্ত যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরদণ্ডের আদেশ।

১৯৩৭ সালের দেহরায়ী মাসে চট্টগ্রামে একজন গুপ্তচরকে হত্যার চেষ্টা করার জন্য অম্বলা আচাধ্য দশ বৎসর কারাদণ্ড লাভ করেন।

(ক্রমশঃ)

ভারতের তৈল সম্পদ ও সাবান শিল্প

শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায়

(২)

ব্যবসায়ী সংস্থার পশ্চাতে রাজনৈতিক গুরুত্ব প্রায় সমান হওয়া সম্ভব ও যান্ত্রিক, বৈজ্ঞানিক ও কারিগরী জ্ঞানের প্রগতি বাবসায়ী কৃতিত্ব প্রদান করে। প্রথম মংযুদ্ধে জার্মানি পরাজিত হওয়ায় সকল বস্তু বিপণ্যের সম্মুখীন হয়। কমিউনিষ্ট, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও দুর্ভাগ্যবশত বোধ পুনরায় তাহাকে দুরূপে প্রতিষ্ঠিত করে। তৈল-শিল্পের কথাই ধরা যাক। নীতি তৈলবীজ্য তাহার একমাত্র সঞ্চয়। বুটেন ছিল মহাযুদ্ধের পরে ভারতীয় তৈলবীজের প্রধান আমদানীকারক। সোজা 'হাল' বন্ধের এই বীজ আমদানী হইত এবং এখানে নিষ্পত্তি হওয়ার পরে মধ্য ইউরোপ, জার্মানি ও বাস্টিক দেশসমূহ এই তৈল রপ্তানী হইত। ১৯২৬ সালের পরে হামবুর্গ বন্দর আন্তে আন্তে এই নূন-ব্যবসা আশ্রয় করে। হামবুর্গ বাস্টিক সাগরের উপকূলে অবস্থিত।

এই কারণে মধ্য ইউরোপ ও বাস্টিক দেশসমূহের প্রধান সরবরাহকারী বন্দর হিসাবে পরিণত হইবার সুযোগ ছিল, তৈল ব্যবসায় শিল্প প্রতিভাপূর্ণ প্রতি এই অবস্থান বন্দরের পুরাতাত্ত্বিক আদায় করিল। প্রতিযোগিতায় শীঘ্রই ইংল্যান্ড তৈল ব্যবসা এতদঞ্চল হইতে উঠিয়া পলা। ১৯৩০ সালের মধ্যে দেখা গেল জার্মানি ভারতীয় তৈলবীজের প্রধান আমদানীকারক, ১৯৩০ সাল পর্যন্ত এই প্রতিদ্বন্দ্বিতা অগ্রসর ছিল এবং মধ্য ইউরোপে জার্মানির নিষ্পত্তি তৈলের কারবার একচেটিয়া দাঁড়াইয়া গিয়াছিল! যান্ত্রিক দক্ষতার অভাববনীয় সাক্ষ্যের পরপ্রাপ্তিতে জার্মানি তৈল নিষ্পত্তি ব্যবসায়ের স্থান কোথায়? ভবিষ্যৎ কি।

শিল্পে অগাধ নিবারণ এবং উপজাত দ্রব্য তৈয়ারী স্বয়ংসম্পূর্ণ হইবার অস্বাভাবিক উপায়। নবগবে, ফিনল্যান্ড প্রভৃতি দৃষ্টান্তে

পরিমাণ কাগজ কিংবা কাগজের মণ্ড প্রস্তুত হয়। এই সকল বেশে মণ্ড প্রস্তুত করিবার কালে বিস্তর ক্ষারজ নোত্রা রস অপ্রয়োজনীয় এবং হিসাবে ফেলিয়া দেওয়া হইত। বৈজ্ঞানিক দেখিলেন, এই নোত্রা রস হইতে একরকম কটু গন্ধপূর্ণ সাবান আলাদা করা যায়। সুতরাং অম্লরসের সাহায্যে এই সাবান হইতে তৈল আলাদা করা সম্ভব হইলেনও নানাবিধ তৈলবদার্থ মিশ্রিত থাকায় ইহা শ্বেত পটিয়া ঘাইত। এই কারণে বর্তমান পর্যন্ত এই তৈল কাছে লাগেন যায় নাই।

বৈজ্ঞানিকের ঐকান্তিক চেষ্টায়, বিশেষ যত্নে, পাতন প্রক্রিয়ায় এই তৈল দুর্গন্ধশূন্য করা হইয়াছে। দেশের প্রয়োজন মিটাইয়াও এই পাতন তৈল বিদেশে রপ্তানা হইয়াছে। যুদ্ধের পূর্বে আমদানের দেশেও এই তৈল আমদানী হইয়াছে। এই তৈলের নাম Tall oil হাল তৈল। হুইটলি ভায়স Tall অর্থে গাছ বোঝায়। আত্মকাল আমদানের দেশেও প্রচুর কাপড় উৎপাদিত হইয়াছে, কাঁচা উপাদান এখানে কাঁচ নচে, বাঁশ কিংবা খাল, অথবা মসিচ মিল্ক ইত্যাদি পথে এখানে বিস্তর অপ্রয়োজনীয় ক্ষারজ রস ফেলিয়া দেওয়া হয়। এত অপ্রয়োজনীয় রসে প্রয়োজনীয় কত সুবাসন বস্তু প্রতিদিন মল হইতেছে কিনা কে বলিতে পারে?

পায়ে মাগা সাবানের আধুনিক কলা তখনবংশ শতাব্দীর ইয়োপের নান। শতাব্দীর শেষের দিকে আমাদেব দেশে শিল্পের বোড়াপড়ন ওজনও লাভবরণ পরিগত হইবে বলে, আন্দোলনের সময়। কৃষ্ণ শিল্প হিসাবে বণিকতা ও অল্পকারণকাল সাবান তৈয়ারীর অন্তিম থাকলেও পায়ে মাগা সাবান ছিল না। সে যার দেশ সাবান বলতে নেয় কিংবা কাঁচা আমের তরভিপুণ জলভাসা সাবান বিখ্য। এইরকম সাধারণ সাবানই বুরাইত। প্রথম ওজোটা হিসাবে “বেঙ্গল সোপ”, “আশনাল সোপ” কিংবা “বুলবল সোপের” কথা আর মনে আসে। এত সময়ে মনে আসে “আশনাল সোপের” অত্যন্ত প্রতিষ্ঠা লাভ নীলবহন সরকারের নাম। বাংলা দেশে উচ্চ শেখের পায়ে মাগা সাবান প্রথম তৈয়ারী হয় “কালকটি সোপ ওয়াশেস”।

বৈদেশী যুগের প্রথমপায়ে শেখ অধিকাংশ কারবারই নানা কারণে পাতভাড়ি গুটাইয়া ফেলেন। তার পরে দ্বিতীয় পয়ায় শুরু হয় ১৯৩০ সালে। অসহযোগ আন্দোলনের পরে এই দ্বিতীয় বৈদেশী আন্দোলন বিপুল শক্তি ও গতি লাভ করে। চতুর্দিকেই এগিয়ে চলা আরম্ভ হয়। বৈদেশী সাবান শিল্পেও গোয়ার আসে। আমদানী বাণিজ্যের দ্রুত নিয়ন্ত্রণ ও বৈদেশী শিল্পের অগতির নিয়ন্ত্রণের পরে দ্রুতপাশ করিলেই উপলব্ধ হইবে।

সাল	আমদানী (হাজারে)	আমদানী মূল্য (টাকা)	উৎপন্ন বর্তমান উৎকৃষ্ট
১৯১৬-১৭	৩৭০৬১	১০০,৬৬,৬০০	
১৯১৮	৪৪০.০০ ১২০০০০ টন
১৯২৬-২৭	৪০৮৭৫	১২৪৮২৭৮
১৯২৮-২৯	৫৫৭৯৬	১৬৬১০৪০১

সাল	আমদানী (হাজারে)	আমদানী মূল্য (টাকা)	উৎপন্ন বর্তমান উৎকৃষ্ট
১৯৩০-৩১	৭০,৭১৬	৭৮,৩৭,৬০০
১৯৩১-৩২	১০০০০০
১৯৩২-৩৩	৪৫৫.৭	৩৮,৭২,৬১
১৯৩৩-৩৪	৩১৯০	৭,৬১,৭৬
১৯৩৪-৩৫	৩০০০০০

উল্লিখিত তালিকায় একটি সত্য অক্ষুট আছে। কয়েকটি বৈদেশিক সাবান আমদানী ১৯২০ সালের প্রদিকে বৈদেশিক কার্য আরম্ভ করে। আমদানী ১৯৩০ সালের অত্যন্ত কারণ ই প্রতিনিয়ত। কিন্তু ভারতীয় ব্যবসা দুর্ভাগ্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের নিকট আশ্রয় আরম্ভ করে নাই। ভারতে উৎকৃষ্ট ২৭০০০০ টন উৎপাদন সম্ভব করারাবানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভারত গভর্নমেন্টের অতিপ্রায় আগামী পাঁচ বৎসরে এই উৎপাদন সীমা ৩০০,০০০ লক্ষ টনে উন্নীত করা।

বিস্ময়ের নবম অধিক সাবান শিল্প অত্যন্ত পরিবর্তন আনিচ্ছে। মার্কিনী নতুন পদ্ধতি “শার্পলি রীতি” (sharples method) বোয়াই প্রদেশের একটি কারখানায় চালু হইতেছে। এত নতুন কারখানা রীতি সফল্য লাভ করিলে সাবান শিল্পের দৃষ্টিভঙ্গী যথোৎপন্ন পরিবর্তিত হইয়া যাবে, অধিকন্তু “শার্পলি” পদ্ধতিতে উৎপাদন-মূল্য হ্রাসপ্রাপ্ত হইবে সাবান সত্তা সত্যই অগতির দরিত্র ভারতের জনসাধারণের ব্যক্তি রসায়ন দ্রব্যতার আশির্বাদ ইহা দাঁড়াইবে।

ভারতীয় সাবান শিল্পে ভারতীয় মুদ্রার প্রায় দশ কোটি টাকা নিয়োজিত হইয়াছে এবং ১০ বৎসরের মধ্যে ভারত আমদানীকারক দেশ হইতে রপ্তানীকারক দেশে পরিবর্তিত হইতে চাইয়াছে। রপ্তানীর পরিমাণ এতপানে বেগান হইল, যুদ্ধ পরিস্থিতি আর্থিক সাহায্য করিলেও বিস্তৃত আরম্ভ হইয়াছে ইহা নিশ্চিত মত।

সাল	রপ্তানীর পরিমাণ (হাজারে)	মূল্য (টাকা)
১৯৩০-৩১	১১০৬	২,৩৬,৬০৪
১৯৩১	১,০০০	১,৭১,৬৭১
১৯৩২-৩৩	১,৭৬৭	১৬,৭৬,০০৭
১৯৩৩-৩৪	২৬,৭০৬	১৮,২৭,৬৭২

ভারত গভর্নমেন্টের পরিবর্তনানুযায়ী ৩০০,০০০ লক্ষ টন সাবান উৎপাদন সম্ভব হইলে তৈলও পদার্থ প্রায় ২০০,০০০ টন প্রয়োজন হইবে, গত যুদ্ধে সাবান উৎপাদনে কলিকাতা ও গোয়াই সমান হওয়ার আংশিক কারণ উভয়ই প্রধান শিল্পক্ষেত্র এবং ভারতের দুই বিপরীত সীমান্তে অবস্থিত। বাংলায় অধিকাংশ বড় কলকারখানা কলিকাতা এবং ভারত সম্মিলিত অঞ্চলে সীমাবদ্ধ। বাংলা বিভক্ত হওয়ায় কলিকাতার শিল্পবাণিজ্যের আর্থিক বাজার পূর্ণ পার্শ্বস্থানে চলিয়া গিয়াছে। কাজেই বিভক্ত বাংলার রাজধানী ব্যবসা বাণিজ্যে পূর্ণ পৌর অঙ্গুর রাগিতে সমর্থ হইবে ইহা অসম্ভব মনে হয়। বোয়াইএর

সুবিধা সেখানে ব্যবসায়ীরা টাকাওয়ালা লোক কিন্তু কলিকাতায় মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীই ব্যবসায়ে নানিয়াছে এবং সবেমাত্র নামিতেছে এই কারণে এবং আঞ্চলিক তৈলের সুবিধার জন্য সাবান শিল্প অবাস্তাব্যীয় একচেটিয়া ব্যবসায়ে পরিণত হইতে চলিয়াছে। নাঙ্গল বার জমি তার—এই বক্তব্যের ধর্মির অনুসরণে “তৈল সাবান সাবান ও কাঁচা” প্রমাণিত হইতে চলিয়াছে।

একদিন বাংলার মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ‘অদেপা’ যুদ্ধে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া ছিল। বিদেশী শাসন শৃঙ্খলা টুটিবার কর্তার সহিত বাতায় বিভ্রান্ত, জাতীয় পান্থ, বামা প্রতিষ্ঠান, রসায়ন ও কলাশালা, বঙ্গশিক্ষা দিযাসলাই, পাককা ও বিদ্যুৎ প্রভৃতির সহিত সাবান শিল্পের জাতির মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছিল কিন্তু পরিমাণের মধ্যে ‘চৈববিত্ত’ সঙ্গীত দানা বাঁধিলে পাবে নাই, এমিয়ে চলার পথে আঁধার নামিয়া আসিল। টাকা ও শিল্পের অভাবই কি একমাত্র কারণ? বাঙ্গালী টেক্‌নিসিয়ানকে বিশালা ভারতের সর্বত্র পুঁজিয়া পাওয়া যায় কিন্তু তাহার নিজ ভূমিতে সে কেন ‘পরবাসী’ হইয়া পড়িল? হাংকং কাবণ বিশেষণ যাদীন ভাবনে একান্ত অপ্রয়োজন; চাদ, জৈমন্ত ও ধনপতি সদাশিবের জ্যাকি বাঙ্গালীর চব্বিবেদুতা নাই, ব্যবসায়ের বড় ভান নাই ধৈর্য ও সহন নাই বচি মিথ্যা আবাদ সম্ভব নাই হইতে পারে।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আনন্ডে অনেকগুলি সাবান কারখানা কাজ করিতেছিল, যুদ্ধের সুযোগে সুবিধায় সর্বত্র ব্যারও নুতন ব্যারবার স্থাপিত হইল। বাংলাদেশে কারখানাগুলি আর্থনিক কাবণে কলিকাতা ও হাওড়া অথবা ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জে কেন্দ্রীভূত হইল। অনেক বৃহৎ কোম্পানীর ১৭ সালের হিসাবে বাংলাদেশে ১০০টি কারখানা গঠিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জের ৩০টি পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা হইবার পর বাংলাদেশে চালাইয়া গিয়াছে। সাধারণত মনে হওয়া সাম্প্রতিক ৭০গুলি ব্যবসায়ী যেখানে সেখানেকার ব্যবসা বাণিজ্যে নিশ্চয়ই অগ্রগামী—কিন্তু বাণ্যারী ছিল একেবারেই বিপরীত। ৭০গুলি কারখানায় কি সাবান উৎপাদী হইত? না। নিছক ধাপ্পাবাজীই হবার বিরাম সম্ভব। এইরূপ ঘটনার মধ্যেই আছে দাঁড় পুরাবীন স্মৃতির জাতীয় অদপেতন। পুঙ্খানুপুঙ্খ ইতিহাস! বাঙ্গালী সর্বত্র কেন চট্টিয়া যাঁহতেছে? ইহাই তাঁহার প্রচ্ছন্ন উদ্ভব। আজ সাবানতার আনোকে নিজেই চিনিয়া ওয়া প্রয়োজন। পান্থ প্রাচীন হইলেও পুণ্য এবং পরিচর্যা। ‘গারমিট’ প্রাপ্তির জন্য সরকারী অনুপ্রেরণাপ্রাপ্ত কালোবাজারী দালালদের যৌথ কোম্পানীর সাইনবোর্ড-রূপ ব্যাড এবং তাঁহার আড়ানে আয়গোপনের কামিনী চিরকালের জন্য নিশেষ হইল।

সাবান শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিক সম্বন্ধে একটী শিক্ষণীয় তথ্য এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিবার জন্য ১৯৮০ সালে প্রকাশিত বঙ্গল হুণ্ডিস্ট্যান সার্ভের রিপোর্ট হইতে অথবা বঙ্গের যৌথ সাবান কারখানা, শ্রমিকের সংখ্যা এবং গড়গড়তা মূল্যের তালিকা এখানে দেওয়া হইল। যৌথ কোম্পানী গাঠিত ব্যক্তিগত কারখানা হিসাবেও রিপোর্টটি সম্পূর্ণ চিত্র নহে।

কেন্দ্র	কারখানার মোট মূলধন প্রত্যেক কোম্পানীর	
	সংখ্যা	গড় মূলধন
(ক) কলিকাতা ও হাওড়া	৭০	২,৭৪০,০০০
ঢাকা—নারায়ণগঞ্জ	৪৮	৪৫০০০০
	১১৮	২,৯৭০,০০০
(গ) সাবানের কারখানায় নিযুক্ত শ্রমিক		
	সাবানের ধরণ	শ্রমিক
		(বাঙ্গালী) (অবাঙ্গালী)
কলিকাতা ও হাওড়া	পায়মাথা	৬১০
	কাপড় কাচা	১০০০
ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জ	পায়মাথা	৭০
	কাপড় কাচা	১০০

দেশ বিদেশ হওয়ার পথে অবস্থার অবল পরিবর্তন হইয়াছে। কিন্তু একটি মাত্র এই চিত্র হইতে উদ্ঘাটিত হইতেছে বাংলা দেশে সাবান কারখানায় নিযুক্ত মূলধনের প্রকৃতি, যেখানে টাটা অয়েল কোম্পানীর আদায়ী মূলধন এক কোটি টাকা, সোয়াইকার পঞ্চাশ লক্ষ টাকা, প্রতিবার ১০ লক্ষ টাকা, গড়েরদের ৬ লক্ষ টাকা, সেখানে ১০০টি কারখানার মিলিত মূলধন প্রায় ১০ লক্ষ টাকা। এই হস্তকর পরিমার্জিত ৭৭২ অনন্য প্রতিবোধিত্য বাচবার আশা বাড়লতা নহে কি? যতঃ শ্রমজীবী সমগ্রা, জাতীয় জীবনের সকল স্তরেই এই সমগ্রা আজ উৎকট অভিশাপরূপে প্রতিষ্ঠিত। সাবানকার হইতে শয়ন প্রায় সমগ্র জীবনের সর্বত্র হইতে বাঙ্গালী শ্রমিক বিদায় লইয়াছে। কাজেই কারখানায় যেখানে কায়িক শ্রমের বেশি সেখানে বাঙ্গালী শ্রমিকের ন্যূনতাই আজ বড় কথা নহে। সাবান কারখানার শ্রমিক প্রধানতঃ মুসলমান, তাঁহার উপর অবাঙ্গালী অর্থাৎ পশ্চিমা মুসলমান। বাঙ্গালী সমাজের জীবনযাত্রা প্রতিপদে বিদেশ প্রদেশের শ্রমিকের কাছে গাধা পড়িয়াছে অথচ বাঙ্গালী সমাজের একটি বড় অংশের আজ পেটে অন্ন নাই, অঙ্গে বসন নাই, মধ্যবিত্ত সমাজের মাথা গুঁজিবার ঠাই নাই, তবন শুধু অভিমানে কার্য অবাস্তাব্যীয় উপর বিদ্যোপকার করিলে চোখে কেন? বিশেষতঃ বাঙ্গালীকে আজ চোখে আঙ্গুল দিয়া দেওয়া উচিত কোনও কোনও কাজে তুচ্ছ নহে। শুধু বলিলে চলিবে কেন এই লোকটি মোটী কথন সম্বল করে বাংলায় এসে বড় লোক বনে যেন।

বাংলার বহুবর্ণী সমগ্রার মধ্যে তেল ও তেলের ব্যবহার সমগ্রা আজ বিশেষভাবে প্রকট হইয়াছে। এককালে ব্যবসা বাণিজ্যের এক বিরাম অংশ কলিকাতা বন্দরে নির্বাহ হইত, কারণ সেদিন কলিকাতা ছিল সমগ্র ভারতের রাজধানী। অনেক শিল্পের গুরুত্বপূর্ণ হওয়ার আংশিক কারণও ছিল তাহা। দেশী ও বিদেশী সাবান কারখানা এখানেই প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, তৈল নিষ্কাশনের কারখানাও এখানেই প্রথম প্রথম করিয়াছিল, কয়েকটি বৈদেশিক তৈল নিদান ও পরিদান

যহা এই নগরেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। আদেশিকতা, পারস্পরিক দ্বন্দ্ব এবং অদেশে অদেশে প্রণয়গরন কলিকাতা নগরীর এই বিশেষ বৈশিষ্ট্য ব্যাহত করিচ্ছে। যে অদেশে তৈলবীজ বেশী উৎপাদিত হয় সে অদেশের অস্তিত্ব তৈল নির্যাস ব্যবসা ভাষাদের করতলগত থাকুক। সামগ্রিক রাষ্ট্রচৈতন্য আদেশিকতার নিকট পরাভূত হওয়ায় কেবলমাত্র আমদানী তৈলে দৃষ্টি সাবান কারখানা প্রতিযোগিতায় বাচিত্তে পারে না; বিজ্ঞানের অগ্রগতির সহিত তৈল পেষণ যন্ত্রের উন্নতি না হওয়ায় আদেশিক মূল্য দিয়া ক্রীত তৈলবীজ নির্যাসে উৎপন্ন তৈলে ঘাটতি ধারণা যায় না। দুই দুইবার স্বদেশী আন্দোলনের স্বার্থে পাটনা ও বাংলাদেশে সভ্যতার প্রতীক হিসাবে কোনও সাবান কারখানা গড়িয়া উঠে নাই অথচ এই অদেশে অবস্থিত গায়েরমা ও কাপড়কাটা সাবানের সূত্রম প্রতীক লিভার ব্রাদার্সের কথা কেউ বা না জানে। ইহার প্রধান কারণ বাঙ্গালীর হাতে তৈলজ শিল্পের বড় কারখানা নাই। বিবিধ সাবান শিল্পগুলির মূলধন, কলকারখানা আবুনিব এবং স্বয়ং-পূর্ণ নহে। গিলাদিগি প্রকৃতি উপায়ে দ্রব্য সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা কোনটিই নাই। সাবান শিল্পে সচিৎ তৈল নির্যাস কিসা নিয় শেলার তৈলকে হাইড্রোজিনেট করিবার ব্যবস্থা কোনও বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানে নাই। কেবলমাত্র ইতাই শেষ কথা নহে তৈল নির্যাস ও তৈলবীজের ব্যবসা অবাঙ্গালীর হাতে প্রায় একচেটিয়া বলিলে খুব অত্যুক্তি করা হয় না। এই বিশদ্রুণ অবস্থার কারণ দিভক্ত বাংলায় তৈলবীজের অবস্থা নিরতিশয় নিকৎসাহজনক। এই পরিশ্রমিতে জাতির ভবিষ্যৎ কি? শতভামলা বাংলায় ছুলাল ভাগের পাশা খেলায় আর শুধু রক্ত নহে সবপাথ।

বাঙ্গালীর বর্বিধ সমস্তা আদ্র ঘরেয়া সীমানা অতিক্রম করিয়া সমস্ত দেশ পরিব্যাপ্ত করিয়াছে। গতির সকল স্তরেই রাষ্ট্রচৈতন্য ও দেশাত্মবোধের অভাব এই সমস্তকে জরী করিয়া তুলিয়াছে, ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন বাংলায় অর্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি এবং রাজনৈতিক চেতনায় আর সংঘাত উপস্থিত। লোকভারে প্রপাড়া, সর্কার ও পঙ্গু বাংলা পূর্ব ভারতের সীমান্ত-রক্ষা, এই কারণেই ভারত রাষ্ট্রের কর্তব্যাদিগের সমস্তার প্রতি এখনও মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া প্রয়োজন। বাংলার আন্ত প্রয়োজন তাহার সমস্তারূপের স্থান। বহুদিন হইতে পশ্চিম সীমান্তে মানভূম, ধলভূম, জুমকা, জামতাড়া এবং কিসেগঞ্জ বাংলার

সহিত মিলিত হইয়া এক ভাষাভাষী অঞ্চল গঠন কারতে চাহে। এই সম্মিলিত ভূখণ্ডের সহিত আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ একত্রীভূত হইলে জনসংখ্যার চাপ সাময়িক একটু আনুগা হইতে পারে। সম্মিলিত কিছু সাম্যিক বাস্তবতারকে আন্দামানে গঠান হইয়াছে, একজন বাঙ্গালী অফিসার আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের চীফ কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন। আরও উন্নত বসবাসের জন্য পরিকল্পনা প্রস্তুত হইতেছে; নববঙ্গের এই নতুন সীমানা অস্ত্রাঙ্গ সমস্তার সহিত তৈল শিল্পের একটি সুরাহা সম্ভব। দামোদর ও মধুবানী পরিবহন সড়ি সার্মিভূত হইলে বাংলার এই পশ্চিম সীমান্তে বঙ্গ ও কুর্বিবাত তৈল সম্পদ বহুতর বাড়িয়া দিবে। বহু তৈলজের মধ্যে করতা, নাগকেশব, ময়রা এবং চান্দুগুয়া প্রচুর পাওয়া যাইবে, রাস্তার দুইধারে মল্ল পাড় পাগাইলে হয়তো সাবানের অন্ততম উপাদানের অভাব হ্রাস পাইবে। সুবিধিত মারবা, মসিনা, ও বাদাম এই অঞ্চলে প্রচুর পাইবে। হাবপারে অন্ততম সম্ভাবনা, সমুদ্রমেখদা পরিবেষ্টিত আন্দামানের নারিকেল। গায়তনে এই দ্বীপপুঞ্জ প্রায় মেদিনীপুর খেলার সমান। তৈল সম্পদের সম্ভাবনায় পূর্বা। কুটির শিল্প হিসাবে 'কোপুবা' (নারিকেলের শাণ), নারিকেল খোলার শিল্প এবং নারিকে। জোড়ায় দড়ি, মাটি ও তাদি প্রস্তুতির প্রচুর সম্ভাবনা। ত্রিবাঙ্গুর ও কোর্চান সমগ্র ভারতের পক্ষে কতগুলি কিন্তু নারিকেলের তৈল উৎপাদন হিসাবে ভারত বেশিষ্টাপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। সমুদ্র পারবেষ্টিত আন্দামানের লগ্নপাত তাঁরপূর্বা পূর্ব ভারতে সদা সাত্ত ও অন্ততম সীমানা প্রচুর। স্থলভাগের সীমানা অতিক্রম করিয়া লগ্নপাত লগ্নধির সমুদ্রের মৎস্য ও হাঙ্গর শিকার নববঙ্গের সামনে এক নতুন ধরণের ব্যবসায়ের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিবে। মৎস্য ও হাঙ্গর তৈল হইতে ভিটামিন আলাদা করা সম্ভব হইলে উদ্ভূত তৈল হাইড্রোজিনেটে হইয়া বিবিধ পণ্যের বাচামালে পরিণত হইবে। আন্দামানের অরণ্যভাট বাঙ পূর্ব ভারতের বাঙের অভাব বিদূরিত করিয়া শিল্পী জগতের মান স্বাস্থ্যের সমস্তা সমাধানে সাহায্য কারবে। প্রকৃত রাষ্ট্রচৈতন্য, দেশভক্তি, অতুলনীয় পরিশ্রম ও চরিত্র নীতি পুনরায় বাঙ্গালীকে স্বয়ং হইতে রঙ্গা বরিতে পারে। সকলের মুখে আনন্দের হাসি ফুটাইয়া তুলিতে রাষ্ট্রের ন্যায়তা অবস্থা প্রয়োজন, কিন্তু সবাত্রে চেপ্তা করা দরকার আমবা নিজে বতটা কি করিতে পারি। সমস্তা সমাধানে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে প্রাথমিকস্থান আদ্র একাত্ত প্রয়োজন।



শিক্ষকগণ ও শিক্ষার সরকারী নয় ব্যবস্থা

শ্রীপৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বঙ্গবাসী মাদ্রাসে অবগত আছেন মাধ্যমিক স্তরের শিক্ষকগণ প্রত্যেক দশমবর্ষে করিয়া সরকারী ব্যবস্থা ও নিশ্চয়তার বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন (যদিও অধিকাংশ ভাবে) এবং পশ্চিম বঙ্গ সরকার বরাবর বিপত্তি দিয়া দেখাইতে চাহিতেছেন যে শিক্ষা বাবদ ব্যয় বরাদ্দ যথেষ্ট বাড়িয়া শিক্ষকগণের দুঃখনা মোচনের স্তম্ভ প্রচোড়া করা হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে হইবে। কমুনিস্টগণ মংগোয়া দিতেছেন, "চাংয়ের মাহিনা কমান্ড, শিক্ষকের মাহিনা বাড়ানো,"—বর্তমান পরিস্থিতিতে এটা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক। সরকার ব্যয় বাড়াইতেছেন, অসন্তোষও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, ইহার অর্থ কি? এ আলোচনা বর্তমান অগ্রাসঙ্গিক নয়।

এই অসন্তোষের পিছনে কি আছে তাহা বলিতে গেলে কিছু ইতিহাস পথ্যালোচনা দরকার। সরকার সেখানে এদেশে কতকগুলি ভারতীয় মাহেব স্বত্ব করিতে চাহিয়াছিলেন—যাহারা শিক্ষা ও নৃসিদ্ধি মাহেব হইয়া ব্রিটিশ শাসনের কর্ণধার বা বাহন হইবেন। শিক্ষাটা আর্জিও সেই ভিত্তিতেই চলিয়া আসিতেছে, পরিবর্তন হয় নাই বালিলেও হয়। তাহাদের প্রত্যয়ের পর এই মাহেবগণই শাসনতন্ত্র এবং সরকারী সমস্ত বিভাগ দখল করিয়া আছেন। অর্থাৎ ব্রিটিশ গিয়াছে, কিন্তু ব্রিটিশ বুরোক্রেসী রহিয়া গিয়াছে। নবন পড়ে বাল্যকালে জনৈক বাত্মির ভাড়া আশ্রয়তা করে—সে লাভশ্রীকে না কাঁদিয়া পুলিশকে কি দিবে এই চিন্তাও কাঁদিয়া আসিল হইল—এবং ধার বস করিয়া কোনমতে পুলিশ জুটিলে হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইল সেই পুলিশ কংগ্রেসীগণকে ঠেঙ্গাইয়াছে, আঙ ডাক ঠেঙ্গাইতেছে এবং সেইকপাই গুল লইতেছে। শিক্ষা বিভাগেরও কোন পরিবর্তন হয় নাই, যাহারা কংগ্রেসী কাদের জন্ত স্কুলের সরকারী সাহায্য বন্ধ করিয়াছেন তাহারাও আজ শিক্ষা পারিকল্পনার কর্ণধার—পুরাতন মনোবৃত্তি তাহাদের আর নাই, প্রভুত্বের মনোবৃত্তি দূর হইয়া সেবার মনোবৃত্তি আসে নাই, আসিতে পারে না; কারণ তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গিই একপা। কাজেই থরল পড়ি হইলেও তাগা শুভ হয় নাই। —

শিক্ষকগণের অবস্থা কি তাহা প্রথম বিচার্য। শিক্ষকগণ অর্থাৎ শিক্ষিত ভক্তলোক, যাহাদের ভক্তলোকের মত ষাটবার এবং বাঁচবার মত রূপচর্চা হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের উপার্জন তুলনামূলক ভাবে নিম্নে দেওয়া হইল—

জুনিয়র দারোয়ান সর্বসাকুলো (উপরি পাওনা ব্যতীত) — ১১৭	
" শিক্ষিত শ্রমিক — ২২ — ৩২ সপ্তাহে... মাসিক ৯৫ — ১৪০	
" সাধারণ " ১৪০ সপ্তাহে " ৬২	
" কেরানী " ১০২০০	
গোষ্ঠাক্ষিসের পিওন ১০০	
গ্রাজুয়েট শিক্ষক (নতুন আইন) ৬০	
এম. এ. অধ্যাপক ১০০	
এম. এ. বি. টি. ৬০	

অর্থাৎ একজন শিক্ষিত শ্রমিক ও গ্রাজুয়েট শিক্ষকের জীবনের মান সমান। এবং এম. এ. বি. টি. শিক্ষকের মান শিক্ষিত শ্রমিকের অপেক্ষা কম। আলোচনা পরে করা হইবে।

অগাধ দেশে মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যয় নিম্নলিখিত —

আমেরিকা — ১৮০
ইংলণ্ড — ১০০
জার্মানী — ৬০
রাশিয়া — ৭০
ভারত — ৬০

অর্থাৎ শিক্ষা ব্যাপারে ভারতে খরচ নামমাত্র।

অগাধ প্রদেশে শিক্ষকের বেতন নিম্নলিখিত —

হেড মাস্টার	গ্রাজুয়েট	আবার গ্রাজুয়েট
হাযদ্রাবাদ ১০০	১০০	১০০
বোম্বাই ১০০	১০০	১০০
মাদ্রাস ১০০	১০০	১০০
হুই, পি. ১০০	১০০	১০০
বিহার ১০০	১০০	১০০
পশ্চিমবঙ্গ ১০০	১০০	১০০

উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যায় বঙ্গদেশেই শিক্ষকের বেতন সর্বাপেক্ষা কম কিন্তু সরকারী বিজ্ঞপ্তিতেই প্রকাশ জীবনব্যতির খরচ বাড়তি হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ বানপূরেব পড়েই। পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষকগণের যে সর্বনিম্ন বেতন তার ধরা হইয়াছে তাহা নিম্নলিখিত—

৩০ মাস্টার	<div style="display: inline-block; vertical-align: middle;"> <div style="display: inline-block; vertical-align: middle;"> <div style="display: inline-block; vertical-align: middle;">এ—২৫০ গ্রাজু. ৩০ বি. এ. বি. টি. এম. এ. বি. টি.</div> <div style="display: inline-block; vertical-align: middle;">বি—২০০ ৩০ ১০</div> <div style="display: inline-block; vertical-align: middle;">সি—১০০</div> </div> <div style="display: inline-block; vertical-align: middle;"> <div style="display: inline-block; vertical-align: middle;">এম. এ.</div> <div style="display: inline-block; vertical-align: middle;">অন্যদ' বি. এ.</div> </div> </div>
------------	---

এখানে কয়েকটি বিষয় স্পষ্ট। একজন এম. এ. বি. টি. যদি ভাগ্যবশে হেড মাস্টার তন তবে তিনি ২৫০, ২০০, ১০০ টাকা পাইবেন, এবং যদি সাধারণ শিক্ষক তন তবে ১০০ টাকা পাইবেন এবং একজন এম. এ. বি. টি. এ. অন্যদ' কলেজ হইতে আসিয়াই ১০০ পাইবেন এবং একজন ১০ বৎসরের অভিজ্ঞ এম. এ. বি. টি.ও ১০০ পাইবেন। অভিজ্ঞতার মূল্য দেওয়া হইবে শোনা গিয়াছিল কিন্তু হয় নাই—হইলেও ১০০—১০০ হইবে। বর্তমানে পাকিস্তানের বজ এম. এ. বি. টি. অভিজ্ঞ প্রধান শিক্ষক পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া সাধারণ শিক্ষকরূপে ১০০ পাইতেছেন, যেহেতু হেড মাস্টার প্রতি স্কুলে একজনেই থাকেন।

ইহা ছাড়াও পশ্চিমবঙ্গে প্রধান শিক্ষকগণের একটি সমিতি হইয়াছে, যাহাকে সরকারী প্রতিষ্ঠান না বলিলেও সরকারী নীতির সাহায্যকারী

সমিতি বণা যায়। প্রধান শিক্ষকগণ যেন শিক্ষকগণ হইতে বিশেষ শ্রেণীর জীব কোন একটা স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করা হইয়াছে—বেতনের দিক দেখিলে তাহা স্পষ্টীকৃত হয়। শিক্ষকগণের পদবীত বার্থ হওয়ার মূলে এই প্রধান শিক্ষক সমিতি—তাহারা ভিতর হইতে পদবীতে বাধা নিয়াছেন—পদমাহাত্ম্য এবং পদমহাদার স্বযোগে।

প্রধান শিক্ষকগণের মতিনার সহিত সাধারণ শিক্ষকের এই বিরতি বাবধান সৃষ্টি উদ্বেগ-প্রণোদিত; কারণ ইহাই ছিল পুরোণ্টিক নীতি। অত্যাচ্ছাদে এরাণ উৎকট বৈষম্য নাই। I. C. S. ও I. P. S. I. M. S. গণকে রাজার ছালা করিয়া সাধারণকে পাদুনা করিয়াণ নীতি পুরাতন। ব্রিটিশের পরিত্যক্ত দ্রষ্টশাসনদৃষ্টি-নির্মাণ নূন আইন যে পুরোণ্টিক হইবে ইহা আশ্চর্য কি? প্রধান শিক্ষকগণের দাপট আত্মকন করিয়া নাগতে অন্তঃপ্রাণ প্রবাহণ না হয় ইহাই উদ্বেগ এবং সরকার আপাততঃ কিছু ফলও পাইয়াছেন। তাহা ছাড়া আর একটি চমৎকার আইন হইয়াছে—ড্রই বৎসর প্রত্যেকের শিক্ষানবীশ থাকিতে হইবে—অর্থাৎ যিনি ১০ বৎসর শিক্ষা লাভ করিয়া যুব বয়সে সরকারী আইন অনুসারে Bonafide শিক্ষক ভিগেন তাহাণে ৩২ বৎসর শিক্ষানবীশ করিতে হইবে। ধন্য ৩২ বৎসর বয়সের একজন শিক্ষক ৩৪ বৎসরের পাকা হইলেন এবং ৩৬ বৎসরের অনঙ্গর গৃহণ করণার সময়ে তাহাকে ৩২১৭৭ গ্রেডের ৩৩৯ টাকার পেন্ডিবার পুন্ডেন্ট বিদায় লইতে হইবে।

এই নূতন আইন প্রবর্তনের ফলে একটা হতাশা দেখা গিয়াছে—ভারত বাধানই হোক আর বাহাই হোক, শিক্ষকগণের যে কেহ নাই একথা নিশ্চিত, এমন একটি অনুপ্রাণ সৃষ্টি হইয়াছে—যাহা ছাত্রসমাজে সংক্রামিত না হইতেছে এমন নয়। একজন শিক্ষক—যদি তাহার বিবাহ করা বা সন্তানের জনক হওয়া অচ্ছাদ না হয়, তবে তাহার ৩ জনের অর্থাৎ ২ জন পুত্র ও ১টি সন্তানের সংসার ৩২১৭৭ টাকা ৩৩৯ টাকার ধন জনমাগাইও চালাইয়া দিতে পারিবেন না।

এই নয়া ব্যবহার ফল তাহা হইয়াছে তাহা সংক্ষেপে এইরূপ—(ক) প্রধান শিক্ষকের দাপট বৃদ্ধি ও সহকারীগণের প্রতি উপেক্ষা—অভ্যুদয়ী অন্তঃপ্রাণ, কাজের অনঙ্গিত, এবং শিক্ষাপ্রণালী অনঙ্গিত (খ) সাধারণ হতাশা ও অনন্তঃপ্রাণ (গ) বৃদ্ধি মিছরের একবর তেহু সহযোগিতার অভাব (ঘ) সরকারী সাহায্য ক্ষিমেণ বার্থের থাকিবার মনোবৃত্তি এবং তাহা লইয়া দলাদলি—বিশেষতঃ প্রধান শিক্ষক ও সহকারীদের মধ্যে (ঙ) ছাত্র সমাজের উচ্ছাদিতা—কারণ শিক্ষকগণ যদি সাহায্য না করেন তবে ছাত্রগণকে নিয়ন্ত্রণবর্তী রাখা প্রধান শিক্ষকের পক্ষে সম্ভব নয়। (চ) উচ্ছাদিতা হইতেই নানা অশান্তি এবং তাহা হইতেছে (ছ) সরকারী পুলিশ পাদে অত্যধিক খরচ। অর্থাৎ শিক্ষার খরচা পুলিশ খরচায় পরিণত হইতেছে—

সামাজিক দিকে শিক্ষকগণ উপেক্ষিত, কারণ পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে টাকাই সম্মানের মাপকাঠি। কাজেই এই ব্যাধিগ্রস্ত সমাজে শিক্ষকের প্রতি শ্রদ্ধা আর নাই। বার্ড ক্লাপ পড়িয়া একজন ফাকটরীর কেরমায় ৩০০ পায় এবং কেটি গোটালুপ পড়িয়া সিগারেট খায় একজন এম. এ. শিক্ষক ছেঁড়া কাপড় পরে, বাড়ি খায়—হুকুমারমতি বালকেরা শিক্ষাকে তাই অশ্রদ্ধার চোখে দেখে—শিক্ষার প্রতি আকর্ষণ থাকে না।

শিক্ষকের বেতন ব্যাপারে যে হাস্যকর বৈষম্যের উল্লেখ করিয়াছি, সাধারণভাবে এইটা বহু হাস্যকর বৈষম্য আছে। মাতৃত্বাধার উন্নতি সম্মান প্রভৃতি লইয়া চেঁচামেচির অল্প নাই অশচি বিশ্ববিজ্ঞানের আইন, ইতিহাস, ইংরাজি প্রভৃতি বিষয়ের এম. এ. ছেডমাষ্টারী উপযুক্ত, কিন্তু বাংলায় এম. এ. নয়। কাব্যতঃ বহু বি. এ. ছেডমাষ্টারী হয় কিন্তু বাংলায় এম. এ. নয়—অর্থাৎ সে বি. এ. পাশ করে নাই কেবল একজন 'খাণ্ডার' প্রাজুয়েট। বাংলা জানাটাই তাহার মূর্ত্তা ও ইংরাজী অক্ষতার প্রমাণ বলিয়া পরিচা লওয়া হয়। ইহা ছাড়াও ভিত্তি যে বিচার মাপকাঠি নয় একথা সাধারণে বোঝে না—সরকারও বুঝেন না।

মোটের উপর সরকারী নয়া ব্যবস্থায় স্কুলের অভ্যুদয়ী সহযোগিতা (co operation) নষ্ট হইয়াছে এবং শৃঙ্খলা নষ্ট করিয়াছে, যাহার অগচ্ছাদ্যী ফল ছাত্রগণের উচ্ছাদিতা ও কৃশিক্ষা এবং এই উচ্ছাদিতা একদিন রাজনৈতিক দলের প্রভাবে বিরতি অশান্তির কারণ হইয়া উঠিতে পারে। ইহার সম্বন্ধে ভাবিবার সময় আসিয়াছে—শিক্ষকগণের মনের এই অন্তঃপ্রাণ এখন বৃদ্ধিত, কিন্তু বৃদ্ধমান হইয়া যে কোন সময়ে শিক্ষা ব্যবস্থাকে বানচাল করিয়া দিতে পারে। পুঞ্জিয়া দেখিলে দেখা যায় প্রতি স্কুলে শিক্ষকগণের ড্রইট দল আছে—একটি ছেডমাষ্টার ও তাহার স্বাবকগণ, অচ্ছাদিত সহকারী শিক্ষকগণ। এই উদয়ের বিবেচনের মাঝে শিক্ষা ভূবিয়া যাইতেছে। এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনা মনে পড়ে—কোন স্কুলের ড্রইনিক ভগবদর ছেডমাষ্টার ছেলেরা নকল করে বলিয়া নোটিশ দিলেন—invigilators must be on their legs during the examination hours." যেন হইল। সকল শিক্ষক কড়িকাঠের দিকে চাহিয়া ক্রমাগত হলে ট্রুটিতে লাগিলেন এবং ছেলেরা অবাধে নকল করিতে লাগিল। বর্তমানের স্কুলগুলি এই ভাবেই চলিতেছে—

এই অসহযোগিতার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে "ছেডমাষ্টারী" ব্যবস্থা ভুলিয়া দেওয়া প্রয়োজন। ছেড মাষ্টারদের দেশে Arnold এর মত ছেডমাষ্টার নাই এবং হইবার স্বযোগও নাহ। এই ব্যবস্থা সকল স্কুলের পক্ষে সম্ভব না হইলেও বর্তমানে বেশির ভাগ স্কুলের পক্ষে সম্ভব। প্রধান বিষয়ের Senior teachersদের একটি সমিতি বা council করিয়া তাহারাই স্কুল পরিচালনা করিলে সর্বাঙ্গের বৈশা সহযোগিতা আশা করা যায়। ভোটে নির্বাচিত সমিতির সম্পাদক (Secretary) (executive Head) বা প্রধান শিক্ষকের কাব্য করিবেন তজ্জ্ঞা তিনি একটি allowance পাইবেন। এবং তিনি এক বৎসর বা কোন নির্দিষ্ট সময়ের জগ্গ নির্বাচিত হইবেন। স্কুলের উন্নতি অবনতি নিয়ন্ত্রণবর্তীতার জগ্গে তাহার একক ও সমষ্টিগতভাবে (individually and collectively) দায়ী থাকিবেন। শিক্ষকগণ তাহাদের ভিত্তি ও অজ্ঞতা অনুসারে বেতন পাইবেন। ইহার ফলে পরস্পরের প্রতি সমবেদনা গড়িয়া উঠিবে এবং ব্যক্তিগত ব্যক্তি ভোটে সম্পাদক হইয়া সর্বাঙ্গের অশৃঙ্খলতার সহিত কাব্য চালাইতে পারিবেন—এবং তাহার হতকারিতা নিরস্তর সহযোগীদের দ্বারা ব্যাহত হইবে অশচি অক্ষমতা। কোন সময়েই আত্মপ্রকাশ করিবেন না। শিক্ষকগণের বিচারী থাকিবার মত বেতন দিয়া ও শিক্ষাদানের স্বযোগ দিয়াই শিক্ষা ব্যবস্থার উন্নতি করা সম্ভব।



গারাম্ভর বন্দেগপাধ্যায়

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সারা পঞ্চগ্রাম ধ্বংসোন্মুখ। কিন্তু ধ্বংসোন্মুখ জীবনও জায়রত্নের দিকে যেন শেষ শক্তি সংগ্রহ করিয়া বিমুখ হইয়া—পাশ ফিরিয়া গুইয়াছে।

টোল হইতে ছাত্রেরা চলিয়া গেল। অধ্যাপক জায়রত্নেরই ছাত্র, তিনিও সবিনয়ে বিদায় লইলেন। জায়রত্ন তাঁহার হাত হইতে চাবী লইয়া দীর্ঘকাল পর বাড়ীতে ফিরিয়া মন্দিরের দ্বার খুলিয়া বিগ্রহকে প্রণাম করিয়া আপন মনেই হাসিয়াছিলেন। আগের কাল হইলে তিনি ওই প্রস্তর বিগ্রহের সঙ্গেই আপন মনে কয়েকটা কথা বলিতেন, কিন্তু আঘাতের পর আঘাতের মধ্য দিয়া তিনি এমন এক উপলব্ধির স্তরে পৌঁছিয়াছিলেন যে, বিগ্রহের সঙ্গে কথা বলিবার মত হৃদয়াবেগ বা বিশ্বাস তিনি হারাইয়া ফেলিয়াছেন অথবা অতিক্রম করিয়াছেন। যাক সে কথা। ঠাকুরের সঙ্গে ভক্তিগদগদ চিত্তে কথা বলুন বা না-বলুন, তাঁহাদের বংশের গৃহদেবতার পূজা তাঁহাকে করিতে হইবে। তাহাতে তিনি বিন্দুমাত্র অস্বস্তি হইতে দিলেন না।

কিন্তু আশী বৎসর বয়সে কাজটা তাঁহার পক্ষে সহজ হইল না। সমস্ত সংসারটায় মাতুষ তিনি এক। প্রথম দিনই ভোরবেলা শয্যাভ্যাগ করিয়া স্নানে বাহির হইতে গিয়া থমকিয়া দাঁড়াইলেন। বাড়ীর দরজায় জল দিয়া মার্জনা করার প্রয়োজন—তাঁহার পর—বাড়ীটা পরিষ্কার করিতে হইবে, ঝাঁট দেওয়া—নিকানো—পূজার বাসন মাজা—কাজ অনেক। কাজগুলির হিসাব তাঁহার ভুল হইবার নয়, কিন্তু এ সব কাজের অভিজ্ঞতা তাঁহার নাই। খুঁজিয়া পাতিয়া ঝাঁটা গাছটা হাতে করিয়া জায়রত্ন হাসিয়া ফেলিলেন। হঠাৎ হাসিটা বাড়িয়া গেল—তবু তো এঁটো বাসন নাই! কিছুক্ষণ ঝাঁটা টানিয়া ঝাঁটাগাছটাকে শেষ পর্যন্ত ফেলিয়া দিতে হইল। ভাবিয়া চিন্তিয়া গৃহের গাঙকে সংক্ষিপ্ত করিয়া লইয়া সমস্তার সমাধান করিবার

চেষ্টা করিলেন। ঠাকুরের ঘর—ঠাকুর ঘরের বারান্দা—এবং টোল বাড়ীর মাত্র একখানি ঘর—এই লইয়া গৃহের গাঙ স্থির করিলেন। সেইটুকু পরিষ্কার করিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন স্নানের জন্ত। মন্থরাঙ্গা এখান হইতে খানিকটা দূরে। গোটা পঞ্চগ্রামের মাঠখানা পার হইতে হয়। এখানে স্নানের জন্ত দাঘি আছে। গ্রামের প্রান্তে বজ্রকালের মজা দাঁঘি।

দাঁঘির ঘাটে আসিয়া তিনি বিস্তৃত হইয়া গেলেন।

পঞ্চগ্রামের মাঠের পাঁচটি আদ্যপথে পিঁড়ির সারির মত মান্নগের সাঁবি। চণ্ডিমা ছাড়া বড়বড় ঘাটের দিকে। সঙ্গে সঙ্গে সমবেত কণ্ঠের গানের স্রুতি 'দেয়া' আদিতেছে। পাঁচটা গানের স্রুতি ও কথা একসঙ্গে 'মিশিয়া' এমন বিচিত্র রাগিণীর সৃষ্টি করিয়াছে যে বৃদ্ধবার কিছু উপায় নাই।

—বাবাঠাকুর!

জায়রত্ন পিছন ফিরিয়া দেখিলেন—একটি শ্রোতা বিধবা একটা বোঝাই বুড়ি মাথায়, তাঁহাকে দেখিয়াই বোধহয় দাঁড়াইয়া গিয়াছে। বোঝার ভারে তাঁহার ঘাড়টা কাঁপিতেছে। মুখখানা সম্পূর্ণ অনাবৃত, এই অগ্রহায়ণের শীত-শীতল প্রভাতে—কতকটা ঠাণ্ডার জন্ত কতকটা লজ্জার জন্ত মুখখানি লাল হইয়া উঠিয়াছে, ভারের চাপে সে এমনি আড়ষ্ট যে চোখ তুলিয়াও চাহিতে পারিতেছে না, বাবাঠাকুর বলিয়া ডাকিয়াও সে মাটির দিকে চাহিয়া আছে। জায়রত্ন চিনিতে পারিলেন না—প্রশ্ন করিলেন—তোমাকে তো চিনতে পারলাম না মা?

—আমি বাবাঠাকুর—। একটু থামিয়া বোধ হয় ভাবিয়া লইল—কি বলিয়া অর্থাৎ কাহার নাম বলিয়া পরিচয় দিবে। অবশেষে বলিল—আমি বাবাঠাকুর—নারকেলে-কুলতলা বাড়ীর কত্থে চম্পার ভাইয়ের পরিবার।

চমকিয়া উঠিলেন জায়রত্ন। বন্ধিষু সদগোপ বাড়ীর বধু। নারকেলে কুলের গাছ বাড়ীতে ছিল বলিয়া কুলতলার

বাড়ী নামেই বাড়ীটা এ অঞ্চলে পরিচিত। ঐ বাড়ীর বিধবা কত্কা চম্পা এককালে সদগোপ পাড়ার মুখপাত্রী ছিল। অদ্ভুত মেয়ে ছিল সে। যেমন তাহার সাঙ্গস—তেমনি মার্জিত কথাবার্তা—তেমনি ছিল তাহার উদার হৃদয়। চম্পা অনেক দিন মারা গিয়াছে। বিশ্বনাথের বিবাহের বৎসরেই বোধ হয়। সেই বাড়ীর বধু এই শৈতের ভোর বেলা—এতবড় একটা বোঝা মাথায় কোথায় চলিয়াছে? তিনি প্রশ্ন করিলেন—কোথায় চলেছ মা? গই বোঝা মাথায়—

মেয়েটি বলিল—জংসনে যাচ্ছি বাবা। ক্ষেতের বেগুন—মূলা—পালংশাক—নিয়ে যাচ্ছি—

—তুমি নিজে—

—হ্যাঁ বাবা। নিজে বেচলে—দুটো পয়সা বেশী পাই। পাইকারেরা আসে—তারা তো বাবা জংসনের দর দেবে না! একটা দাঁধনিখাস ফেলিয়া বলিল—আর বাবা—সে রামও নাই—সে অযুধোও নাই। এখানে কে কিনবে? কে খাবে? হঠাৎ ব্যস্ত হইয়া বলিল—আমি যাই বাবাঠাকুব—ওই সব এসে পড়েছে।

নাথরত্ন দেখিলেন—মেয়ে পুরুষের আরও প্রায় দশ বাবোজন গ্রাম হইতে বাহির হইয়া আসিয়া দ্বারমণ্ডলের ঘাটের পথ ধরিল। মেয়েদের মাথায় বুড়ি, পুরুষদের কাঁধে ভার। নাথরত্ন বলিলেন—ওরা? ওরা কারা মা? ওই যে পিপড়েব সারির মত। মেয়েরা গান গাইতে গাইতে চলেছে—? ওরা? ওরা সব মজুরেরা না? কলে খাউতে যাচ্ছে? তিনি দেখাইয়া দিলেন—বাগানের তিনি ঘাটে আসিয়াই দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন।

—হ্যাঁ বাবুঠাকুর! সব চললো জংসনে খাটতে। তিন পয়সা পাওঁতে—বেটাছেলে আট আট আনা—মেয়ে-ছেলে দু-আনা মজুরী। গায়ে ঘরে কাজও নাই, থাকলেও ও মজুরী কে দেবে বলুন। ওদের দোষ কি বাবা—এই আমি হতভাগী—আমার কি নিজের মাথায় বুড়ি বয়ে জংসনে তরকারী বিক্রীর কথা বাবা? কিন্তু কি করব?

মেয়েটি চলিয়া গেল, তরিতরকারীবাহী মেয়ে-পুরুষের দল—দাঁধির ওদিকের পাড়ের উপর দিয়া যাইতেছিল—সে ক্ষতপদে গিয়া তাহাদের সঙ্গে মিলিল, নাথরত্ন চুপ

করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন, তিনি ভাবিতেছিলেন সেকালের কথা! সমৃদ্ধ পঞ্চগ্রাম। ফসল সমৃদ্ধ মাঠ, ধান-ভরা মরাই, মরাই-ভরা বিচালী-ভরা খামার, ঘরে ঘরে তরির বাগান—শাকের ক্ষেত, লাউ কুমড়া উচ্ছের মাচা, জোয়ান চাষীর দল, কত মাছ—নাতিপুত্তিতে ভরা স্নেহের সংসার, সাদামাথা আশী পাচাশী নবুই বছরের মাতব্বর সব, হা-হা করিয়া প্রাণমাতানো হাসি, বারো মাসে তের পার্কণ, সে-সবের আর কিছুই নাই। দশ বৎসর পূর্বেও তিনি যখন কাশী যান—তখনও যাচা ছিল—আজ তাচা নাই। বার বৎসরে একটা সুগ হয়—কিন্তু বার বৎসরও লাগিল না।

ঘাটে নামিতে শুরু করিলেন। হঠাৎ নজরে পড়িল—ওদিকের পাড়ে তরিতরকারীবাহীর দল থমকিয়া দাঁড়াইয়া মদিস্নয়ে তাঁহাকেই দেখিতেছে। কুলতলা বাড়ীর চাষী-বউ আঙুল দিয়া তাঁহাকেই দেখাইতেছে। যান হাসি তাঁহার মুখে কুটিয়া উঠিল।

যান সারিয়া ফিরিলেন, সমস্ত পথটার মধ্যে একজনও পুরুষের সঙ্গে দেখা হইল না। কয়েকটি অল্পবয়সী মেয়ে—ঘাটের উপর বা পথের ধারে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে সবিস্ময়ে দেখিল।

মহাগ্রাম পূর্বে ছিল—আঠারো পাড়ায় গ্রাম। তিনি নিজেও আঠারো পাড়া দেখেন নাই, তবে বারোটি পাড়া তিনি দেখিয়াছেন। পণ্ডিত-পাড়া অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব পল্লী, কায়স্থ পল্লীর নাম ছিল দুন্দুপাড়া, বাজার পাড়াটা ছিল সর্দাপেঞ্চা বড়—গন্ধাবণিক—মোদক—তৈলিক—স্বর্গ-কারদের বাস ছিল—দোকানও ছিল, একটা পাড়ায় বাস ছিল সদগোপ এবং গোপেদের, তদ্ব্যব পল্লী, কৃষকর পল্লী, কুস্তকার পল্লী, রজক পল্লী, সাহা পল্লী, গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে ছিল—বাগদৌ—বাউড়া—ডোং—হাড়ী প্রভৃতির বাস। আর একটি পল্লী ছিল—গ্রামের উত্তর দিকে—একটি পুকুরের পাড়ে কয়েক ঘর বৈষ্ণবের বাস—বৈরাগী পাড়া। তাহারই কাছেই ছিল—পটুয়া পাড়া।

বহু পূর্বেকালে—শতাব্দিকদের একটি স্বতন্ত্র পল্লী ছিল, যোগী সম্প্রদায়ের বাস ছিল, ওই দক্ষিণ দিকে ছিল—লাউড়ে পাড়া বা মাঝি পাড়া। বন্দর ঘাটের নৌকা চলাচলের কালে—তাহারা বড় বড় নৌকা লইয়া দেশ

বিদেশ ঘুরিয়া আসিত। সে সব অনেক কাল পূর্বে—
অনেক কাল।

—কে গো? কে? বলি কে যাও গো?

গ্রামের মধ্যেই খানিকটা বসতিহীন খোলা জায়গা।
অনেকখানি জায়গা—প্রায় তিন চার বিঘা তো বটেই—
বেশীও হইতে পারে; স্নায়রত্ন থমকিয়া দাঁড়াইলেন।
ও—তন্তবায় পল্লীর পড়িয়ানি কাটার মাঠ। ওই যে
সারি বন্দী চারিটা গাছ, একটা বকুল—একটা অশথ—
একটা শিরীষ—একটা বট। তন্তবায় পল্লীর মধ্যে এই
স্থানটুকু চিরকাল খালি পড়িয়া আছে। এইখানে তন্তবায়েরা
কাপড় বুনবার পড়িয়ানি সূতা বাঁটিয়া লইত। মোটা
পাথরগুলি আজও পড়িয়া আছে। ওই গাছ চারিটা ছায়া
রচনা করিবার জন্য বহুকাল পূর্বে তন্তবায়দের প্রধানেরা
লাগাইয়াছিল, বকুল এবং অশথ গাছ দুইটা তাহাদেরই
প্রতিষ্ঠা করা গাছ। কিন্তু কে ডাকে? গোটা
জায়গাটাই তো গাঁ-খাঁ করিতেছে।

—বলি, সাড়া দাও না ক্যানো গো? কানা মালুম
নিয়্যে আমোদ লাগছে বন্ধি?

স্নায়রত্ন এবার সাড়া দিলেন—আমি শিবশেখরের মত
স্নায়রত্ন, বাবা। তুমি কে?

লোকটি যেন আত্মনন্দ করিয়া উঠিল—বাবাঠাকুর!
ইহার পরই খানিকটা আবেগময় ভাসাইীন স্বর—যেন
আপনি তাহার গলা হইতে বাহির হইয়া আসিল।

স্নায়রত্ন আবার বলিলেন—তুমি কে বাবা? তুমি
কই? জদয়াবেগে তিনিও খানিকটা চঞ্চল হইয়া
উঠিয়াছেন, কণ্ঠস্বর শুনিয়া বুঝিয়াছেন—বয়স বৃদ্ধ, দৃষ্টিহীন
বৃদ্ধ যে তাঁহার সমসাময়িক হইবে—ইহাতে তাঁহার সন্দেহ
ছিল না। সম্ভবত—তন্তবায় পল্লীর কেহ হইবে। কে?
দশবৎসর পূর্বে যখন তিনি দেশত্যাগ করেন—তখনও
এ পল্লীতে প্রধান ব্যক্তি তিনজন বাঁচিয়াছিল, ফকীর দাস,
রমন দাস ও যদী দাস।

—বাবাঠাকুর! বাবাঠাকুর! লোকটি কাদিতেছে।
এবার স্নায়রত্ন দেখিলেন—গাছতলার আঁড়াল হইতে লাঠী
ধরিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে এক বৃদ্ধ। বাঁকিয়া গিয়াছে
বুড়া। স্নায়রত্নের দৃষ্টি এখনও আছে, কিন্তু বয়সের প্রভাবে
দূর হইতে চিনিতে পারিলেন না। লোকটি লাঠী ঠুকিয়া

পাথের দিকেই আগাইয়া আসিতেছে। দৃষ্টিহীনতার মধ্যেও
সে চলা-ফেরার অভ্যাসে দিবা চলিয়া আসিতেছে—মধ্যে
মধ্যে দাঁড়াইয়া হাতের লাঠীটা দিয়া সামনে হাতড়াইয়া
দেখিয়া লইতেছে—লাঠীটা কিছূতে ঠেকিতেছে কি না—
অর্থাৎ—কোন বাধা বিষয় সামনে আছে কি না!

—যদী দাস! তুমি এমন হয়ে গিয়েছ বাবা!

যদী দাস কথা বলিতে পারিল না, দন্তহীন মুখের লোল
ঠোঁট ছুটি—ফাল্গুনের অশখবৃক্ষের শেষ পাকাপাতাটির মত
থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল।

—আপুনি দেবতা—। আপুনি—। আমার কপাল—
বাবা—এই দেখেন—। কথা সে খুঁজিয়া পাইতেছে না।
ঠাণ্ড লাঠীগাছটা ফেলিয়া দিয়া—বসিয়া পড়িল—তারপর
মাটির উপর মাথাটা লুটাইয়া দিয়া বলিল—প্রণাম করি
বাবা, প্রণাম—করি।

স্নায়রত্নের চোখে জল আসিল।

—পূজো হয়ে গিয়েছে দেবতা?

মূহু হাসিয়া স্নায়রত্ন বলিলেন—পাথের ধুলো নেবে?

—আজ্ঞে? খানিক জোরে বলেন বাবা, শুধু চোখ
নয় বাবা—কানের মাথাও খেয়েছি!

—স্নায়রত্ন কণ্ঠস্বর উচ্চ করিয়াই বলিলেন—নাও—
পায়েব ধুলো নাও তুমি।

—নোব? হাত বাড়াইয়াও যদী প্রশ্ন করিল।

—নাও।

হাতড়াইয়া পা দুটি খুঁজিয়া লইয়া বৃদ্ধ মুখে কপালে
মাথায় বৃকে ধূলা বুলাইয়া লইয়া বলিল—আজ তিন বছর
মরণের দিন গুণছি। বিধেতাকে বলি—তোমার বিচের
নাই। এ বেঁচে থেকে আমার লাভ কি? তা—। বৃদ্ধের
মুখ হাসিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল—বলিল—তা' মাথক হ'ল
বাবাঠাকুর। মরে বেলে—এ ধুলো পেতাম না। আঃ!
আঃ! বৃক জুড়িয়ে গেল! আর কঙ্কনার বাবুনা—চিহরি
ঘোষ মাশায় বলে কিনা বাবা—পাঁচখানা গায়ের খবর
পাঠিয়ে বলছে বাবা যে, ঠাকুরমাশায়—মাশাখ্যি হারিয়েছে,
নাতি মুসলমান হয়েছিল—তাঁকে আর তোমরা মেনো না!
বাবা কঙ্কনার বাবুনা বাবুন—সে তো নামে। জানি তো
সব। আর চিহরিকে দেখলাম চাষ করতে লাঙল ধরে,
তা'পরেতে—হ'ল পত্তনীদার—তা'পরেতে জমিদার—

হাকিম—তা হ'লেও তো সদগোপ! সে বাবা—আপনার মত দেবতার কুছো ক'রে—! শুনে আমার মনে হ'ল বাবা—যাক পিথিমৌ রসাতলে যাক—গিয়েছেই তো— আরও যাক—আরও যাক। মিছে কথার কি সীমে নাই বাবা! আপনাদের বংশ দেবতার বংশ—সেই বংশের ছেলে—সে জাত দেবে—মোসলমান হবে? হে হরি—হে ভগবান—হে কালী—হে ছুগা—মুখ ধ'সে যায় না—

হায়রত বলিলেন—তুমি তাদের মিথো অভিসম্পাত করছ যম্মী!—আমি যেদিন এখান থেকে কাশী চলে যাই তখন তো আমি গোপন ক'রে যাই নি যে, আমার নাতি ধর্ম্মভাগ করেছে—নাস্তিক হয়ে—গলার পৈতে ফেলে দিয়েছে। সে কথা কি তুমি শোন নি?

—শুনেছি বাবা—শুনেছি। কিন্তুক—সে কথা—আর এ কথা কি এক কথা হ'ল বাবা? আর আমার গোজে দরকার কি বল? মরে যে গেল—সে কোথায় ডায়াল—তার খোঁজ কে রাখে? এও তাই।

বুড়া দৃষ্টিহীন চোখে হায়রতের দিকে অর্পণীভাবে চাহিয়া রহিল—কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না, অবশেষে বলিল—মরে যে ভূত-ও হয় বাবাকুর, মরণ মানেই তো জমা হয় না। কিন্তুক—আপনকার নাতি কি সন্তাই—

—হ্যাঁ যম্মী। মুসলমান ধর্মে দোষিত সে হয়েছিল। তারপর অবিশ্বাস—আবার ও না কি হিন্দু হয়েছিল। কিন্তু তাঁর পক্ষে ছোটোই মিছে কথা। মুসলমান হওয়াও মিথো—আবার হিন্দু হওয়াও মিথো!

দৃষ্টিহীন মুখে হাঁ করিয়া সে উপরের দিকে মুখ তুলিয়া চাহিয়া রহিল, সম্ভবত তাঁহার মনের সীমাংসী প্রশ্নের উত্তর খুঁজিতেছিল—চিরচরিত ধারায়। হায়রত বলিলেন—আমি চললাম যম্মী।

যম্মী উত্তর দিল না। সেই উপবের দিকেই মুখ তুলিয়া দৃষ্টিহীন চোখে কুয়াসার মত গাঢ় সাদা পবিমণ্ডলের দিকে চাহিয়া বসিয়াই রহিল।

* * *

হায়রত বৃদ্ধ হইয়াছেন তবু দেহ তাঁহার সক্ষম আছে। পূজা সারিয়া ভোগ রান্না করিয়া, ভোগ দিয়া—অপরাক্তে একবার গ্রামখানা ঘুরিতে বাহির হইলেন। তিনি গ্রামে ফিরিয়াছেন—এ সংবাদ সকলে না-পাইলেও অনেকে

পাইয়াছে, কিন্তু তবু কেহ দেখা করিতে আসে নাই। এ জন্ত তাঁহার মনে ক্ষোভ হয় নাই, কিন্তু বেদনা থানিকটা অন্তত করিয়াছিলেন। সে অবস্থা কথেক মুহূর্ত্তের জন্য। তাঁহার পরই তিনি নিজে-নিজেই হাসিয়াছিলেন। মাতৃযকে অকৃতজ্ঞও বলেন নাই, ঘণাও করেন নাই। বরং প্রণামই জানাইয়াছেন। অপরাধ তো তাঁহাদের নয়—অপরাধ তাঁহার। দীর্ঘ কয়েকশত বৎসর ধরিয়া বাহা নীহারাই বুঝাইয়াছেন—তাঁহাই তাঁহার বুদ্ধিমা অসিয়াছে, অনেক মাশুল দিয়া বুদ্ধিমা অসিয়াছে। আজ সেই বোঝাবুঝির তত্ত্বকে এমন ভাবে 'না' করিয়া দিলে তাঁহারা যে দেউলিয়া হইয়া যাইবে, কি লইয়া বাঁচিবে? জীবনে অনেক মূল্য দিয়া অনেক আঘাত সহিয়া তিনি আজ যে সত্যকে উপলব্ধি করিয়াছেন—সে উপলব্ধি বলে আজ তিনি ওই অরণ্য মেয়েটিকে আপনার পৌত্রবৎ বলিয়া স্বীকার করিয়া তাঁহারই গৃহে আতিথা গ্রহণে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন—সে সত্য প্রকাশ করাও সহজ নয়—প্রকাশ করিলেও—যাহারা তাঁহার মত আঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া কালের অনিবার্য্যতাকে উপলব্ধি করে নাই—তাঁহাদের পক্ষে সহজ করাও সহজ নয়। তিনি তো নিজের চোখেই দেখিয়াছেন—অগ্রহায়ণের শতজর্জর রাত্রির শেষ প্রহরে এ অঞ্চলের মাতৃঘেব কত বড় জনতা সকল দৈহিক কষ্ট উপেক্ষা করিয়া গভীর আত্মরিক্তা লগ্না তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে জংসন ধেনে ঢুটিয়া গিয়াছিল; তাঁহার পায়ের পূজা লইবার জন্য তাঁহাদের সে কি ব্যাকুল বাসনা! তাঁহারা আজ যে ওই একটি ঘটনায়—এমনভাবে তাঁহার দিকে দিমুখ হইয়া বসিয়াছে—সে কি সহজ বেদনায়? অনিবার্য্য অবশ্যম্ভাবীকপে বাহা ঘটিয়াছে তাঁহাকে সহজভাবেই গ্রহণ করিয়া তিনি নিজেই বাঁচি হইলেন।

এক একটি করিয়া পাড়া ঘুরিলেন।

ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব পল্লীতে পুরুষ প্রায় নাই। বৈষ্ণবের বাস পূর্ণাঙ্গ তুলিয়া চলিয়া গিয়াছে। তিনি যখন কাশী যান—তখনও বৈষ্ণব ছিল তিন ঘর। তিন ঘরের একঘর এখন কলিকাতায়—একঘর সদর শহরে, একঘর জংসনে। জংসনে যে ঘরটি আছে—সেই ঘরের কর্ত্তা নিরঞ্জন সেন—কবিরাজী করেন—ছেলে মেয়েরা পড়ে। কলিকাতায় যে ঘরটি আছে—সে ঘরের ছেলে এখন বড় চাকুরে। সদর

শহরে বিনি আছেন তিনি উকীল। ব্রাহ্মণ ছিল বিশ ঘর। তাঁহাদের অবশিষ্ট ঘর দশেক। পাঁচ ঘর শেষ হইয়া গিয়াছে। পাঁচ ঘর চাকরী যন্ত্রে বাসায় থাকে। বাকী দশ ঘরের অবস্থা মর্মান্তিক। তিন ঘরের ছেলেরা বিড়ি বাঁধে জংসনে, জন দুয়েক কলে চাকরী করে—পাচকের চাকরী।

এক ঘরের দুটি ভাই কঙ্কনায় বাবুদের বাড়ীতে চাকরী করে, দেব সেবা করে। জানিয়া ছানিয়া ফেলিলেন হায়-রত্ন। তিন ভাইদের জানেন, বাংলাকালে ইংরাজী ইস্কুলে পড়িতে গিয়াছিল কিন্তু পাঁচ সাত বৎসর ধরিয়া নীচের দিকের তিনটি শ্রেণীতে দাঁড়াইয়া ইস্কুল ছাড়িয়া তাঁহার টোলে আসিয়া চুকিয়াছিল, বৎসর খানেক টোলে পড়িয়া—কঠিন সংস্কৃত পড়ায় ইচ্ছা দিয়া—বেকার হইয়া বসিয়াছিল। অবশেষে ওট্টুকু সংস্কৃত বিজ্ঞান জোরে কঙ্কনায় বাবুদের পোস্ত কয়েকটি বিগ্রহের পূজার ভাব লইয়াছে। বিগ্রহ পাথরের, বাবু সাংস্কৃত জানেন না, বেশী প্রচলিত করিতেও নারাজ, স্ত্রীলোক স্বল্প বেতনে উপবীত-ধারী ব্যক্তি দুটিকে নিযুক্ত করিয়াছেন; তাহার উচ্চকণ্ঠে অল্পস্বরে বিসর্গ লাগাইয়া বাগাই বলিয়া থাক—তাহাতেই তাঁহার খুশী।

একঘরের একটি ছেলে জংসনে কংগ্রেসের আড্ডায় আসার পাতিয়াছে। অত্ন দুটি ছেলে—চাকরী করে মাড়োয়ারীর গদোতে। ডাল চাকরী—ভাতও রাখিতে হয়—আবার গদীর অত্ন কাজও করিতে হয়।

বাকী তিনটি ঘরের দুটি ঘরের পুরুষের বেকার; এক-জনের এমটা পেশা আছে—পিতৃদায়—মাতৃদায় গ্রন্থ সাজিয়া দেশে-দেশান্তরে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। একজন—শিবকাণী-পুরে গগন ডাক্তারের আড্ডার সভ্য। একঘরের পুরুষ অভিভাবক নাই। শুধু দুটি বিধবা আছে।

বাজার পাড়টায় দশ বারো বৎসর পূর্বেও শনি মদল বাজে হাট বসিত। দুই তিনখানা গ্রামের লোক আসিয়া জমিত। জংসনে হইতে গঙ্গার গাড়া লইয়া বড় ব্যবসায়ীরা আসিয়া ধান চাণ তরিতরকারী কিনিয়া লইয়া যাইত। মোদকদের ছোটখাটো দোকান বসিত—তেলে ভাজা—বাতাসা পাটালী—মঙা রসগোল্লা বিক্রী করিত। তন্তুবায়েরা মোটা কাপড়, গামছার দোকান খুলিত। আজ সে হাটও বন্ধ হইয়া গিয়াছে। বাজারে মাত্র খান তিনেক মুদীর দোকান আছে, নামে মিষ্টায়ের দোকান হইলেও বাতাসা

কদমা পাটালীর দোকান দুখানা অবশিষ্ট; তৈলিকদের বাড়ীতে ঘানি নাই; জংসনে তেলের কল বসিয়াছে, তৈলিকেরা চাষ করে; মহাজনী করে; একজন জংসনে খুলিয়াছে ফলের দোকান।

এক সদগোপ পল্লীর বাহুরা আপন বৃত্তিতে প্রতিষ্ঠিত আছে, ঘর অনেক কমিয়াছে, দু চারজন শহরে বাজারে চাকরের কাজ গ্রহণ করিয়াছে—কিন্তু মোটামুটি তাহারাই যেন বাঁচিয়া আছে। গ্রামের শেষ প্রান্তে বাউড়ী-পাড়া প্রায় খাঁ-খাঁ করিতেছে। ঘর দুয়ার বন্ধ—উঠানে পান্দাড়ে আশেপাশে মুরগী ছাগল চরিয়া বেড়াইতেছে; দুই চারিটা কুকুর উঠানে গুইয়া কিম্বাইতেছে; এক একটা গাছতলায় বৃদ্ধ অপরিণত বসিয়া তামাক খাইতেছে; দুইটা বুড়ী পরস্পরের মাথার উকুন বাছিতেছে। বাকী সব গিয়াছে জংসনে। উত্তর-পূর্ব প্রান্তে বৈরাগী পাড়ায় মাত্র ঘর দুই দৈবদ্য অবশিষ্ট। তাহার পাশে পটুয়াপাড়টা একেবারে নিশ্চল বলিলেই হয়, একখানা ঘরও অবশিষ্ট নাই, পড়িয়া আছে কতকগুলি ধ্বংসস্থল।

—রাধাগোবিন্দ প্রভু। প্রণাম হই!

বৃদ্ধ বাউল হরিদাস আজও বাঁচিয়া আছে। গাছ-তলায় বসিয়া সে তামাক খাইতেছিল। বৃদ্ধ স্নায়রত্নকে দেখিয়াই চিনিয়াছে। স্নায়রত্নও তাহাকে চিনিলেন। বলিলেন—হরিদাস! বেঁচে আছ?

—গোবিন্দের ইচ্ছে প্রভু। মরি নাই। ম্যালেরিয়া জবে ভুগছি—লোকজন মরে যাচ্ছে দেখছি, ফি জনকে বলছি—ও ভাই গিয়ে সেখানে বলিস—হরিদাসের ঘণ্টাটা বাজিয়ে দিতে! তা কোথায় কি? ঘণ্টাও বাজে না—পালাও দুরোধ না। আপনি—

—আমারও তাই হরিদাস!

—আপনার পোষ হয় কাজ আছে প্রভু! কাজ আপনাকে করতে হবে।

—তা-হলে—ওই কথাটা নিজে ভাব না কেন হরিদাস?

—ওই দেখেন বাবা, কিসে আর কিসে—ধানে আর তুষে। তুষে আগুন ধরালেই ছাই।

হাসিলেন স্নায়রত্ন। হরিদাসের সঙ্গে তর্ক করিয়া লাভ নাই। ওই বিনয় উহার জীবনের ধর্ম-তত্ত্ব—তৃণাদপি স্থনীচেন—ও কিছুতেই নিজের মূল্য স্বীকার করিবে না।

ও কথা ছাড়িয়া তিনি বলিলেন—পটুয়ারা আর কেউ বেঁচে নেই হরিদাস? গোটা পাড়াটা—

হরিদাস চকিতে একবার ওই দিকে তাকাইয়া লইয়া বলিল—বৈঁচে আছে বাবা। তবে পাড়াটা নাই। ব্রজ ছেড়ে সব মথুরা গেলেন বাবা! হরিদাস হাসিল—বলিল—ওরা নাম মাত্র ধর্মে মুসলমান ছিল বাবা, এবার সব পাকাপোক্ত ক'রে মুসলমান হয়ে গেল। সব উঠে গিয়েছে কুহুমপুরে। নতুন পাড়া ক'রে বসেছে সেখানে, হিন্দু নাম টাম ছেড়ে—ইসলাম নাম নিয়েছে। শুনছি এইবার সেখেরা ও দিকে নিয়ে করণ কারণও করবে।

জায়রত্ন এবার তাকাইলেন—কুহুমপুরের দিকে।

সামনেই শিবকালীপুর; শিবকালীপুরের উত্তর পশ্চিম কোণে কুহুমপুর। কোণাকূর্ণি উত্তর পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছে বিতীর্ণ মাঠ। গ্রামগুলি বহু কালের বৃক্ষসমাক্ষন্নতার ঞ্জ বিনষ্ট ছাবার মধ্যে ঢাকা পড়িয়া রহিয়াছে। দেখা বাস্তবতে সাদা দুটো চিলেকোটা। গাছের মাথা ছাড়াইয়া উঠিয়াছে।

—ও পাকা চিলে কোটা দুটো? হরিদাস? ও দুটো তো ছিল না। একটা মনে হচ্ছে শিবকালীপুরে, ওটা বোধ হয় শ্রীহরি ঘোষের? না?

—আজ্ঞে হ্যাঁ প্রভু। ওটি ঘোষ প্রভুরই বটে। আর ওটি হ'ল কুহুমপুরের রাজী সাহেব প্রভুর। হঠাৎ হরিদাস থামিয়া গেল। তারপর বলিল—হ্যাঁ প্রভু—এই মীমাংসাত হ'ল—এটা কেমন হ'ল প্রভু?

—কোনটা?

—আজ্ঞে, জংসনের ওই যে চণ্ডীমায়ের পানে—মসজিদের মীমাংসা?

—মীমাংসা তো আমি করি নি হরিদাস।

—তবে যে—লোকে বলছে—

—কি বলছে?

—বলছে—বাবাঠাকুরের নাতি মুসলমান হয়েছিল—তাই ভাগ খানিক ছেড়ে দিতে হ'ল।

চমকিয়া উঠিলেন জায়রত্ন। তারপর হাসিয়া বলিলেন—না হরিদাস, ও তুমি ভুল শুনেছ।

* * *

জায়রত্ন একে একে পঞ্চগ্রামের সব গ্রামগুলিই ঘুরিলেন।

সব গ্রামের এক দশা! শিবকালীপুরে জগন ডাক্তার বলিল—আপনি শেষটা এই করলেন ঠাকুর মশায়? আমার মশায় পেটে ক্ষিধে মুখে বাজ নাই। আমি সোজা হুজি কথা বলি। বুদ্ধ বয়সে মাগবের জোর কমে যায়, তা মানি, কিন্তু তাই ব'লে—এটা আপনার ঠিক হয় নি। লোকে আর আপনাকে মানবে না।

জায়রত্ন হাসিলেন। কি উত্তর দিবেন?

জগন বলিল—আপনি অবিশ্বাসি কি ক'বেন? এ কালই য়েছে এমনি। নইলে বিশ্বনাথের মত মাগব—আমরা তো ভাবতাম বয়স কাণে আপনার পাট বজায় রাখবে। সে এমন কাজ ক'লে! দেবু—তার কাণে দেবু—সে—তিনকড়ির বিধবা মেটোকে পড়াতে গিয়ে শেষ দিয়ে ক'রে বসল। কিন্তু—কিন্তু আপনি ওই ঘেরটোকে নাভ-বউ বলে স্বীকার করলেন কেন?

জায়রত্ন আবার হাসিলেন।

জগন বলিল—শ্রীহরি ঘোষ, কন্দনার বাবুবা আপনাকে পতিত করবার জন্য গায়ে গায়ে বলে পাঠিচ্ছে। তা আমরা হ'তে দৌব না। সে হবে না! কিন্তু—

জায়রত্ন বলিলেন—ও সব কথা থাক জগন। আমি এখানে আব ঠাকুর সঙ্গে আসি নি। দৈবক্রমে এসে পড়েছি মাত্র। এখন এখানকার খবর বল। সেই দেখতেই মেরি দেছি।

—কি দেখবেন? কি শুনেবেন? সব শেখ। সব খেয়ে ফেললে তিন চার বেগাতে। ওই শ্রীচন্দ্র ঘোষ, কন্দনার মুখুন্ড বাবু, দৌলত রাজী—আর এখন দু তিন বেটা পেটোয়া মহাজন উঠেছে—তারাত।

জায়রত্ন আর কথা বাড়ালেন না। দৌবে ধীরে অগ্রসর হইলেন। জগন তাঁহাকে ছাড়িল না, সঙ্গে সঙ্গে সেও অগ্রসর হইল।

মহাগ্রামের মত একই দশা। ত্রিমিত গ্রাম জীবন; আনন্দ নাই, উৎসাহ নাই, শ্রী নাই; বহুকালের জীর্ণ লোলুপ রোগার মত পাখুর চোখে অলম্বল দৃষ্টি লইয়া চাতিয়া রহিয়াছে।

শিবকালীপুরের সঙ্গে মহাগ্রাম—এক জায়গায় পৃথক। শ্রীহরি ঘোষের অনুদয় হইয়াছে এখানে। পাকাবাড়ী—বাথানো পুকুর—দেবালয় এই সব লইয়া গ্রামের একটা দিক

উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। এখানকার বাউড়ী ও বায়েন পাড়ায় কিছু লোকজনও রহিয়াছে। ইহারা সকলেই খাটে শ্রীচর ঘোষের বাড়ীতে। নিতাই কোন-না-কোন-কাজ তাহার আছেই। বাকী সকলে এ গ্রাম হইতেই চলিয়া গিয়াছে।

তায়রত্ব একটা ভিটির সামনে দাঁড়াইয়া বলিলেন—
এইটা সেই ভূর্গা ব'লে বায়েনদের মেয়েটির বাড়ী ছিল নয় ?
—হ্যাঁ। ভূর্গা গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে। মেয়েটা—
—মেয়েটির আশ্চর্য্য পরিবর্তন হয়েছিল।

—মেয়েটা দেবুকে ভালবাসত'।

—ভালবাসাই তো মাতৃশ্রমে উদ্ধার করে জগন; আমি জানি সে কথা। ভালবেসেই মেয়েটি অসৎ পথ থেকে ফিরেছিল, ভালবেসেই সে যখন মরেছে—সে যেমন করেই মরে থাক—সে উদ্ধার পেয়েছে।

জগন অর্থাৎ হইয়া তায়রত্বের মুখের দিকে চাহিল। তাহার মনে হইল তায়রত্বের মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে। নহিলে এই কি সেই মাতৃশ্রম! পাড়াড়ের নত শ্রম স্থির গম্ভীর তায়রত্ব!

—ওরা কারা? তায়রত্ব দেখিলেন পঞ্চগ্রামের বাধের উপর একসারি কাঁচার চালায় আসিতেছে। মজুর নয়, চাষারও নয়। আকারে ছোট—

—ওরা?—ও সব ছেলেরা। জংসন ইস্কুলে পড়তে গিয়েছিল। জংসনে ইস্কুল হয়ে কল্লনার বাবুদের ইস্কুলে আর ছেলেরা বড় যায় না। ওখানে এখনও বাবুদিগে দেখলে—নমস্কার করতে হয়। এখনও বাবুদের ছেলেদের চালচলন আলাদা।

—এত ছেলে পড়ছে?

—তা পড়ছে। সব বে বোল ধরেছে—লেখাপড়া শিখে মানুষ হবে। তা হচ্ছে—চাষাভূমি বাউড়ী বাগদী এরাও ইস্কুলে গিয়ে বছর কয়েক বি-এল-এ গ্রে পড়ে ঘরে এসে বসছে। বাস আর লাঙলও ধরেবে না, গরুর জাবও কাটবে না, হাঁকোতে তামাকও খাবে না, বিড়ি চাই, জামা চাই। জোগাও—হতভাগা বাবার দল। ওই যে দেখছেন—জংসন শহর—ওটি একটি মহাস্থান—বুঝেছেন না, মন্দ করতেও যত—আবার ভাল করতেও তত। ওই ঠাইটি আছে—তাই গরীবগুলোর খেতে খেয়ে

বাঁচছে। ওই ঠাইটি আছে তাই জমীদার মহাজন এদের অত্যাচার থেকে বাঁচবার জায়গা আছে। আবার তেমনি অন্যটার—না ধর্ম না কিছু। যত ফ্যাশান—তত অপব্যয়। মহাস্থান ওটি—মহাস্থান। এক এক সময় মনে হয়—এই হতভাগা জায়গা থেকে—ওখানেই যাই, ছিরে ঘোষ আর কল্লনার মুখুজ্জদের রাজ্য থেকে বেরিয়ে গিয়ে রেহাই পাই। কিন্তু—না—শেষ পর্যন্ত লড়াই আমি করব!

তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল।

মণ্ডাবাদীর ওপারে—দ্বারমণ্ডল জংসনে আলো জলিতেছে। মিলের ইয়ার্ডে ইয়ার্ডে বড় বড় উঁচু খুঁটিতে উজ্জল পেট্রোম্যাক্স জলিয়া উঠিতেছে। ষ্টেশনের ওভার-ব্রিজের মাথায় একটা আলো জলিতেছে। দেখিতে দেখিতে মাথার উপরে শূণ্য মণ্ডলটুকু আলোর আভাষ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তিনি ফিরিলেন। বাড়ী ফিরিয়া তিনি জবাকে পত্র লিখিলেন। লিখিলেন—বিগ্রহ সেবার জগা সে কি কাঁশী হইতে ফিরিয়া আসিতে রাজী আছে?

কয়েক দিন পর জয়ার উত্তর আসিল—না।

ওই সঙ্গেই সে লিখিল—অজয় ফিরিয়াছে। তাহার কাছেই সে সব শুনিয়াছে। অরুণা মেয়েটি তো কই তাহার সঙ্গে দেখা করে নাই!

তায়রত্ব পত্রখানি বন্ধ করিয়া মনস্থির করিয়া ফেলিলেন। তাহার গৃহদেবতাকে তিনি দ্বারমণ্ডলের ওই সিদ্ধপীঠ জয়তারার আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিবেন। দ্বারমণ্ডলের জয়তারার আশ্রমে দেবার বেদীর নীচে সারি সারি শালগ্রাম শিলা সাজানো আছে, বাহিরে ভৈরব আশ্রমে অর্থাৎ সিদ্ধপীঠ রক্ষক শিবলিঙ্গের আশে-পাশে ভগ্ন অভয় শিবলিঙ্গ পাড়িয়া আছে। শরণার্থী দেবতার দল। এ অঞ্চলে যাঁহারা যখন সেবা চালাইতে অক্ষম হইয়াছে—তাঁহারা দেবতাটিকে ওইখানে রাখিয়া আসিয়াছে। কোন কোন দেবতা কিছু সম্পত্তি বা অর্থ লইয়া আসিয়াছেন কিন্তু অধিকাংশ দেবতার আসিয়াছেন—অনাথ আশ্রমের আশ্রয়প্রার্থীর মত।

সেকালে দ্বারমণ্ডল গড়িয়া উঠিয়াছিল—ওই জয়তারার আশ্রমকে কেন্দ্র করিয়াই। সেকালে তাঁহার পূর্বপুরুষ

এই দ্বারমণ্ডল হইতেই এই বিগ্রহ মূর্তি সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

* * *

এ বিষয়ে সবচেয়ে বেশী সাহায্য করিয়াছে দেবকী সেন। তাহার গোপন অভিপ্রায় সে অহা কাহারও নিকট প্রকাশ না-করিলেও ভায়রত্নের কাছে গোপন রাখে নাই। তাহার ইচ্ছা, এই উপলক্ষে আর একটি সমারোহ করিয়া জ'সন এবং চতুর্পার্বন্ত হিন্দুদের মধ্যে উৎসাহের সৃষ্টি করিবে। উৎসাহের মধ্যেই আছে উদ্বেজন। উদ্বেজনকে দোহাইয়া করিতে পারিলেই কাজ হইবে বলিয়া তাহার বিশ্বাস। এ কাজে তাহাকে কয়েকজন সাহায্যও করিতেছেন।

দেবু এ বিষয়ে উদাসীন। ভায়রত্নকে সে যে অজ্ঞা-ভক্তি করে—ভায়রত্নের গৃহদেবতার উপরে তাহার সে অজ্ঞা নাই এবং এই বর্ষা আবার হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি হইতে পারে—এই কারণে সে একেবারে সরিয়া দাঁড়াইয়াছে।

দেবকী সেন অগ্রসর হইয়া আসিয়া ভায়রত্নকে প্রণাম করিয়া বলিল—আপনি একা এতেনে ?

—দোসর তো নেই কবিরাজ।

—না। কাউকে সঙ্গে না-নিগে আপনি এমনভাবে চলা-ফেরা করবেন না।

• ভায়রত্ন হাসিলেন।

—হাসির কথা নয়। একে আপনার বয়স হয়েছে—তার উপর ওদের ভাবভঙ্গি তো আপনি নিজেই দেখেছেন। হ্যা—দেবুপুর কাছে একটা খবর পেলাম—অরুণা দেবী কাশীর পথ থেকে ফিরে কলকাতায় গিয়েছেন।

—কলকাতায় গিয়েছে ?

—হ্যাঁ। লিখেছে, কোন মতেই সেখানে যাওয়ার মত মনকে শক্ত করতে পারেন নি। তাবা যদি সেখানে তাঁকে অপমান করেন—এই সংকোচে পথে ট্রেন থেকে নেমে কলকাতা ফিরেছেন। এখানেও আর আসবার অভিপ্রায় নাই। এখানকার ইস্কুলের কাজে জবাব দিয়েছেন।

ভায়রত্ন একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—মেয়েটি বড় দুঃখী—কবিরাজ।

সেন এ কথার উত্তর দিল না, থমকিয়া দাঁড়াইয়া বলিল—সাইডিংয়ের উপর দিয়ে আপনি যেতে পারবেন না। চলুন ঘুরে যাই।

সম্মুখেই রেলওয়ে সাইডিং। এক মাইলেরও বেশী লম্বা বিরাট রেলওয়ে সাইডিং। সারি সারি লোহার লাইন পরস্পরের সঙ্গে মিলিয়া আবার পৃথক হইয়া আঁকিয়া আঁকিয়া চলিয়া গিয়াছে। কালো লোহার লাইন—তাহার উপরে ইঞ্জিনের চাকার ঘষণে একটি শাপিত উজ্জল রেখা অন্ধের ব্যগ্র দৃষ্টিব মত স্থির স্থিমিত অথচ উগ্র। মধ্যে মধ্যে পয়েন্টম। ওদিকে গুদাম। এক হইতে আট নম্বর পর্যন্ত মাল রাখিবার সারি সারি শেড। টিনে ছাওয়া নো গুদাম। ঘাকঠ মালে বোঝাই হইয়া রহিয়াছে। গাইনেন উপর দিয়া মালগাড়ী চলিয়াছে। কোন গাড়ীতে ইঞ্জিন আছে, কোনটায় নাই। ইঞ্জিনের ধাক্কায় মেগুলো অন্ধ উগ্রও বোড়ার মত ছুটিয়া চলিয়াছে। ছুটিয়া গিয়া গতিহীন শুষ্ক মালগাড়ীর গায়ে সশব্দে ধাক্কা মারিয়া আবার থানকটা পিছাইয়া আসিতেছে। ইহার মধ্যে ব্যবসায়ীদের লোকেরা দু'পাশ বেড়াইতেছে। গাড়ার নম্বর টুকিতেছে, লেবেল মারিতেছে। এইখানেই সমগ্র দ্বারমণ্ডল জ'সনের কর্ম শক্তির কেন্দ্র। মসলা পাণ্ডবস্ত্র তেল বি চামড়া ধান চাল নানা বস্তুর গন্ধ মিশিয়া একটা বিচিত্র গন্ধের সৃষ্টি করিয়াছে।

আশে-পাশে রেললাইনের পূর্দিকের সারি সারি মিলের ইয়ার্ড—চিমনী।

ভায়রত্ন অকস্মাৎ বলিলেন—আমি ভেবেছিলাম কবিরাজ—

—কি ?

—যাক। বলে লাভ নেই। বিরোধ বোধ হয় মেটবার নয়। ভায়রত্ন ভাবিতেছিলেন—জ্যা ও অরুণার কথা।

দেবকী সেন বুঝিল—ভায়রত্ন হিন্দু মুসলমানের বিরোধের কথা বলিতেছেন। সে বলিল—কখনও মিটে পায়ে না। বতই চাপা দিক—একদিন এর মামাস হতেই হবে। আমার—। চোখে তাহার তীব্র দৃষ্টি ছুটিয়া উঠিল।—ঘটনার চক্রান্তে যা অনিবার্য, তাকে নিবারণ করবে কে ?

ভায়রত্নও ঠিক বুঝিলেন না দেবকী সেনের উক্তির

অর্থ। কিন্তু কণাটি তাঁহার ভাল লাগিল—বলিলেন—
ঠিক বলেছ কবিরাজ—ওই হল মহাসত্য। যা ঘটে—তা
কল্পনও নিষ্ফল। নয়। তার কল—অনিবার্য। বহুকাল
আগে কবিরাজ—এই বিগ্রহ আমার পূর্বপুরুষ—এই
দ্বারমণ্ডল থেকেই নিয়ে গিয়েছিলেন। তাঁর রচনা করা
স্তোত্র আজও আমার বাড়ীতে আছে। তাতে লিখেছেন—

অভিপ্রায় অলুয়ায়ী দেবতা আজ আমার গৃহে এলেন।
আবার যদি কোন দিন তাঁর এ গৃহ পরিত্যাগের অভিপ্রায়
হয়—তবে যেন আর কোন গৃহস্থ গৃহে তাঁকে না-দেওয়া
হয়। ওই দ্বারমণ্ডলে—জয়তারার আশ্রমেই যেন
প্রতিষ্ঠা করা হয়।

(ক্রমশঃ)

শরৎচন্দ্র বসু

শ্রীবিজয়রত্ন মজুমদার

শরৎচন্দ্র বসুর মৃত্যুতে, একজন বিখ্যাত ও বরেন্দ্র বাদ্দালী-
প্রধানের জীবনাবসান ঘটিয়াছে, এই কথা বলিলে যতখানি বলা
হয়, শুদ্ধবুদ্ধের তুলনায় তাগ কিছুই নয় বলিয়া আমি মনে করি।
হিমালয়ের উচ্চতম শৃঙ্গের পতন ঘটিলে হিমালয়ের অঙ্গচানির
মত বাদ্দালীর স্বর্ণচড়া ভাঙিয়া গিয়াছে বলিলেও বোধ হয়
সবটা বলা হয় না। মাছুষটি হিমালয় শৃঙ্গের মতই বিরাট,
উদ্ভৃদ্ধ, অন্তর্ভেদী ও নিঃসঙ্গ ছিলেন। আবার, হিমালয়ের মতই
অচল, অটল। হিমালয় যেন অনন্যকাল প্রকৃতির সহিত
প্রতিবন্ধিতা করিয়াও চিরজীবী, এই মাছুষটিও তেমনই
সারাজীবন পৃথিবীর সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া, কখনও
জিতিয়া, কখনও হারিয়া, শেষ বিচার-ফল অনন্ত কালের
হস্তে হস্ত করিয়া পৃথিবী হইতে চির বিদায় লইলেন।
মাছুষটি যেন সংগ্রাম করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ;
অজ্ঞেয় ও অপরায়ে ক্ষাত্র-বীর্গ অক্ষুণ্ণ থাকিতে থাকিতে
বীরযোদ্ধাপতি যুদ্ধক্ষেত্রেই ক্ষত্রিয়ের কাম্য মৃত্যু লাভ
করিলেন। শরৎবাবুই বাদ্দালী ও ভারতবাদ্যকে ‘নেতাজী’
দিয়াছিলেন ; আর দিয়া গেলেন, রণজর্জর ক্ষত্রিয়ের
অপরিহার্য, অহাজ্জল একখানি জীবনালেক্ষ্য।

শরৎচন্দ্র বসু ছিলেন মস্ত ব্যারিষ্টার, মস্ত পার্লামেন্টে-
রিয়ান, মস্ত তাত্ত্বিক, মস্ত কংগ্রেসী, মস্ত লেফটিষ্ট ; কিন্তু তাঁহার
ক্ষত্রিয়-শৌর্যের তুলনায় এ সকলই তুচ্ছ, হীনপ্রভ ও মলিন।
এ যেন সেই পুরাকালের পরশুরাম। পরশুরামকে যেমন
আমরা স্মৃতির উদয়াচলে পরশু হস্তে দণ্ডায়মান থাকিতে
দেখি—দৃগপৎ স্তম্ভের ও কুমেরুতে দেখি—রামাষণে দেখি,

মহাভারতেও দেখি ; শরৎ বসুকেও পরাধীন ভারতেও
দেখি, স্বাধীন ভারতেও দেখি, একমাত্র পৌরুষ সম্বল করিয়াই
তাঁহার বিরামহীন, আপোষবিহীন, ক্রান্তিহীন ও অবিশ্রান্ত
রণ-জঙ্ঘার ; আকাশে, মহাশূন্যে কান পাতিলেও শুনি,
তাঁহার বিজয় রথের চক্র নিখোঁস। যখন পরশুরামের
সহিত তুলনা করিয়াছি, তখন অকপটে সকল কথাই বলি।
রামায়ণ-মহাভারতের পাঠকনাত্রেই জানেন, পরশুরামের
মত কঠিন, কঠোর, শুষ্ক, নারস ও নির্দ্বন্দ্ব এবং দাস্তিক
চরিত্র বিরল। পরশু হস্তে তিনি একবংশস্তির ধরিত্রাকে
নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন, স্বর্গাদপি গরায়সী জননীকেও
পুত্র হস্তে নিহতহইতে হইয়াছিল। শরৎচন্দ্র বসুর দস্ত একদা
গান্ধীজীর বিরুদ্ধেও উগত হইয়াছিল ; মহাত্মা গান্ধী-জওহর-
লাল-প্যাটেল পরিচালিত কংগ্রেস শরৎচন্দ্র বসুর হস্তে
যতদূর নিগূঢ় হইয়াছে, এমন আর কখনও নহে। আবার
উষর, উত্তপ্ত বালুকার তলে স্বচ্ছতোয়া ফল্গুর সূর্যাতল জল-
ধারার মত কঠোর আবরণ নিয়ে শরৎচন্দ্র বসুর দয়ামায়া-
স্নেহ প্রীতির প্রস্রবণ-সদৃশ হৃদয়-নির্বাহিণীর স্তম্ভধুর কল ধ্বনি
ছিল অবিরল, অবিরাম, অবিশ্রান্ত ও অক্লান্ত। এমন অতিথি-
বাৎসল্য আর দেখি নাই ; একালে এমন প্রাণঢালা ভালবাসা
বাসিতে আর দেখি নাই ; দুঃখীর দুঃখে এমন প্রাণ ভরিয়া
কাঁদিতে আর কাঁদাকেও দেখি নাই ; বিপদাপন্ন বন্ধুর বিপদে
হরিচন্দ্রের মত সর্বস্ব দান করিয়া আসিতেও বুঝি আর
কাঁদাকেও দেখি নাই। মাছুষের উপকার হইবে বুঝিলে
পাষণসম কঠিনতাও অবহেলে গলিয়া দ্রব হইতে দিতে এই

লোকটিকে যেমন দেখিলান, তেমনটি বুঝি কোন দেশে, কোন কালে কোন লোককেই কেহ কখনও দেখে নাই। শরৎচন্দ্র বসু ছিলেন, অথও ভারত, তথা সংযুক্ত বঙ্গের কঠোর সাধক; বঙ্গবিভাগের তীব্র বিরোধী। এখানে গান্ধীর মাঠাওয়া তাঁহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই; জওহরলাল-প্যাটেল প্রভৃতি বহুদিবসের সুহৃদ, সহকর্মী, সহযাত্রীকে পরিত্যাগ করিতেও দ্বিধা হয় নাই; সমগ্র ভারত, সমস্ত বাঙ্গালী সম্মিলিত জনমতের বিরুদ্ধে বিশ্বের বজ্রিত, নিতান্তই একক, একাত্মই নিঃসঙ্গ গোত্রীশব্দক শব্দের মত অচঞ্চল দৃঢ়পদে, দৃঢ়চিত্তে দণ্ডায়মান থাকিতেও বাঁচার বাধে নাই, মৃত্যুর পূর্ণক্ষণে, দ্বিগুণিত, দ্বিধাবিভক্ত উভয় বঙ্গের ভাবী ও স্থায়ী কল্যাণ কামনায় জ্বলন্তাবোধে সেই বঙ্গবিভাগ মানিয়া লইয়াই তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তুমার গলিয়া জল হইল; শরৎ-চন্দ্র বসুও চির বিদায় লইলেন।

কংগ্রেসের সহিত শরৎ বসুর বিরোধ বহুদিনের, বহু পুৰাতন। কংগ্রেস বিলাতের প্রধান-মন্ত্রী রায়সে মাক-ডোম্ব্রান্ডের সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদ যেদিন ক্রীবদ্ববশে না-গ্রহণ না-বর্জন করিয়াছিল, শরৎচন্দ্র বসু সেইদিনই বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিলেন। ১৯৪৩ সালের ৬ই ডিসেম্বর তারিখে বিলাতের আর এক প্রধান-মন্ত্রীর কুটূর্ণি-উদ্ধৃত বিনবৃন্দেব বীজ লগুন হইতে মানন্দে পাঠিত হইয়া ভারতের পবিত্র ঐতিহ্য পাকিস্তান পাপতরু রোপিত হইয়াছিল, শরৎচন্দ্র বসু সেদিন কংগ্রেসের ছায়া পর্যন্ত বর্জন করিয়াছিলেন। তদবধি কংগ্রেসের বিরুদ্ধে তাঁহার দ্রুত দৃষ্টি রণনীতি পরিচালিত হইয়া আসিতেছিল; মৃত্যুর শাতল হস্ত তত্পরি যবনিকা টানিয়া দিল তাই—নহিলে শেষ কোথায় ও কিরূপে, কি মধ্যস্থদা আকারে যে হইত, কে বলিতে পারে?

প্রভাতকাল দিবসের অগ্রচিহ্ন, এই কথা জীবিত ও স্বর্গত, অদেহী ও বিদেশী মনীষীমাত্রেয় জীবনে পাটিলেও শরৎচন্দ্র বসুতে ব্যতিক্রমই দেখি। তেরো বছরে প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করা ভিন্ন প্রভাত একেবারে বৈচিত্র্য-বিহীন। শরৎচন্দ্র বসুর আবালাহুদং বজ্রবর কালীচরণ ঘোষ লেখককে সমর্থন করেন। শরৎবাবু স্বয়ং লেখককে বলিয়াছিলেন, ‘সুবি’ না থাকিলে তাঁহাকে কখনই রাজনীতির সূর্য্যবর্ত্তে পড়িতে হইত না। উক্তিটি

সর্বাংশে সমর্থন যোগ্য কি না জানি না; তবে ‘সুবি’ (সুভাষচন্দ্র) যে বহুলাংশে অগ্রজের প্রতিবিম্ব, ইদানীং কালের রাজনৈতিক গতি-প্রকৃতি যাঁহারা লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা তাহা স্বীকার করিবেন। ১৯২৮ সালের কলিকাতা কংগ্রেস অধিবেশনে গান্ধী-মতীলাল বনাস সুভাষ-জওহরলাল বিরোধের ইতিমত্ত যাঁহারা জ্ঞাত আছেন, তাঁহাদের ইচ্ছাও জানা আছে যে, তরুণ সুভাষচন্দ্রের অনমনীয় দৃঢ়তার অন্তরালে আমরণ যৌদ্ধপতি শরৎচন্দ্রই তাঁহার শক্তির গোপন্থী। সুভাষচন্দ্র সেই অধিবেশনেই রুটিশকে ভারত সাম্রাজ্যের পাততাড়ি গুটাইবার নির্দেশ দিতে চাহিয়াছিলেন। পরে, জনপাইগুড়ির বঙ্গপ্রদেহীয় অধিবেশনে সুভাষের ভাষার প্রতিপলনি অগ্রজ শরৎচন্দ্রের জলদগম্ভীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইতে শুনা গিয়াছিল। ‘রাজনৈতিক মজদৌফা ছুই ভাতারই হয়ত (হয়ত নহে, সত্যি!) একই গুরু নিকটে হইয়াছিল; উভয়েই দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনকে উচ্চাধর্মে উজ্জীবিত হইয়াছিলেন; কিন্তু ‘সুভাষচন্দ্রের অদৃষ্টে দীর্ঘদিন “গুরুসেবা” বা শিক্ষা গৃহণের সুযোগ হয় নাই। অতি অল্পকাল মধ্যেই চিত্তরঞ্জনকে দক্ষিণ হস্ত খানি বিচ্ছিন্ন হইয়া ব্রহ্মদেশের মান্দালয়ে প্রেরিত হয় এবং সুভাষচন্দ্রের মান্দালয়ে বন্ধাবস্থাতেই দেশবন্ধু দেহাবসান ঘটে। নেতাজী সুভাষ নেতাজী হইয়াই পরামর্শে আবিস্কৃত হইয়াছিলেন, ইহা নিঃসংশয়ে সত্য হইলেও মেজদার সহায়তা ভিন্ন সম্পূর্ণ সাধকতা সম্ভব ছিল না, অবিসম্বাদিতরূপে হাও সত্য। নেতাজীর সহিত ভালোমসী পরীতে প্রবাস কালে আমি এই চক্ষুস্কৃতে বাহ্য দেখিয়াছি, যকর্ণে বাহ্য শুনিয়াছি, তাহা না বদিয়েও চলিতে পারে; কাবণ, সুভাষচন্দ্রকে শরৎ বসুই যে অহং মনের মত করিয়া গঠন করিয়াছিলেন, বঙ্গদেশে তাহা কাহারও অবিদিত নাই। এক সময়ে এ কথাও লোকের মুখে মুখে দিগ্বিত ঘে, ব্যারিষ্টার শরৎ বোস যে অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন, তাহাও ঐ সুবিরই জ্ঞান। কংগ্রেসের ত্রিপুরী অধিবেশনে “সুভাষ সংহারের” পরে সুভাষচন্দ্র যখন অস্বস্থ দেহে, ভগ্ন মনে জামাডোবায় তাঁহার অপরা অগ্রজ (লেখকের নিকট কুটুখ) সুবীর বসুর গৃহে অতিথি, লেখক তখন কাশ্মিরে গিয়া পাহাড় সন্নিহিতে বাস করিতেছিলেন। সেই সময়ের আবহাওয়া অত্যন্ত উত্তপ্ত; ঘটনা প্রবাহ পঙ্ক-কলঙ্কিত; স্রবণ-

মাত্র আজও অন্তঃকরণ বেদনা বোধ করে। তাই বাগা বলিব, সংক্ষেপে ও ইঙ্গিতে বলিব। তখনও দ্বিতীয়বার নির্দোষিত রাষ্ট্রপতি স্ত্রীস্বচন্দ্র স্বীয় কার্যনির্বাহক সমিতি (ওয়ার্কিং কমিটি) গঠনের আশা ত্যাগ করেন নাই; তখনও মহাশয়ের উদ্দেশ্যে পুনঃপুনঃ প্রগতি প্রেরণের উৎসাহ মন্দাভূত হয় নাই; তখনও ওল্ডগার্ড রিভোল্ট 'কম্প্রট' হইতে বহু বিলম্ব আছে; কিন্তু পঞ্জিকাকার জ্যোতির্গণনায় সৌরজগতের গ্রহনক্ষত্রের অপূর্ণমাপ্তমাত্র গতিবিধিরও যেমন নির্ভুল হিসাব নিকাশ করিয়া থাকেন, কোথায় বিহারের কয়লাখনি জামাডোবা—আর কোথায় হিমালয় শিখরে কাশ্মির, তথাপি পরবর্তী কালে অগতি কলিকাতার ওয়েলিংটন বাগানে এ-আই-সি-সি'র সভাপতিবেশন হইতে ফরওয়ার্ড ব্লকের জন্ম ও রামগড়ে আপোহীন, বিরামবাহীন সংগ্রামের সম্পূর্ণ এবং অজান্তে একখানি ঘটনাপঞ্জী তখনই সেই দিগন্ত হইতে দিগন্ত প্রসারিত ধূসর পর্দামালার একাংশ বিচিত্র বহুকুসুম-শোভিত এক রম্যকুণ্ডলন প্রাপ্ত প্রতিকলিত ছায়াচিত্রের মত উদ্ঘাটিত হইতে দেখিয়াছিলাম; আজও তাঙ্গা ভুলি নাই। এখনও মনে পড়ে, বিগত বিশ্বযুদ্ধের সময়ে আমেরিকা ও ইংলণ্ডের দুই বিশাল বাহিনীর দুই সৈন্যধ্যক্ষ দুই মহাসাগরের ব্যবধানে দেশরক্ষার্থ—আত্মবিক্ষার্থ একই পরিকল্পনা একই সময়ে একই উদ্দেশ্যে একই লক্ষ্যে এক তানমানলয়ে কার্যে রূপায়িত করিবার সেই চিত্তচমকপ্রদ রোমাঞ্চকর কাহিনী। এ'ও যেন তাই। অনেককে বলিতে শুনিয়াছি, নেতাজী কল্যাণেই দাদাজী। ভাবার্থ বোধ হয়, স্ত্রীস্বচন্দ্র বরণীয় হইয়াই শরৎচন্দ্রকে বড় করিয়াছেন। দাদাজীর জন্মই নেতাজী—এ কথা সম্পূর্ণরূপে সত্য না হইতে পারে; তবে উভয়েই—পরস্পরের পরিপূরক হিসাবে—বিরাত ও মহান্, এই একান্ত সত্য প্রতি দিন, প্রতি মুহূর্ত্ত, প্রতি নিয়ত পরিস্ফুট হইয়া অনাদি অনন্তকাল পর্যন্ত স্বীকৃত হইবে। একজনকে অপর হইতে বিচ্ছিন্ন যেমন করা যায় না, উভয়ের মধ্যে ইতর বিশেষ—তারতম্য করিতে যাওয়াও তেমনি অপ্রাকৃত।

শরৎচন্দ্র বহু ও নেতাজী স্ত্রীস্বচন্দ্র বহুকে রামায়ণ মহাকাব্যের দুই নায়ক, রাম ও লক্ষ্মণের সহিত মিলাইয়া দেখিতে, জানি না কেন; আমার খুব ভাল লাগে। রাম

ও লক্ষ্মণে অনেক প্রভেদ; আবার অদ্বুত একাশ্রাতি। শরতে স্ত্রীস্বচন্দ্রে অনেক গরমিল; কিন্তু প্রাণে প্রাণে এমন মিলন যে, সে এক পরমাশ্রম্য বাপার। লক্ষ্মণবর্জনের পর রামের বিলাপ গোটা রামায়ণ-খানিকে করুণ, অশ্রুসিক্ত করিয়া রাখিয়াছে; অরুণে অরুণে শরতের ভগ্নদেহে বারংবার অর্দ্ধবশ্র লম্বের কাহিনীও চোখে জল আনিয়া দেয়। স্ত্রীস্বচন্দ্রের সাধনা সম্পূর্ণ ও সার্থক করিবার অদম্য আগ্রহ জীবনের শেষ কয়েকটি বছর শরৎচন্দ্র বহুকে উদ্ভাদ অধীর করিয়া তুলিয়াছিল। যেন, দুই পটুয়া ভাই একখানি প্রতিমা গড়িতেছিল; গড়িতে গড়িতে এক ভাই কোথায় চলিয়া গিয়াছে, নিরুদ্দেশ; অরুণ ভাই এক হাতে চোখের জল মুছিতেছে, অরুণ হাতে অদম্যপ্রতিমা সম্পূর্ণ করিতে তনুমনধন উৎসর্গ করিয়াছে। প্রতিমার কেন্ অংশে কোন্ রং দিলে মানায়, কোন্ অঙ্গে কোন্ অঙ্গার পরাইলে শোভন হয়, সে ভাবনা ত আছেই; কিন্তু তার চেয়েও বড় ভাবনা, নিরুদ্দেশ ভাইটির সন্ধানবিধান। পথের উপর শত চক্ষু পড়িয়া চাহিয়া আছে, আশা—ভাই সেই পথে আসিবে, প্রতিমা দেখিবার সন্তোষ লাভ করিবে, তবে না তাহার সাধনা সফল হইবে। শরৎচন্দ্র বহুর শেষ জীবনের কার্যকলাপ বিশ্লেষণ করিলে আমরা কি ইচ্ছাই দেখি না যে, স্ত্রীস্বচন্দ্র যেখানে স্ত্রী ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, এই জরাজীর্ণ বৃদ্ধ সেই স্থান হইতে সেই স্ত্রী ধারণ করিয়া তরুণের উৎসাহ, যৌবনের প্রেরণা লইয়া দুর্গম দুস্তর বাজা করিয়াছিলেন?

গত বৎসরের শেখার্দে দ্বিতীয়বার ইয়োরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনের মাত্র কয়েকদিন পরেই পুনরায় পীড়া বৃদ্ধি পায় এবং আত্মীয় পর সকলেই আশা ও ব্যগ্রতা প্রকাশ করিয়াছিল যে, অন্ততঃ কিছুদিন নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম গ্রহণ করিবেন। কিন্তু ঐ যে আগেই বলিয়াছি প্রতিমা সম্পূর্ণ করিবার ভার তাঁহার 'পরে তত্ত্ব', বিশ্রামের অবসর কোথায়? সদাই ভয়, ভাই যদি আসিয়া দেখিয়া ফেলে, প্রতিমা অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে! তাই অহর্নিশ যেন একমাত্র সাধনা, স্ত্রী যেখানে যে অবস্থাতেই থাক, দেখুক, জাহুক, বুঝুক, তাহার আরক কণ্ঠ অবহেলিত হয় নাই। এ যে ব্রতধারীর ব্রত; তাপসের তপস্রা। এখানে পীড়া পরাজিত; বাধা বিষয় সমস্তই তুচ্ছ। সংসার, স্ত্রী পুত্র কন্যা স্বাস্থ্য

অর্থ কাম মোক্ষ শরৎচন্দ্র বসুর নিকট সকলই নগণ্য হইয়া পড়িয়াছিল। সুবির সাধনা—সুবি অথও ভারতের স্বাধীনতা চাহিয়াছিল; সুবি দীনদরিদ্রের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য কামনা করিয়াছিল; সুবি শোষণবিহীন, পীড়নশূন্য সমাজ-শ্রীর চিত্র আঁকিয়াছিল—সুবির স্বপ্ন সার্থক, সুবির আশা পূর্ণ করিতে, একক বৃক্ষে অন্তর্বিক্ষতাদে জীবন যায়, যাক। শরৎচন্দ্র বসুর ইহাই হইয়াছিল, দৃঢ়পণ।

আমরণ যোদ্ধার চরিত্র যদি অচলন করিতে হয়, তবে এই একটি দৃষ্টান্তই চোখে পড়িবে। সারা জীবন জ্ঞাত ও অজ্ঞাত, দৃশ্য এবং অদৃশ্য শক্তি ও মহাশক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধত থাকাই ছিল, শরৎচন্দ্র বসুর ভাগ্যলিপি। চিত্তরঞ্জন দাশ প্রবর্তিত “করোয়ার্ড” পত্রের তিনিই ছিলেন প্রধান পরিচালক এবং তাঁহার কস্মকুশলতার গুণেই সংবাদপত্রখানি ভারতের সংবাদপত্র ক্ষেত্রে যুগান্তর আনয়ন করিয়া এক অভিনব নবযুগের প্রারম্ভ করিয়াছিল। প্রচারে, প্রভাবে, প্রতাপে ও পরাক্রমে শরৎচন্দ্র বসু পরিচালিত “করোয়ার্ড” যখন মধ্যাহ্ন মান্ডণবৎ প্রদীপ্ত, ঠিক তখনই “ফরিকয়েড স্পেকটেক্টোর” নামক এক পত্র প্রকাশ হইতেই “করোয়ার্ডের” জীবনাবসান। যাহার হস্তে পত্রের প্রাণ প্রতিষ্ঠা, তাহার হস্তেই তাহার বিনাশ। বামুনগাছিতে একটি রেলগাড়া ‘কলিশন’ উপলক্ষ করিয়া এমনই এক ভয়াবহ চিত্র রচিত হইয়াছিল যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের কর্তৃপক্ষ ত অতীব তুচ্ছ ও নগণ্য, বিলাতে ব্রিটিশ প্যারিয়ামেন্ট পর্য্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। শিশুর কমনীয় অহরের উপর প্রেতলোকের তাণ্ডবে যে দশা ঘটে, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের চাপে “করোয়ার্ড” পত্রেরও সেই দশা ঘটিল। উগোগী-পুকুসিংহ শরৎচন্দ্র বসু রাতারাতি পত্রের নাম পরিবর্তন, ভোল বদল করিয়া “করোয়ার্ড”কে “লিবার্টি” রূপে প্রকাশিত করিয়া সংগঠন প্রতিষ্ঠার পরিচয় দিলেন বটে কিন্তু লুপ্তগৌরব পুনরুদ্ধার হইল না। এই মনস্তাপ যে কত গভীর, কত মনঃদুঃখ, অন্তে তাহা না বুঝিতে পাবে; কিন্তু সৃষ্টির গৌরব বাহার কণামাত্র আছে, সেই বুঝিবে যে, হিমালয় বলিয়াই সে প্রভঞ্জন উন্নতশিরে সহ্য করিতে পারিয়াছিল। একদিন, বঙ্গদেশে “বিগ ফাইভ্”—ভাষান্তরে পঞ্চপাণ্ডবের প্রতিপত্তিতে ব্রিটিশ সরকারও সমস্ত থাকিতেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের ভাব উত্তরাধিকারী ও শিষ্যরূপে প্রখ্যাত শরৎচন্দ্র, বিধানচন্দ্র, তুলসীচন্দ্র, নির্মলচন্দ্র

ও নলিনীরঞ্জনই বঙ্গদেশে “বিগ ফাইভ্” বলিয়া কথিত। “ষ্ট্রেটসম্যান” পত্রের রাজনীতিক ভাষ্যকার পি-এন্-জি ওয়েফে প্রিয়নাথ গুহ উপাধিটির উদ্ভাবক। উত্তরকালে বিগ ফাইভ্ শিশুরঞ্জক পুস্তকের হারাধনের ছেলেদের মত একটি একটি করিয়া ছিটকাইয়া পড়িয়াছিল। রাজনৈতিক মতবৈধতায় স্থগপাত হইলেও ব্যক্তিগত বিষয়ে এমনই বদ্ধমূল হইতে দেখা গিয়াছিল যে, একের অপরের বিবর্তে গুপ্তচর-বৃত্তির গীন মন্দোহাণেপ করিতেও দ্বিধা দেখা যায় নাই। হাবার, রাজনীতির কথা বলি। ১৯৩৫ সালের শাসন-তজ্ঞাহুসাবে সাধারণ নির্বাচনের পর বঙ্গদেশে কংগ্রেস-রূপকপ্রজা কোয়ালিশন (সম্মিলন) সাধন জন্ত শরৎ বসু যখন কংগ্রেসের উচ্চনগলের দ্বারে দ্বারে ঘুরা দিয়া বেড়াইয়া-ছিলেন, বাঙ্গলার তথা ভারতের কংগ্রেস তাঁহার প্রস্তাব পুনঃ পুনঃ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। ভারতের আটটি প্রদেশে কংগ্রেস স্বকীয় গভর্নমেন্ট (মন্ত্রাঙ্ক) গঠন করিলেও বাঙ্গলায় অসম্মতি প্রদত্ত হয় নাই। অথচ, সেদিন বায়ু অত্যকুল ছিল; মাতঙ্গের মন মিলনাকাজক্ষায় ব্যাকুল হইয়াছিল; রাজনৈতিক আবর্তও ছিল মন্দম-আকুল; কংগ্রেস হেলায় সে সুবর্ণ ভ্রবোগনা হারাইলে বাঙ্গলার ইতিহাস আজ ভিন্ন রূপ হইত। দীর্ঘকাল যাবত দুর্ভিক্ষ, দুর্ভাগ্য ও দুর্দশার যে উজ্জ্বল প্রবাহ বাঙ্গলার বুকে উপর দিয়া নিয়তির ছুনিবার বেগে নিরন্তর বহিয়া যাঁতেছে, বাঙ্গালী তাহা হইতেও পরিজ্ঞান পাইত। ইচ্ছান্তে শরৎচন্দ্র বসুর মনোবেদনা বহই গভীর ধৌক, বাঙ্গালীর সামগ্রিক জীবনে ক্রাস্ট্রোমেনের স্ফচনা বোধ করি ক্ষেত্র দিনই হইয়াছিল। ইহার অবসান কেবল কেমন করিয়া হইবে অথবা আদৌ হইবে কি-না, তাহা কে তাহা বলিবে? অদৃশ্য ও অপরিচিত মহাশক্তিও শরৎচন্দ্র বসুর সহিত বড় কম বাদ সাধে নাই। বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে লোগ মন্ত্রাসভার গঠন হইলে মৌলভী ফজল হক সাহেবের নেতৃত্বে একবার একটি হিন্দু মুসলমান সংযুক্ত মন্ত্রা-পরিষদ গঠনের সুযোগ উপস্থিত হয়। বাঙ্গালী—বিশেষ করিয়া হিন্দু এবং উগ্র সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মদ্বিম্পন্ন মুসলমানাতিরিক্ত ব্যক্তিমাত্রই নাজিবদ্দী হুঃশাসনের চাপে ত্রিঃ ত্রিঃ ডাক ছাড়িতে সক্ষম করিয়াছিল; কাজেই হুঃশাসনের হুঃশাসনের রাজ্যাবসানে বাঙ্গালী মাত্রই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। ১৯৪৬-৪৭ সালে বঙ্গদেশে যে নারকীয় কাণ্ড সম্ভব হইয়া বাঙ্গলার

ইতিহাসকে দূরপন্থায় কলঙ্কলিপ্ত করিয়াছে, পাঁচ সাত বৎসর পূর্ব হইতেই আকাশে মেঘ সঞ্চার, তাহার অন্তঃলক্ষণসমূহ প্রকটিত হইতেছিল। বাঙ্গালী সত্যসত্যই আতঙ্কবিহ্বল চিত্তে, হতাশাশীর্ণিত অন্তরে চিত্তা করিতেছিল যে, তাহার কৃষ্টি সংস্কৃতি, তাহার ধন মান প্রাণ সমস্তই বিপন্ন; তাহার চিত্তবৃত্তি গিয়াছে; তাহার বর্তমান বিলুপ্ত; ভবিষ্যৎ অন্ধকার। আশা-ভরসার রশ্মি-রেখার চিহ্নমাত্র না দেখিয়া বাঙ্গালী জাতি যখন নিরতিশয় নিরাশায় মুগ্ধমান, তখন অকস্মাত একদিন বনমেঘাচ্ছন্ন কৃষ্ণাকাশে বিদ্যুদ্বীপ্তির মত সংবাদ প্রচারিত হইল, শরৎ বসু মহাশয় ফজল হক সাহেবের সহিত সংযুক্ত মন্ত্রীসভা গঠনে সম্মত হইয়াছেন। সেদিনের উল্লাসের কথা ভাবায় প্রকাশ করিতে পারি হেন সাধ্য আমার নাই। কিন্তু হরিয়ে বিষাদের কারণ তখনও বিগতমান। কংগ্রেস কি রাজী হইবে? বিশেষতঃ বিশ্বযুদ্ধের দাবানল তখন ভারতের পূর্বদ্বার পর্যাস্ত প্রসারিত হইয়াছে। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের উপর অভিমান করিয়া—চোরের উপর রাগ করিয়া থালার অভাবে মাটিতে ভাত খাওয়ার অভ্যাস আমাদের আছে—কংগ্রেস, কংগ্রেস-শাসিত সপ্ত প্রদেশে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা অপসারিত করিয়া লইয়াছে; সেই কংগ্রেস কি বাঙ্গলায় মিতালী গভর্নমেন্ট গঠন করিতে দিবে? আজও গবর্নর সহিত, গৌরবের সঙ্গে, উল্লাসভরে মনে গড়ে, শরৎচন্দ্র বসুর দৃষ্ট পৌরুষ সেদিন মেঘস্বরে গঞ্জন করিয়া বাঙ্গালীর বুক ভরাইয়া দিয়াছিল। কংগ্রেস—অর-নো-কংগ্রেস, বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর বিপদের দিনে বাঙ্গালী ভিন্ন বাঙ্গালীকে কে রক্ষা করিবে? বাঙ্গালী বড়, না কংগ্রেস বড়? বাঙ্গালা ডুবিলে, কংগ্রেস থাকিলেই বা কি, আর গেলেই বা কি! শরৎচন্দ্র বসুর গুরু চিত্তরঞ্জন একদিন নির্দাঘের মেঘ গঞ্জনবৎ বলিয়াছিলেন, কংগ্রেস বাঙ্গলাকে ছাটিয়া ফেলে ফেলুক, ভারতবর্ষের মানচিত্র হইতে বাঙ্গলাকে মুছিতে হেন সাধ্য কাহার? শরৎচন্দ্র বসুর মুখ দিয়া বাঙ্গলা দেশ ও বাঙ্গালী জাতিই তাহাদের অন্তরের ভাষা বক্ত করিল, আগে বাঙ্গলাকে বাঁচাইতে হইবে; তার পরে কংগ্রেস। হাইকোর্টে তখন বোস সাহেবের উপার্জন মাসে ত্রিশ চল্লিশ হাজার টাকা। নিরাশা-নিপীড়িত বাঙ্গলার সেই অতি বড় দুদ্দিনে গাউন্

পরিভাগ্য করিয়া শরৎচন্দ্র বসু একাগ্রচিত্তে রাজনীতিক্ষেত্রে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। স্থির হইল, “হোম” ডিপার্টমেন্টের ভার তিনি লইতেছেন। এই “হোম” ডিপার্টমেন্টই বাঙ্গলার অগণিত হোমে নরকযজ্ঞের হোমাগ্নি জ্বলিয়াছিল; এই “হোমের” অহুকম্পাতেই সহস্র সহস্র বঙ্গীয় যুবক রাজরোষে রাজবন্দী, কারাগারে অবদ্ধ; এহ “হোম” ডিপার্টমেন্টের দৈত্য দানা—পুলিশ, ম্যাজিষ্ট্রেট বাঙ্গলাকে অশ্রুশ্রোনে পরিণত করিতে এই উত্তম; “হোমেরই” অত্যাচারে, অন্যচারে, নির্যাতনে ও নিপীড়নে বাঙ্গালী স্তান, মৃতপ্রায়, মৃণু। শরৎ বসু ভিন্ন বাঙ্গালী জননায়ক আর কে আছে, যে এই দুর্দ্বন্দ্ব “হোম”কে দমন, শাসন ও সংশোধন করিবে? ব্রিটিশ মেক্রেটারী, ব্রিটিশ কমিশনার, ব্রিটিশ গভর্নর, ব্রিটিশ ভাইসরয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী হইবার—মুখোমুখি দাঁড়াইবার—সমানে সমান যুগ্মবার শক্তি, সামর্থ্য, দত্ত ও স্পর্ধা আর কাহার আছে? বাঙ্গলা দেশ দুঃখ নিশি প্রভাতের জন্ম প্রহর গণনা করিতেছে; সংবাদ বাহির হইয়াছে, পরদিন শপথ গৃহীত হইবে। অকস্মাত বিনা মেঘে বজ্রাঘাতের মত বাঙ্গালী শুনিল, রাত্রির অন্ধকারেই ‘দিল্লীখরো বা জগদীশ্বরো বা’র ইচ্ছায় শরৎচন্দ্র বসু অন্তর্হিত! এত বড় ও নিদারুণ হত্যাশাস বাঙ্গালীর জীবনে আর কখনও ঘটিয়াছে বলিয়া শুনি নাই। বাঙ্গালীর ফ্রান্সট্রেন কি অকারণেই ঘনীভূত হইয়াছিল? নেতাজী সুভাষচন্দ্র বিজয়ীর বেগে, মুক্ত ভরবারি হস্তে বিজয় পদক্ষেপে ভারতসীমান্তে—আসামে—ইম্ফলে—কোহিমায় স্বাধীন ভারতের গতাকা উজ্জীন করিয়াছেন জানিয়া বাঙ্গালী বেদিন লক্ষ কণ্ঠে লক্ষ শব্দ নিনাদিত করিতে উত্তত হইয়াছে, যুদ্ধের ভাগ্যচক্র সেইদিনই বিপরীত পথে বিবৃণিত হইল কেন? চিত্তরঞ্জন দাশ ঠিক সে সময়ে দক্ষিণ-পূর্ব-এসিয়ার মহাসম্মিলনের স্বপ্ন দেখিলেন, দুর্জয় দার্জিলিং সেই দিনই রাছ গ্রাসে পতিত হইল কেন?

ফ্রান্সট্রেনের কথা বলিতেছিলাম! ১৯৩৬ সালের ২রা সেপ্টেম্বর দিল্লীতে পণ্ডিত জওহরলালের নেতৃত্বে ইন্টারিম বা মধ্যবর্তী গভর্নমেন্ট গঠিত হইলে শরৎচন্দ্র বসু অন্ততম সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কয়েক সপ্তাহ পরে বড়লাট লর্ড ওয়াভেলের লং কোর্টের টেল ধরিয়া লীগের পাঁচজন সদস্য শাসন পরিষদে প্রবেশ করিতে চাহিলে

দুইজন হিন্দু সদস্যের বিদায় লইবার প্রয়োজন উপস্থিত হয়। রাজাজীর বিদায়ের সংবাদই দেশময় রাষ্ট্র ছিল; শেষ মুহূর্তে একমাত্র বাঙ্গালী শরৎচন্দ্র বসুই পরিত্যক্ত হইলেন।

পারিবারিক জীবনে শরৎবাবুর উডবার্ণ পার্কের বাড়ীখানিকে নিঃসন্দেহে “স্বথ-নাড়” বলিতে পারা যায়। এত বড় সাহেব লোগ, এতনা বড়া ব্যারিষ্টার ও জাঁদরেল রাজনৈতিক জননাথকের গৃহ হইলেও বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য তথায় পূর্ণমাত্রায় বিরাজিত ছিল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে, অপরিচিত অভাগতবৃন্দকে স্বহস্তে লুচী ভাজিয়া না খাওয়াইতে পারিলে বসুজায়া সন্তুষ্ট হইতে পারিতেন না। সেবার বিহার প্রদেশের কয়েকটি বৃক সাইকেলে ভারত ভ্রমণে বাহির হইয়া প্রায় মধ্যরাত্রে তকণের তীর্থক্ষেত্র—শরৎচন্দ্র বসুর গৃহে উপস্থিত হয়। তাহার রাত্রিটুকুর জন্ত মাত্র আশ্রয় চাহিয়াছিল। বসু মহাশয় তাহাদের ভ্রমণকাহিনী শুনিতে শুনিতে, একবার দ্বিতলে—সিগার আনিতে গিয়া-ছিলেন। দিৱিয়া আসিয়া দেখেন, ছেলেরা কেহ টেবিলে, কেহ মেঝেতে কাপেটের উপরে ‘শয্যা’ বিছাইবার উদ্যোগ করিতেছে। বলিলেন, কৈ হে, তোমাদের গল্প শেখ করলে না? ছেলেরা উৎসাহিত হইয়া আবার গল্প শুরু করিল। ইত্যবসরে গৃহস্বামিনী পুত্রকত্তা সমভিব্যাহারে পর্যাাপ্ত পরিমাণে সজঃপ্রস্তুত খাতাদি লইয়া উপস্থিত। এমতাবস্থায় যাহা হয়—আগন্তুকগণ অত্যন্ত লজ্জিত ও ক্ষুণ্ণ হইয়া পড়িতেছে দেখিয়া শরৎচন্দ্র বসু কহিলেন, আরে! শুধু কি তোমরাই খাবে? আমরাও যে খাব! বলিয়া সত্য সত্যই তাহাদের সঙ্গে বসিয়া গেলেন; বলিলেন, তোমরা বলতে বলতে খাও; আমি শুনতে শুনতে খাই। তবে দেখো, শেষ পর্যন্ত তোমরাই না ঠকে যাও। মাছঘটির সত্যকার পরিচয় এইখানে। আমি শতবার, সহস্রবার মুক্তকণ্ঠে বলিব, আধুনিক কালে বিরল, এই মাছঘটির কলঙ্কলেশশূন্য নিখিল চরিত্র ক্ষুরিত মেধপ্রীতি দয়া-মায়াশতধারে প্রবাহিত হইত। যে সামাজিকতা ছিল বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব, দেশ হইতে সে উঠিয়া বাইতেই বসিয়াছে। শুনিতে পাই, যত “উপরে” চাহিবে, সামাজিকতা এ দেশের বস্তু কিনা তাহাতেও সন্দেহ জাগিবে। তবে কথাটা, বোধ হয়, কঠোর হইয়া পড়িতেছে! “উপর” প্রদেশে কি সামাজিকতা নাই? অবশ্যই আছে; তোমার আমার

সঙ্গে না মিলিতে পারে; কিন্তু আছে। ছাগ গো মেঘ হস্তাশ্ব প্রভৃতিরও সমাজ আছে; তাহাদিগকেও সামাজিকতা পালন করিতে কে না দেখিয়াছে? কিন্তু আমার সহিত মিল নাই বলিয়াই কি তাহা অস্বীকার করিতে হইবে? শরৎচন্দ্র বসুর আকস্মিক মৃত্যু সংবাদে নারা মাত্রেই মনে হইয়াছিল, প্রাণাধিকা দুহিতা রমার বিবাহের জন্তই বৃন্দা বা প্রাণটা ছিল।

শরৎচন্দ্র বসু ‘সর্বপ্রকারে বঙ্গ বিভাগের বিরুদ্ধতা’ বিধিমনে করিয়াছিলেন। কলিকাতা সহরে ছেচলিশ সালের আগষ্টের চেঙ্গিসী কাণ্ড দেখিয়া, নোয়াখালির নাদির শাহী সৌকর্য্য প্রত্যক্ষ করিয়াও যে লোক জিন্নার জ্বলদী দোস্তদিগের প্রতি আস্থা পোষণ করিয়া তাহাদেব সহিত মিতালী করিয়া স্বাধীন বঙ্গ রাষ্ট্রের কল্পনা মনে স্থান দান করিতে পারে, তাহার আশাবাদ যে কতখানি দৃঢ়, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। কমুন্ডাল অকমুন্ডালের কথা এ নহে; এ জীবন মরণের সমস্যা। বাঙ্গালী শামাশ্রমাদকে আমি ‘কমুন্ডাল’ বলিতে রাজী আছি (আমার বলা না বলায় ভারি আসে যায় কি না!), একদা সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান হিন্দু মহাসভার সহিত তাঁহার সম্পর্ক নিকট ছিল; তাহাকে না হয় ছাড়িয়া দিলাম। কিন্তু অন্ততম বাঙ্গালী প্রধান বিধানচন্দ্র রায় যে কনকামড সিকিউলার, তাহাত সকলেই জানে (রোগ কি জাতি বা ধর্ম্মের বিচার করে?)—সেই বিধানবাহুও বঙ্গবিভাগ দাবী না করিয়া পারেন নাই; কিন্তু শরৎচন্দ্র বসু অবিচল ছিলেন। পশ্চিম পাকিস্তান হিন্দুমেধযজ্ঞাচুটান দ্বারা হিন্দুশূন্য করিলেও, উত্তর পশ্চিমসীমান্ত, পাজাব সিদ্ধদেশ বিভাঙিত এক কোটির অধিক হিন্দু ছুখে পাষণ ভেদ করিয়া রোদন সমুদ্র কল্লোলিত হইতে দেখিলেও, পূর্বে পাকিস্তানাগত গৃহহারা সর্সহারা উদ্বাস্তুদিগের মর্ম্ম বিদারী চিত্র প্রতিনিয়ত স্বচকুতে প্রত্যক্ষ করিলেও শরৎচন্দ্র বসুর সংখ্যাগুরু ‘সুশাসিত’ সংযুক্ত বঙ্গরাষ্ট্রের মনোরম স্বপ্ন ভঙ্গ হয় নাই। স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে, একটির পর একটি সঙ্কটজনক-সঙ্গীন সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, পাকিস্তানে হিন্দুর জীবন বিপন্ন, নারীর নারীত্ব বিপর্য্যস্ত, মহত্ত্ব বিপন্ন ও নিরাপত্তা পূর্ণদস্ত হইয়াছে, গগন পবন হাহাকাতে ভরিয়া উঠিয়াছে, সুপরিকল্পিত ও হিংস্র

বর্ষরত্নার অমূল্যসনে পাকিস্তান ভিন্নধর্মীরতি নিঃস্রব্দ ইসলামীয় রাষ্ট্রে রূপান্তরিত হইতেছে, যাহা দেখিয়া জওহরলালের মত প্রেমিকও হালে পানি না পাইয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন, শরৎচন্দ্র বসু এ সকলই দেখিয়াছেন, তথাপি মুসলিম অধ্যুষিত সংযুক্ত বঙ্গের ধ্যান অপরিবর্তিত দেখিয়া বিস্ময়ে স্তম্ভিত না হইয়াছে কে? ইসলামের বর্ষর ইতিহাসের প্রতি বারবার তাঁহার মনোযোগ আকর্ষিত হইয়াছে; বিশ্বের ইসলামীয় রাষ্ট্রসমূহের চিত্রাবলীর দিকে দৃষ্টি পুনঃপুনঃ আকর্ষণ করা হইয়াছে, শরৎচন্দ্র বসুর মুসলিম মহম্মদের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা তথাপি অসীম প্রত্যাশাপন্ন। তাই হঠাৎ একদিন, শরৎচন্দ্র বসুর ভুলও ভাঙ্গিল। কিন্তু তায়! ভুল ভাঙ্গার সঙ্গে জুড়য়ও ভাঙ্গিল। ভ্রম সংশোধনের সঙ্গে সঙ্গেই জীবনাবসান হইল। তাই মনে হয়, বহুদিন হইতেই হিমালয়ের তলদেশে ক্ষয়িত হইতেছিল; ঘটনার পর ঘটনার সংঘাতে বিশাল হিমালয়ের ভিত্তি কঁপিতেছিল; আশাতরুর শাখা প্রশাখা একটির পর একটি কাণ্ডাত হইয়াছে, তবুও নিরাশায় আশা—মূল তরু বৃষ্টি বাঁচবে। সোমবার ২০এ মার্চ মধ্য রাত্রিতে অবশ্যে আশা-তরু ভুলুঠিত হইল, যেচ্ছামৃত্যু ভীষ্মের মত শরৎচন্দ্র বসুরও জীবনে বিতরণ আগিল, স্বর্গচূড়া দেহ হইতে প্রাণবায়ু বাহগত হইয়া অনন্তে লীন হইল। যে মহম্মদের প্রতি দৃঢ়বিশ্বাস বিশ্বের বিরুদ্ধতা করিতেও দ্বিধা হয় নাই; কংগ্রেস বঙ্কনেও সঙ্কোচ হয়

নাই; জওহরলাল-প্যাণ্ডেল প্রভৃতি সহকর্মীর সহিত প্রকাশ্যে বৈরিতা করিতেও বাধে নাই; বিশাল ভারতে নিঃসঙ্গ, নিরানন্দ যাত্রীটির মত নিশ্চাণের গান গাহিয়া বেড়াইতেও উৎসাহের অভাব হয় নাই, যেদিন, যে মুহূর্তে বহু আকাঙ্ক্ষিত, বহু প্রত্যাশিত ও বহু প্রত্যাশিত জাতির পৌরুষ পূর্ণাঙ্গলিলা জাহ্নবীর ও ইসলামীয় মহম্মদ চাকার বৃত্তী গঙ্গার জলে সমাধিস্থ হইতে লক্ষিত হইল, হতাশাঙ্কুর জাতির অনন্ত আশা-ভরসার একমাত্র মূর্ত্ত ও তাঁক, শরৎচন্দ্র বসু জীবন ধারণের বাসনা প্রত্যাহার করিলেন। ভগ্ন পিঞ্জরের পক্ষী কেবলমাত্র মনোবলের শৃঙ্খলেই এতকাল আঁদে ছিল, এখন শৃঙ্খল অপসৃত হইল। ২০এ ফেব্রুয়ারী (১৯৫০) রাত্রি ১১-৪০ মিনিটে প্রতিধ্বনি স্তব্ধ হইয়াছে। ঐ সেই অসম্পূর্ণ প্রতিমা পড়িয়া রহিয়াছে।

অবশেষে পাঠক, এই বঙ্গদেশে যদি কোনদিন হতাশা-বিক্ষুব্ধ এই বিরাট পুরুষবরের স্মৃতি রক্ষা পাবে, তবে অনাগত অনন্তকালের ভবিষ্যজ্ঞতির অগতির জন্ত, স্মৃতি মন্দির গায়ে একখানি ক্ষুদ্র, শুদ্ধ স্মৃতিস্তম্ভ মন্মথ ফলকে এই কয়টি কথা লিখিয়া দিও :

“পৌরুষ ও পুণ্যকারের প্রাণাশ্রয় প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়াই এই অরণ্য যোদ্ধা শর শত্রুয় শয়ন করিয়াছিলেন।”

বন্দে মাতরম্
জয়হিন্দ।

অত্যাধি সেই লীলা করে গোরায়ায়

শ্রীবিষ্ণু সরস্বতী

তোমার সে লীলা আজিও কি তুমি করিতেছ এই ধরণী তলে?
পোড়া চোখে তার চিহ্ন পড়েনা। আমরা ভাগ্যহীনের দল!
ঠোঁকিয়া কি গেলে ঠাকুর এবার কালের পুটিল স্ক্রাল ঢলে?
চারিদিকে শুনি পিশাচের হাসি, দেখি দুঃখীর চোখের জল।

জগৎ জুড়িয়া ধূমায়িত শুধু মারগানের যন্ত্রাঙ্গল,
মানবের বুকে নরকের খেলা, দগ্ধলোভের কুন্তীপাক!
সবার উপরে মানুষ সত্য—এ বাণী যে আজ লুপ্ত হল।
হাসিছে হিংসা, নিচে অস্ত্রায়, দিকে দিকে শুধু দুর্বিপাক।

প্রকট কর হে প্রেমকোমল, অধম তারণ তোমার লীলা,
পতিত নরের পাণব জীবনে আজ মানবতা মহিমা ধারা
যেমন করিয়া গলাইয়াছিলে জগাই-মাধাই-জুড়য়-শিলা।
তোমার প্রেমের পুণ্য-পরশে হেম হ'য়ে যাক লৌহ যারা।

বুঝিতে চাহিনা সে লীলা তোমার, দেখে যাহা শুধু ভাগ্যবান।
অভাগজনের হে আশ্রয় জন, গোপনতা কেন তাদের লাগি?
বধু তাদের সত্য করিয়া হও প্রকাশিত হে ভগবান,
নরলীলা যদি তব শ্রিয়তম, বাঁচাও মানুষে ভিক্ষা মাগি।

শেখের বাড়ি

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়



—আঃ—

রাগে খেতে বসে আলিমুদ্দিন মাষ্টার দেখলেন, বেশ বড় বড় পাকা মাছের টুকরো।

—এ মাছ কোথেকে এলো?

—শাহ পাঠিয়ে দিয়েছে সাহেব। দাওয়া আজ বিল থেকে বড় বড় ছোটো কই ধরেছিল।—ভূতা চিবাছিল ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করে দিলেন।

শাহ পাঠিয়েছে! সামান্য পল-মাষ্টারের ওপর কতে শা পাঠানোর কেন এই অস্বাভাবিক জটিলতা? তর্কাতর্ক যেন সৌভাগ্যের দরজা খুলে গেছে। মূখ্য বেড়ে গেছে নিজের—আকস্মিক একটা স্বাতন্ত্র্যে অভিভূত হয়ে উঠেছে আলিমুদ্দিন মাষ্টার।

কারণটাকে খুঁজে গেতে খুব দেরী হলো মনের মধ্যে। শাহর বৈশ্বকদানায় সকালে সেই বক্তৃতা পুস্তকের এটা। পাকিস্তান আমরা। মুসলমানের ভাষে আমরা মুসলিম রাষ্ট্র—নতুন মাটিতে বিজ্ঞী ইস্তাহারী গাঙার নবজন্ম। খুশি হবার কারণ আছে বইক কতে শা পাঠানের। আবার হয়তো চোখেব সামনে স্বপ্ন দেখছে নতুন কোনো শাহ আসলেব। পাকিস্তান এলেই আবার গিয়ে চড়াও হবে তখত-এ-তাউসে, হাতে মাথা কাটতে পারবে হাজার হাজার মাঠয়ের।

মাছের একটা টুকরো নাড়তে নাড়তে অনমনস্ক হয়ে গেলেন আলিমুদ্দিন।

না, আর তা হবেনা। আর কিসে আসবেনা সেই স্বর্ণযুগ। তিনি যে পাকিস্তানের স্বপ্ন দেখছেন, সেখানে শিকল খুলে যাবে সমস্ত মাঠয়ের। সেখানে গরীবের বুকের রক্ত শুবে টাকার পাহাড়ে চড়ে বসতে পারবেনা বখিলের দল, সেখানে কোরবানীর মাংস সকলে ভাগ করে খাবে, বড়লোক প্রার্থীরা ছু হাত ভরে জাকাত দেবে, বিলিয়ে দেবে সর্বস্ব। সেখানে সত্যব্রতী মাঠয় হজরতের

মতো পিঠ পেতে দেবে প্রাণা 'কোড়া'র হিসেব মিটিয়ে নেবার জন্তে।

কিন্তু কতে শা পাঠানেরা কি তাই চায়? জীবনের সমস্ত অসত্য—শোষণ, মিথ্যা, অত্যা—সব 'না-পাক'কে ধ্বংস করে এরা কি কামনা করে সেই সত্যিকাবের পাকিস্তান?

যদি না চায়, তবে এদের সঙ্গেই আবার শুরু হবে নতুন করে লড়াইয়ের পাল। সে লড়াইয়ের জন্তে মন তৈরীই আছে আলিমুদ্দিন মাষ্টারের। এতদিন ধরে সত্যগ্রহের কঠিন দীক্ষা তাঁব ব্যর্থ হয়নি। কোনো অত্যা সহ্য করবনা, কোনো ফাঁকি বরদাস্ত করবনা। ইংরেজের কাছ থেকে দেশকে যদি কিরিয়ে আনতে পারি, তাহলে তাকে ফের তুলে দেবনা কতে শা পাঠানদের হাতে। শাহী আমলের মোহ আর নেই, প্রতিষ্ঠা করব দান-ছনিয়ার মাঠয়ের রাজ্য।

জিরাইল আবার সামনে এসে দাঁড়াল।

—খাচ্ছেন না মাষ্টার সাহেব? কী ভাবছেন?

—হা খাচ্ছি—ভাতের গ্রাস তুলতে গিয়েই আবার একটি ছবি মনে এল। বাঁ বাঁ রোদ ঠিকরে পড়ছে বাড়িগাদেব পাড়ায়। দাওয়ার ওপর অদ্ভুত বিষম ভঙ্গিতে কুঁজে হয়ে পড়ে আছে এলাহা।

—মেয়েটার গায়ে পারার বা বেরিয়েছে হুজুর।

—শাহর ওখানে বাদীর কাজ করত, শাহকে ডাকত ধর্মগোপ বলে।

শাদা দাঁত বের করে কেমন বিস্মী ভাবে হাসছে হোসেন। হাতের ধারালো হাতুয়াটা নক্ষত্র করছে!

ধর্মগোপ! তাই বটে। তর্কাতর্ক অসহ্য স্বপ্নায় শরীরের মধ্যে মোচড় খেয়ে উঠল আলিমুদ্দিনের। শানুকে এই মাছের টুকরোগুলো দেন একটা কুংসিত ব্যাধির বীজাণুতে আকীর্ণ। মৃত্যুস্বপ্নায় মলিন একটি মেয়ের মুখ ভেসে

উঠল দৃষ্টির সামনে। যেন অভিশাপ দিচ্ছে, যেন একটা প্রলয়ের সূচনা আসছে বনিয়ে।

আলিমুদ্দিন নাট্যায় উঠে পড়লেন।

—ওকি, খেলেন না?—বিস্ময়াক্ত গলায় জানতে চাইল জিব্রাইল।

—না, খেতে পারছি না—সংক্ষেপে জবাব দিলেন আলিমুদ্দিন।

—শরীর খারাপ?

—না, না, সে সব কিছু না। মুখ ধুতে ধুতে আলিমুদ্দিন আবার সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলেন।

...কিন্তু মাছটা বড় ভালো ছিল ভজুর।—জিব্রাইলের স্বরে ক্ষোভ প্রকাশ পেল: তবে কি রসুই ভালো হয়নি?

—না, না, খুব চমৎকার হয়েছে। আমি এমনিই খেতে পারছি না—খড়মের শব্দ তুলে বেরিয়ে গেলেন আলিমুদ্দিন। রাত প্রায় সাড়ে দশটা বাজে, তবু শুতে ইচ্ছে করল না। ঘরের মধ্যে কেমন একটা গুমোট গরম একরাশ তপ্ত বাষ্পের মতো জড়ো হয়ে আছে, শুলেও ঘুম আসবে না। তার চাইতে বারান্দার এই তক্তাপোষটাতাই বসার যাক।

বেশ নির্জন জায়গায় বাসাটি। পেছনে একটা আমের বাগান ছাড়া বাকী ছদ্দিকে নাট। বা পাশে একটু দূরেই একটা উঁচু ডাঙার ওপর দশ বারোটা তালগাছ সার দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তার তলা থেকে কুমীর বিল শুরু। এই অন্ধকাবেও চোখে পড়ল—বিলের একফালি চকচকে জলে তারার ঝাঁক দোল খাচ্ছে; কানে এল তালগাছ-গুলোর পাতায় পাতায় খড়্‌খড়্‌ মড়্‌মড়্‌ করে বিনম্র রাত্রির প্রহর জাগার সংকেত।

তক্তাপোষের ওপরে ছেঁড়া সতরঞ্চিটায় শরীরটা এলিয়ে দিলেন আলিমুদ্দিন।

ঘরের ভেতর থেকে একটা কলকেতে ফুঁ দিতে দিতে বেরিয়ে এল জিব্রাইল। খাটের তলা থেকে টেনে বের করলে গড়গড়াটা, কলকে চাপালো তার মাথায়, তারপর নলটা আলিমুদ্দিনের হাতে তুলে দিলে।

—মাষ্টার সাহেবের মন-মেজাজ কি ভালো নেই?

একটু কেমন যেন উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে জিব্রাইল।

বাঁপারটা বুঝে নিতে চায় ভালো করে, জেনে নিতে চায় মাষ্টার সাহেবের মানসিক অবস্থাটা।

—একথা কেন বলছ?—অল্পমনস্কভাবে প্রশ্ন করলেন আলিমুদ্দিন।

—না, তাই দেখছি—একটা চোপাই টেনে নিয়ে যেন নিশ্চিত সংকল্পে আসন নিয়েছে জিব্রাইল। বিদেশী মাষ্টার সাহেবের দেখাভুনো করবার কর্তব্যটা এখানে যখন তারই, তখন সে দায়িত্বকে সে তো অবহেলা করতে পারেনা।

—কী হয়েছে তাহলে? কারুর সঙ্গে কোনো রকম খগড়া-ঝাঁটি?

গড়গড়ায় একটা টান দিয়ে পানিক ধোঁয়া ছেড়ে আলিমুদ্দিন বললেন, মিথ্যে ওসব ভাবছ জিব্রাইল, আমার কিছু হয়নি।

এইবার জিব্রাইল চুপ করল, আলিমুদ্দিনও চুপ করলেন। ধানকাটা মাঠের ওপর দিয়ে কাঁলো রাত্রির স্রোত তরঙ্গিত হয়ে বয়ে চলেছে। এই অন্ধকারেও পালনগরের বুরুজটা কালি দিয়ে মোছা একটা ছবির ঝাপসা রেখার মতো দেখা যাচ্ছে। দক্ষিণের কোণটায় যেখানে দু'তিনটি আলো দপ দপ করে উঠছে, ওইটাই বাড়িঘরের গ্রাম। ওইখানে এলাহী বজের মেয়ে বিয়ের যন্ত্রণায় জলে-পুড়ে মরে যাচ্ছে।

কিন্তু শুধু কি ওখানেই? আরো কত—কত সংখ্যাতীত, কত দৃষ্টি আজ মনের অগোচর। এমনি করে জর্জরিত হয়ে যাচ্ছে বিষ-যন্ত্রণায়। কে তাদের সন্ধান রাখে? আর—আর এদের বনিয়াদের ওপরেই কি গড়ে উঠতে পারে পাকিস্তান... গুলিস্তান? হামারা?

সামনে মাঠের পথ দিয়ে ছুজন লোক চলছিল লর্ধন হাতে। এই চুপ করে বসে থাকার বিরক্তিতা কাটিয়ে ওঠবার জন্যই যেন জিব্রাইল ডাকল: কে যায়?

—জলিন আর রসিদ ধাওয়া।—একজন উত্তর দিলে। গলার স্বরটা জড়ানো।

জিব্রাইল বললে, দারু টেনে এসেছে ব্যাটার।

—মদ?—আলিমুদ্দিন চকিত হয়ে উঠলেন।

—হ্যাঁ, খুব খায়। জিব্রাইল ঘণাকূড়িত মুখে বললে, গোপালপুরের হাটে মাছ বেচতে যায়, সেখান থেকে পেট

ভরে টেনে আসে। গোপালপুরের সরকারী দোকানটাকে ওরাই তো বাঁচিয়ে রেখেছে।

—সেকি কথা! মুসলমানের বাচ্চা!—উত্তেজিত শিরাগুলো মুহূর্তে উজ্জত হয়ে উঠল : ডাক, ডাক তো ওদের। কী অত্যাচার! এদিকে পেট পুরে ছম্ঠো খেতে পায়না, অথচ মদের বেলায়—

—এই জলিন, এই রসিদ মিলে—হাক দিলে জিলাইল।

—এখন চেচিয়ে মরছ কেন মিলে? মাছ নেই সঙ্গে—আবার জড়িত উত্তর এল দূর থেকে।

—ওনে যা ব্যাটার। মাষ্টার সাহেব ডাকছেন।

—কে ডাকছেন?

—মাষ্টার সাহেব, মাষ্টার সাহেব। শিগ্গির আস এদিকে—

লোক দুটো থামল : নিজের মধ্যে কী একটা আলোচনা করল চাপা গলায়। তারপর পেছন ফিরল। ধীরে ধীরে ভীক পায়ে মাষ্টারের দাওয়ার সামনে এসে দাঁড়াল।

—আদাব মাষ্টার সাহেব।

—আদাব—

সংক্ষেপে প্রতি অভিবাদন জানিয়ে তাক্স দৃষ্টিতে লোক দুটোর দিকে তাকালেন আলিমুদ্দিন। গা, মুণ্ড-চেনা মালুয। মাহের বাক কাঁধে নিয়ে দ্রুতগতিতে এদের পথ দিয়ে চলে যেতে দেখেছেন বহু দিন। কিন্তু লষ্ঠনের স্নান বিষয় আলোয় এমন করে এদের মুখখানাকে দেখবার সুযোগ আগে তাঁর কখনো ঘটেনি।

একজনের বয়েস হবে পঞ্চাশের কাছাকাছি। শাদা রং ধরেছে দাড়িতে। জটা-বাধা চুলগুলো লালচে; অতিরিক্ত জল ঘাঁটার স্বাক্ষর, অথচ চুলে কখনো তেল পড়েনি। কালিপড়া চোখের কোঠরে বিষয় নিবাসিত দৃষ্টি। আর একজনের বয়েস ত্রিশ-বত্রিশ হবে। শিশু-মিশে কালো রং—জ্বর ওপরে ক্ষতচিহ্নের একটা শাদা দাগ চকচক করছে লষ্ঠনের আলোয়।

মাষ্টারের সামনে লোক দুটো দাড়িয়ে রইল বিনাত ভঙ্গিতে। স্পষ্ট দেখা গেল, নেশায় তাদের পা টলছে। অসহ্য ঘৃণায় সংকুচিত হয়ে উঠলেন মাষ্টার।

—তোরা মুসলমান?

—জী।—লোক দুটো ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল।

তাকিয়ে রইল নিবোধ দৃষ্টিতে।

—মদ খাস?—আলিমুদ্দিনের স্বর কঠোর হয়ে উঠল।

—জী...তেমনি অসংকোচ উত্তর এল।

—জী!—আলিমুদ্দিন বলে উঠলেন : বলতে সরম লাগল না? মুসলমানের বাচ্চা হয়ে মদ খাস, শুধাচ্ছ তা জানিস?

নেশার ঝাঁকে তারা আস্তে আস্তে মাথা নাড়ল। তাবপর বয়স্ক লোকটা—জলিল মাতালের হাসি হেসে জড়িত গলায় বললে, জী। কিন্তু সবাই খায়। থানার দারোগা সাহেব, শাহ—

মুখের ওপর প্রবল একটা আঘাতের মতো এসে পড়ল কথাটা। কয়েক মুহূর্তের দ্রুত স্তব্ধ হয়ে গেলেন আলিমুদ্দিন। এ প্রশ্নের এমন একটা উত্তর তিনি আশঙ্কা করেননি। মুহূর্তের জ্ঞান মনে হল, এ মাহুষগুলোর অপরাধের বিচার করবার অধিকার সত্যি সত্যিই তাঁর আছে তো?

কিন্তু অবস্থাটাকে সহ্য করে দিলে জিলাইল।

কয়েক একটা ধমক দিলে সে।

—মুখ সামলে কথা বল্ বেয়াকুবের দল। দারোগা সাহেব আর শাহ কী করে, সে পৌছ তোদের কাছে কে জানতে চেয়েছে?

জলিল একটু বিনীত হাসি হাসল : জী, সে ঠিক। তবে স্তব্ধ জানতে চাইলেন, তাই বললাম।

গড়গড়ায় আর একটা চান দিয়ে নিজেই খানিকটা দাঙত করে নিলেন আলিমুদ্দিন। বললেন, মদ খাস কিম্বের জন্তে?

—নারাদিন হাড়াডা মেমনত করে হবে খাব কী সাহেব?—পালটা প্রশ্ন হল রসিদের তরফ থেকে।

—কী খাব সাহেব?—জিলাইল দাঁত পিঁচিয়ে উঠল : বলতে লজ্জা করে না? এদিকে পেটে ভাত নেই, বরেন চালে খড় নেই, ওদিকে রোজগার সব চলে যাচ্ছে গোপালপুরের আবগারী দোকানে! কেন, ওই পরমা দিয়ে কিনতে পারিসনা ভাত-কাপড়, ছাউনি দিতে পারিসনা খরের চালে?

—ঘরের চাল!

হঠাৎ লোক ছুটো সমস্তের হা হা করে হেসে উঠল। অদ্ভুত ভয়ঙ্করভাবে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে লগ্নের লগ্নের বয়ে গেল সে হাসির শব্দ। ভয়ানকভাবে চমকে উঠলেন আলিমুদ্দিন মাস্টার, গড়গড়ার দলটা থমে পড়ল হাত থেকে। না—এ মাতালের হাসি নয়। একটা বুকফাটা কান্না যেন হাঠকার করে বেরিয়ে এল খানিকটা অট্টমাসির ছদ্মবেশে।

—ওকি, এমন করে হাসছিস যে?

তীব্র গলায় আবার একটা ধমক দিতে চেষ্টা করল জিব্রাইল। কিন্তু সে হাসিতে এবার আর তারা দমে গেলেন, আবার খানিকটা ক্ষাপার মতো প্রচণ্ড হাসি তরঙ্গিত হয়ে বয়ে গেল অন্ধকারের ভেতর দিয়ে।

—ঘর! ঘর বেধে কী হবে? আজ আছি, কালই চালা কেটে তুলে দেবে শাহ। কী হবে ঘর দিয়ে?

—চুপ!—বজ্রকণ্ঠে বলল জিব্রাইল।

—চুপ করাই তো আছি মিঞা। আমাদের তো কথা বলবার দরকার নেই।

খানিকক্ষণ তীব্রদৃষ্টিতে লোক ছুটোর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন আলিমুদ্দিন। আশ্বে আশ্বে বললেন, চুপ করো জিব্রাইল। যা বলবার আমি বলছি।

চোখ পার্কিয়ে জিব্রাইল বললে, না মাঠেব, বড় বড় বেড়েছে লোকগুলো। শাঁর নামে যা খুশি তাই বলে বেড়াচ্ছে। একবার যদি কানে যায়—

কিন্তু মদের নেশায় ভয়ডর কেটে গেছে লোকগুলোর—মনের ওপর থেকে মদের গেছে আশঙ্কা আর আতঙ্কের সঙ্গ আবারগটা। জীবনে পিছু হটতে হটতে এমন একটা জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে যেখান থেকে আর সরবার উপায় নেই। এবার হয় সামনে কাঁপিয়ে পড়বে, নইলে চারিয়ে যাবে মৃত্যুর অন্ধকারে।

—মুদাকে আবার গোবরের ভয়!—তিক্ত কণ্ঠে বললে রাসিদ।

জলিল সেই কথাটারই জেব টানল: কানে গেলে কী করবে শাহ? ঘর তুলে দেবে, এই তো? তাতে আর কী হবে? বানের পানিতে ভাসতে ভাসতে এসেছি, ভাসতে ভাসতে চলে যাব। আর মিথো ভয় দেখিযোনা

মিঞা। ব্যাগার খেতে গায়ের রক্ত জল করে দিলাম, জুবোর ঘা খেয়ে পিঠে আর জায়গা নেই কোথাও। কাকে ভয় করব ছনিয়ায়?

—ওই জেই তো দারু খাই। নইলে বাঁচব কী করে?

আলিমুদ্দিন তেমনি তীব্রদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন তাদের দিকে, কিছুক্ষণ যেন জিব্রাইলও একটা কথা বলবার মতো খুঁজে পেলনা। ভয়ের শেষ সীমান্তে এসে যে মাতঙ্গ নির্ভয় হয়ে গেছে, কেমন বরেন্দিত করা যাবে তাফে? কোন্ উগায়ে তাকে বণ্ণিত করা সম্ভব?

আলিমুদ্দিন নিজেকে সংহত করে নিলেন। আশ্বে আশ্বে বললেন, তবু তো মসলমান। মুসলমানের কী মদ খেতে আড়?

—আমরা কি মুসলমান?—তেমনি আশ্বে আশ্বে প্রশ্ন করল জলিল। লোকটার নেশা কি কেটে গেল নাকি?

—কী বলছিস উলু?—জিব্রাইল নিজেকে সামলাতে পারলনা।

—মতি কথা শুনলে তোমাদের তো ভালো লাগেনা মিঞা। কান কটুকু করে। আমরা মুসলমান! তাহলে মস্জিদে আমরা ঢুকতে পারিনা কেন? কেন নামাজের সময় আমাদের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়?

—সে কি!—আলিমুদ্দিন চমকে উঠলেন।

—ইমাম মাঠেব আশাদের দেখলে কেন মুখ ফিরিয়ে চলে যান?—আবার প্রশ্ন করল জলিল।

—কী বলছে এরা? এও কি সম্ভব? এ জিনিস আছে নাকি ইসলামের মধ্যে?—সীমান্তে দিশায়ে কলের পুতুলের মতো যেন কথাগুলো আবৃত্তি করলেন আলিমুদ্দিন, দিশ্কারিত জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকালেন জিব্রাইলের দিকে।

অপরাধী মতো নতনজ্জে তাকিয়ে রল জিব্রাইল। হারপার বললে, এরা যে খাওয়া।

—এরা মাছ খবে।

—বেশ তো।

মাটিতে একবার থু থু ফেলে জিব্রাইল বললে, কাছিমও ধরে।

—তাতে এমন কী অপরাধ হল?

—অপরাধ হলনা? তোবা তোবা। আপনি কী বলছেন মাস্টার মাঠেব?

রসিদ অলি উঠল হঠাৎ।

—মাছ ধরবনা, কাছিম ধরবনা, তবে খাব কী? তোমরা খেতে দেবে? সে বেলায় কোনো চাচার দেথা নেই।

জব্বাইন পাগে, এই-খবদাব!

—না, না, তুমি পাগো।—ক্লান্ত অবসর গলায় আলিমুদ্দিন বসলেন, ব্যাগারটা আমাকে একবার ভালো করে সব বুঝে নিতে দাও। সত্যিই কি এদের মসজিদে ঢুকতে দেওয়া হয়না?

—না।

—মিন্দুদের ছোটজাতের মতো মুসলমান হয়েও এরা অপুষ্কা?

—দিক তখন, তবে—জব্বাইল দ্বিধা করতে লাগল : তবে, ভেবে দেখতে গেলে অনেকটা তাই দাঁড়ায় বটে। তবে আমাদের আর দোষ কী বলুন, মোলাদের হুকুম তো মানতে হবে।

—তা, মোয়ী মায়েদের হুকুম!—রসিদ আবার বক্তৃত্বের পদক্ষেপে, হুকুম দিতে কোনো খরচ নেই তো। কিন্তু সব মিথ্যাকেন্দ্র চিনি। আমাদের মুখ দেখলেও তো গুণাহ্‌ হয়, কিস্তি আমাদের দবা মাছ তর্পিত কপে মুখে দিতে একটুও গুণাহ্‌ হয়না মোলাদের।

জব্বাইল কী একটা বলবার জন্ম উত্তত হয়ে উঠছিল। আলিমুদ্দিন বললেন, থামে। সব আমায় ভালো করে শুনে নিতে দাও। বেলা রসিদ, আর কী বলবার আছে তোমাদের।

—কী আবার বল!—রসিদের মুখ আরো বিকৃত হয়ে উঠল : বললেই বা কে শুনেছে আমাদের কথা? আমরা মাজন নই, মুসলমানও নই, আমরা পানোষাব। তাই মবলে পলে সবলোর সঙ্গে আল্লাতলীতে আমাদের জায়গা হয়না—আমাদের মৃত্যুকে গোর দিতে হয় ভাগ্যে। গোর-খোড়ার মতো আমরা বাচি, তাই মবলার পরেও গোর-খোড়া ছাড়া আমাদের আর ঠাই কোথায়?

—ইয়া আল্লা!—আলিমুদ্দিন মাস্টার শুদ্ধ হয়ে রইলেন : এমন তো কখনো শুনিনি।

—শুনে লাভ কী মাস্টার সাহেব? আপনাদের সময় নষ্ট হবে।

—হঁ!—আলিমুদ্দিন চুপ করে রইলেন। ছপুর থেকে পর পর এই ছোটো ঘটনা যেন মনের মধ্যে মেঘের মতো এসে ছায়া ফেলছে। ম্লান করে দিয়েছে মনের উদ্দীপ্ত উৎসাহটাকে—একটা কুশাণার অস্বচ্ছ আবরণ টেনে নিশ্চল আর ঘিরে করে দিচ্ছে পাকিস্তানো উজ্জল স্বপ্ন ছবিকে। সাবান্দির ছনিয়ার মাহুয়ের যে আজাদ-পুণ্ডরীর ধান তিনি করে এনেছেন এতকাল, একি তারই ভিত্তি? নাকি এ কোনো চোরাবালি বনিয়াদ, যার ওপরে এক মুহূর্ত ভার পড়বে না?

—আচ্ছা, আমি এসবের একটা ব্যবস্থা করছি—একটা নিশ্চিত প্রতিজ্ঞার মতো—যেন অপরোক্ত করলেন আলিমুদ্দিন মাস্টার : এ চানবে না, পোনোমিহেই না।

রসিদ যাওয়া বললে, এবার আমরা চলি মাস্টার সাহেব। রাত হয়ে গেছে।

—একটু দাঁড়াও।—নিভে যাওয়া গড়গড়ায় ব্যর্থ একটা টান দিয়ে নলটা নামালেন আলিমুদ্দিন : আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করব। ইস্কুলে পাঠাও তোমাদের চাচাদের?

—ইস্কুলে! কা হবে?

—কেন, লেখাপড়া শিখবে। মাজন হবে।

—খবটা কোথেকে আসবে সাহেব?

—সে ব্যবস্থা আমি করব—মুঠোর মধ্যে আকাংক্ষভাবে যেন আলোচন করার মতো কিছু একটা খুঁজে পেয়েছেন আলিমুদ্দিন : ওদের বিনা পয়সায় পড়বার ব্যবস্থা করে দেব।

—কী হবে সময় নষ্ট করে?—একটা নিরন্তর অপজ্ঞা দুটে বেঞ্চ জলিলে গলায় : তাই চেয়ে এখন বিলে মাছ ধরলে কান দেবে।

—না, তা হবে না।—আলিমুদ্দিন কঠিন হয়ে উঠলেন : আমি বলছি। কাল সকালে ধাওয়া পাড়ার সমস্ত ছেলেকে স্কুলে পাঠিয়ে দেবে।

—না সাহেব, তার দরকার নেই। আর আমরা মাছ ব্যাগার দিতে পারব না।

—মাছ ব্যাগার! কেন?

—বাঃ, চিরকাল তাই তো হয়ে আসছে। বিনা উপকারেই ব্যাগার দিতে দিতে জান বেবিয় গেলে, উপকার করলে আর রক্ষা আছে?

—বলছে কী, জিব্রাইল?—আলিমুদ্দিন অসহায় দৃষ্টিতে তাকালেন জিব্রাইলের দিকে : এদের মাছও কি এই ভাবে নিয়ে নেওয়া হয় নাকি ?

জিব্রাইল অগ্নিবর্ষী চোখে লোকগুলোকে দৃষ্টি করে ফেলতে চাইল : না সাহেব, সব কথা বড় বড়িয়ে বলছে এরা। খাজনা তো দেয় বছরে চারগুণা পয়সা, কিছু দেবে না তার বদলে? তোলা দেবে না জমিদারকে, থানার দারোগাকে!

—তোলা!—জলিল দপ্ করে উঠল : ওকে তোলা বলে! আমাদের মুখের গ্রাস, পেটের ভাত কেড়ে নেওয়াকে বলে তোলা? এই তো হানিকের বড় ব্যাটাটা মর মর, সরকারী দাওয়াখানার ডাক্তারবাবু বললে, শহর থেকে ভালো ওষুধ না আনলে বাঁচানো যাবে না। আজ হানিকের জ্বালে যখন এষ্ট বড় বড় দুটো রুই মাছ পড়ল, তখন বেচারী ভাবল, বাজারে গেলে অত্যন্ত দুগুণা টাকা পাবে। কিন্তু পেল কিছু? শহর পাইক এসে মাছ দুটো ভুলে নিয়ে গেল। পায়ে ধরে কাঁদল হানিক, রোগা ব্যাটাটার দোহাই দিলে, লাথি মেরে মাছ কেড়ে নিয়ে গেল। এর নাম তোলা?

অসহ ক্রোধে জিব্রাইল হতবাক হয়ে রইল।

—মরবার পাখনা উঠেছে। এইবার মরবি।

—মরেই তো আছি—নতুন করে আর কী মরব?—চটাং করে জবাব দিলে রসিদ। তারপর জলিলের দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে, চলো চাচা, রাত হয়ে গেল।

—চ্যা চল। আচ্ছা মাষ্টার সাহেব, আদাব।

কিন্তু মাষ্টার সাহেব সেই যে পাথরের মূর্তির মতো শুক হয়ে বসেছিলেন, একটা প্রত্যভিধান পর্ত্ত তিনি জানাতে পারলেন না। তীব্রতম আঘাত পড়েছে, সাগর বিবের মতো একটা দুর্বিষহ জ্বালা ধরেছে সর্বাপেক্ষে। অসহ যন্ত্রণায় তাঁর শিরান্নায়ুগুলো পর্ত্ত যেন জলে যেতে লাগল। এতদিন পরে, এইবারে মন যেন স্পষ্ট কর্ত্তে তাঁর কাছে উপস্থিত করল একটা নিনম কঠিন প্রশ্ন : তাঁর

সত্যিকারের স্থান কোথায়? ওই শাহর বৈঠকখানায়, না নির্গীত এই অমায়ুষগুলোর বিড়ম্বিত জীবনের মধ্যে?

অস্বস্তিটাকে কাটাবার চেষ্টা করল জিব্রাইল।

—ওসব কথা কানে তুলবেন না মাষ্টার সাহেব। মদের ঝাঁকে বলে গেল, কোনো মাথাযুগ্ম নেই ওসবের। কাল সকালেই দেখবেন মোজা ঘাড় আবার হয়ে পড়েছে। মাটিতে। সামনে এসে ভূঁয়ে লুটিয়ে সেলাম বাজাবে তখন—এই বলে রাখলাম।

আলিমুদ্দিন জবাব দিলেন না। অন্ধকার, কালি-ঢালা মাঠ। বিলের জলে তারার ঝাঁক দোল খাচ্ছে। দূরে পাল-বৃক্কের চুড়োটা যেন কবরখানার বৃকের ভেতরে জেগে আছে নিঃসঙ্গ একটা অতিকায় জিনের মতো। সারি সারি ভালগাছ সামনে কাঁদছে রাত্রির বাতাসে। সব হিসেবে গোলমাল হয়ে গেছে, নৃহর্ত্তের মধ্যে এলোমেলো আর বিশৃঙ্খল হয়ে গেছে চিন্তা-বস্তুজাল। আবার কি নতুন করে ভাবতে হবে, আবার কি শুদ্ধ করতে হবে গোড়া থেকে?

গুলিস্তা হামরা।

ধাওয়ারা ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে। ছলতে ছলতে চলে যাচ্ছে লষ্ঠনের আলো। এলাধী বন্ধ, ধাওয়ারা—সেইখানেই কি শেব? আরো কত—কত সংখ্যাগীন, কত অজস্র?

আর তৎক্ষণাৎ একটা কথা মনে পড়ল বিদ্যুৎ চমকের মতো।

—ওই মাছগুলো শাহর ওখান থেকেই তো দিয়ে গেছে, না জিব্রাইল?

আকস্মিক প্রশ্নে থতমত খেয়ে জিব্রাইল বললে, জী!

সমস্ত পেটটা পাক দিয়ে উঠল আলিমুদ্দিনের। মাছ নয়, একটা মুমূর্ষু মাছবের বৃকের মাংস যেন ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেয়েছেন তিনি। ক্রতবেগে তিনি উঠে গেলেন ভেতর দিকে।

বিহ্বল জিব্রাইল গুনতে পেল আলিমুদ্দিন বমি করছেন।

(ক্রমশ)



দণ্ডীর দশকুমারচরিত

শ্রীপুষ্পরাণী ঘোষ

দণ্ডীর দশকুমারচরিত সংস্কৃত সাহিত্যে একখানি অসিদ্ধ গ্রন্থ। বর্ধমান যুগের পাঠকসমাজ অবশ্য ইহার সহিত তেমন ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত নহেন; কিন্তু এককালে ইহার যথেষ্ট আদর ছিল। মৃগুরচনাভঙ্গী ও মনোহর বিষয়বস্তুর জন্ত ইহা সৰ্ব্বকালেই যথেষ্ট সমাদর লাভ করিবার উপযুক্ত গ্রন্থ। দণ্ডী একজন বিশেষ নামকরা লেখক ছিলেন। তাহার যে যথেষ্ট সাহিত্যিক খ্যাতি ছিল প্রচলিত স্মৃতিস্মৃতিবলী হইতে তাহা বেশ বুঝা যায়। কালিদাস, বান ও ভুবকৃতির স্থায়ী হাঁহীরও ভাষার উগর যথেষ্ট অধিকার ছিল। প্রকৃতি বর্ণনায় ও ঘটনার বিবরণ প্রকাশে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। দশকুমারচরিতের বহু স্থানেই তাহার বর্ণনাভঙ্গীর অতি মনোরম প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। বৃহৎ উপজ্ঞাসের স্থায় ছোট গল্প লিপিতেও যে দণ্ডী পারদর্শী ছিলেন দশকুমারের অন্তর্গত ছোট গল্পগুলি তাহার প্রমাণ।

দশকুমারের বিষয়বস্তু দণ্ডীর স্বকল্পিত বলিয়াই সুখীজনের অন্তরঙ্গ। অবশ্য ইহার দু'একটি ঘটনার সহিত শুণ্ডাযুগের “বৃহৎ কথার” দু'একটি গল্পের কিছু কিছু সামঞ্জস্য আছে কিন্তু তাহা অতি সামান্য; মনে হয় দণ্ডীর নিজের অজ্ঞাতসারেই এই সামঞ্জস্য ঘটিয়াছিল। দশকুমারচরিতের কোন ঐতিহাসিক ভিত্তিও নাই। অবশ্য কতকগুলি গল্পে সমসাময়িক ঐতিহাসিক ঘটনার ছায়াপাত হইয়াছে কিন্তু তাহা ছায়াপাতই মাত্র—তাহার বেশি কিছু নহে। দণ্ডী বিশেষ কোন ঐতিহাসিক ব্যক্তি বা ঘটনার উল্লেখ করেন নাই। মনে হয় এই বিশাল গ্রন্থখানির বৈচিত্র্যপূর্ণ অভিনব গল্পগুলি একান্তভাবেই দণ্ডীর স্বকল্পিত। সমসাময়িক কালের রাজপরিবার ও উচ্চ মধ্যবিত্ত পরিবারের জীবনযাত্রা মথক সামঞ্জস্যপূর্ণ ও সুস্থ চিত্র সম্বলিত একখানি উপজ্ঞাস সৃষ্টি করিবার প্রয়াস সম্পূর্ণরূপেই দণ্ডীর প্রাপ্য।

উপজ্ঞাস হিসাবে দশকুমারচরিত একখানি অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। প্রঃ কিম্ব সত্যই বলিয়াছেন, “এই পুস্তকে কাব্যরীতির মাধ্যম কথাসাহিত্যে প্রযুক্ত হইয়া লেখকের অতিভার ধারা প্রাপবন্ত হইয়া উঠিয়াছে।”

দশকুমারচরিতের একটি বিশেষত্ব আছে। সংস্কৃত গল্প সাহিত্যে মাত্রেই নীতিগর্ভ। কিন্তু দশকুমারচরিতের গল্পগুলির কোথাও নীতি প্রচারের বা উপদেশ দিবার ভাব লক্ষ্য করা যায় না। ইহা নিছক গল্পই। লেখক তাহার আশেপাশে যাহা দেখিয়াছেন—তাহার অতি উজ্জ্বল চিত্র আঁকিয়া গিয়াছেন মাত্র। তাহার পারিপার্শ্বিক সমাজে বহু দোষ, ক্রটি ও গানি তিনি খুব ভালভাবেই লক্ষ্য করিয়াছেন; কিন্তু কি ভাবে সেগুলির উচ্ছেদসাধন করা যায় সে বিষয়ে কিছুই বলেন নাই—তিনি সে সকল পাঠকের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন মাত্র। তিনি যেন

একজন আধুনিক বাস্তববাদী সাহিত্যিক। দণ্ডীর এই বিশেষত্ব ভালই হটক বা মন্দই হটক অভিনব বলিয়াই উল্লেখযোগ্য।

এই লোকশ্রিয়, চমৎকার উপজ্ঞাসটির বিবন্ধে একটি অভিযোগ প্রায়ই আনা হয় যে ইহাতে উচ্চভাব ও মনুচির বড়ই অভাব। একথা একেবারে অস্বীকার করা চলে না। সত্যই ইহার মধ্যে চৌধা, হত্যা ইত্যাদি নানা গর্হিত ও গুণতর অপরাধের যথেষ্ট প্রাচুর্য লক্ষিত হয়, আর দণ্ডীর লেখার ভাবে সে সকলের প্রতি যথেষ্ট গুণ ও বিরাগের ভাবও দেখা যায় না। মনে হয় তিনি সমাজের যে বিশেষ শ্রেণীর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে এই সকল অপরাধের যথেষ্ট প্রচলন ছিল—সমসাময়িক ইতিহাস ও অনুরূপ সাক্ষ্য দেয়। তবে মনুচির অপবাদটা গুণনযোগ্য। এইরূপ একটি বড় প্যাঁত পুস্তকের বিবন্ধে সহ্য ও ন্যূন অতিযোগ আনয়ন করা সম্ভব নহে—এবিষয়ে এই বলা চলে যে মনুচির কচির আদর্শ যুগে যুগে যথেষ্ট পরিবর্তন লাভ করে। আজ যাহা মনুচির একান্ত অভাব বলিয়া বোধ হইতেছে—এককালে তাহাই হয়ত সাধারণ প্রচলিত প্রপাতি ছিল। দণ্ডী দশকুমারচরিতে মূলতঃ গল্পই বলিয়াছেন—গল্প বলাই তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য এবং তিনি হঠাৎ কখনোই হইয়াছেন। এদিকে তিনি যথেষ্ট সংয়ের পরিচয় দিয়াছেন। তিনি যে উচ্চা করিলেই নানা প্রকার লিপিতাত্ত্বিক পরিচয় দিতে পারিতেন এবং আদৃষ্টবশত তাহার ব্যবহার করিতে পারিতেন তাহার লেখার ভিত্তর তাহার যথেষ্ট আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু নিজের বিজ্ঞানবৃত্ত পরিচয় দিবার জন্ত তিনি কোথাও গল্পের প্রাধান্য নষ্ট করেন নাই। ঠিক এই কারণেই তাহার পক্ষে স্পষ্টভাবে চরিত্রচিত্রণও সম্ভব হয় নাই। তথাপি সন্দেহ শঙ্কা মতই তাঁহার নিপুণ হস্তের দু'একটি বলিষ্ঠ রেখাপাতেই দশকুমারচরিতের বিভিন্ন ক্রম চরিত্রগুলি বিচিত্রভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

দশকুমারচরিতে বহু দেশ ও নগরনগরীর উল্লেখ আছে। দেখা যায় যে তৎকালীন বর্ষিক সম্প্রদায় বহু দূর দেশেও অভিগমন করিতেন। প্রচুর বাণিজ্যসম্ভার লইয়া তাহাদের বিপুল বাহিনী নানা বিপদসমুল পথ দিয়া দেশদেশান্তর যাত্রা করিত; এমন কি আরব প্রভৃতি দেশের সহিত সমুদ্রপথে বাণিজ্যও তখন প্রচলিত ছিল। ভারতের এই সামুদ্রিক বাণিজ্য কালক্রমে লোপ পায়।

দণ্ডীর বর্ণিত সামাজিক চিত্রের মধ্যে বিশেষ কোন অভিনব নাই। হিন্দু সমাজের সাধারণ চিত্রই দেখানো ফুটিয়া উঠিয়াছে। জন্মান্তরবাদ, কর্মফল, দৈব ও অদৃষ্টে অবিলম্বিত বিশ্বাস, প্রতিমাপূজা, স্বপ্ন, নানারূপ মূর্তি, জ্যোতিষ ও বাহুবীজ্য—অগাধ অন্ধা, বহুবাহুপ্রথা, স্তম্ভরং-

প্রাণ, দেবদ্বিজ ভক্তি, দশবিধসংস্কার, দাতকাঁড়ায় আসক্তি—এসকলই ভারতীয় সমাজের সাধারণ চিত্র।

দত্বেবর্ণিত রাজপরিবারগুলির ইতিহাস হইতে অনেক জ্ঞাতবা তথ্য পাওয়া যায়। সে সময় গুপ্তচর বিভাগ বেশ উন্নত ছিল। রাজা ও রাজকুমারেরা শিকার বিশেষভাবে পছন্দ করিতেন, যুদ্ধের প্রতি তাঁচাদের প্রগাঢ় আসক্তি ছিল। প্রায়ই একরকম বিনাকারণেই যুদ্ধবিগ্রহ সংঘটিত হইত। রাজকুমারদের বিবিধ বিষয়ে খুব উচ্চশ্রেণীর শিক্ষা দেওয়া হইত। দশকুমারচরিত হইতে এই সকল বিষয়ে কিছু উদ্ধৃত করিয়া আবার এই প্রবন্ধ শেষ করিব।

প্রথমেই বনি দশকুমারদের শিক্ষার কথা। ‘তাঁহারা সকলপ্রকার লিপি ও সকল দেশের ভাষায় জ্ঞানবান করিলেন; যষ্টাঙ্গ বেদ, কাব্য, নাটক, ব্যাখ্যানক (ছোট গল্প) আখ্যায়িকা ইতিহাস, কথা ও পুরাণ সমুদে পারদর্শী হইলেন; শব্দশাস্ত্র ও শব্দজ্ঞ ব্যাকরণ শীর্ষাংসা, জ্যোতিষ ও ব্রহ্মশাস্ত্রে গাৎপাতি পাঠ করিলেন; কোটিনা ও কামন্দকের রাজনীতিশাস্ত্রে পণ্ডিত হইলেন; বীণা ও অঙ্গদাপর বাজ্যয়ে নিপুণ হইলেন; সম্রাট ও মন্ত্রিতো কুশল হইলেন। তাঁহারা নানাবিধ গুণাবিত মণিরহাদি প্রয়োগে, মণ্ড ও ওষধি ব্যবহারে এবং মায়া ও দাহবিজ্ঞায় দক্ষতা অর্জন করিলেন। রাজপুত্রেরা পক্ষ, অশ্ব ও কচ্ছপ বাহন আরোহণের যোগ্যতালভ করিলেন, নানাবিধ অস্ত্রব্যবহারে অভ্যস্ত হইলেন এমন কি চৌবা, দাতকাঁড়া প্রভৃতি কণ্টকবাহিত পারদর্শীতা লাভ করিলেন’। এখানে গৌন রাজকুমারদের শিক্ষার কথা। এখন দেখা যাক দত্বেবর্ণিত মন্ত্র কি ভূগণ থাকিলে প্রকৃত রাজা হওয়া যায়। প্রকৃত একজন রাজা সম্বন্ধে দত্বেবর্ণিত বর্ণিতছেন; তিনি জ্ঞানপ্ৰিয়, অমিতাংশবান, সত্যবাদী, বদান্ত, বিনয় ও কাঁদ্বিমান ছিলেন। তিনি প্রজাদের আদর্শযতন ছিলেন ও তাঁহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেন। অশ্বারোহণে তিনি সঙ্গীত সমুদ্র পারদর্শী। তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও মিত্র গম্ভীর বৃত্তি দেখিয়া সকলেই চমকিত হইত। উচ্চ ও মধ্য কণা করিবার জগৎ তিনি সর্বদাই উৎসাহ থাকিতেন এবং যেসকল কাব্য সাধ্যায় ও পরিণাম হিতকর—সেই সকল কাব্যই করিতেন। তিনি ধর্ম্মের রক্ষক ছিলেন, নিষ্ঠুরদিগকে আক্রমণ করিতেন, পবিত্রদের উন্নতিবিধান করিতেন এবং সম্মানদগকে সম্মানজনক কাব্যে নিযুক্ত করিতেন। এই রাণা শত্রুদের সঙ্গীত উপযুক্ত শাস্ত্রবিধান করিতেন। অমূলক জনরব বা অনর্থক চাটুকাব্যে কদাচ কর্ণপাত করিতেন না। তিনি অতিশয় গুণগ্রাহী ছিলেন; নিজ ও সকল কল্যাণ সুপণ্ডিত ছিলেন। নীতিশাস্ত্রে তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, সামান্য উপকারেরও তিনি দ্রষ্টব্য প্রস্তাপকার করিতেন। রাজকোষ ও যানবাহনাদির পথ্যাবেক্ষণ তিনি নিজেই করিতেন এবং সমস্ত রাজ্যের প্রাধান্য

বিভাগগুলির অধ্যক্ষদের কার্যপরীক্ষা করিয়া যোগ্যজনকে যোগ্য পূর্বস্বারদানে তুষ্ট করিতেন। আধৈবিক ও আধৈতিক; দেব ও মানবীয় সকলপ্রকার আপদেই তিনি নিরাকরণ করিতেন। সন্ধি-বিগ্রহ, যান, আসন, বৈদ্য ও আশ্রয় এই ষষ্ঠ প্রকার বৈদেশিক নীতিতেই তিনি অভিজ্ঞ ছিলেন। মনু প্রতিষ্ঠিত চাতুর্ভূষণের চতুরাঙ্গমের তিনি অগ্রয়বরণ ছিলেন—এককথায় তিনি একজন পুণ্যলোক নরপতি ছিলেন।”

ইহার পর অর্থনীতি শাস্ত্রের গুণাবর্তী বিশেষভাবে বর্ণনা করিয়া দত্বেবর্ণিতছেন “মহা সর্গবিষয়্যে সুপণ্ডিত হইয়াও অর্থশাস্ত্রে অভিজ্ঞতা না থাকিলে সুপণ্ডিত পক্ষে সে পাণ্ডিত্য কোন কাজেই আসে না। সর্গ যেমন অসিদ্ধান্ত না হইলে উদ্ভবতালভ করে না, নরপতিও সেইরূপ অর্থশাস্ত্রবিজ্ঞ না হইলে ধর্ম্মবিষয়্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন না। সে রাজা যতজেই অর্থের দ্বারা অভাবান্বিত হন। কোন কোন ব্যক্তি আরম্ভ করা গুণিতক এবং কৈ ভাবেই বা তাহা সম্পন্ন করিতে হয় সেবিষয়ে তাঁহার কোন জ্ঞান জন্মে না, অবিরোধকর মত বাবা আরম্ভ করায় কাব্যে দ্বিচ্ছিন্নতা হয়—কলে প্রসারী ধো অজ্ঞান সকলেই তাঁহার প্রতি নাতশক্ত হইয়া পড়ে। অর্থক্ষেত্র রাজার আদেশ কেহই মান্য করেন না। যেখানে রাজাদেশ প্রতিপত্তি হয় না, রাজা সেখানে প্রজাপালনে অক্ষম প্রজারা সেখানে ব্যর্থতাবোধে যথেষ্ট ব্যবহার করে। ফলে রাজ্যে দারিদ্র্য বিপ্লব্য উপস্থিত হয়। ধর্ম্মহীন, আচারহীন প্রজারা নিজেদের এবং রাজ্যের উন্নয়নকারী মহা অনিষ্টের কারণ হয়। কিন্তু অর্থশাস্ত্রের জ্ঞান থাকিলে এসকল বিঘ্নটি কিছুই উপস্থিত হয় না। অর্থশাস্ত্রের উচ্চতম শাস্ত্রকে ব্রহ্মশাস্ত্র কল্পনাযে নিযুক্তি পার্থিব কাব্যাবলী অতি সুপণ্ডিতে সম্পন্ন হয়। অর্থশাস্ত্র দেব দৃষ্টির জায়—তাহা সর্বদাই তুষ্ট ভাবিত ও বসন্তনের সন্ধান বলিয়া দেয়, এমনকি এই দৃষ্টিশক্তি যাহার নাই সে রাণা পয়পাশলাচন শোভিত হইলেও প্রকৃতপক্ষে একটা। কারণ তিনি রাজনৈতিক বাণ্যায়সমূহের গুণাবর্তিকার কারণে অর্থশাস্ত্রেই রাজকুমারদের প্রকৃত উত্তরাধিকার—অজ্ঞান শাস্ত্রের জ্ঞান সে তুলনায় ব্যতিক্রম্যবরণ মাত্র। ইহার সাধাযোই প্রবোধ রাজশাস্ত্রের প্রয়োগে এই সম্প্রদায় ধর্ম্মের ‘অদ্বৈত হওয়া যায়’ দত্বেবর্ণিত দশকুমার চরিতে এইরূপ নানা জ্ঞানবজল হওয়ার সন্ধান পাওয়া যায়।

পরিণামে একথা বোঝায় ‘অর্থশাস্ত্রিক হইবে না যে বক্তাবলপূর্ণ দত্বেবর্ণিত রাজার শিক্ষা, জ্ঞান ও কল্পনা সম্বন্ধে যাহা বলিয়া গিয়াছেন স্বাধীন ভারতের রাজপুত্রেরা যদি সেইভাবে নিজেদের শিক্ষিত করিয়া দেশ শাসনে অগ্রসর হন তবে দেশের সম্প্রদায় মঙ্গল সাধন করিয়া তাঁহারা প্রকৃত জনপ্রিয় নেতা হইতে পারেন।





স্বাধীনতা

শরৎচন্দ্র বসু—

গত ২০শে ফেব্রুয়ারী সোমবার রাত্রি ১১টা ৪০ মিনিটের সময় বাঙ্গালার একমাত্র স্বাধীন-চেতা দেশ-নায়ক শরৎচন্দ্র বসু মহাশয় মাত্র ৬০ বৎসর বয়সে তাঁহার ১নং উডবার্ণ পার্কস্থ গৃহে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুর ১০ মিনিট পূর্বে পর্য্যন্ত তিনি অস্থ শরীরে ছিলেন ও 'নেশন' নামক ইংরাজি দৈনিক সংবাদপত্রের জন্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য রচনা করিয়াছিলেন। কয় দিন পূর্বে তাঁহার অসুস্থ অধীর-চক্ষের পর লোক গমনে তিনি মর্মান্বিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার মৃত্যু যে এত সন্নিবিষ্ট তাহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই। তাঁহার পরলোক গমনে বাঙ্গালা দেশে সত্যি আজ একজন প্রকৃত তেজস্বী মানুষের অভাব হইল। তিনি চিরদিন অসত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছেন এবং সেজন্য কোনরূপ স্বার্থবুদ্ধি তাঁহাকে কর্তব্য পথ হইতে সরাইতে পারে নাই। অসুস্থ অসুস্থ হইয়াও নেতৃত্ব লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার জন্ত শরৎচন্দ্রের উৎসাহ ও অর্থপ্রদান কতটা কাজ করিয়াছিল, তাহা প্রায় সর্বজন বিদিত। তিনি অসুস্থতাকে অগ্রহে স্থান দিয়া ও তাঁহার সকল কার্যে সকল প্রকারে সাহায্য দান করিয়া তাঁহাকে সুরক্ষা করিয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি অসাধারণ বীৰশক্তি ও কর্মশক্তির অধিকারী হইয়াও সে সকল শক্তি ৩০

বৎসর ধরিয়া অধিকাংশ সময়েই দেশের কাজে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের অন্ততম সহকারীরূপে রাজনীতিকক্ষেত্রে আবির্ভূত হইয়া পরে তিনি বাঙ্গালার রাজনীতিক জগতে অন্ততম জ্যোতিষ্করূপে পরিণত হইয়াছিলেন। 'স্বাধীনতা' লাভের পর সেজন্য কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদে তাঁহাকে অন্ততম মন্ত্রীরূপে গ্রহণ করা



বাংলার বিপ্লবী-নেতা শরৎচন্দ্র বসু

ফটো—হুনিভার্সাল আর্ট গেলারী

হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার স্বাধীন মনোবৃত্তির জন্ত তিনি অধিক দিন সে চাকরী করিতে সমর্থ হন নাই। কি করিয়া বাঙ্গালার স্বাভাব্য ও সম্মান বজায় রাখিয়া বাঙ্গালাকে ভারতের রাজনীতিকক্ষেত্রে অগ্রাতিষ্ঠিত রাখা যায়, তাহাই তাঁহার রাজনীতির চিন্তা ছিল এবং সেজন্য তিনি সকল প্রকার শক্তি নিয়োজিত করিতেন। মানবকল্যাণে তাঁহার কৃত শক্তি ও অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, আজও তাহার হিসাবের দিন আসে নাই। মার্চবৈশাখ চুংখে তাঁহার দরদী মন সর্বদা ব্যাকুল হইতে এবং তিনি সর্বপ্রকারে

সে বিষয়ে মানুষ মাত্রকেই সাহায্য করিবার চেষ্টা করিতেন। তাঁহার মত তেজস্বী ও চরিত্রবান নেতা রাজনীতিকক্ষেত্রে অতি অল্পসংখ্যকই দেখা গিয়াছে। তিনি সকল প্রকার অস্ত্রের ও হীনতার উর্দ্ধে ছিলেন এবং সেই ভাবেই জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত কাটাওয়া গিয়াছেন। তিনি প্রকৃত অর্থ উপার্জন করিয়াও অর্থের প্রতি মোহ নুত ছিলেন। শরৎচন্দ্র শরৎকালীন চন্দ্রের মতই নিষ্কল ও



ଜନ-ସାହିତ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ

କଟା — ହାସିଡ଼ାମୀନ ଆଟ ମେଲାରୀ



শরৎচন্দ্র ও ডি-ভ্যালেরা

জ্যোতিপূর্ণ জীবনবাণন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পরলোক গমনে তাই আজ তাঁহার শত্রু-মিত্র সকলেই সমানভাবে বেদনা অনুভব করিতেছে। তাঁহার শোক-সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাহায্য দিবার তাবা নাই।

কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ—

কংগ্রেস আন্দোলনের ফলেই দেশের স্বাধীনতা লাভ সম্ভব হইলেও স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর কংগ্রেসের অবস্থা এখন সত্যিই অত্যন্ত শোচনীয় হইয়াছে। স্বাধীন ভারতে কংগ্রেসের নাম লইয়া একদল স্বার্থাঘেযী লোক সকল প্রকার সুযোগ সুবিধা লাভে অগ্রসর হইয়াছে এবং কংগ্রেসের পবিত্র নাম কলঙ্কিত করিতেছে। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে দখলে রাখার জন্ত একদল কংগ্রেস-নেতা সেই সকল স্বার্থাঘেযী সুবিধাচারীদেরকে সমর্থন করিয়া ঘেঁষে ছনীতি প্রচারের প্রয়াস দিতেছেন। ইহার ফলে আজ প্রকৃত কংগ্রেস-সেবকের দল—বাহাদুরের ত্যাগ ও



কেওভাডলা স্থানটিতে অতিবৃষ্টি বাংলার তেরখী নেতা শরৎচন্দ্র বসুর পবিত্রকবচ

কটো—হামিডার্সাল আর্ট-গেলারী



নব-বিবাহিতা কন্যা ও জামাত। সহ শরণচন্দ্র বসু



সপরিবারে শরণচন্দ্র বসু

সেবার দ্বারা ভারত মুক্ত হইয়াছে, তাহারা সক্রিয়ভাবে প্রকৃত জাগী ও সেবকের দলই যেন এ অবস্থায় কার্য্য করিয়া কংগ্রেসে যোগদান করিতে ইতস্তত করিতেছেন। এ প্রাপ্ত হন, সকলকে ইহা দেখিতে হইবে।

অবস্থায় কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা স্থির করিবার জন্য গত ১৮ই ও ১৯শে ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন হইয়াছিল। ঐ সময়ে ও তাহার পরে বহুদিন ধরিয়া কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সভা চলিয়াছে, কিন্তু কংগ্রেসকে ঐ সকল সুবিধাবাদীদের কবল হইতে উদ্ধার করিবার কোন সুনির্দিষ্ট পন্থা স্থির হয় নাই। স্বাধীন ভারতে সকল অধিবাসী-দিগকেই কংগ্রেসের সদস্য করা হইয়াছে এবং কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান পরিচালনের জন্য একদলকে সক্রিয় সদস্য করা হইয়াছে। কিন্তু আজ সক্রিয় সদস্যের সংখ্যা এত অধিক দেখা বাইতেছে যে যথাযথভাবে তাহাদের পরীক্ষা করিয়া দেখা সম্ভব নহে এবং তাহার ফলে গঠন তন্ত্র অল্পস্বল্পে উপযুক্ত ভাবে নির্বাচন পরিচালনের অসুবিধা সৃষ্টি হইয়াছে। এ অবস্থায় আজ দেশবাসীর কর্তব্য অত্যন্ত কঠিন। প্রকৃত কংগ্রেস সেবকগণ বাহ্যতে কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠান পরিচালনের সুযোগ পান, সেজন্য সকলকে বিশেষ সাবধানতার সহিত কাজ করিতে হইবে। সকল প্রদেশেই আজ কমতা-লোলুপের দল দলান্তি সৃষ্টি করিয়া জনগণকে বিভ্রান্ত করিতেছে।



হাইদারাবাদের মন্ত্রী ডাঃ অরমিন ডানিকর ও ভারতীয় সাধারণতন্ত্রের নূতন সভাপতি ডক্টর শ্রীরামেন্দ্রপ্রসাদ



২০শে জানুয়ারী ভারতের সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ইন্দোনেশিয়ার সভা

কেন্দ্রপক্ষে আসাম সংযোগ—

বাংলা দেশের পূর্বাঞ্চল পাকিস্তানের মধ্যে পড়ায় নূতন রেল নির্মাণ করিয়া আসামের সহিত বাংলার তথা

সমগ্র ভারতরাত্ত্রের সংযোগের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ১৯৪৮ সালের ২৭শে জানুয়ারী কাজ আরম্ভ হয় ও ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারীর মধ্যে ১৪২ মাইলেও অধিক নতুন রেলপথ নির্মিত হইয়া এই দিন যাত্রী-গাড়ী চলাচল শুরু হইয়াছে। কিষণগঞ্জ হইতে ঠাকুরগঞ্জ ১লা জুলাই (১৯৪৮), ঠাকুরগঞ্জ হইতে নকসাল বাড়ী ৩১শে জুলাই (১৯৪৮) ও নকসাল বাড়ী হইতে শিলিগুড়ী ২ই ডিসেম্বর (১৯৪৯) যাত্রী-গাড়ী চলাচল আরম্ভ হয়। মাদারীহাট হইতে হাসিমারা ২৫শে ডিসেম্বর (১৯৪৯) যাত্রী গাড়ী চলিয়াছে। এই নতুন রেলপথ নির্মাণে প্রায় ২ কোটি টাকা খরচ পড়িয়াছে। শিলিগুড়ী হইতে শিবক হইয়া বাগর/কেট এবং আলিপুর-ডুমুর হইতে গোসাইগাও হাট হইয়া ফকিরগ্রাম পর্যন্তও নতুন রেলপথ করিতে হইয়াছে। ইহার পূর্বে উত্তর বঙ্গে নতুন পাকা রাস্তা নির্মাণ করিয়া বিহারের সহিত আসামে মোটর বাস চলাচলের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। রাজনৈতিক প্রয়োজনে এই কাজ সম্পন্ন হওয়ার ফলে আজ পূর্ব-পাকিস্তানের মধ্য দিয়া রেল চলাচল বন্ধ হইলেও পশ্চিম-বঙ্গলা তথা ভারতীয় রাষ্ট্রকে কোন অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে না। ২২টি নদীর উপর পুল নির্মাণ করিতে হইয়াছে, ওয়াধে ভিত্তা, টঙ্গী ও সংকোব নদীর নামই উল্লেখযোগ্য। এই কাজ সম্পূর্ণ হওয়ার আজ দেশবাসী কত উপকৃত হইয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। জঙ্গল ও পর্বতের মধ্য দিয়া নানাপ্রকার বাধা বিপত্তির মধ্যে যাহারা এই কাজ করিয়াছেন, তাহারা সকলের প্রশংসনীয়।



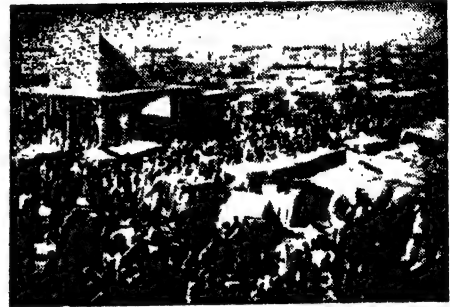
গঙ্গাসাগর মেলা—সাপের সময়ে মানার্থী নাগা সন্ধ্যায়ের দল

ফটো—শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়



গঙ্গাসাগর মেলায় পুণ্য-সন্ধ্যায়ী যাত্রীর দল

ফটো—শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়



গঙ্গাসাগরের দেবালয়

ফটো—শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়



গঙ্গাসাগর মেলা

ফটো—শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

জেলে হত্যাকাণ্ড—

কিছুকাল পূর্বে আলিপুর জেলে কম্যুনিষ্ট বন্দীদের উপর শুদীর্ঘবর্ষের ফলে তিনজন বন্দী নিহত হইয়াছিল,

সম্প্রতি আবার মাদ্রাজের সাগর জেলে গুলীঘর্ষণের ফলে তথায় ২২জন কমুনিষ্ট শ্রমিক ও ১৩৭জন বন্দী আহত হইয়াছে। জেলের মধ্যে যে সকল বন্দী অরাজকতার সৃষ্টি করে, তাহারা যেমন নিলনীয়, যে সরকারী ব্যবস্থা তাহাদের অস্ত্র প্রকারে সংঘত করিবার উপায় না পাইয়া বা স্থির করিতে না পারিয়া তাহাদের হত্যা করে, তাহাদের কার্যও সেইরূপই নিলনীয়। দেশে একদল বিদ্রাস্ত লোক কমুনিষ্ট হইয়া বর্তমান শাসন-ব্যবস্থাকে অচল করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে, প্রথম তাহাদের কার্যের সংবাদ পাইয়াই সরকারের কঠোরভাবে দমনের ব্যবস্থা করা উচিত। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, প্রথম দিকে সে বিষয়ে সরকারী কঠোরতার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াও কোন ফল হয় না। শেষ পর্যন্ত যখন তাহাদের সংঘত করা অসম্ভব হইয়া উঠে তখন সরকারী কঠোর হত্যাকাণ্ড করিতে কুণ্ঠিত হন না। প্রথম হইতে অপরাধ দমনের উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইলে জেলের মধ্যে এইরূপ হত্যাকাণ্ড অস্বাভাবিক প্রয়োজন হইত না। কারাগারীচোরের মধ্যে একদল লোককে গুলী করিয়া হত্যা করা কোন সভ্য গভর্ণমেন্টেরই উপযুক্ত কার্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। আমরা সরকারী কর্তৃপক্ষের এরূপ কার্যের সমর্থন করিতে পারি না। কমুনিষ্ট দমন প্রয়োজন বটে, কিন্তু সেজন্য কারাগারের মধ্যে হত্যাকাণ্ড যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না।



হুলিয়ার কুস্তিগার উৎসবে সমবেত স্বাধীন

নির্ধনেন্দু লাহিড়ী—

গত ১৬ই কান্তন মঙ্গলবার সকালে বাঙ্গালার খ্যাতনামা নট নির্ধনেন্দু লাহিড়ী ৫৮ বৎসর বয়সে কলিকাতা

বাগবাঙ্গারে নিজ বাটীতে পরলোকগমন করিয়াছেন। তাঁহার পিতা ডাক্তার নিকুন্ন লাহিড়ী যে সময়ে দিনাজপুরে দিভিন্ন সার্জেন ছিলেন, সে সময়ে তথায় নির্ধনেন্দুর জন্ম হয়। তিনি কলিকাতায় তাঁহার মাতুল স্বর্গত যিজেন্দ্রলাল রায়ের গৃহে থাকিয়া বিদ্যাশিক্ষা করেন। আই-এ পর্যন্ত পড়িয়া কিছুকাল কলিকাতা কর্পোরেশনে কাজ করার পর তিনি অভিনেতার জীবন গ্রহণ করেন এবং সে কার্যে তাঁহার সাক্ষ্যের কথা সর্বজনবিদিত। মৃত্যুর ২ মাস পূর্বে তিনি দেবদাস নাটকে বসন্তের ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিলেন। তিনি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য ছিলেন ও প্রায়ই উদ্বোধন কার্যালয়ে উপস্থিত থাকিতেন।

পূর্ববঙ্গ সমস্যা—

গত ২০শে ডিসেম্বর হইতে পূর্ব-পাকিস্তান অর্থাৎ পূর্ববঙ্গে হিন্দু-ধ্বংস কার্য আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম যখন খুলনা জেলার বাগেরহাটের একটি গ্রামে বহু হিন্দুকে অকারণে হত্যা করা হইল, তখন লোক উহা স্থানীয় গভর্ণ-মেন্টের কমুনিষ্ট ভীতির পরিচায়ক বলিয়া মনে করিয়াছিল এবং সে জন্ত চিন্তিত বা ভীত হয় নাই। কিন্তু সেই হিন্দু বিতাড়ন তথা নিধন কার্য ক্রমে ক্রমে সমগ্র পূর্ব বঙ্গে ছড়াইয়া পড়িল। ঢাকা সহর ও সহরতলীতে কি ভাবে সমৃদ্ধ ও সম্পন্ন হিন্দু পরিবারসমূহকে সবংশে নিধন করা হইয়াছে, তাহার বিবরণ পড়িলে মনে হয়, পূর্ববঙ্গে কোন আইনামূলক শাসনব্যবস্থা ত নাই-ই, তথায় মুসলমানগণ মনুষ্য হারাইয়া পশুভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে। ঢাকা হইতে ক্রমে তাহা বিস্তার লাভ করিয়া কুমিল্লা, ফেনী, চট্টগ্রাম, বরিশাল প্রভৃতি স্থানে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সর্বত্র ধনী ও সম্পন্ন হিন্দুদিগকে হত্যা করিয়া শুধু তাহাদের ধন সম্পত্তি লুণ্ঠন করা হইতেছে না, তাহাদের বাড়ীর নারীদিগের উপর পাশবিক অত্যাচার করিয়া আক্রমণ-কারীরা তাহাদের পশুত্বের পরিচয় দিতেছে। ইহার ফলে ভারত রাষ্ট্রের কোন কোন স্থানে সামাজ্য মাত্র চূর্ণটনা ঘটিয়াছে—যে সকল লোক সর্বহারা হইয়া পূর্ব-বঙ্গ হইতে পশ্চিম বঙ্গে আসিয়াছে, তাহাদের নিকট এই সকল নৃশংস হত্যাকাণ্ড ও পাশবিক অত্যাচারের কাহিনী শুনিয়া তাহাদের পশ্চিমবঙ্গবাসী আত্মীয়স্বজনগণ অনেক

স্থানে ক্রোধ সঞ্চার করিতে না পারিয়া প্রতিহিংসা-পরায়ণ হইয়া পশ্চিমবঙ্গবাসী মুসলমান হত্যায় অগ্রসর হইয়াছে। কিন্তু পশ্চিম বঙ্গের শাসন-ব্যবস্থা পূর্ববঙ্গের মত শক্তিশালী বা শিথিল নহে—কাজেই কোথাও অনাচার প্রচার লাভ করিতে পারে নাই। ভারতীয় রাষ্ট্রে ধর্ম-নিরপেক্ষ লৌকিক শাসন-ব্যবস্থা বর্তমান—কাজেই তথায় শাসকবৃন্দ কোনরূপ সাম্প্রদায়িকতা প্রচারিত বা অহুত্বিত হইতে দেন নাই। কিন্তু এই সকল সামান্য ঘটনার বিবরণ পল্লবিত হইয়া পূর্ব পাকিস্তানে প্রচারিত হইয়াছে—পূর্ব পাকিস্তান গভর্নমেন্ট তথায় সর্বদা মিথ্যা প্রচারের দ্বারা জনগণকে উত্তেজিত করিয়াছে ও তাহার ফলে দিন দিন পূর্ববঙ্গে হিন্দুর উপর অমানুষিক অত্যাচার, ও হিন্দুধ্বংস লীলা বাড়িয়াই চলিয়াছে। আজ ৫ই মার্চ—গত দেড়মাসেরও অধিককাল ধরিয়া প্রত্যহ পূর্ববঙ্গ হইতে যে সকল বিবরণ পাওয়া গিয়াছে, তাহা পাঠ করিলে মৃত মানুষেরও ক্রোধ সঞ্চার হয়। ঢাকায় উড়োজাহাজের আড্ডায় যে ভাবে সমবেত হিন্দু জনতাকে ধ্বংস করা হইয়াছে, তাহার বিবরণ সহজ মানুষের পক্ষে বিশ্বাস করাই অসম্ভব হইয়া পড়ে। মধ্য পথে ট্রেন থামাইয়া ট্রেন হইতে হিন্দু যাত্রীদিগকে নামাইয়া শুধু তাগদের সর্বস্ব কাড়িয়া লওয়া হয় নাই, পতির সম্মুখে পত্নীর উপর ও পিতার সম্মুখে কন্যার উপর পাশবিক অত্যাচার করিয়া নারকীয় লীলা প্রদর্শন করা হইয়াছে। মধ্য পথে যাত্রীবাহী ঈমার থামাইয়া ঈমার হইতে এক সহস্র হিন্দু যাত্রীকে নদীর চরে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে। সর্বস্বহীন হইয়া নিরাশ্রয় অবস্থায় কত লোক যে তাহাতে মারা গিয়াছে, তাহার হিসাব নাই। পাকিস্তান হইতে হিন্দুদিগকে পশ্চিম বাঙ্গালায় আসিতেও বাধাদান করা হইতেছে। এই ভাবে প্রতিবেশীকে অত্যাচারিত, লুপ্তিত ও ধর্ষিত হইতে দেখিয়া বহু হিন্দু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে। সকল সংবাদপত্র-প্রতিনিধিকে পূর্ববঙ্গ হইতে তাড়াইয়া দেওয়ার ফলে আজ পূর্ববঙ্গের সঠিক খবর জানিবার উপায় নাই। পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের সংবাদপত্রদ্বয়ে ভারতীয় রাষ্ট্রে মুসলমান-গণের উপর হিন্দুর অত্যাচারের মিথ্যা কাহিনী বড় বড় করিয়া প্রকাশ করা হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব পাকিস্তানে মুসলমান কর্তৃক হিন্দু নিগ্রহের কাহিনী প্রকাশ

বন্ধ রাখা হইতেছে। বরিশালে এই বগিয়া এক মিথ্যা সংবাদ রটনা করা হয় যে, 'কলিকাতা' মিঃ ফজলুল হক এবং তাহার কন্যা ও জামাতাকে হত্যা করা হইয়াছে—তাহার পরই বরিশালে শত শত মুসলমান দলবদ্ধ হইয়া উন্নত অবস্থার সহর ও সহরতলীর শত শত হিন্দুর বাড়ী পোড়াইয়া দেয় ও তাহাদের যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন করে এবং বহুশত হিন্দুকে হত্যা করে। ক্রমে সেই জনতা জেলার গ্রামে গ্রামে বাইয়া মুসলমানগণকে হিন্দু ধ্বংসে উত্তুদ্ধ করে। তাহার ফলে সারা বরিশাল জেলার নারকীয় হিন্দু ধ্বংস লীলা অহুত্বিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের যে সকল হিন্দু নেতা সারা জীবন ধরিয়া বুঢ়ীপ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া ভারতে স্বাধীনতা আনয়ন করিয়াছে, তাহারাই আজ মুসলমানগণের ধ্বংসের প্রধান লক্ষ্যে পরিণত হইয়াছে। ফেণী, চট্টগ্রাম, বরিশাল, মৈমনসিংহ প্রভৃতি স্থানে তাহাদেরই সর্বপ্রথম হত্যা করা হইয়াছে। যে সকল পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দু গত আড়াই বৎসর ধরিয়া পশ্চিমবঙ্গে ধীরে ধীরে চলিয়া আসিয়াছে, তাহাদের পূর্ববঙ্গস্থ আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুগণ প্রভৃতি সকলকে এই ভাবে ধ্বংস হইতে দেখিয়া তাহাদের পক্ষে শাস্ত থাকা আজ সত্যই কঠিন হইয়াছে। ইহার প্রত্যেকের পশ্চিম বঙ্গ বা ভারতীয়-রাষ্ট্র গভর্নমেন্ট কিছু করিতে সমর্থ হন নাই—তাহাদের পক্ষে কিছু করা সম্ভবও নহে এবং কি উপায়ে ইহার প্রতিবিধান হয়, তাহাও আজ পর্যন্ত স্থির হয় নাই। ভারত বিভাগের পর উভয় দেশের মধ্যে সম্প্রীতি রক্ষার জন্য বহু সন্মেলন ও বৈঠক হইয়াছে বটে, কিন্তু পাকিস্তান গভর্নমেন্ট সেই সকল সন্মেলন বা বৈঠকে গৃহীত মৈত্রীর চুক্তির কোনটাই রক্ষা করা প্রয়োজন মনে করেন নাই। হায়দ্রাবাদ ও জুনাগড়ের মুসলমান রাজ্য পাকিস্তানের মধ্যে না বাইয়া ভারতীয় লৌকিক রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে—কাম্বোজের শতকরা ৮০ জন অধিবাসী মুসলমান হইলেও পাকিস্তান কাম্বোজকে তাহার অন্তর্ভুক্ত করিতে সমর্থ হয় নাই—বরং পাকিস্তানের মুসলমান অধিবাসীরা লৌকিক ভারত রাষ্ট্রের মধ্যে থাকাই বাঞ্ছনীয় মনে করিয়াছে। কাম্বোজ সম্বন্ধে ইউ-এন-ও বা সংযুক্ত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের কাছে মীমাংসা চাহিয়াও কোন কল হয় নাই। এই সকল কারণে পাকিস্তানী মুসলমানেরা পাকিস্তানে হিন্দুকে বাস করিতে দিতে আর

সম্মত নহে। পাকিস্তানী সৈন্য প্রায়ই ভারত রাষ্ট্রে হানা দিয়া ভারতের অধিবাসীদের ধন সম্পত্তি লুণ্ঠ করিয়া থাকে এবং ভারতীয় রাষ্ট্র ভয় করিয়া লইয়া তাহা পাকিস্তানের অস্ত্রভূক্ত করিয়া লইবার চেষ্টা করে। সে বিষয়ে তাহার আসামে যোগ করিয়াছে, তাহাতে ভারত রাষ্ট্র পরিচালক-দলের ভীতির সঞ্চার হইয়াছে। গত আড়াই বৎসবে পূর্ন পাকিস্তান হইতে ১০ লক্ষাধিক মুসলমান ধীরে ধীরে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া আসামের বহু জঙ্গলাকীর্ণ স্থান দখল করিয়া বসিয়াছে। আসামের বর্তমান মন্ত্রিদভার অগ্রদূতগণের ফলে আজ আসাম বিপন্ন হইতে চলিয়াছে।

আসামে কঠোরভাবে শাসন না চালাইলে আসামকে মুক্ত করা কঠিন হইয়া পড়িবে। লীগ-শাসনের সময় হইতেই আসামে মুসলমান-প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হয়—আজ সেই প্রাধান্য প্রকাশ-ভাবে দেখা না গেলেও আসামে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা আজ কম নহে—কাজেই কিছুকাল পরে আসাম যোগতে পাকিস্তানের কুশীলমত হয়, সে চেষ্টার বিরাম নাই। পশ্চিমবঙ্গও আজ নানা ভাবে বিব্রত। গত আড়াই বৎসরে প্রায় ১৫ লক্ষ হিন্দু পূর্ন-পাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গলায় চলিয়া আসিয়াছে। তাহাদের সাহায্য-দান ও পুনর্বাসিত সমস্যার পশ্চিমবঙ্গ

গভর্ণমেন্ট শুধু বিব্রত নহে, কাতর। পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভাকে এ জ্ঞান বহু শক্তি, অর্থ ও উত্তম ব্যয় করিতে হইয়াছে, সে জ্ঞান জাতিগঠনমূলক কার্যে তত অধিক মনোযোগ দিতে পারেন নাই। বর্তমানে পূর্নবঙ্গের অবস্থা অশান্ত হওয়ায় গত ২ মাসে ৫৬ হাজার হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহাদের আশ্রয় দান, সাহায্য ও পুনর্বাসিত ব্যবস্থাও সহজ কার্য নহে। এই ভাবে যদি পূর্ন-পাকিস্তানের বাকী সকল হিন্দুকে—হয় দেশত্যাগ করিতে, না হয় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য করা হয়,

তাহা হইলে ভারত রাষ্ট্র তাহাদের রক্ষা-ব্যবস্থা লইয়াই বিপন্ন হইয়া পড়িবে। প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু এ বিষয়ে অনবহিত নহেন, পুনর্বাসন-মন্ত্রী শ্রীযুক্ত মোহনলাল সাকসেনা কলিকাতায় আসিয়া বিহার, আসাম ও উড়িষ্যা কর্তৃপক্ষের সঙ্গিত নিরাশ্রয়কে আশ্রয় প্রদান সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। পণ্ডিতজী নিজেও পূর্নবঙ্গ সমস্যা সম্বন্ধে তাঁহার মনোভাব দুই দিন দুইটি দীর্ঘ বক্তৃতার মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। জনসাধারণ পূর্ন পাকিস্তানের সঙ্গিত যুদ্ধ করিয়া এ সমস্যার সমাধানের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে বটে, কিন্তু ভারত রাষ্ট্রের



২৩শে জানুয়ারী ভারতের নতুন সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিভিন্ন সাধারণ সভা

পক্ষে তাহাও বিবেচনার বিষয়। আজ পূর্নবঙ্গ-সমস্যা ভারত রাষ্ট্রের সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিরই মন বিব্রত করিয়াছে। কি ভাবে এ সমস্যার সমাধান করা যাইবে, তাহা স্থির হয় নাই। এ অবস্থায় আমাদের শান্ত থাকিয়া রাষ্ট্র পরিচালকদের নির্দেশ মান্ত করিয়া চলা ছাড়া গত্যন্তর নাই। যত বিপদই আসুক না কেন, আমাদের যৈর্য হারাইলে চলিবে না। বিপদ আসিয়াছে সত্য, কিন্তু এ সময়ে যদি আমরা ধীর ভাবে কর্তব্য সম্পাদন করি, তবেই জাতিকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করা সম্ভব হইবে।

ভারতীয় সংস্কৃতির আলোচনা—

ভারতীয় ঐতিহ্য ও সংস্কৃতি সংক্ষেপে একটি কেন্দ্রীয় গবেষণাগারের প্রয়োজন অল্পকৃত হওয়ায় কাশা হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি নতুন ‘বেলেস অফ ইণ্ডোলজি’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—এই ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার প্রয়োজনীয় অর্থ সাহায্য করিলেন। খ্যাতনামা বাঙ্গালী ঐতিহাসিক অধ্যাপক ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার ঐ কলেজের প্রথম অধ্যাপক নিযুক্ত হওয়ায় বাঙ্গালী সম্রাট আনন্দিভূত হইবেন। কিন্তু এই কলেজটি কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হইলে বহু দৈনিক দিয়া অবিধা হইত। কারণেতে এজ্ঞা নতুন গৃহ নিৰ্মাণ করিতে হইবে—কলিকাতায় বেলভেড়ওয়ার বা বাবানকপুত্র লটিপ্রাসাদ অনায়াসে পাওয়া যাইত। কলিকাতায় ঐতিহাসিক সোমাইটী, ভারতীয় মিউজিয়াম ও জাতীয় পাঠাগার (ইন্সপিরিয়াম লাইব্রেরী) গবেষণাগারকে প্রচুর উপকরণ দান করিত। কলিকাতায় অধ্যাপক জহাঙ্গীর আলী, অধ্যাপক মঞ্জুরাথ সরকার, অধ্যাপক হরিদাস ভট্টাচার্য প্রভৃতির মত বহু লোক অবসর গ্রহণ করিয়া বসিয়া আছেন, তাঁহাদের পরামর্শ ও উপদেশ সকলকে সাহায্য দান করিত। এখনও মার য়ুনাইটেড সরকার মহাশয় কনফার্স আছেন—তাঁহার দ্বারা বহু ছাত্র উপকৃত হইতে পারিত। নানা কারণে বাঙ্গালা দেশেই অধিক পরিমাণে ভারতীয় সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যের আলোচনা হইয়াছে—কাজেই এখানেই কলেজ অফ ইণ্ডোলজি প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত ক্ষেত্র ছিল। কিন্তু বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দলাদলি ও ‘ছনীতি’ বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজকে কলঙ্কিত করিয়াছে—তাঁহার ফলে হয় ত আগামী বহু বৎসর বাঙ্গালীকে—সকল গুণ থাকা সত্ত্বেও—ভারতের সংস্কৃতি ও শিক্ষার ক্ষেত্রে পিছাইয়া থাকিতে হইবে।

কলিকাতা ভাষা শিখিত নেহেরু—

ভারত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ৩ই মার্চ সোমবার বেলা ১১টায় কলিকাতায় পৌঁছিয়া ৯ই মার্চ বুধস্পতিবার বেলা ৩টায় কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি ঐ কয়েকদিন সর্দদা বাগ্গার জন-প্রতিনিধিদের সঙ্গিত সাক্ষাৎ ও আলোচনা করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গ সমস্যা তাঁহাকে চঞ্চল ও ব্যথিত করিয়াছে, দে জন্ম তিনি তাহার সমাধানের উপায় সংক্ষেপে আলোচনা করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি বনগ্রামে বাগ্গা নীমারের অবস্থা দর্শন করেন ও উদ্বাস্তদের দুঃবস্থা প্রত্যক্ষ করেন। সমস্যা সমাধানের জন্য তিনি বিধান, আদান ও উদ্ভিদ্য প্রধান-মন্ত্রীদেরকেও কলিকাতায় আনাইয়া তাঁহাদের প্রতি কৃতব্য নির্দেশ করিয়াছেন। পণ্ডিতবী বাগ্গার জনস্বার্থ উত্তর শ্রীশ্রীমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়কেও সঙ্গে আনিয়া-ছিলেন—শ্রীমা প্রসাদ সকল সময়ে পণ্ডিতজীর কাছে থাকিয়া সকল কার্যে তাঁহাকে সাহায্য করিয়াছেন। পণ্ডিতজী ১৬ই মার্চ পুনরায় কলিকাতায় আসিবেন এবং সমাধান ব্যবস্থা কার্যকরী করিবেন। আজ বাংলা বিপন্ন, সে জন্য অল্প সকল কাজ বন্ধ রাখিয়া বাঙ্গালীকে রক্ষা করার চিন্তায় ও ব্যবস্থায় পণ্ডিতজীকে সর্দদা ব্যগ্র দেখা গিয়াছে। পণ্ডিতজী এই গুরু রাজনীতিক কার্যের চাপ সত্ত্বেও সামাজিক কর্তব্য বিস্তৃত হন নাই। তিনি কলিকাতায় স্বর্গত শরৎচন্দ্র বসুর ও ৮৬জেনারেল মিত্রের গৃহে বাইয়া শোকাঁঠ পরিবারবর্গকে সাহায্য দিয়া আসিয়াছেন। পণ্ডিতজীর অসাধারণ ধীশক্তি ও অমামূল্যিক কর্ম-শক্তি বর্তমানের বিপন্ন ভারত তথা বাংলাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হউক—সকলেই এই প্রার্থনা করিতেছে।



দুনিয়ার অভিযান্ত্রিক শীর্ষাঙ্গসমূহের বহুলাপার্থ্য

পশ্চিমবঙ্গের বাজেট

গত ১৯ই ফেব্রুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পত্রিকায় পশ্চিমবঙ্গের ১৯০০-০১ খ্রীষ্টাব্দের বাজেট উপস্থাপিত হইয়াছে। এই বাজেট ১৯৯৮-৯৯ খ্রীষ্টাব্দের সরকারী আয়-ব্যয়ের চূড়ান্ত হিসাব এবং ১৯৯৯-০০ খ্রীষ্টাব্দের সংশোধিত হিসাবও পেশ হইয়াছে। ১৯৮৮-৮৯ খ্রীষ্টাব্দে বাংলা সরকারের আর্থিক অবস্থান বহুলাংশ উন্নতি ঘটে এবং পুঙ্খানুপুঙ্খ ২৩ লক্ষ টাকা পার্শ্বাভাব হ্রাসে রাজস্বপাথে ৩ কোটি ১৭ লক্ষ টাকা প্রচুত হয়।

সংশোধিত হিসাব অনুযায়ী ১৯৯৯-০০ খ্রীষ্টাব্দে আর্থিক চ্যুতি বৎসরে বাংলা সরকারের রাজস্বপাথে ১ কোটি ৮৭ লক্ষ টাকা প্রচুত হইবে বলা আশা করা হইয়াছে। গত বৎসর এ সম্পর্কে যে প্রাথমিক বাজেট পেশ হয়, তাতেও ঘটিত ঘরা হইয়াছিল ১ কোটি ১১ লক্ষ টাকা। কৃষিক্ষেত্রের, বিদ্যুৎ, প্রমোদকর এবং আবগারী, চাক্ষু, রেডিওশন, বন ইত্যাদি বিভাগের পাঠে এবং গোব চিহ্নান্বিত মনুষ্যের বাটোয়ারা অনুযায়ী পাটশুল্ক ও আয়কর পাঠে বাজেটের অনুমান অপেক্ষা বেশী আয় ও ব্যয় এই পাছল্য মন্তব্য হইয়াছে। তবে পাছল্যপাঠে আয়ের পরিমাণ ৩৩ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকার স্থলে ৩৭ কোটি ৭০ লক্ষ টাকায় পৌঁছাইলেও শাস্ত্রপ্রার্থী, পাছল্য ইত্যাদি পাঠে ব্যয় বাড়ায় গত বৎসরের বাজেট অনুমিত ৩০ কোটি ৯০ লক্ষ টাকার স্থলে এবারে সংশোধিত হিসাবে ব্যয় বরা হইয়াছে ৩৩ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা। রাজস্বপাঠের অবস্থা এইভাবে আশাশ্রয় হইলেও প্রধানতঃ কেন্দ্রীয় সরকারের পুঙ্খানুপুঙ্খ আর্থিক সাহায্যের প্রতিশ্রুতি পূরণে অনিচ্ছার ফলে পশ্চিমবঙ্গের রাজস্ব বহির্ভূত অঙ্গান্ত খাতের পাটতির পরিমাণ বাজেটের ৩ কোটি ৭০ লক্ষ টাকার স্থলে ৮ কোটি ১৭ লক্ষ টাকায় পৌঁছাইবে বলা আশা করা হইয়াছে। সমগ্রভাবে ১৯৯৯-০০ খ্রীষ্টাব্দের আর্থিক পরিস্থিতি পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে শুভ নহে এবং ১৯০০-০১ খ্রীষ্টাব্দের কল্যাণ পরিস্থিতি ইহা এই প্রতিবেদনশীল ভাবে বিস্তার করিবে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে স্থলে ১৯৮৮-৮৯ খ্রীষ্টাব্দের বৎসরের ১০ কোটি ১০ লক্ষ টাকা মজুত তহবিল রইয়া ১৯৯৯-০০ খ্রীষ্টাব্দের কাছারিত করিয়াছিলেন, সেখানে খর্বসিদ্ধি এবারের বাজেট বহুলাংশ অনুমান করিয়াছেন যে, সরকারকে ১৯৯৯-০০ খ্রীষ্টাব্দের বৎসরের মাত্র ৩ কোটি ৫৮ লক্ষ টাকা মজুত তহবিল রইয়া ১৯০০-০১ খ্রীষ্টাব্দের কাছারিত করিতে হইবে।

১৯০০-০১ খ্রীষ্টাব্দের বাজেটে রাজস্বপাঠে আয় ও ব্যয় অনুমিত হইয়াছে যথাক্রমে ৩০ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা ও ৩২ কোটি ২২ লক্ষ টাকা, ফলে ১ কোটি ৩০ লক্ষ ঘটিত হইবে। এছাড়া রাজস্ব-বহির্ভূত খাতেও

এ বৎসর বাঙ্গলা সরকারের ৪ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা ঘটিত পড়িবে বলা অনুমান করা হইয়াছে। উন্নয়ন পরিকল্পনাপাঠে ভারতসরকার প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী অর্থপ্রদানে কার্যকর করায় ১৯৯৯-০০ খ্রীষ্টাব্দে রাজস্ব বহির্ভূত খাতে ৩ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা ঘটিত ঘরা হয়, এবার উন্নয়ন পরিকল্পনা পাঠে ভারতসরকার স্বর্ণ ব্যতীত সাহায্য হিসাবে কিছুই দিতে পারিবে না ভাবিয়া লেখ্যের উন্নয়ন পরিবর্তন সূচীত করিয়াও বাজেটে পাটতি প্রকাশ্যে করা যায় নাই। বলা নিশ্চয়তন, অর্থ-ভাবের ক্ষুদ্র মূল্য পরিবর্তন, হাত না বঁধিয়া পাড়া যায়, কিন্তু যে সব পরিকল্পনা অনুযায়ী হস্তক্ষেপ কাজ পাবত হইয়াছে, সেগুলি কেন্দ্রীয় সরকার সাহায্য করিবে না বলাই পশ্চিমবঙ্গ সরকারী বক্তব্যে রাখিতে পারেন না। ১৯৮৮-৮৯ বৎসরে সরকার যোগ্য করেন যে, ১৯৮৭-৮৮ খ্রীষ্টাব্দে হস্তক্ষেপ উন্নয়নের পদ্ধতিতে পরিবর্তন সাধারণে প্রদেয়তনকে ২০০ কোটি টাকা সাহায্য করিবেন। ভাবত বিভাগের পর এই পরিমাণ সংশোধিত হইয়া ২০০ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা হয়। এ হিসাবে পশ্চিমবঙ্গের ভাগে পড়ে ২৩ কোটি ২০ লক্ষ টাকা। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই সাহায্য পরিমাণ কয়েকটি পরিবর্তন সাধিত দেন। কিন্তু ছপের বিষয়, প্রতিশ্রুতি পূরণ না করিয়া ১৯০০-০১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে মাত্র ৪ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা দিতেছেন (১৯৮৭-৮৮ ১ কোটি ৮০ লক্ষ, ১৯৮৮-৮৯ ১ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা, ১৯৮৯-৯০ ২ কোটি টাকা, ১৯৯০-৯১ খ্রীষ্টাব্দে কোন সাহায্য পাঠো যাবে না)। পশ্চিমবঙ্গ সরকারী অর্থ বৎসর সরকারের নিমিত্ত হইতে কিছু কিছু স্বর্ণ পাঠিতেছেন, কিন্তু আরও উন্নয়ন পরিবর্তনাদি হিসাবে এত স্বর্ণ পাবার নাই। তাহাড়া ১৯৯৯-০০ খ্রীষ্টাব্দের শেষে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট কেন্দ্রীয় সরকারের ২২ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা এবং ১৯৯৯-০১ খ্রীষ্টাব্দের শেষে ২৩ কোটি ১০ লক্ষ টাকা পাঠো হইবে। সাধারণতঃ কেন্দ্রীয় সরকার হাতে ভান একটি মজুত তহবিল থাকে, বাংলা সরকারের ক্ষেত্রে কোন তহবিল নাই বলিয়া বলা বরখাটে আয় আয় আয়ন হইত মতে বলা বরখাট স্বর্ণ করিয়া পাটতি পূরণের নিমিত্ত এত অর্থের সাধ বিদ্যমান। তবে এ কথাও ঠিক যে, ১৯৯৯-০০ খ্রীষ্টাব্দ বাজেট রচনা করবার সময় যদি কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে ১৫ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা স্বর্ণ পাঠো হাইবে বলা বরা হয়, এবং এখন যদি দেখা যায় যে, স্বর্ণের পরিমাণ ৭ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকার বেশী হইবে না, তাহা হইলে নামোদর, মন্ত্রাঙ্গী প্রভৃতি পরিকল্পনা এবং বিশেষ করিয়া আর্থপ্রার্থী পাঠে যে ঘটিত পড়িল, এই ঘটিত যে কোন উপায় পূরণ না করিয়া পশ্চিমবঙ্গ

সরকারের উপায়ও নাই। পশ্চিমবঙ্গ সরকার ছয় বৎসরে ২৬ কোটি টাকা পরচের একটি রাষ্ট্রা উন্নয়ন পরিকল্পনা হাতে দিয়াছেন, এ ছাড়া সমগ্রভাবে যানবাহন পরিকল্পনার উন্নয়ন, কলিকাতার উত্তরাঞ্চলে বিজলীর সম্প্রসারণ ইত্যাদি গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনাও তাহাদিগকে অবিলম্বে হাতে দিতে হইবে। এ সব ব্যাপারে যে টাকার দরকার, বর্তমান আর্থিক পরিস্থিতিতে ও কেন্দ্রীয় সরকারের সহযোগিতার পরিশ্রমিতে সেই সমস্তা গুরুতর সম্ভব নাই। নিরুপায় হইয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাদের বার্ষিক এক কোটি টাকা আয়ের মোটর গাড়ীর কম ও পেট্রোল কর বন্ধক রাখিয়া ঋণ সংগ্রহের প্রস্তাব করিয়াছেন। আয় কর ও পাটশুল্ক বাবদ কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে তাহাদের এই ছুই খাতে বটনযোগ্য অর্পণের শতকরা ১২ ভাগ দিতেছিলেন। অগুণ্ড বাংলা আয়-কর হিসাবে ভারত সরকারের নিকট হইতে পাইত শতকরা ২০ ভাগ ও পাটশুল্কের আদায়ী টাকার শতকরা ৬২½ ভাগ। পূর্ব-বাংলা বিচ্ছিন্ন হইলেও পূর্ব বাংলার অংশে এই খাতে বাসা সম্ভবভাবে পড়িবার কথা, তাহার জন্ত অত্যন্ত বেশী টাকা কমান হইয়াছে বলিয়া পশ্চিম বাংলা সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট নীতি সংশোধনের আবেদন জানান। স্তার চিত্তার্মাণ দেশমুখ মারফৎ নীতি সংশোধন করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বর্তমানে বটনযোগ্য আয় কর ও পাটশুল্ক হিসাবে শতকরা ১২½ ভাগ দিবার যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাও ত্রায়সঙ্গত হয় নাই বলিয়া মনে হয়।

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাজেটে পুলিশ খাতে এখনও অত্যন্ত বেশী টাকা ধরা হয়, জনকল্যাণের প্রয়োজনের নিরিখে বিচার করিলে এই বাবস্তা যতদূর পর্যন্ত হ্রাস করা হইতে উচিত। ১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টাব্দের বাজেটেও পুলিশ খাতে মোট ব্যয় বরাদ্দের শতকরা ১০.৭ ভাগ বা প্রায় ৪ কোটি ৮০ লক্ষ টাকা ধরা হইয়াছে। বলা নিষ্প্রয়োজন, সাধারণ শাসনকাণ্ড ও পুলিশপক্ষে ব্যয় কমিয়া শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি শিল্প, সমবায় ইত্যাদি খাতে যত ব্যয় বাড়ানো সম্ভব হইবে, ততই প্রদেশের অগ্রগতি সূচিত হইবে।

যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনার হিসাবে অর্পণের প্রয়োজন ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে সম্ভব নাই; বর্তমান মুদ্রাস্ফীতির যুগে প্রত্যেক খাতে আগের তুলনায় বেশী টাকার বরাদ্দও করিতে হইবে, তবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এখন যদি যুদ্ধোত্তর ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টাব্দের অগুণ্ড বাংলার আয়ের প্রায় সমান আয় (অগুণ্ড বাংলা ১৯৪৬-৪৭—৩৯ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকা, পশ্চিম বাংলা ১৯৪৬-৫০—পাটশুল্ক সংশোধিত হিসাবে—৩৪ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা) লইয়া এত টানাটানির মধ্যে চলেন, তাহা অবশ্যই অসম্ভব কথা। প্রকৃতপক্ষে যুদ্ধোত্তর আর্থিক পুনর্গঠনের হিসাবেও পশ্চিমবঙ্গ এ পর্যন্ত লক্ষণীয় অগ্রগতি লাভ করিয়াছে বলা চলে না।

ভারতের রেল বাজেট

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী ভারতীয় পার্লামেন্টে রেলপথ ও যানবাহন মন্ত্রী এন গোপালবাসী আয়েঙ্গার ১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টাব্দের রেলবাজেট

পেশ করিয়াছেন। এই সময়ে ১৯৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দের চূড়ান্ত হিসাব এবং ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দের সংশোধিত হিসাবও পেশ করা হইয়াছে।

এবারের বাজেট বড়োয় রেলমন্ত্রী ভারতীয় রেলপথগুলির ক্রমোন্নতি সম্পর্কে যে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহাতে ভারতের যুদ্ধোত্তর আর্থিক পুনর্গঠনের ব্যাপারে উদ্বিগ্ন সকলেই কিছুটা আশাবিহীন হইবেন। যুদ্ধের সময় ভারতীয় রেলপথগুলিতে অসংখ্য ক্ষতিগ্রস্ততা ঘটিয়া চাপ বাড়িয়া, ১৯৪৫-৪৬ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের সরকারী রেলপথগুলির মোট আয় হয় ২২৫ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা। ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ যুদ্ধের দুই বছর বৎসর অগুণ্ড ভারতের সরকারী রেলপথগুলির আয় হইয়াছিল ১০৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা। ভারত বিভাগ সময়ে ১৯৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় যুদ্ধোত্তর সরকারী রেলপথগুলির আয় হইয়াছে ৭৮ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা। গত বৎসর মোট আয় ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দের বাজেটে পেশকালে এই বৎসর রেলপথের আয় ২১০ কোটি টাকা হইবে বলিয়া অনুমান করা হয়, কিন্তু এয়ার ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দের সংশোধিত হিসাবে রেলপথের আয় ২০২ কোটি ২১ লক্ষ টাকায় বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আশা প্রকাশ করিয়াছেন। ১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টাব্দের বাজেটে এবৎসর ভারতের সরকারী রেলপথগুলির আয় ২০৫ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা হইবে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে। এখান থেকে ভারতের মহিষ্ঠ সংযুক্ত দেশীয় রাজ্যগুলির রেলপথের ১৭ কোটি টাকা আয় যুক্ত করিলে মোট আয় হইবে ২২২ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা। পালিকস্থানের সহিত ক্রমবর্ধমান বিবাদ ইত্যাদি সমস্যার জটিল রেলপথের আয় গত বৎসরের তুলনায় প্রায় ১০ কোটি টাকা কম ধরা হইয়াছে। এইরূপ সমস্যার সমাধানজনক সমাধান ঘটিলে আয় আরও কিছু বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া মনে হয়।

চলতি বৎসরের বা ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দের সংশোধিত হিসাব অনুসারে এবৎসর রেলপথগুলির আয় অনুমিত হইয়াছে ১৯০ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা। ইহার সহিত সূদের পাতে ২৩ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা ধরিলে এবৎসরের হিসাবে প্রকৃত উদ্ধৃত থাকে ২১ কোটি ২ লক্ষ টাকা। গত বৎসরের বাজেটে এই উদ্ধৃতের পরিমাণ ৯ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকা ধরা হইয়াছিল। উক্ত ১১ কোটি ২ লক্ষ টাকা হইতে রেলপথের ক্ষতিপূরণ সহবিলে ৪ কোটি ২ লক্ষ টাকা দিয়া বাকী ৭ কোটি টাকা ভারত-সরকারের রাজস্ব হইবিলে প্রদানের প্রস্তাব করা হইয়াছে।

১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টাব্দের বাজেটে যদিও নানা বিবেচনার অনুমানে বাকী-গাড়ীর হিসাবে আয় কম ধরা হইয়াছে এবং দেশীয় রাজ্যের রেলপথ বাদে ভারতের সরকারী রেলপথগুলির আয় ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দের তুলনায় প্রায় ১০ কোটি টাকা কমিয়া ২১২ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা অনুমান করা হইয়াছে, ব্যয়ও কম করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে তদনুযায়ী। আগেই বলা হইয়াছে এবারের বাজেটে পূর্ণতন দেশীয় রাজ্যগুলির রেলপথ সমেত ভারতীয় যুদ্ধোত্তর সমস্ত রেলপথের হিসাবও করা হইয়াছে। ভারতের রেলপথগুলির ১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টাব্দে মোট ব্যয় ধরা হইয়াছে ১৮৬ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা। কাগজেই দেশীয়

প্রাচ্যমতে ভারতীয় রেলপথের মোট ২৩২ কোটি ২০ লক্ষ টাকা আর্থ হইতে এই ব্যয়বাহিনী সম্বল্য ৪০ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা উদ্ধৃত হইবে। এবারের বাজেটে রেলপথ উন্নয়ন কমিটির (১৯৭০) সুপারিশ অনুসারে রেলপথের মূলধন ভারতের করদাতাদের সম্পত্তি ধরিয়া সেই মূলধনের উপর শতকরা ৪ টাকা হিসাবে স্বদেশীয় রেল বানিক লভ্যাংশ খাতে কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাপ্য ধরা হইয়াছে ৩৬ কোটি ৮৫ লক্ষ টাকা এবং বাকী নিট উদ্ধৃত ১৭ কোটি ১ লক্ষ টাকা হইতে ক্ষতিপূরণ তহবিলে ২ কোটি টাকা (এ ছাড়া ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে রেলপথ উন্নয়ন সম্পর্কিত ভারতসরকারি কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত কমিটি প্রতি বৎসর বাধ্যতামূলকভাবে যে ১০ কোটি টাকা ক্ষতিপূরণ তহবিলে জমািবার নির্দেশ দিয়াছেন তাহাও সংক্ষিপ্ত হইয়াছে), রেলপথ উন্নয়ন তহবিলে ১০ কোটি ৫৩ লক্ষ টাকা ও মধ্যস্থতহবিলে ২ কোটি ১ লক্ষ টাকা রাখা প্রস্তাব হইয়াছে। রেলপথ উন্নয়ন তহবিল হইতে ৪৬ বৎসরে বর্ষে ধরা হইয়াছে ৪ কোটি ৫৬ লক্ষ টাকা। ১৯৭১ খ্রীষ্টাব্দের ১লা এপ্রিল এই তহবিলে ১৪ কোটি ৬ লক্ষ টাকা মজুদ থাকিবে। সংলগ্ন গোল্ডেন, ভারতকে বেল হিম্মেলের দিক হইতে পাবনতা, কল্যাণ কল্যাণ ও নিকিফোমে (দিবরঞ্জন) একটি টিবিট সারথানা গড়িয়া উঠিবে। বেলগড়ের বাজেটে বক্তৃত্য এই কারণে ১৯৭০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৯৭১ খ্রীষ্টাব্দে যাইবে বলিয়া (১৯৭০-৭১, ১৯৭১-৭২, ১৯৭২-৭৩, ১৯৭৩-৭৪ এবং ১৯৭৪-৭৫) এবং ১৯৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ১ই জানুয়ারি তারিখের পক্ষে প্রায়শঃ ১০০ খানি করিয়া ইঞ্জিন প্রতি বৎসর পাওয়া যাইবে বলিয়া আশা প্রকাশ করিয়াছেন। এবারের বাজেটে এই কারণে খাত ৪ কোটি ২৩ লক্ষ টাকা ধরা হইয়াছে।

এবারের বাজেটে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার পূর্নাকৃত রেলপথ

উন্নয়ন কমিটির সুপারিশ মানিয়া এইখানে রেলপথসমূহের ব্যয় খাতে প্রতি বৎসর ক্ষতিপূরণ তহবিলে ১২ কোটি টাকা রাখিবার এবং মোট মূলধনের উপর শতকরা ৪ টাকা হিসাবে স্বদেশীয় সরকারকে ৩৬ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা দিবার দায়িত্ব স্বীকার। এবং প্রায়শঃ সরকারী রেলপথগুলির বর্তমান মূল্য আর্থিক অবস্থার হিসাবে বর্ধিত দায়িত্ব গ্রহণ থাকিয়া নাই। ক্ষতিপূরণ তহবিলে যত বেশী টাকা থাকে শতকরা ৩৬ ভাগ ভারতসরকারের রাজস্ব হইবে আর হিসাবে ৩৬ কোটি ৮৬ লক্ষ ৫০ খ্রীষ্টাব্দে যে অর্থ দেওয়া হইবে, শতকরা ৩৬ মোট মূলধনের উপর শতকরা ৪ টাকা হিসাবে স্বদেশীয় বিনিয়োগ নাই (৩৬ কোটি ১২ লক্ষ টাকার স্থলে ৩৬ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা); কিন্তু প্রস্তাবিত ১০০ বৎসর যদি রেলপথের আর্থ অবস্থার হিসাবে ইমিটা যথ, তাহা হইলে এই দায়িত্ব পালন ভারতের কল্যাণ ব্যাপার হইয়া উঠিবে।

ভারতীয় রেলপথগুলির যাত্রা ও শ্রমবাহিনী প্রবিধান হিসাবে এবারের বাজেটে আশা করা যাইতে পারে। এই সুবিধা যত বাড়ি হইবে তত বেশী কথা। অনেক কৃত্রিম শ্রমিকের রেল ভাড়া খরচের না কমানো বৃদ্ধির কারণে ভারতীয় রেলপথের বিনিয়োগের সমস্যার সমাধান করা হইতেছে। এই প্রসঙ্গে রেলপথের আর্থিক মন্ত্রী জি. কে. শাহনওয়ালার ভারতীয় পার্লামেন্টে প্রদত্ত এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, কৃত্রিম শ্রমিকের ভাড়া যদি মাইল প্রতি এক পাইসে বর্ধিত হয়, তাহা হইলে বেলগড়ের বৎসরে ১৬ কোটি টাকা অর্থ হইবে এবং ফলে বর্তমান উদ্ধৃত বাজেট পরিপূর্ণ হইতে পারে পর্যাপ্ত বাজেটে। অর্থাৎ এক পাইসের কম ভাড়া হইলে রেলপথের হিসাবে বিশেষ অর্থও হয় না।

সংবাদ

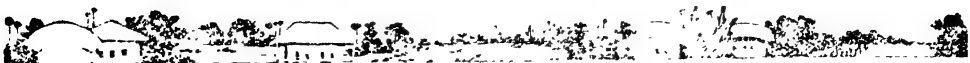
কি বা আসে যায়

অধ্যাপক নিরঞ্জন গুহ

‘আলোয় মাতাল সোনালী ফাগুন দিনে
নন্দ আসিল রঙিন পাখায় উড়ি।
কি কথা কহিল মালতীরে কেদা জানে?
মালতী শুকায়। সবটুকু নমু নিজেছে তবল কবি।
নিষ্ঠুর সময় উড়ে উড়ে যায়, আনন্দে, আনন্দে।
কি বা আসে যায় মালতী শুকায় যদি বা আপন ভুলে?’

বাণী তাতে গড়ে আসিল অতিথি সোমে।
তার বাণী কানে “ওগো হৃন্দরী বাণী,
শান্ত আমারে ঘুমাইতে দাও অরভি পুকের মাঝে”।
ভুলিল কিশোরী, পরালো বঁদুরে আপন গলাব মানা।
নিশিভোরে হায়! কেথায় অতিথি? গড়ে আছে ছেঁড়া দল
কি বা দাম ভায়! কুমারী-হিয়ার ভূম-ভাড়া আঁকিল?

সমাজিনী নাইডু Destiny কবিতার মর্ম্মসুবাদ।





ক্রীড়াক্রন্দনায় রায়



স্বাংসুশেখর চট্টোপাধ্যায়

ভারতীয় দলের 'রাবার' লাভ ৪

কমনওয়েলথ দলের সঙ্গে বে-সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারতবর্ষ শেষ পর্যন্ত 'রাবার' লাভ করেছে। বে-সরকারী টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ এই নিয়ে ছবার 'রাবার' পেল। প্রথম 'রাবার' পেয়েছে ১৯৪৫ সালে অস্ট্রেলিয়ান সার্ভিসেস একদশ দলের সঙ্গে খেলায়। সেবার ৩টি বে-সরকারী টেস্ট খেলার মধ্যে ১ম ও ২য় টেস্ট জু যায়। মাদ্রাজের তৃতীয় টেস্টে ভারতীয় দল ৬ উইকেটে অস্ট্রেলিয়ান সার্ভিসেস একাদশ দলকে হারিয়ে প্রথম 'রাবার' সম্মান লাভ করে। এবারকার পাঁচটি বে-সরকারী টেস্ট খেলার মধ্যে দিল্লীর প্রথম টেস্টে কমনওয়েলথ দল ৯ উইকেটে ভারতীয় দলকে পরাজিত করে। বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় এবং কানপুরের চতুর্থ টেস্টে ম্যাচ শেষ পর্যন্ত অমোমাংসিত থেকে যায়। ভারতীয় দল কলকাতার তৃতীয় টেস্টে ৭ উইকেটে এবং মাদ্রাজের পঞ্চম টেস্টে ৩ উইকেটে জয়লাভ করায়, বেশী খেলায় জয়লাভের দক্ষ টেস্ট ক্রিকেট খেলায় শ্রেষ্ঠ সম্মান 'রাবার' লাভ করেছে। এ পর্যন্ত ভারতবর্ষ সরকারী টেস্ট খেলায় 'রাবার' লাভ করতে সক্ষম হয়নি। এবারের বে-সরকারী টেস্ট ম্যাচে 'রাবার' লাভের সম্মান সরকারী টেস্ট ম্যাচের সমতুল্য মনে করা যেমন অবৈজ্ঞানিক হবে না, তেমনি 'রাবার' লাভের গুরুত্ব লাঘব করা যুক্তিযুক্ত হবে না। কারণ কমনওয়েলথ দলের শক্তিকে তুচ্ছ করা যায় না। পেশাদার খেলোয়াড় দ্বারা সৃষ্টিত এই ক্রিকেট দলের খেলা দর্শক এবং সমালোচকদের প্রশংসা অর্জন করেছে। প্রথম থেকে শেষ টেস্ট পর্যন্ত উভয় দলই জোর লড়েছে। প্রথম টেস্টে ভারতীয় দলের অধিনায়ক বিজয় মার্চেন্ট

আহত হয়ে শেষ পর্যন্ত আর ব্যাটই করতে পারেননি। টেস্ট খেলার স্থলীয় ভারতীয় দলের এ অন্তিম ঘটনায় অনেকেই হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। আহত বিজয় মার্চেন্টের জায়গায় তৃতীয় টেস্টে বিজয় হাজারে অধিনায়ক হলেন এবং এ পরিবর্তন যে শুভ হ'ল তার প্রমাণ পাওয়া গেল তৃতীয় টেস্টে হাজারের টপে জয়লাভ করায়। তিনি কেবল একজন পয়গম্বর এবং দক্ষ অধিনায়কই নন, তাঁর দৃঢ়তাপূর্ণ খেলার জন্তেই ভারতীয় দল ভাঙ্গনের মুখে রক্ষা পেয়ে শেষ পর্যন্ত 'রাবার' পেয়েছে। একদিকে যেমন হাজারে এবারের বে-সরকারী টেস্ট খেলায় ব্যক্তিগতভাবে প্রভূত প্রশংসা লাভ করেছেন, অপরদিকে তেমনি মাদ্রাজের চীপক মাঠ হাজারের নামের সঙ্গে উল্লেখযোগ্য হয়ে রইলো। সেই সঙ্গে কলকাতার ইডেন গার্ডেনেও। এখানেই ভারতীয় দলের সৌভাগ্যের স্থানা দেখা দেয়।

এবারের মত মাদ্রাজের চাপক মাঠেই ইতিপূর্বে একাধিক খেলার শেষ ফলাফল অমোমাংসিত হয়ে গেছে। সুতরাং চীপক মাঠ ভাবাকালে খেলোয়াড় এবং দর্শকদের মানসিক উত্তেজনের কারণ হয়ে রইলো।

ভারতবর্ষের 'রাবার' পাওয়ার সাক্ষ্যে ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব অধিনায়ক মিঃ ডগলাস জার্ডিন যে অভিনন্দন জানিয়ে মন্তব্য ক'রেছেন তা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। একজন বাকসংযমশীল এবং স্বাচ্ছন্দ্য অধিনায়ক হিসাবে মিঃ জার্ডিনের খ্যাতি আছে। সুতরাং তাঁর এ প্রশংসা নিছক বাহ্যাহুস্তানপ্রিয় ব্যক্তির উক্তি নয়। তিনি বলেছেন 'Congratulations to India on winning her first rubber against a strong representative side, particularly after losing the

toss. Indian cricket arrived some time ago, but now it is on the up and up—a force for any country to reckon with.”

ভারতবর্ষে আর্জেন্টিনা পোলোদল ৪

আর্জেন্টিনার এক খ্যাতনামা পোলোদল ভারতবর্ষের সঙ্গে একাধিক প্রদর্শনী পোলো খেলার যোগদানের জ্ঞাত ভারতবর্ষে অবস্থান করছে। ইতিমধ্যে জয়পুরে যে ছটি খেলা হয়েছে তার প্রথম খেলায় আর্জেন্টিনা পোলোদল ১০-৭ গোলে ভারতীয় পোলো এসোসিয়েশন দলকে পরাজিত করে। দ্বিতীয় খেলায় ভারতীয়দল ৮-৪ গোলে আর্জেন্টিনা দলকে হারায়। বোম্বাইয়ের প্রথম খেলায় ভারতীয় দল ৬-৪ গোলে জয়ী হয়। খেলায় পরাজয় স্বীকার ছাড়া আর্জেন্টিনা পোলোদলকে সব থেকে বড় ক্ষতি স্বীকার করতে হয়েছে দলের বিশিষ্ট খেলোয়াড় Morico Inchansheকে চিরকালের মত হারিয়ে। এক প্রাক্টিস ম্যাচ খেলতে গিয়ে Morico Inchanshe ঘোড়ার পদাঘাতে আহত হয়ে শয্যাশায়ী হ'ন। যখন আরোগ্য লাভের পথে চলেছেন এমন এক সময়ে হঠাৎ তিনি অসুস্থ হয়ে ৩৪ বছর বয়সে অকালমৃত্যু বরণ করেন। দলের এই দারুণ দুর্ঘটনার ফলে আর্জেন্টিনা দল ভারতবর্ষের পোলো খেলার সফর বাতিল ক'রে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের সংকল্প করে। শেষ পর্যন্ত মৃত খেলোয়াড়ের পত্নী, যিনি এই পোলোদলের সঙ্গেই ভারতবর্ষে সফর করছিলেন, এই প্রদর্শনী খেলার উদ্বোধনদের আর্থিক ক্ষতি এবং নানাবিধ অসুবিধার কথা বিবেচনা ক'রে দলকে অবশিষ্ট খেলায় যোগদান করতে সম্মত হ'ন। এই শোকাঘাতা মহিলার উদারতা ভারতীয় ক্রীড়ামহল নতশিরে স্বীকার ক'রে তাঁর প্রতি সমবেদনা জানাবে। এই দুর্ঘটনা ঘটেছিল জয়পুরের ছটি পোলো খেলার পর। স্ততরাং বাকি খেলায় আর্জেন্টিনাদল যে দলের সন্মান অহুযায়ী খেলতে পারবে না তা খুবই স্বাভাবিক।

এ প্রসঙ্গে ভারতীয় পোলো খেলার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। ফুটবল, হকি, ক্রিকেটের মত পোলো খেলা ভারতবর্ষে জনপ্রিয় না হলেও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে পোলো খেলার জনপ্রিয়তা ভারতবর্ষে দিন দিন বেড়ে

চলেছিল। ১৯২০ সাল থেকে জয়পুর রাজ্য ভারতীয় পোলো খেলার তীর্থস্থানরূপে সুপরিচিত ছিল। আর্জেন্টিনা দলের সঙ্গে ভারতীয় দলের এই পোলো খেলাকেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ভারতবর্ষের প্রথম গুরুত্বপূর্ণ পোলো খেলায় যোগদান হিসাবে গণ্য করা যায়। ভারতীয় পোলো এসোসিয়েশন দলের অধিনায়ক জয়পুরের মহারাজা পৃথিবীর একজন বিশিষ্ট পোলো খেলোয়াড় হিসাবে সুপরিচিত। তাঁর অধিনায়কত্বে জয়পুর পোলোদল ১৯৩৮ সালে ইংলণ্ডের বিশিষ্ট পোলো প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষের নাম বিজয়ী হিসাবে সুপ্রতিষ্ঠিত করে এসেছিলো।

কমনওয়েলথ ৪

কমনওয়েলথ : ৩২৪ ও ২৪৭

ভারতবর্ষ : ৩১৩ ও ২৬১ (৭ উইকেটে)

এই পঞ্চম টেস্ট খেলার উপরই উভয় দলের ‘রাবার’ পাওয়া না-পাওয়া নির্ভর করছিলো, স্ততরাং সারা ভারতবর্ষের ক্রিকেট ক্রীড়াঙ্গরাসীগণদলকে চীপক মাঠের খেলার প্রতিটি মুহূর্তকে মূল্যবান জ্ঞানে অধীর আগ্রহে শেষ ফলাফল জানবার জন্তে এক উদ্বেগজনক পরিস্থিতির মধ্যে কাটতে হয়েছিলো। ভারতীয়দলের সমর্থকদের উদ্বেগের আরও বেশী কারণ হ'ল, যখন কমনওয়েলথদল টেসে জয়লাভ করে ব্যাট করতে নামলো। ক্রিকেট খেলায় টেসে জয়লাভ করার মানেই হ'ল, খেলার অর্ধেক জয়লাভ করা, বিশেষ ক'রে এ রকম একটা গুরুত্বপূর্ণ খেলায়।

১৭ই ফেব্রুয়ারী খেলার প্রথম দিনের নির্ধারিত সময়ে কমনওয়েলথ দলের ৮ উইকেট পড়ে গিয়ে ২৯০ রান উঠে। দলের ওরেল ১৪৯ রান ক'রে নট আউট থাকেন। পরবর্তী উল্লেখযোগ্য রান এ্যাালে ৪৮। কমনওয়েলথদলের মাত্র ১ রানে দলের ক্যাপটেন লিথিংটোন আউট হ'ন। টেসে হেরে গিয়ে খেলার সহনাত্মেই ভারতীয় দল যে সাফল্যলাভ করলো এ দেখে সনর্থকেরা কিছুটা আশাঘাত হ'ল। ৩টে উইকেট পড়লো দলের ৬৩ রানে। ৪র্থ উইকেটে ওরেল এবং এ্যাালে জুট হয়ে খেলার ভাঙ্গন রোধ করলেন। এ দু'জনের জুটে ৭০ মিনিটে ৮৯ রান উঠলে পর দলের ১৫১ রানে এ্যাালে রান আউট হ'ন ৮টা উইকেট পড়ে যায় দলের ২১৩ রানে। এরপর

ফিজমরিস ওরেলের জুটি হয়ে ৭৩ মিনিটে ৭৭ রাণ তুললে পর সে দিনের মত ৮ উইকেটে ২২০ রাণে খেলা বন্ধ থাকে। ফাদকার ৬৯ রাণে ৩টে উইকেট পান। ফাইনলেগে উদীরগড় ওরেলকে তাঁর ২৮ রাণের সাাধ্য ধরতে পারলে কমনওয়েলথদলের আরও কম রাণ উঠতো।

১১ই ফেব্রুয়ারী, খেলার ২য় দিনে কমনওয়েলথদলের ১ম ইনিংস ৩২৪ রাণে শেষ হয়। ওরেল দলের সর্বোচ্চ ১৬১ রাণ করেন। দ্বিতীয় দিনে কমনওয়েলথ দলের বাকি ২টো উইকেট নিতে ভারতীয় দলের ২৭ মিনিট সময় লাগে। ভারতীয় দলের ১ম ইনিংসের স্থানা ভাল হ'ল না। দলের সর্বোচ্চ ৭৭ রাণ করেন হাজারে। হাজারে এবং ফাদকার চতুর্থ উইকেটে জুটি হয়ে দলের ভাঙন রক্ষা করেন ২ ঘণ্টায় ১০৪ রাণ তুলে। নির্ধারিত সময়ে ৫টা উইকেট পড়ে ভারতীয় দলের ১৮২ রাণ উঠলে দেখা গেল কমনওয়েলথদলের সমান রাণ করতে তখনও ভারতীয় দলের ১৩৯ রাণ দরকার, হাতে ৫টা উইকেট।

১৮শ ফেব্রুয়ারী, খেলার তৃতীয় দিনের লাঞ্চের সময় কমনওয়েলথদলের রাণ সংখ্যা ছাড়িয়ে যেতে তখনও ভারতীয়দলের ৫৬ রাণ দরকার, হাতে ৪টে উইকেট। ৩১৩ রাণে ভারতীয়দলের ১ম ইনিংস শেষ হলে কমনওয়েলথদল ১ম ইনিংসের খেলায় ৩১ রাণে অগ্রগামী থাকে। ট্রাইব ৯০ রাণে ৪টে এবং ফিজমরিস ৪০ রাণে ৩টে উইকেট পান। কমনওয়েলথদল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শুরু ক'রে নির্ধারিত সময়ে ২ উইকেটে ৪৫ রাণ তুলে। চৌধুরী ৬ ওভার বনে ২টো সেডেন নিয়ে ১২ রাণে ২টো উইকেট পান।

২০শ ফেব্রুয়ারী, খেলার চতুর্থ দিনে কমনওয়েলথ-দলের দ্বিতীয় ইনিংস ২৪৭ রাণে শেষ হয়। দলের সর্বোচ্চ ৮৪ রাণ ক'রে হোর্ট নট আউট থাকেন। তিনি ৩টা বাউন্ডারী এবং ১টা ওভার বাউন্ডারী করেন। ফাদকার

২৮ রাণে ৩টে এবং চৌধুরী ৭০ রাণে ৩ উইকেট পান। মানকড় ৫৭ রাণে পান ২টো উইকেট। ভারতীয়দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে এবং নির্ধারিত সময়ে ১ উইকেটে ৫০ রাণ তুলে। ভারতীয় দলের জয়লাভের জন্যে তখন ২০৯ রাণ প্রয়োজন, হাতে ৯টা উইকেট, সময় পাঁচ ঘণ্টা।

খেলার পঞ্চম দিনে চীপক মাঠের উইকেট ব্যাটসম্যানদের কাছে রাণ তোলার দিক থেকে এক বিপদসঙ্কুল পথ, অপরদিকে বোলারগণ এ রকম উইকেটের অপেক্ষাতেই থাকে—এ যেন তাদের কাছে শিকার ধরা ফাঁদ। ভারতীয় দলের পক্ষে সৌভাগ্যের কথা তারা টেসে হেরে গেলেও কমনওয়েলথের বোলারগণ খায়াপ উইকেটের সুযোগ পুরোপুরি নিতে পারেনি। হাজারে এবং উমরোগড়ের দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে প্রায় দু'ঘণ্টার খেলায় ১০৭ রাণ উঠে, হাজারে দলের সর্বোচ্চ ৮৩ রাণ ক'রে আউট হ'ন। উমরোগড় আউট হ'ন ৫৯ রাণে। এ দুজন খেলোয়াড়ের দৃঢ়তাপূর্ণ খেলাই ভারতীয় দলকে জরলাভে প্রভূত সাাধ্য করেছে। লাঞ্চ পর্যন্ত এ'র নট আউট ছিলেন, দলের রান তখন ১ উইকেটে ১৪৩। চা-পানের সময় ৩টি উইকেট পড়ে ভারতীয়দলের ২২৪ রাণ উঠে, জয়লাভের প্রয়োজনীয় রাণের থেকে ৩৭ রাণ কম। জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৪ রাণ তুলতে যখন বাকি তখন স্কোর বোর্ডে ৭টা উইকেট পড়ে দেখা গেল ২৫৫ রাণ উঠেছে। হাতে ৩টি উইকেট এবং ১০ মিনিট সময়। খেলার এই অবস্থায় মুস্তাক আলি অধিকারীর জুটি হয়ে খেলতে নামেন। ২টো রাণ উঠলো প্রত্যেকে এক এক রাণ করলে। এর পর খেলা ভাঙ্গল নির্ধারিত সময়ের ১১ মিনিট আগে মুস্তাক ড্রাইভ দেয়ে বাউন্ডারী করলে প্রয়োজনীয় ৩২ রাণের উপর ২টো রাণ বেশী উঠলো। উদ্বিগ্ন এবং উত্তেজনা থেকে রেহাই পেয়ে দর্শকমণ্ডলী ভারতীয়দলের জয়ধ্বনিতে মাঠ কাঁপিয়ে তুললো।

নব-প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীশরদীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত অভিনব গল্প-গ্রন্থ “কাঁচাষি”—২১০।

শ্রীরঞ্জিতকুমার দেন প্রণীত উপন্যাস “সানাই”—১৪০।

প্রবোধ সরকার প্রণীত “ভালবাসা নহে অপরাধ”—২৪০।

অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত উপন্যাস “ভগ্নবীড়”—২৭।

শ্রীকৃষ্ণগোপাল ভট্টাচার্য প্রণীত শিশু-উপন্যাস

“দহর পশ্চাতে”—১৮০।

শ্রীজগদ্বন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “টাকার মূল্য হ্রাস”—১০০।

“বাণী ভারতের শাসনতন্ত্র”—২৭।

শ্রীশশধর দত্ত প্রণীত রহস্তোপন্যাস “বিধাসম্মত মোহন”—২৭।

“ধপনের দহা-জীবন”—২৭। “জেন-পলাতক মোহন”—২৭।

শ্রীস্বীকৃষ্ণ রাহা প্রণীত নাটক “বিজয়াদিত্য”—১৪০।

জগদীশ গুপ্ত প্রণীত উপন্যাস “নন্দ আর ফুকা”—২৪০।

সম্পাদক—শ্রীকণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ

৩৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে শ্রীগোবিন্দপুর ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

12/12/50. 61/5. 10.2.2.5

12/12/50

12/12/50. 61/5. 10.2.2.5



11.

12/12/50



“ওরা কার কথা কর,
ওরে কিশলয়—”

কটো—শ্রীজয়দেব, স্তম্ভ



বৈশাখ-১৩৫৭

দ্বিতীয় খণ্ড

সপ্তত্রিংশ বর্ষ

পঞ্চম সংখ্যা

সন ১৩৫৭ সাল

জ্যোতি বাচস্পতি

সন ১৩৫৬ সালের ৭ই চৈত্র, ইং ২১শে মার্চ ১৯৫০ মঙ্গলবার, ভারতীয় ষ্ট্যান্ডার্ড বেলা ১০টা ৬ মিনিট সময়ে সূর্য বিশ্ব রেখার উপর আসবেন। সেইদিন সেই সময়কার গ্রহ-সংস্থান একবছরের মত পৃথিবীর উপর প্রভাব স্থাপন করবে। সে সময় গ্রহসংস্থান হবে এই রকম।

আমাদের দেশের প্রাচীন মনোবীরা এ সংক্রমণের গুরুত্ব বুঝতেন বলেই এর নাম দিয়েছিলেন মহাবিশ্ব সংক্রান্তি। বেদের মতে এইদিন মাধব মাপের আরম্ভ। এই গ্রহ-সংস্থান থেকে সাধারণতঃ বোঝা যাবে গ্রহগুলির প্রভাব গোটা পৃথিবীর মানুষগুলি কী ভাবে প্রভাবিত হবে।

রাশিচক্রটি লক্ষ্য করলে প্রথমেই নজরে পড়ে যে, রবি মীন রাশিতে থেকে বৃহ ও রাহুযুক্ত এবং তা প্রজাপতি, শুক্র, কুজ ও মঙ্গলের ঘনিষ্ঠ অন্তত প্রেক্ষায় পীড়িত। তার উপর কোন শুভ গ্রহেরই দৃষ্টি বা প্রেক্ষা নেই। সুতরাং এ বছরও

<p>প্র ৭।৫০</p>	<p>চ ৪।৫৩</p>	<p>রা ১৪।১০ র ৬।৫০ বু ০।১০ বৃ ১।৪৬</p>
<p>কু ২২।৫৩ বং</p>		<p>শু ২২।৩৮</p>
<p>শ ২১।৪৭ বং</p>	<p>ম ২১।৩৯ বং ব ২৩।১৬ বং কে ১৪।১০</p>	

পৃথিবীতে শান্তি এবং শৃঙ্খলা বলে কিছু থাকবে না। পৃথিবীর সর্বত্রই কমবেশী উত্তেজনা লক্ষিত হবে এবং সব দেশেই সরকারের বিরুদ্ধে কমবেশী আন্দোলন মাথাথাড়া করবে। নানারকম বিপ্লবাত্মক মতবাদও বেশ উত্তেজনার সঙ্গে প্রচারিত হবে। কিন্তু সে উত্তেজনার পিছনে কোন সূচিস্থিত কর্ম-ধারা না থাকায়, তা শুধু মিথ্যা গুণগোল, দাঙ্গা-হাঙ্গামা ইত্যাদিতে অভিব্যক্ত হয়েই নিঃশেষিত হবে। প্রজা সাধারণ তা থেকে উপকৃত তো হবেই না, বরং নানাবিচিত্রমতের মাঝে পড়ে বিভ্রান্ত হ'য়ে উঠবে। সবদেশেই এই সকল উত্তেজনাপূর্ণ ব্যাপারে কতৃপক্ষকে এমনি ব্যতিব্যস্ত হ'তে হ'বে যে, তাঁরা প্রজাসাধারণের দিকে নজর দেওয়ার অবসর পাবেন না। এতে ক'রে প্রজাসাধারণের সহায়ভূতি প্রত্যক্ষভাবে না হ'লেও পরোক্ষভাবে বিপ্লবীদের দিকে প্রসারিত হবে এবং দেশের প্রচলিত গভর্ণমেন্ট সম্বন্ধে তারা হয় একান্ত উদ্বাসীন হ'য়ে উঠবে, না হয় তাকে ভীতি ও সন্দেহের চক্ষে দেখবে। সবদেশেই সংস্কারমূলক বিধি-বিধান কিছু কিছু প্রবর্তিত হবে বটে, কিন্তু তা প্রজাসাধারণকে সন্তুষ্ট করতে পারবে না। অধিকাংশ দেশেই জনসাধারণ কামনা করবে আমূল সংস্কার, কিন্তু উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে তা সম্ভব হ'য়ে উঠবে না।

এ বৎসরও পৃথিবীর সর্বত্রই একটা অশান্ত আবহাওয়া লক্ষিত হবে। বিশেষতঃ শাসন-কতৃপক্ষকে এমন সব অপ্রত্যাশিত ঝগড়া ও শব্দটের সম্মুখীন হ'তে হবে, যার সমাধানে তাঁদের সকল শক্তি প্রয়োগ ক'রেও আশাহরুপ কোন ফল হবে না। কি প্রজা সাধারণ, কি ধনিক-সম্প্রদায়, কোন পক্ষেরই আন্তরিক সহযোগিতা তাঁরা পাবেন না।

মোট কথা, এ বৎসরও দুর্ভিক্ষ, লোকক্ষয়, উচ্ছৃঙ্খলা ও উত্তেজনার মধ্যে লোকে শান্তি খুঁজে পাবে না।

ইংলণ্ডকে এ বছর নানারকম শব্দটের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হ'তে হবে। বিশেষতঃ তার বৈদেশিক ব্যাপারে নানারকম ঝগড়া উপস্থিত হবে; কোন মিত্র রাষ্ট্রের সঙ্গে মনোমালিন্য হওয়াও অসম্ভব নয় এবং আর্থিক বা বাণিজ্যিক ব্যাপার নিয়ে কোন কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতাও হ'তে পারে। এই ব্যাপারে তার বিরুদ্ধে কোন রকম ষড়যন্ত্র হওয়াও অসম্ভব নয়। ইংলণ্ড অর্থাভাবে বিশেষ ভাবে অহত হ'বে এবং দুর্ভিক্ষ প্রভৃতি কারণে

লোকক্ষয়ের আশঙ্কাও আছে। মার্কিনীতাকে এ বছরও নানারকম সমালোচনার সম্মুখীন হ'তে হবে। মার্কিনীতার পতনের বিশেষ আশঙ্কা আছে। পতন যদি না হয়, তা হ'লেও কোনরকম পরিবর্তন নিশ্চয় হবে। ইংলণ্ডের সাধারণ স্বাস্থ্যও এ বৎসর ভাল যাবে না। সহসা কোন ব্যাপক ব্যাধির প্রাদুর্ভাব ঘটতে পারে। আর্থিক ব্যাপার সামলানোর জন্ত নানারকম ব্যবস্থা করলেও তা সম্পূর্ণ সফল হবে না। তা ছাড়া ঘরে শ্রমিক বিক্ষোভ, বাইরে উপনিবেশ নিয়ে গোলোযোগ, বৈদেশিক বাণিজ্য, জলপথ, আকাশপথ প্রভৃতি নিয়ে মতান্তর বা বিরোধ—এই সকল ব্যাপারে তাকে বেশ বিস্ত্রত হ'তে হবে। মোট কথা ইংলণ্ডের পক্ষে এটি একটি দুর্বৎসর। যদিও একটা বাহ্যিক প্রলেপ দিয়ে তা ঢাকাবার যথেষ্ট চেষ্টা দেখা যাবে, কিন্তু যেহেতু তার ভাগ্য এবার শনি ও মঙ্গলের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, তাকে ঘরে ও বাইরে সর্বত্রই ব্যতিব্যস্ত হ'তে হবে এবং কোন দিকেই সে স্বস্তি পাবে না।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ভাগ্যনিয়ন্ত্রা হয়েছে শুক্র। ঐ শুক্র বরুণ ছাড়া অপর কোন গ্রহের শুভপ্রেরণা পায় নি। কাজেই তাকে নানারকম সমস্যার সম্মুখীন হ'তে হবে। বৈদেশিক নীতি, অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে চুক্তি প্রভৃতির সংশ্লেষে তার নানারকম অপ্রত্যাশিত ঝগড়া উপস্থিত হবে। সমর-সজ্জা বৃদ্ধির দিকে তার খুব বেশী লক্ষ্য পড়বে, কিন্তু সমর-সজ্জা, অপরদেশের সঙ্গে আর্থিক সম্বন্ধ, শ্রমিকের অবস্থা, খাজ, পরিদেয়, ট্যাক্স ইত্যাদির ব্যাপার নিয়ে এবং বিশেষ করে বৈদেশিক নীতি নিয়ে কংগ্রেসের সভ্যদের মধ্যে মতভেদ ও প্রবল বাদ-বিতণ্ডা লক্ষিত হবে। এ বৎসরও তার আন্তঃরাষ্ট্রীয় চেষ্টার অন্ত থাকবে না; কিন্তু সে চেষ্টা সাফল্য-মণ্ডিত হওয়ার মোটেই কোন আশা নাই। কোন কোন মিত্ররাষ্ট্রের দ্বারা গুপ্ত-শত্রুতা বা কোন ষড়যন্ত্র হ'তে পারে এবং কারো কারো দ্বারা প্রকাশ্য প্রতিদ্বন্দ্বিতাও অসম্ভব নয়। তার বহির্বাণিজ্যের ব্যাপারও নানাদিক দিয়ে প্রতিহত হবে এবং অনেক সময় বৈদেশিক ব্যাপারে অনর্থক অর্থক্ষয় হবে। অস্ত্রসজ্জা ইত্যাদিতে এবং নতুন কোন মারগাজ্জ নির্মাণে যে পরিমাণে ব্যয় হবে সে অল্পপাতে সাফল্য লাভ হবে না। তার কূটনীতি অনেক

ক্ষেত্রে বার্ষিকায় পূর্ণবিস্তৃত হবে এবং তার জনপ্রিয়তা অনেকাংশে হ্রাস প্রাপ্ত হবে।

রুশদেশ ও চীন, এ উভয়েরই ভাগ্যানিয়ন্তা হয়েছে বৃহস্পতি। এ বৎসরের রাশিচক্রে বৃহস্পতিই একমাত্র গ্রহ, যা রাহু ছাড়া অপর কোন গ্রহের দ্বারা কু-প্রেক্ষিত নয় এবং যা চন্দ্র ও প্রজাপতির শুভপ্রেক্ষায় অহুগৃহীত। দু'টি রাষ্ট্রেরই একই গ্রহ ভাগ্যানিয়ন্তা হওয়ায় উভয়ের মধ্যে সম্প্রতি খুব দূর হবে। যদিও চীনদেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা এ বৎসরও শান্তিপূর্ণ হ'তে পারবে না এবং এ বৎসরও তার অন্তর্বিবাদ প্রভৃতি কারণে তাকে একটা বিশৃঙ্খল অবস্থার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হ'তে হবে এবং অনেকক্ষেত্রে তাকে সামরিক শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করতে হবে, তথাপি তার নতুন শাসনতন্ত্র ও বিধিবিধান জনসাধারণের সমর্থন লাভ করবে। এ বৎসরও তার প্রজাসাধারণকে অনেক দুর্দশা ভোগ করতে হবে এবং তার স্ত্রীলোক ও শিশুদের মধ্যে মূহুর হার বর্ধিত হবে, কিন্তু ভবিষ্যতের আশায় অহুপ্রাণিত হয়ে জনসাধারণ সকল দুর্দশা সহ্য ক'রে যাবে এবং কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সহযোগিতা করবে।

রুশ দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা এ বছর সব দেশের চেয়ে ভাল হবে, তার উৎপাদন অপ্রত্যাশিতভাবে বৃদ্ধি পাবে এবং প্রজাসাধারণের অবস্থা সাধারণতঃ বেশ স্বচ্ছল হবে। কিন্তু তৎসঙ্গেও অপর রাষ্ট্রের শত্রুতা ও প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাকে কম-বেশী উদ্বেগ ও ঝগড়াট পোহাতে হবে। প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীর দ্বারা তার বিরুদ্ধে নানা রকম প্রচারণা চলবে এবং সেই প্রতিদ্বন্দ্বিতার জন্ত সে নিজে শান্তির পক্ষপাতী হ'লেও, সমরসম্ভার বৃদ্ধি, অস্ত্রাদি নির্মাণ প্রভৃতি ব্যাপারে তার যথেষ্ট সময়, শক্তি ও অর্থ ব্যয়িত হবে। তার সামরিক বিভাগের কার্যকারিতা বৃদ্ধি পাবে এবং প্রতিদ্বন্দ্বী রাষ্ট্রের সঙ্গে শক্তিপরীক্ষার জন্ত একটা প্রস্তুতি ও উত্তেজনা জনসাধারণের মধ্যে প্রকট হ'তে পারে। রুশ এ বছর অনেকটা নিজের মধ্যে গুটিয়ে থাকবার চেষ্টা করবে এবং তার প্রকৃত মনোভাব বা প্রকৃত নীতি বাইরের লোকের পক্ষে অসুমান করা কঠিন হবে।

এসব দেশ সশ্রদ্ধ আরও অনেক কিছু বলা যায় কিন্তু তাতে আমাদের কোন লাভ নেই। ভারতের অবস্থা কী হবে তাই দেখা যাক।

ভারতের এবছর লম্ব হয়েছে বুধ এবং তার বৃদ্ধ ভাগ্যানিয়ন্তা হয়েছে প্রজাপতি ও বুধ। প্রজাপতি আছে দ্বিতীয়ে এবং বুধ অন্তর্গত ও নীচস্থ হ'য়ে আছে একাদশে। প্রজাপতির ঘনিষ্ঠ অন্তঃপ্রেক্ষা রুদ্র, শুক্র, রবি ও মঙ্গলের সঙ্গে, তা বৃহস্পতির সামান্য শুভপ্রেক্ষা ও দৃষ্টি পাচ্ছে এবং চন্দ্রেরও শুভপ্রেক্ষা তার উপর আছে। বুধের সঙ্গে রবির কনজাংশন আছে—তার সম্বন্ধ হয়েছে রবি, রাহু, মঙ্গল, কেতু ও বক্রণের সঙ্গে।

দ্বিতীয় ভাব থেকে সাধারণতঃ বিচার করা হয় দেশের আর্থিক অবস্থা, আয়, কর, শুল্ক ইত্যাদি এবং একাদশ ভাব থেকে বিচার করা হয় দেশের ব্যবস্থা পরিষদ, সভা-সমিতি, কর্পোরেশন ইত্যাদি; সুতরাং এই সকল ব্যাপারের সংশ্রবে এ বৎসর নানা রকম ঘটনা ঘটবে যা সকলের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করবে।

প্রজাপতি দ্বিতীয়ে থাকায় ভারতের আর্থিক ব্যাপারে এ বৎসর অনেক ওঠাপড়া চলবে। আর্থিক নীতি সম্বন্ধে সংস্কারমূলক কোন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হবে বটে, কিন্তু তা কাজে পরিণত করার পক্ষে নানারকম অপ্রত্যাশিত বাধা উপস্থিত হবে, যার জন্ত কর্তৃপক্ষকে যথেষ্ট বিব্রত হ'তে হবে। পুঁজিপতিদের যড়যন্ত্র এবং প্রকাশ্য বিরোধিতা মুদ্রাস্ফোতি কমান্বার অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়াবে। নানা অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে ব্যয়বাহুল্য ঘটবে। বৈদেশিক বাণিজ্যের ব্যাপারে অকস্মাৎ এমন অব্যাহীনীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হবে, যাতে ক'রে তার আর্থিক ব্যবস্থা ব্যাহত হবে। তা ছাড়া পুঁজিপতিদের স্বার্থ বা লাভের খাতিরে এমন নীতি গৃহীত হ'তে পারে যাতে সরকারকে বিরুদ্ধ সমালোচনার সম্মুখীন হ'তে হবে। আর্থিক ব্যাপার নিয়ে পার্শ্ববর্তী রাষ্ট্রের সঙ্গে বিরোধ তীব্রতর হ'য়ে ওঠা সম্ভব। অবশ্য কর্তৃপক্ষের দ্বারা আর্থিক অবস্থার সমতা নিয়ে মাসার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা হবে। কিন্তু তা সম্পূর্ণ সফল হবে না। আর্থিক নীতি সম্বন্ধে নানারকম অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন হবে এবং অর্থের বাজারে একটা অস্থিরতা ও চাঞ্চল্য লক্ষিত হবে। আর্থিক ব্যাপার নিয়ে পার্লিয়ামেন্টে এবং আইন-পরিষদে অনেক বাকবিতণ্ডা চলবে, কিন্তু তা সত্ত্বেও লিমিটেড কোম্পানী ইত্যাদির ব্যাপারে এমন কোন নীতি প্রবর্তিত হবে, যার প্রতিক্রিয়ায়

আর্থিক জগতে একটা আলোড়ন উপস্থিত হবে। আর্থিক সমস্যার সমাধানের জন্য সরকারকে বিদেশ থেকে ঋণ গ্রহণ করতে হবে, কিন্তু সে ঋণ তার পক্ষে খুব সুবিধাজনক হবে না।

মোট কথা আর্থিক ব্যাপার এ বৎসর ভারতের একটা মস্তবড় সমস্যা হবে। আর্থিক ব্যাপারে এমন সব অপ্রত্যাশিত ঝগড়া উপস্থিত হবে, যার সমাধান মোটেই সহজসাধ্য হবে না।

লগ্নপতি শুক্র নবমে থেকে প্রজাপতি, রুদ্র, রবি, মঙ্গল ও রাহুর দ্বারা পীড়িত হওয়ায় দেশের অবস্থার উন্নতির জন্য নানা ধরনের পরিকল্পনা হ'লেও তা কাজে পরিণত করা সম্ভব হবে না। দেশের জনসাধারণের মধ্যে একদিকে যেমন অভাব-অনটন ও দুঃখ-দুর্দশা প্রকট হ'য়ে উঠবে অপরদিকে তেমনি দুর্নীতি ও অপরাধমূলক আচরণে দেশ ছেয়ে যাবে। খাদ্যভাব, বাসকষ্ট, রোগশোক, ইত্যাদি নানা প্রতিকূল আঘাতে উত্তেজিত হ'য়ে এমন কোন অপকর্ম নেই যা সাধারণ লোকে করতে চাইবে না। জীলোক ও শিশুর পক্ষে এ বৎসরটি অত্যন্ত দুঃবৎসর— তারা নানাদিক দিয়ে অবহেলিত হবে এবং তাদের উপর নানা রকম অত্যাচারের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাবে। তা ছাড়া জীলোকদের মধ্যে দুর্নীতিমূলক আচরণের আধিক্য হওয়াও অসম্ভব নয়।

এ বৎসর ভারতীয় ইউনিয়নের উপর তৃতীয়স্থ রুদ্রের বিশেষ গুরুত্ব আছে, কেন না তা ভারতের ভাগ্যান্বিতা প্রজাপতির প্রথম সংযোগী প্রেক্ষায় পীড়িত। লগ্নপতি শুক্র এবং চতুর্থপতি রবিও ঐ রুদ্রের বনিষ্ঠ অশুভ প্রেক্ষায় পীড়িত হচ্ছে। এর ফলে পার্শ্ববর্তী রাষ্ট্রের সঙ্গে মনোমালিন্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পাবে। পার্শ্ববর্তী রাষ্ট্রের দ্বারা তার বিরুদ্ধে নানা রকম ষড়যন্ত্র হবে এবং বিদেশে মিথ্যা প্রচার কার্য চলবে। পার্শ্ববর্তী রাষ্ট্রের সঙ্গে প্রকাশ্য বিরোধিতা তো হবেই, এমন কি শক্তি পরীক্ষার উপক্রমও হ'তে পারে। তৃতীয়স্থ রুদ্র সংবাদপত্র, পুস্তকপ্রকাশ ইত্যাদির ব্যাপারেও বিচিত্র ঘটনা ও পরিস্থিতি নির্দেশ করে। সংবাদপত্রের ব্যাপারে কোন রকম আইন বা অর্ডিন্যান্স প্রবর্তিত হ'তে পারে, যাতে স্বাধীন মতামত প্রকাশে বিঘ্ন ঘটবে। রেলওয়ে, চলাচল-ব্যবস্থা, পোষ্ট, টেলিগ্রাফ ইত্যাদির

ব্যাপারেও নানারকম অপ্রত্যাশিত ঘটনার গতর্ণমেণ্টকে ব্যতিব্যস্ত হ'তে হবে। রেলওয়ে ও চলাচলের ব্যাপারে দুর্ঘটনারও বাহুল্য ঘটবে। দেশে পঞ্চম-বাহিনীর দ্বারা অথবা গুপ্ত ষড়যন্ত্রকারীদের দ্বারা রেলওয়ে, নদীর সেতু ইত্যাদিতে ধ্বংসমূলক কার্য অচ্যুত হওয়ার বিশেষ আশঙ্কা আছে।

শনি চতুর্থে থাকায় প্রেসিডেন্ট এবং গভর্ণমেণ্টের পক্ষে বৎসরটি খুব শুভ নয়। তাঁদের জনপ্রিয়তা হ্রাস হবে। নানাদিক দিয়ে তাঁদের পরিকল্পনা বাধাপ্রাপ্ত হবে এবং তাঁদের সবদিক দিয়ে বিরুদ্ধ সমালোচনার সম্মুখীন হ'তে হবে। বেকার এবং বাস্তহারাঙ্গের ব্যাপারে নানারকম ঝগড়া উপস্থিত হবে। কৃষি এবং ভূমি সংক্রান্ত অসন্তোষ ব্যাপার এবং বাসগৃহের সমস্যার সমাধান কোন-মতেই সুষ্ঠুভাবে হ'য়ে উঠবে না। এ বিষয়ে নানা ঝগড়া মাথাথাড়া করবে। বনিতে দুর্ঘটনা এবং নানারকম প্রাকৃতিক উৎপাত, ভূমিকম্প, ঝাড়া প্রভৃতিতে ভূমির প্রভূত ক্ষতির আশঙ্কা আছে। ভূমিজীবী ও কৃষকদের পক্ষে বৎসরটি মোটেই ভাল নয়। গভর্ণমেণ্টের দ্বারা ভূমির উন্নয়নের চেষ্টা নানাদিক দিয়ে বাধাপ্রাপ্ত হবে।

পঞ্চমে মঙ্গল থাকায়, বিশেষ ক'রে ঐ মঙ্গল সপ্তমপতি ও দ্বাদশপতি হওয়ায়, শত্রুর দ্বারা নানারকম দুষ্ট প্রচার-কার্য অচ্যুত হতে পারে। নারী এবং শিশুর বিরুদ্ধে নানা রকম অত্যাচার হওয়া সম্ভব। নারীধর্ষণ, ছেলে-চুরি প্রভৃতির প্রাচুর্য ঘটবে। আমোদপ্রমোদের স্থান, থিয়েটার, সিনেমা, সারকাস ইত্যাদিতে অগ্নিকাণ্ড, দাঙ্গাহাঙ্গামা, দুর্ঘটনা ইত্যাদির আশঙ্কা আছে। স্কুল কলেজে ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে উত্তেজনা ও বিদ্রোহমূলক মনোভাব প্রকট হবে এবং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতেও দুর্ঘটনা, দাঙ্গাহাঙ্গামা প্রভৃতি বৃদ্ধি পাবে। শিক্ষার ব্যাপারে নানারকম বাধা-বিঘ্ন উপস্থিত হবে এবং ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে নীতিবোধ ও সংযমের অভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হবে। অনেক সময় কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাদের সংঘর্ষ উপস্থিত হবে।

ব্যবসায় জগতে দুর্নীতির প্রাচুর্য ঘটবে এবং চোরাকারবার এ বৎসরও পুরোদমেই চলবে। পুঁজিপতিদের অত্যধিক লাভের লোভ সাধারণ বাজারকে বিকৃত করে তুলবে। মোট কথা, বাজারের বিশৃঙ্খলা গভর্ণমেণ্ট চেষ্টা

ক'রেও দূর করতে পারবেন না এবং এই বিশৃঙ্খলার জন্ত জনসাধারণ অশান্ত ও ক্ষুব্ধ হয়ে উঠবে।

নবমে শুক্র থাকায় জলপথে বাণিজ্য, বৈদেশিক বাণিজ্য ইত্যাদি বৃদ্ধি পাবে বটে, কিন্তু তার অধিকাংশই পরিচালিত হবে পুঞ্জিপতিদের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে এবং পুঞ্জিপতিদের স্বার্থের জন্ত এ সময়ে কোন নতুন আইনও পাশ হ'তে পারে, যা সাধারণ সমালোচনার বিষয় হবে এবং যার দ্বারা দেশের আর্থিক উন্নতিতে বাধা হবে। জাহাজ-নির্মাণ, বিমান-নির্মাণ ইত্যাদিতে অনর্থক ব্যয়-বাহ্যতা ঘটবে এবং ব্যয়বাহ্যতা হ'লেও সব সময় আশাকল্পক কাজ হবে না। ব্যাঙ্কের ব্যাপারে নানারূপ বিভ্রাট উপস্থিত হবে। স্বার্থসংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের দ্বারা জনসাধারণ বিপক্ষে চালিত, প্রতারণিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে পারে এবং তা নিয়ে এমন কোন কেলেকারীর ব্যাপার ঘটা সম্ভব যার জন্ত গভর্নমেন্টকে ব্যাঙ্ক, ইনসিওরেন্স ইত্যাদির ব্যাপারে কোন নতুন বিধান বা আইন পাশ করতে হবে।

শুক্র নবমে থেকে মঙ্গল ও বুধের দ্বারা পীড়িত হওয়ায়, একদিকে যেমন পার্শ্ববর্তী রাষ্ট্রে ধর্ম বা সাম্প্রদায়িক ব্যাপার নিয়ে অত্যাচার, দাঙ্গাহাঙ্গামা ইত্যাদির জন্ত ভারতকে বিব্রত হ'তে হবে, তেমনি আবার দেশের মধ্যেও ধর্ম-সংক্রান্ত ব্যাপারে গভর্নমেন্টের দ্বারা কোন নতুন আইন প্রবর্তনের চেষ্টা সম্ভব—যা নিয়ে তুমুল উত্তেজনার সঞ্চার হ'তে পারে। তা ছাড়া দেশের আদালতগুলিতেও দুর্নীতি, ব্যভিচার ইত্যাদি সংক্রান্ত বিচিত্র মামলার সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে এবং আইন-আদালত-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যেও কোন ধর্মসভা সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের সংশ্রবে কোন কেলেকারীর ব্যাপার সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে।

দশমে বৃহস্পতি গভর্নমেন্টের পক্ষে কতকটা শুভ। রাষ্ট্র পরিচালনার ব্যাপারে কতকগুলি সংস্কারমূলক বিধি প্রবর্তিত হবে, যাতে ক'রে দেশে কতকটা শৃঙ্খলা আসবে এবং গভর্নমেন্টের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি পাবে। গভর্নমেন্টকে জনপ্রিয় করার জন্তও এ বৎসর যথেষ্ট চেষ্টা হবে, কিন্তু স্বার্থসংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় ও নানারকম গুণ্ডাগোলের ব্যাপারে তা সম্পূর্ণ সফল হ'তে পারবে না। আর্থিক ব্যাপারে ঋণ, ব্যয়-সংকোচ ইত্যাদি দ্বারা কতকটা সমতা নিয়ে আসার চেষ্টা হলেও, গভর্নমেন্টকে আর্থিক অস্থিবিধা অনেক ভোগ করতে হবে, যার জন্ত তার সকল ভাল পরিকল্পনা বাধাপ্রাপ্ত হবে।

একাদশে রবি, বুধ ও রাহু থাকায় পার্লিয়ামেন্টের ব্যাপারে নানারকম অবাঞ্ছনীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হবে। পার্লিয়ামেন্টে সরকারী দলের মধ্যে অকস্মাৎ ও অপ্রত্যাশিত ভাবে একটা ভাঙন ধরতে পারে। কোন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকে নিয়ে কোন রকম কেলেকারীর ব্যাপার ঘটতে পারে, বাদ-বিতণ্ডা অনেক সময় ব্যক্তিগত আক্রমণে পর্যবসিত হ'তে পারে। নেতৃত্ব নিয়ে অশোভন বিবাদ বা প্রতিদ্বন্দ্বিতাও অসম্ভব নয়। নতুন আইনে নির্বাচনের ব্যাপার আর্থিক সঙ্কটের অজুহাতে এ বছরও হওয়া সম্ভব হবে না, যার জন্ত নেতাদের বিরুদ্ধে নানারকম নিন্দা প্রচার হবে। ধর্ম, শিক্ষা, ব্যবসাবাণিজ্য, শিল্প, আমোদ-প্রমোদ ইত্যাদির ব্যাপারে কতকগুলি আইন প্রবর্তনের চেষ্টা হ'তে পারে যা পার্লিয়ামেন্টে এবং বাইরে অবাঞ্ছনীয় বাদ-বিতণ্ডা ও উত্তেজনা সৃষ্টি করবে। নেতৃস্থানীয় কোন সম্ভব কোন রকম দুর্ঘটনা বা কঠিন পীড়ার আশঙ্কা আছে।

দ্বাদশে চন্দ্র—দেশের জনসাধারণের পক্ষে মোটেই শুভ নয়। দেশে অভাবগ্রস্ত, নিরাশ্রয় ও বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে এবং অভাব-অনটনের জন্ত সাধারণের মধ্যে যেমন আধি-ব্যাধির প্রাচুর্য ঘটবে, তেমনি তাদের মধ্যে নীতিবোধের অভাব লক্ষিত হবে এবং অপরাধপ্রবণতা বৃদ্ধি পাবে। চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি এবং স্ত্রীলোক ও শিশুর উপর অত্যাচারের সংখ্যা খুব বেশী হবে এবং নারীসেবাব কোন প্রতিষ্ঠান, অনাথ আশ্রম প্রভৃতি নিয়ে কোনরকম কেলেকারী প্রচারিত হ'তে পারে। তা ছাড়া, আশ্রয়-শিবির ইত্যাদিতে অগ্নিকাণ্ড বা অস্ত্র কোনরকমের দুর্ঘটনা ঘটার আশঙ্কা আছে। আশ্রয় শিবির বা ঐ রকম কোন দাতব্য প্রতিষ্ঠানের অধিবাসীদের ব্যবহার অনেক সময় দুর্বিনীত হ'য়ে উঠবে এবং তাদের দ্বারা কোনরকম দাঙ্গাহাঙ্গামা অস্থিবিধা হওয়াও বিচিত্র নয়। বাস্তবতার দের জন্ত গভর্নমেন্ট যথেষ্ট চেষ্টা করলেও এবং তাদের তত্ত্ব অর্থব্যয় হলেও, বাস্তবতার-সমস্তার সূচী সমাধান এবং বৎসরও হ'য়ে উঠবে না।

নেতৃত্বের অভাব এবছরও যথেষ্ট অস্বভূত হবে এবং জনসাধারণের দুঃখ-দুর্দশা এবছরও বিশেষ কমে ব'লে মনে হয় না। একটা আশঙ্কা ও অনিশ্চয়তার পরিস্থিতি এ বছরও জনসাধারণকে পীড়িত করবে, যার মধ্যে আশার আলোর কোন রেখা তারা খুঁজে পাবে না।

এ বছরও ভারতের জনসাধারণের পক্ষে দুর্বৎসর।



সপ্তম পরিচ্ছেদ
বন্দিনী

কালের মন্দির

শ্রী শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

চমকিয়া প্রতীহার দেখিল, পুর-ভূমির জীবন্ত প্রেত গুহ
নিঃশেষে তাহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।

তোরণ প্রতীহারের নাসিকায় বিলক্ষণ আবাত লাগিয়াছিল।
সুগোপার প্রতি রসে-ভরা প্রীতির ভাব আর তাহার ছিল
না। তত্পরি দুইটা বিকশিতদন্ত যামিক-রক্ষী যখন
একটা চোরকে তাহার স্বন্ধে চাপাইয়া দিয়া চলিয়া গেল
তখন শুধু সুগোপা নয়, সমস্ত নারী জাতির উপর তাহার মন
বিরক্ত হইয়া উঠিল। দেবহুহিতার সখী না হইয়া অল্প
কোনও লোক হইলে কখনই সে চোরকে সারা রাত্রি
আঙুলিয়া থাকিবার ভার লইত না। শান্তির সময়, দেশে
কোনও প্রকার উপদ্রব নাই; এ সময়ে রাজপুরীর তোরণ
পাহারা দিতে হইলে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া থাকিবার
প্রয়োজন হয় না; দ্বারে ঠেস দিয়া চক্ষু মুদিত করিলেই
প্রভাত হইয়া যায়। কিন্তু এখন এই অশ্ব চোরটাকে লইয়া
সে চক্ষু মুদিলে কি প্রকারে? চোর যদি পালায় তবে আর
রক্ষা নাই। তবে কি চতুঃপ্রহর রাত্রি জাগিয়া এই বক্ষ্যাপুত্র
চোরকে পাহারা দিতে হইবে? অত্যন্ত অসম্মত হইয়া
প্রতীহার বলিল—‘বাপু অশ্বচোর, তোমার সাজসজ্জা
দেখিয়া তোমাকে শিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া মনে হইতেছে। তুমি
এমন কুর্কম করিতে গেলে কেন? রাজকুমারীর ঘোড়া
চুরি করিলে কি জ্ঞা?’

চোর উত্তর না দিয়া নির্বিকার মুখে আকাশের পানে
চাহিয়া রহিল। প্রতীহার পুনরায় বলিল—‘আর যদি
করিলেই, ধরা পড়িলে কেন? ধরা যদি পড়িলে, কল্য
প্রাতে পড়িলে কি দোষ হইত?’

চোর এবারও কোনও উত্তর করিল না।

‘তুমি স্তো কল্য প্রাতে নির্ধাৎ শূলে চড়িবে। তবে আজ
রাত্রে আমাকে কষ্ট দিয়া কী লাভ হইল?’

প্রতীহারের বিরক্তি ক্রমশ হতাশায় পৰ্যবসিত হইতে-
ছিল এমন সময় তাহার পাশে একটি কৃষ্ণ ছায়া পড়িল।

এ আখ্যায়িকায় গুহের স্থান অতি অল্পই; তবু তাহার
একটু পরিচয় আবশ্যক। সে হুণ, হুণ অভিযানের সময়
আসিয়াছিল। রাজপুরীর সুদে তাহার মস্তকে গুরুতর
আবাত লাগে, কপালের বাম ভাগে একটা গভীর ক্ষতচিহ্ন
এখনও তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। ফলে, গুহের স্মৃতি ও
বাকশক্তি চিরতরে লুপ্ত হইয়া যায়। তদবধি সে রাজপুরীর
প্রাকার বেটনীর মধ্যে আছে, কেহ তাহাকে কিছু বলে
না। দিবা ভাগে সে কোথায় থাকে কেহ দেখিতে পায়
না; রাত্রে পুরভূমির উপর শীর্ণ খর্ব ছায়ায় মত ঘুরিয়া
বেড়ায়। রাত্রির প্রহরীরা কদাচিৎ তাহাকে দেখিতে পায়,
সে তোরণ স্তম্ভের পাশে বসিয়া আপন মনে হাসিতেছে,
অথবা অতৃপ্ত প্রেত-বোনির মত অন্ধকার প্রাকারের উপর
সঞ্চরণ করিয়া বেড়াইতেছে। প্রহরীরা সাগ্রহে তাহার
সহিত কথা বলিবার চেষ্টা করে কিন্তু গুহ নীরব থাকে;
তাহার লুপ্ত স্মৃতির মধ্যে কোন বিচিত্র রহস্য লুক্কায়িত আছে
কেহ অনুমান করিতে পারে না।

গুহ আসিয়া কয়েকবার সঙ্গপণে চিত্রকে প্রদক্ষিণ
করিল; মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া যেন আশ্রয় গ্রহণ
করিল; পশ্চাতে গিয়া কি যেন দেখিল—তারপর নিঃশেষে
হাসিতে হাসিতে প্রতীহারকে অঙ্গুলি সঙ্কেতে ডাকিল।

চিত্রকের হস্তদ্বয় পশ্চাতে রজ্জু দ্বারা বদ্ধ ছিল; প্রতীহার
গিয়া দেখিল কোন্ অজ্ঞাত উপায়ে রজ্জুক্ষন টিলা হইয়া
গিয়াছে, টানিলেই হাত বাগির হইয়া আসিবে। প্রতীহার
ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল—‘আরে শূগালপুর চোর, তুই আমাকে
ফাঁকি দিয়া পালাইতে চাস?’ দৃঢ়ভাবে রজ্জু বাধিতে
প্রবৃত্ত হইল।

গুহের গলার মধ্যে অব্যক্ত হাসির মত একটা শব্দ
হইল। প্রতীহার তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল,—‘গুহ,

বড় রক্ষা করিয়াছে। এ চোর পলাইলে আমাকেই শূল যাইতে হইত। এখন এই গর্ভ-কুয়াণ্ডটাকে বাধিয়া সারারাত্রি বসিয়া থাকি। আর বিশ্বাস নাই। একটা কুটকক্ষও যদি থাকিত, এই নষ্টবুদ্ধি তত্ত্বটাকে তাহার মধ্যে বন্ধ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম।’

গুহের চোখে ঘেন একটা ছায়া পড়িল; সে দাঁড়াইয়া নিজ অঙ্গুষ্ঠ দংশন করিতে লাগিল।

প্রতীহারের মনে বহু অশান্তি সঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল, সে গুহকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে আরম্ভ করিল—‘গুহ, তোমাকে বলিতেছি, জীজ্ঞাতিকে কদাপি বিশ্বাস করিতে নাই। তাগদের মত অবিদ্বানসিনী ক্লেশনাম্বিনী দুইপ্রকৃতি—’ উপযুক্ত বেগবান বিশেষণের অভাবে প্রতীহার থামিয়া গেল।

হয় তো নারীজাতির সম্বন্ধে প্রতীহারের উক্তি কিত্তি ছিল, গুহের চক্ষুদ্বয় সহসা অর্ধশূর্ণ উত্তেজনায বিক্ষারিত হইয়া উঠিল। সে সবেগে মন্তক আন্দোলন করিয়া প্রতীহারকে তাহার অহুসরণ করিবার সঙ্কেত করিয়া অগ্রসর হইয়া চলিল।

দুই তোরণ-স্তম্ভে দুইটি প্রতীহার-কক্ষ আছে, পূর্বে বলা হইয়াছে। এই কক্ষ দুটির প্রবেশদ্বারে কবাট নাই, তাই প্রতীহারদের বিশ্রামের উপযোগী হইলেও বন্দীকে বন্ধ করিয়া রাখিবার সুবিধা নাই। ইহাদের মধ্যে একটি সর্বদা ব্যবহৃত হইত, অচ্যুত প্রয়োজন্যের অভাবে শূণ্য পড়িয়া থাকিত। গুহ সেই অব্যবহৃত কক্ষটির মুখ পর্যন্ত গিয়া আবার হাতছানি দিয়া প্রতীহারকে ডাকিল।

প্রতীহারের কোতুল হইল। কিন্তু চোরকে একাকী ফেলিয়া যাইতে পারে না। সে ক্ষণেক চিন্তা করিয়া চিত্রকের হস্তরঞ্জু ধরিয়া টানিতে টানিতে লইয়া চলিল।

স্তম্ভগৃহের মুখে উপস্থিত হইয়া প্রতীহার দেখিল, গুহ চক্ষমকি ঠুকিয়া একটি ক্ষুদ্র প্রদীপ জালিয়াছে। চক্ষমকি প্রদীপ কোথা হইতে পাইল সেই জানে, হয় তো পূর্ব হইতে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল। প্রতীহার বুঝিল এই পরিত্যক্ত কক্ষটিতে গুহের যাতায়াত আছে।

দীর্ঘ অব্যবহারে ঘরটি অপরিচ্ছন্ন, কোণে উর্ননাভের জাল। একটা চর্মচটকা আলোকের আবির্ভাবে ব্রহ্ম হইয়া মাথার উপর চক্রাকারে উড়িতে লাগিল।

প্রদীপ ধরিয়া গুহ কক্ষপ্রাচীরের কাছে গেল। অমঙ্গল পাথরের দেয়াল, পাথরের উপর পাথর যেখানে ঘোড় লাগিয়াছে সেখানে কন্ঠ-পৃষ্ঠের ছায়া চিহ্ন। গুহ প্রদীপ তুলিয়া ধরিয়া দেখিতে লাগিল, তারপর একটি স্থান অঙ্গুলি দ্বারা টিপিয়া ধরিল। ঘরে ঘরে দেয়াল হইতে চতুষ্কোণ একটা অংশ সরিয়া গেল।

মগাবিশ্ময়ে প্রতীহার দেখিল, একটি সুড়ঙ্গ পথ। ক্ষীণালোকে সুড়ঙ্গের বেনী দূর দেখা গেল না; কিন্তু সুড়ঙ্গ যে প্রাকারের ভিতর দিয়া বয়্যাক-বিবরের ছায়া বহুদূর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। হুগেরা পুরী দখল করিয়াছিল বটে কিন্তু এই গুপ্ত সুড়ঙ্গের কথা জানিতে পারে নাই।

মিটিমিটি হাসিতে হাসিতে গুহ রক্ত মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রতীহারকে অহুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিল। সুড়ঙ্গ অপরিদূর নয়, দুইজন লোক পাশাপাশি চলিতে পারে। প্রতীহার চিত্রককে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিল।

প্রায় ত্রিশ হস্ত যাইবার পর সম্মুখে একটি লৌহ কবাট পড়িল। রক্তবর্ণ অয়োমল-চিহ্নিত কবাট অর্গলবদ্ধ। গুহ ইন্দ্রকোলক সরাইয়া দ্বার খুলিয়া দিল। গহবরের ছায়া অন্ধকার একটা স্থান দেখা গেল; কয়েক ধাপ সোপান এই অন্ধ-কূপের মধ্যে নামিয়া গিয়াছে, আর কিছু দেখা যায় না।

উত্তেজিত প্রতীহার বলিল—‘এ তো দেখিতেছি একটা কুট-কক্ষ! আশ্চর্য! কেহ ইহার সন্ধান জানিত না। গুহ, তুমি কি প্রকারে জানিলে?’

‘গুহ ললাটের ক্ষত চিহ্নটার উপর হাত বুলাইয়া ঘেন স্মরণ করিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু স্মৃতির দ্বার খুলি না।

প্রতীহার বলিল—‘ভালই হইল। আজ রাতে চোরটা এইখানেই থাক, কাল প্রাতে আবার বাহির করিয়া লইয়া যাইব।—কে ভাবিয়াছিল প্রাকারের ভিতরটা ফাঁপা! তাহার ভিতর সুড়ঙ্গ আছে, কুট-কক্ষ আছে! যাহোক, গুহ, একথা তুমি জান আর আমি জানিলাম—আর কেহ জানিতে না পারে—’

প্রতীহারের মন্তকে নানাপ্রকার কল্পনা খেলা করিতেছিল; কে বলিতে পারে, ভূগর্ভস্থ গুপ্ত কক্ষে হয়তো পূর্ববর্তী রাজাদের কত রত্ন—ঐর্ষ্য লুক্কায়িত আছে।

‘চোরটা জানিতে পারিল বটে কিন্তু কাল ও শূলে যাইবে, স্ত্রতাং একপ্রকার নিশ্চিত—’ মনে মনে এই কথা ভাবিয়া প্রতীহার চিত্রককে সেই অন্ধকার গহবরের মধ্যে ঠেলিয়া দিল, তারপর কবাটে অর্গল লাগাইয়া গুহের সহিত বাহিরে ফিরিয়া আসিল। মুক্ত আকাশের তলে আসিয়া স্ত্রীর্ষ নিশ্বাস গ্রহণ পূর্বক প্রতীহার গুহের দিকে ফিরিয়া দেখিল, অশরীরী ছায়ার ন্যায় গুহ কখন নিঃশব্দে অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে।

* * *

কূট কক্ষের দ্বার বাহির হইতে বন্ধ হইয়া গেলে চিত্রক দেখিল রক্তহীন অন্ধকারের মধ্যে যে দাঁড়াইয়া আছে। কিন্তু কূট কক্ষের বায়ু সম্পূর্ণ নিশ্চল ও বন্ধ নহে, কোনও অদৃশ্য পথে বায়ু চলচল হইতেছে—শ্বাস রোধ হইয়া মরিবার ভয় নাই।

চিত্রকের হস্তদ্বারা পশ্চাতে আবদ্ধ ছিল, প্রতীহার খুব দৃঢ় করিয়া বাঁধিয়াছিল। কিছুক্ষণ চেষ্টা করিবার পর সে বন্ধনের ভিতর হইতে হাত বাহির করিয়া লইল। দৈনিকের বিচিত্র জীবনে এই কোশলটি সে আয়ত্ত করিয়াছিল।

তারপর অন্ধকারে অতি ধীরে সে সোপান অবতরণ করিতে লাগিল। পাঁচ ছয়টি ধাপ নামিবার পর পদদ্বারা অহুভব করিয়া ধুইল। সোপান শেষ হইয়া চত্বর আরম্ভ হইয়াছে।

এই চত্বর কতখানি বিস্তৃত তাহা জানিবার কোতূহল চিত্রকের ছিল না, কূট কক্ষ হইতে পলায়নের পথ থাকা সম্ভব নয়, থাকিলেও এই অন্ধকারে তাহা আবিষ্কার করা অসম্ভব। চিত্রক শেষ সোপানের উপর বসিয়া ভাবিতে আরম্ভ করিল। তাহার মনে হইল সে জীবনের শেষ সোপানে আসিয়া উপনীত হইয়াছে। তাহার হাসি আসিল। নিয়তির জালে সে ধরা পড়িয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য! তাহার অকিঞ্চিৎকর জীবনকে সমাপ্তির উপকূলে পৌছাইয়া দিবার জন্ত নিয়তির এত উত্তোষ আয়োজন, এত যড়যন্ত্র? সে ঘোড়া, মৃত্যুর সহিত তাহার পরিচয় ঘনিষ্ঠ। তবে আজ মৃত্যু সিধা পথে তীরের মুখে বা অসির ফলায় না আসিয়া এমন কুটিল পথে আসিল কেন? জানেন উদ্বেগ হইতে নিঃশব্দে জীবনের কাহিনী তাহার মনে

পড়িল। মৃত্যু বহবার তাহার সম্মুখে আসিয়াছে, আবার হাসিয়া অবজ্ঞাতরে ফিরিয়া গিয়াছে; কিন্তু এত আড়ম্বর করিয়া তো কখনও আসে নাই!

শৈশবের কথা তাহার ভাল করিয়া মনে পড়ে না। যখন তাহার অল্পমান পাঁচবৎসর বয়স তখন কোন্ এক নগরে একটা বিকলাঙ্গ লোকের সহিত সে বাস করিত। লোকটা বোধহয় অর্ধ-উন্মাদ ছিল, কখনও তাহাকে প্রহার করিত, কখনও বা আদর করিত। তাহার একটা শাবিত ছুরি ছিল, সেই ছুরি দিয়া সে চিত্রকের দেহ কাটিয়া ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিত, আবার জ্বল হইতে লতাপাতা আনিয়া সমস্তে বাঁধিয়া সেই ক্ষত আরোগ্য করিত। একদিন হঠাৎ পাগলটা কোথায় চলিয়া গেল, আর ফিরিয়া আসিল না।

অতঃপর কিছুদিনের ঘটনা চিত্রকের মনে নাই, কি করিয়া কোথায় কানার আশ্রয়ে কৈশোরের সীমান্তে উপনীত হইল তাহা তাহার স্মৃতি হইতে মুছিয়া গিয়াছে।

যৌবনের প্রারম্ভে সে এক যাযাবর বণিক সম্প্রদায়ের সহিত ঘুরিয়া বেড়াইত, তাহাদের সংসর্গে কিছু কিছু লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছিল। স্বার্থবাহ বণিকেরা উষ্ট্র-পৃষ্ঠে পণ্য লইয়া দেশ দেশান্তরে বিচরণ করিয়া বেড়াইত, এক নগর হইতে অন্য নগরে যাঁত। চিত্রক তাহাদের সঙ্গে থাকিয়া বহু সমৃদ্ধ নগর দেখিয়াছিল। পুরুষপুর মথুরা বারাণসী পাটলিপুত্র তাম্রলিপ্তি উজ্জয়িনী কাশী—উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথের বিচিত্র শোভাশালিনী নানা নগরীর সহিত চিত্রকের সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিয়াছিল।

বণিক সম্প্রদায় ধর্মে জ্ঞান ছিল, তাহারা আমিশ আহার করিত না। অথচ মৎস্য মাংসের প্রতি চিত্রকের একটা প্রকৃতিগত আকর্ষণ ছিল, সে স্বেযোগ পাইলেই লুকাইয়া পশু মাংস আহার করিত। একদিন সে ধরা পড়িয়া গেল।

বণিক সম্প্রদায় তাহাকে বিদায় করিয়া দিল। চিত্রকের দেশ নাই, আত্মীয় নাই—জগতে সে সম্পূর্ণ একাকী। এই সময় হইতে তাহার যৌবজীবনের আরম্ভ। তাহার দেহ স্বভাবতই বলিষ্ঠ, সে সহজে অঙ্গচালনা করিতে শিখিল। জগতে যাহার কেহ নাই সে আত্মনির্ভর হইতে শেখে, চিত্রক বুদ্ধি ও বাহুবল সম্বল করিয়া জীবনযুদ্ধে কাঁপাইয়া পড়িল।

আর্যবর্তে তখন সর্বত্রই যুদ্ধ বিগ্রহ চলিতেছে। চিত্রক যখন যে-পক্ষে পাইল যুদ্ধ করিল; কোনও রাষ্ট্রের প্রতি তাহার মমত্ব নাই, যেখানে অর্থলাভের সম্ভাবনা দেখিল সেইখানে গিয়া উপস্থিত হইল। এক পক্ষের পরাজয়ে যুদ্ধ থামিয়া গেলে আবার নূতন যুদ্ধের অঘোষণা ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।

এইভাবে তাহার জীবনের শেষ দশবর্ষ কাটিয়াছে। সৌবীর দেশে একটা অন্তঃকলহজ্ঞাত ক্ষুদ্র যুদ্ধ মিটিয়া গেলে সে আবার ভাগ্য অঘোষণা বাহির হইয়াছিল। সৌবীর যুদ্ধে সে বিশেষ লাভবান হইতে পারে নাই, উপরন্তু তাহার অষ্টটি মরিয়াছিল। সেখান হইতে লক্ষ্যহীনভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে সে গান্ধার অঞ্চলে সমর-সম্ভাবনার জনশ্রুতি শুনিয়া সেই পথে যাত্রা করিয়াছিল। গান্ধারের পথ কিন্তু সরল নয়; গিরি-সঙ্কট-কুটিল অজ্ঞাত দেশের পাকচক্রে পথ হারাইয়া অবশেষে নিঃস্ব অস্থায় সে বিটক রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছিল। তারপর অগোপার জলপত্র হইতে আজিকার এই ঘটনাবল্হল দিবসটি বিসর্পিত গতিতে অগ্রসর হইয়া শেষে এই অন্ধকার কূটকক্ষে পরিসমাপ্তি লাভ করিয়াছে। মুদিত বক্ষে চিত্রক নিজ জীবন-কথা চিন্তা করিতেছিল; চিন্তার স্ত্র মাঝে মাঝে ছিন্ন হইয়া বাইতেছিল, আবার যুক্ত হইয়া আপন পথে চলিতেছিল। ক্রান্ত দেহ যতই নিজার অতলে ডুবিয়া বাইতে চাতিতেছিল, আজিকার বহু ঘটনাবল্হল মন ততই সচেতন থাকিবার চেষ্টা করিতেছিল।

নিজা ও জাগরণের মধ্যে এইরূপ দ্বন্দ্ব চলিতেছে, এমন সময় চিত্রকের চেতনা সম্পূর্ণ জাগ্রত হইয়া উঠিল। তাহার মনে হইল কে যেন অতি লঘু করস্পর্শে তাহার মুখে হাত বুলাইয়া দিল। নিশ্চিন্দ্র অন্ধকারে সে কাহাকেও দেখিতে পাইল না; প্রথমে মনে হইল হয়তো চর্মচটিকার পাখার স্পর্শ; ইহার স্ত্রীভেদ্য অন্ধকারে নিঃশব্দে উড়িয়া বেড়ায়, স্পর্শস্ত্রিয়ার দ্বারা বাধাবদ্ধ অশ্রুভব করিয়া গতি পরিবর্তন করিতে পারে। হয়তো চর্মচটিকাই হইবে। কিন্তু যদি চর্মচটিকা না হয়? যদি জীবন্ত কোনও প্রাণীই না হয়? চিত্রকের মেধাশক্তি ভিত্তর দিয়া একটা শিরণ বহিয়া গেল। সে অন্ধকারে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া সতর্কভাবে বসিয়া রহিল। আবার তাহার মুখের উপর লঘু করাগুলির স্পর্শ হইল, যেন কেহ অঙ্গুলির দ্বারা তাহার মুখাবয়ব অন্বেষণ

করিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহার গণ্ডে তীক্ষ্ণ নখের আঁচড় লাগিল। চিত্রক প্রস্তুত ছিল, সে কিপ্র হস্ত সঞ্চালনে অদৃশ্য স্পর্শকারীকে ধরিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুই ধরিতে পারিল না। যে স্পর্শ করিয়াছিল সে সরিয়া গিয়াছে। চিত্রক তখন উন্মত্ত বসিয়া উঠিল—‘কে? কে তুমি?’

কয়েক মুহূর্ত পরে তাহার সম্মুখের অন্ধকারে গভীর িখাগ পতনের শব্দ হইল। চিত্রকের সর্বাস্থের রোম কণ্টকিত হইয়া উঠিল। সে কস্পিতস্বরে বলিল—‘কে তুমি? যদি মায়া হও উত্তর দাও।’ কিছুক্ষণ নীরব। তারপর অদূরে অস্পষ্ট শব্দ হইতে লাগিল। চিত্রক উৎকর্ণ হইয়া শুনিল। মাহুয়ের কণ্ঠস্বরই বটে, কিন্তু শব্দগুলির কোনও অর্থ হয় না। যেন স্বপ্নের ঘোরের কেহ অস্পষ্ট অর্থহীন আকুতি প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। মাহুয় বুঝিয়া চিত্রক আবার স্বপ্ন হইল। সে বলিল—‘শব্দ শুনিয়া মনে হইতেছে তুমি মায়া। স্পষ্ট করিয়া বল, কে তুমি?’

দীর্ঘকাল আর কোনও শব্দ নাই। চিত্রকের মনে হইল, সে বৃষ্টি কলনায় শব্দ শুনিয়াছিল, সমস্তই এই কুহক-ময় অন্ধকারের ছলনা। তাহার স্নায়ুপেশী আবার শক্ত হইতে লাগিল। একিরূপ মায়া? অলৌকিক মায়া?

‘আমি বন্দিনী……বন্দিনী……’

না, মাহুয়ের কণ্ঠস্বর—ছলনা নয়। কথাগুলি অতি দ্বিধাভরে কথিত হইলেও স্পষ্ট। বক্তা যেন আরও নিকটে আসিয়াছে।

চিত্রক বলিল—‘বন্দিনী? তুমি নারী?’

‘হাঁ।’ ‘নিশ্চিন্দ্র হইলাম। ভাবিয়াছিলাম তুমি প্রেতযোনি।’

‘তুমি কে?’

চিত্রক হাসিল—‘আমিও বন্দী। তুমি কতদিন বন্দী আছ?’

‘কতদিন—জানিনা। এখানে দিন রাত্রি নাই, মাস বর্ষ নাই—’ কণ্ঠস্বর মিলাইয়া গেল।

চিত্রক বলিল—‘তুমি আমার কাছে এস। তবু নাই, আমি তোমার অনিষ্ট করিব না।’

কিছুক্ষণ পরে প্রান্ত হইল—‘তুমি কি হুণ?’

‘না আমি আর্য।’

তখন হৃদয় রমণী কাছে আসিয়া চিত্রকের জাহ্নব উপর হাত রাখিল, চিত্রক তাহার হস্ত স্পর্শ করিয়া দেখিল, কঙ্কালসার হস্ত, শীর্ণ অঙ্গুলির প্রান্তে দীর্ঘ নখ। তাহার জাহ্নব উপর হস্তটি থরথর করিয়া কাঁপিতেছে। চিত্রক বলিল—‘উপস্থিষ্ট হও। আমাকে ভয় করিও না, আমিও তোমারই মত অসহায়। মনে হয় দীর্ঘকাল বন্দি নী আছ। তুমি অন্ধকারে দেখিতে পাও?’

‘অল্প।’

‘তোমার বয়স কত?’

এতক্ষণে রমণী যেন অনেকটা সাহস পাইয়াছে, সে সোপানের উপর উপবেশন করিল; যখন কথা কহিল তখন তাহার কথা আরও স্পষ্ট ও সুসংলগ্ন শুনাইল। যেন সে দীর্ঘকাল কথা না বলিয়া কথা বলিতে তুলিয়া গিয়াছিল, আবার ক্রমশঃ সুসঙ্গত বাক্যশক্তি ফিরিয়া পাইতেছে।

রমণী বলিল—‘আমার বয়স কত জানিনা। যখন বন্দি নী হই তখন কুড়ি বছর বয়স ছিল।’

‘কে তোমাকে বন্দি নী করিয়াছিল?’

‘হুণ।’

‘হুণ? কোন হুণ?’

রমণী খামিয়া খামিয়া বলিতে লাগিল—‘একটা কদাচার খবরকায় হুণ। রাজপুরী হুণেরা আক্রমণ করিয়াছিল। আমি ছিলাম রাজপুত্রের ধাত্রী……আমি রাজপুত্রকে স্তম্ভপান করাইতেছিলাম এমন সময় হুণেরা রাজ-অবরোধে প্রবেশ করিল……তাহারা রাজপুত্রকে আমার কোল হইতে কাড়িয়া লইয়া তলোয়ারের উপর লোফালুফি করিতে লাগিল……একটা কদাচার হুণ আমাকে হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া আসিল……’

‘সর্বনাশ! এ যে পঁচিশ বছর আগের কথা! তুমি পঁচিশ বছর বন্দি নী আছ?’

‘পঁচিশ বছর?……তা জানিনা।……কদাচার হুণটা আমাকে টানিতে টানিতে তোরণের স্তম্ভ গৃহে লইয়া

আসিল……নির্জন স্তম্ভগৃহে আমি তাহার হাত ছাড়াইবার অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্তু……স্তম্ভগৃহের দেয়ালে একটা গুপ্তদ্বার ছিল, কেমন করিয়া খুলিয়া গিয়াছিল……হুণটা আমাকে এই অন্ধকারে চেলিয়া দিয়া গুপ্তদ্বার বন্ধ করিয়া দিল——’

‘তারপর?’

‘তারপর আর জানিনা……সেই অবধি এই রজের মধ্যে আছি। রক্ত বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত, কিন্তু বাহির হইবার পথ নাই……সেই হুণটা মাঝে মাঝে খাও ফেলিয়া দিয়া যায়, তাহাই খাই……হুণটা আমাকে অন্ধকারে দেখিতে পায় না তাই ধরিবার চেষ্টা করে না——’

চিত্রক পূর্বে মোড়ের কাহিনীর কিছু অংশ শুনিয়াছিল, এখন রমণীর বৃত্তান্ত শুনিতে শুনিতে পঁচিশ বৎসর পূর্বের হুণ উৎপাতের চিত্র যেন অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইল। রমণীর জ্ঞাত তাহার অন্তরে সমবেদনার উদয় হইল, সে অন্ধকারে তাহার হস্তে হস্ত রাখিয়া বলিল—‘হতভাগিনী! তোমার স্বজন কি কেহ ছিল?’

রমণী সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল।

‘স্বামী ছিল—একটি কন্যা ছিল——’

‘হয়তো তাহারা বাঁচিয়া আছে। কাল প্রাতে আমি বাহির হইব। যদি প্রাণে বাঁচি তোমার উদ্ধারের চেষ্টা করিব। তোমার নাম কি?’

‘পৃথা।’

‘ভাল, পৃথা, আমি এবার একটু নিদ্রা দিব, রাজি বোধ হয় প্রভাত হইতে চলিল। কাল প্রাতে সম্ভবত শুলেই চড়িতে হইবে; কিন্তু একটা উপায় চিন্তা করিয়াছি, হয়তো রক্ষা পাইতেও পারি।’

‘তুমি কে, তাহা তো বলিলে না।’

‘আমি চোর। তুমি কি রাতে ঘুমাও না?’

‘কখন ঘুমাই কখন জাগিয়া থাকি বুঝিতে পারি না। তুমি ঘুমাও, আমি জাগিয়া থাকিব।’ (ক্রমশঃ)



বৈষ্ণব সাধনার ইতিহাসে মহাপুরুষ শঙ্করদেব

শ্রীমুখ্য শ্রীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

উপনিষদের কবির চিন্তায় জেগেছিল যে, এই পরিবর্তনশীল জগৎ রূপ থেকে রূপান্তরে যে নিকা পরিবর্তন হচ্ছে তার মধ্যে চলছে শক্তির ও আনন্দের লীলা। সৃষ্টির আদিম যুগ থেকে বিশ্বয়ে তাই তার গান জেগেছিল। সে চেয়ে থাকতো আকাশের দিকে নিমিষে নয়নে “উপোদিতাভ্যাম্ ইব লোচনাভ্যাম্”। সে সবিতাকে প্রণাম জানাতো অকুণ্ঠিত চিন্তে, গ্রহনকর তমুলতা মানুষের মধ্যে দেপতো সৃষ্টির স্পন্দন বলতো “অন্যোতে পুনরান্যাহ চক্ষু পুনঃ প্রাণমিহ নো যথৈ ভোগম্, জ্যোক্ত পশ্চম স্খ্যাম্চরম্ অমুমতে মৃদয়ঃ ন যন্তি। “প্রাণের নেতা আমাকে চোখ দাও, আমি দেখব—এমন দেখা যাতে ‘নয়ন ন তিরপিত ভেল’। আমি উচ্চরম্ হৃদয়কে দেখব আমাকে স্বত্ত্ব দিয়ে। সে জিজ্ঞাসা করেছিল “কেন প্রাণ প্রথম প্রৈতি যুক্তঃ”।

শক্তির লীলা প্রাণেরই স্পন্দন, আনন্দেরই রূপ। কখনো সে সৃজন করে, কখনো সে ধারণ করে, কখনো সে লয় পাইয়ে দেয়। যে শক্তি ধারণ করে আমরা তাকেই বিন বৈষ্ণবী শক্তি, তাকেই আমরা দিই প্রাধিক। নটরাজের পদাঘাতে ধূর্তটির জটিল জটাজালের মধ্যে যে তাণ্ডবী ধ্বংসলীলা আছে তা আমাদের অভিভূত ভীত ত্রস্ত করে, কিন্তু আনন্দ দেয় না। মৃত্যু ধাবিত পক্ষমঃ—শুধু বহিঃকৃতিতে নয়, অন্তরের অন্তরতম মণিপুরেও। তাঁর ভয়ে যে স্খ্য তাপ দিচ্ছে, হস্ত চল বরুণ অগ্নি সবাই কাজ করে যাচ্ছে। পৃথিবীর এক পিঠে যেমন অন্ধকার, অন্ধদিকে তেমনি আলো, একদিকে যেমন দুঃখ, অন্ধদিকে তেমনি আনন্দ। দুঃখের ঘনীভূত রূপই যে আনন্দ, যে আনন্দ পরম ও চরম রসঘন “রসো বৈ সঃ রসঃ হেবায়ঃ লজ্জানন্দী ভবতি”। যদি মানুষের মনে এই বৈষ্ণবী শক্তির ক্রিয়া না থাকতো কেই বা বাঁচতো? “কো হেবাত্ম্যঃ কঃ প্রাণ্যঃ যদেব আকাশ আনন্দো ন স্ত্রাৎ” তাই ব্রহ্মানন্দবল্লীতে তৈত্তিরীয়োপনিষদে কবি বলেন ‘এষ হেবানন্দয়তি’—ইনিই জীবকে আনন্দ দান করেন। তাই বৈষ্ণবী শক্তিকে বলা হলো অনন্তবীৰ্য্য বিখের বীজ, পরমা মারা। এই শক্তির সাধনাই বৈষ্ণব সাধনার ইতিহাস।

কথের বিষ্ণু হৃদে দেখি এই শক্তি বিশ্বজ্ঞা “হঃ বিষ্ণো হুমতিঃ বিশ্বজ্ঞা”। সায়নাচার্যের টীকায় তিনি সকলের উপাস্ত ও জ্যোতির্ষয়। তখনও তিনি প্রিয় নন্ প্রেমিক নন্—মহান প্রভুঃ পুরুষঃ, ‘মহন্তয়ঃ প্রজঃ সমুত্তম’। কিন্তু এই মহান পুরুষই কি ভগবান। ভগবান আমরা তাকে বলি—যিনি বড়ৈবায়ম—তিনি কি শুধু শব্দ স্পর্শ রসগুণবন্ধময়, তাঁর মধ্যে আছে বীৰ্য্য ও যশ, শ্রী ও হ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগ্য, তাঁর চোখ নেই তবু তিনি দেখেন, কান নেই শোনে, পা নেই চলে, সব কিছু নেতি ও ইতির সময় তিনি। তিনি অকাম সকাম,

আপ্তকাম, আত্মারাম, সত্য, শিব ও স্তম্বর। তাঁকে আমরা কল্পনা করেছি যে তিনি সর্বগত, সর্বব্যাপী, শিবতর, শিবতম ‘ঈশাবাস্ত’ তিনি নারায়ণ—সমষ্টিগত নরের আশ্রয়। কিন্তু মানুষের সবচেয়ে বড় আশ্রয়ই হচ্ছে প্রেমের আশ্রয়, ভালবাসার আশ্রয়। তাই মানুষ সবচেয়ে পছন্দ করে তাঁকে প্রেমের ঠাকুররূপে। দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ত আছেই, কিন্তু মাধুর্য়ই তার চরম বিকাশ। তাই মানুষ ধরা দেয় সেই নারায়ণী শক্তির কাছে। এর পূর্ণ প্রকাশ দেখি শ্রীমদ্ভাগবতে। কত ভক্ত কত দিক দিয়ে সেখানে প্রকাশ পেয়েছে—সুত, নারদ, ভীষ্ম, অর্জুন, যুধিষ্ঠির, দ্রুপদ, পৃথু, কপিল, বিদুর, অহল্যদ, ধ্রুব, শুকদেব, রত্নদেব, অশ্বত্থা, ভরত, অকুর, অবধূত, গোপীরা, ব্রাহ্মণপত্নীরা, দ্রৌপদী, কুন্তী, দেবহুতি, যশোদা, দেবকী, রত্নধী, সত্যভামা এবং সর্বোপরি শ্রীরাধা বা মহাশাব।

রাগামুরাগমার্গে একেই বলা হলো—

‘সর্বোপাধি বিনিমুক্তং তৎপরতেন নন্দনং

হৃদিকেন হৃদিকেন সর্বেন ভক্তিক্রিয়াতে।

সেখানে “আত্মল্লিঙ্গীত ইচ্ছা নেই” “সব সমর্পণ একমন হইয়া” নিকট পরিপূর্ণ আত্মনিবেদন। নবরসের প্রথম রস শৃঙ্গার ‘এবং শেখ রস শাস্ত্রম্। শাস্ত্রম্ এর অবস্থা হচ্ছে মন বাক্ চিত্ত সেখানে নিকর্ষিত, স্থির, অচঞ্চল, উপাধিবিহীন। শাস্ত্রম্ এর মধ্যে লীলা নেই, গতির ছন্দ নেই, পাণ্ডার আবেগ নেই, চাণ্ডার বেগ নেই। কিন্তু রাগামুরাগে আছে শুধু উদ্ভূতী ভক্তের নদীয়া রতি নয়, লীলাপিরাঙ্গী ভগবানেরও নদীয়া রতি—

আমার মাঝে তোমার লীলা হবে

তাইতো আমি এদেছি এ ভবে।

বৈষ্ণব সাধনার ইতিহাসে এই লীলাই হচ্ছে সত্য। এই আগন্তুক রসই নিত্যরস, নিত্যকার নয় চৈদ্যকার তাই—

কৃষ্ণের বক্তে লীলা, সর্বোত্তম নরলীলা

নরবপু তাহার সহায়।

তাই ‘মামুখী তমুমগ্নিতম্ হয়ে “কৃষ্ণভগবান যয়ং” দেখা দিলেন। তাই বৈষ্ণব কবি গাইলেন—

কৃষ্ণল্লিঙ্গীত ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম।

ইতিহাসিকের দৃষ্টিতে এই রাগামুরাগ তথ্য বা দার্শনিক তত্ত্ব সমস্ত বৈষ্ণবাচার্য্য ঠিক একভঙ্গীতেই গ্রহণ করেন নাই—মূল সত্য একই। কিন্তু আচার্য্য ভেদে দৃষ্টি ভেদে ও দর্শনবভাগ ভেদে তাদের বিচারে কিছুটা প্রভেদ আছে। প্রাচীনকাল হইতেই বিষ্ণু ও কৃষ্ণকে আশ্রয় করিয়া এই বৈষ্ণব দর্শন গড়িয়া উঠিয়া। কিশোর বটক্রমে পরিণত

হইয়াছে। ঋগ্বেদে আমরা বিষ্ণু স্তুতে বিষ্ণুর উল্লেখ পাইয়াছি। উপনিষদেও আমরা বিষ্ণুর উল্লেখ পাই। তৈত্তিরীয়োপনিষদে দেখি মিত্র, বরুণ, অর্যমা ইন্দ্র বৃহস্পতির সঙ্গে বিতর্পী পাদক্ষেপকারী বিষ্ণুও আমাদের কল্যাণকারী হউন ‘শংনো বিষ্ণুঃকরুণমঃ’ এই প্রার্থনা আছে প্রথম অনুবাকে।

স্থপণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন দেখিয়েছেন—বাহুদেব কৃষ্ণের সর্বপ্রাচীন উল্লেখ রয়েছে ছান্দোগ্য উপনিষদে (ঋঃ পুঃ সপ্তম অষ্টম শতাব্দী)। মথুরা নগরীতে যাদব জাতির অন্তর্গত সাত্ত্বত বৃধিকুলে তাঁর জন্ম। ঘোর আন্দ্রিস তাঁর গুরু—পুরুষযজ্ঞবিজ্ঞা তিনি দান করিতেছেন। জৈন উত্তরাধার্যন সূত্র, মহাভারত ও পুরাণ অনুসারে তাঁর পিতার নাম বহুদেব। ছান্দোগ্য উপনিষদে দেবকীপুত্র কৃষ্ণ একজন মানুষ্য। পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণে (ঋঃ পুঃ পঞ্চম শতাব্দী) তিনি ভক্তির পাত্র ক্রিয়গ্রন্থান। পাতঞ্জল মহাভাষ্যে (ঋঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দী) তিনি দেবত্ব লাভ করেছেন। বেসনগর গুরুদ্বন্দ্বন্তে হেলিও ডোরসের সময় তিনি ‘দেবদেব’ হইয়াছেন। মহাভারতে শিশুপাল, জয়দ্রথ ও কংস তাঁকে খীকারই করেন নি। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণের উক্তি বলিয়াই খ্যাতি পাইয়া আসিয়াছে। যুগে যুগে ইতিহাসের পাতায় পাতায় জ্ঞানকণ্ঠভক্তিযোগের এই অপূর্ব বাখ্যান শুধু শ্রান্ত তপ্ত চক্ষুগণকে ‘ব্রৈব্যং মাম্ম’ শিক্ষা দেয় নাই—অন্যপক্ষ প্রেমসাধনেরও শিক্ষা দিয়াছে—‘মামেকং শরণং ব্রজ’। ভারতবর্ষের ইতিহাসে গীতার সক্রিয় প্রভাব আজও পূর্ণমাত্রায় প্রকট।

সদ্বর্ধপুণ্ডরীকে মহাকবি অম্বলোবের রচনাতে, নাগার্জুনের লেখায় কালিদাসের রবুৎশে, বাণভট্টের কাদম্বরীতে, বামকণ্ঠের সর্বতোভদ্রে আনন্দবদ্বনাচাধ্যায় ধ্বজালােকে, কান্দীরের গীতার বাগ্যানেও এই বৈষ্ণব সংস্কৃতির পরিচয় পাওয়া যায়।

তার পর এলেন আচার্যের দল—নম্বুত্রি শঙ্করাচার্য্য, রামলাচার্য্য, রামানুজাচার্য্য, নিম্বকাচার্য্য, মধ্বাচার্য্য, জ্ঞানেশ্বর, বল্লভাচার্য্য দক্ষিণে সারযোগী ও আলবার সম্প্রদায় শ্রীধরস্বামী নীলকণ্ঠস্বর প্রভৃতি চীকা-কাররা। দেশ তখন বৌদ্ধপ্রাধান ও বিকৃত তন্ত্রাচারে পূর্ণ। এদের মধ্যে কেউ বৈদান্তিক, কেউ দ্বৈতবাদী, কেউ অদ্বৈতবাদী, কেউ ভেদাভেদবাদী কেউ বা আচিন্ত্যভেদাভেদসিদ্ধান্তবাদী। ‘পঞ্চরাত্র’ বা ‘সাত্ত্বত’ আগম নামক হুপ্রাচীন বৈষ্ণব আগমের উল্লেখ মহাভারতাদি গ্রন্থে পাওয়া যায় এবং এই আগম প্রতিপাদিত বাহুদেবাদি চতুর্ব্যুহবাদ ভগবান বাদরায়ণ খণ্ডন করলেও রামানুজ বা অজ্ঞ বৈষ্ণবাচার্য্যগণ তার যুক্তিযুক্ততা অস্বীকার করেন নাই। প্রাচীনকালে শাণ্ডিল্যবিজ্ঞা বা ভক্তিব্যোগেরও উল্লেখ আছে। যদিও বিজয় সেন ও বল্লভ সেনের উপাধি ছিল অরিরাজ ব্যাশঙ্কর, অরিরাজ নিঃশঙ্ক শঙ্কর, লক্ষ্মণ সেন ছিলেন পরম বৈষ্ণব। তাঁরই আশ্রয়ে পদ্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তী

শ্রীজয়দেব গণিতমিদমুদয়তি হরিতরণ স্তুতিসারথ

সরস-বসন্ত-সময়-বন-বর্ণনমমুগতমদনবিকারম্।

ভারতবর্ষে বৈষ্ণব সাধনার ইতিহাসে কবি জয়দেব নতুন যুগ পত্তন,

করেছিলেন বললে অত্যুক্তি হয় না এবং রাধাকৃষ্ণের প্রেমকে অবলম্বন করে ভক্ত ও ভগবানের নতুন লীলাবাদ ও রসাধার বাংলা দেশে নতুন রূপ গ্রহণ করল। শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীপদ্মপুরাণ, শ্রীব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণে বহুদিন হতেই এই রসগাথা গেয় হইয়াছে, কিন্তু বাঙালী কবি জয়দেবই একে নতুন রসসিক্ত করে বাংলা দেশের অমুকুল পবনে ভাসিয়ে দিলেন। তখন বৌদ্ধতাত্ত্বিকবাদের নিশ্চল বীভৎস আচার-বিচার বাহ্যমুঠান অভিচারে প্রাণের স্বব শ্রোতব্যতা অবরুদ্ধ, তখন সমাজজীবনে বীরাচার ও পন্থাচারের বদলে দরকার হইয়াছিল “মধুকর কোমলকান্ত পদাবলী”র। বীরভূমে অজয়ের তীরে কেন্দুবিধের কবিকুল্যে যে বাঁশী বাজিয়াছিল

সঞ্চরদধর স্থধা-মধুর ধ্বনি মুখরিত মোহন বংশম

বলিত দুগঙ্গল চঞ্চল মৌলিক কপোল বিলোলাবতঃসম্

সেই বাঁশরী আবার তিনশত বৎসর পরে চণ্ডীদাসের অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছিল—

আকুল শরীর মোর বৈআকুল মন

বাঁশীর শব্দে মোর আউলাইলো বাঁধন

প্রায় সেই সময়েই মিথিলায় কবি বিজ্ঞাপতির আবির্ভাব। চণ্ডীদাস কখন ছিলেন, বড়ু, বিজ বা দীন, তিনি ছাতনায়ে ছিলেন, না নানুরে ছিলেন, বাকুড়া তাহাকে পাইবে, না বীরভূম—চণ্ডীদাস পদাবলীর রস-বিচারে এসব অগ্রাহ্য। যিনি বা বীরাই লিখুন, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও পদাবলী বাংলার অপূর্ণ জিনিষ। এই পরিস্রেশের মধ্যে শ্রীমদ্রহস্যভূ অবতীর্ণ হইলেন।

প্রেমবজ্রা নিতাই হইতে অদ্বৈত তরঙ্গ তাতে

চৈতন্য বাতাসে উৎখলিল

আকাশে লাগিল ঢেউ স্বর্গে না এড়াই কেউ

সপ্ত পাতাল ভেদি গেল

আর চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপিত রায়ের নাটক গীতি

কর্ণাসুত শ্রীগীতগোবিন্দ

ব্রহ্মপ রামানন্দ সনে মহাপ্রভু রাত্রি দিনে

গায় শুনে পরমানন্দ।

বাংলা দেশে যখন ‘শান্তিপুর ডু ডু নদে ভেসে যায়’ প্রায় ঠিক সেই সময়ে আসামে মহাপুরুষ শঙ্করদেবের আবির্ভাব। ভারতের এই প্রাত্তিক প্রদেশের চলোন্নি-ইতিহাস ও কৃষ্টি-সংঘর্ষের বিচার করিলে দেখা যায় যে প্রাচীন অর্য্য সভ্যতা এখানে আগন্তুক। তাহার পূর্বে অট্টিক, নিগ্রোবটু, কিরাত, বোড়া, তিব্বতীয় ও ত্রাণিড় মঙ্গোলিয়ানরা এখানে আসিয়াছে। আলৌহিত্য ব্রহ্মপুত্রের এপারে ওপারে মিকির, কুকি, খাসি জয়ন্তীয়ার পার্শ্বতা জাতিরা পরবর্তীকালে ‘সান্’ জাতির অহম শাখার অভিযান, শ্রীহট্ট কাছারে মগধগোড় সভ্যতার ঢেউ, প্রাগজ্যোতিষ কামরূপে তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা, আসাম সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে বিচিত্র “বোহসইকে” পরিণত করিয়াছে। অর্দ্ধসভ্য ও অসভ্য পার্শ্বতা জাতিদের কথা ছাড়িয়া দিলে ঐতিহাসিক যুগে আসামে দুইটি ধর্মের

প্রচলন বেগী দেখা যায়—একটি তন্ত্রবাদ ও একটি বৈষ্ণববাদ—পরবর্তী যুগে উত্তর আসামে শিবপূজারও বিশেষ প্রচলন হইয়াছিল। যদিও খ্রীষ্ট ও মণিপুরে শ্রীমদ্বৈষ্ণব প্রভৃতি প্রবর্তিত হোড়ায় বৈষ্ণবধর্মই প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, নিজ আসামে মহাপুরুষ শঙ্করদেব মাধবদেবের প্রচলিত বৈষ্ণববাদই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে।

মহাপুরুষীয় বৈষ্ণববাদ আলোচনা করিবার পূর্বে এই কথাটা বিশেষ করিয়া মনে রাখা প্রয়োজন যে মহাপুরুষ শঙ্করদেবের ধর্মবিষয় তখনকার দিনের বিকৃত তন্ত্রবাদের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড অভিযান। প্রধানতঃ আচাৰ্য্য রামানুজের বৈষ্ণববাদের উপর ভিত্তি করিয়া তিনি একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠা করিলেন। সবচেয়ে বড় বিষয়ের কথা যে, এই মহাপুরুষ ব্রাহ্মণ না হইয়াও নিজের চরিত্র, বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও ভগবদ্ভক্তির প্রেরণায় ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণের সব জাতির গুরু হইলেন।

কামরূপ কামাখ্যায় তন্ত্রের প্রভাব সযত্নে বলিতে গেলে একটি বিরাট প্রবন্ধের প্রয়োজন। কেহ কেহ বলেন আসামেই তন্ত্রশাস্ত্রের উদ্ভব। যোগিনীতন্ত্র ও শাক্তসম্মে কামরূপের বহু উল্লেখ আছে। বৌদ্ধতাত্ত্বিক বজ্রযোগিনী সাধনায় জ্ঞানদানের পদ্ধতিতে কামাখ্যা ও শিরিহট্টের নাম আছে। সাধনমালা গাইকেয়ার সিরিজ দ্বিতীয় ভাগে ইহা বর্ণিত আছে, প্রজ্ঞয় রাজমোহন নাথ তাহা দেখাইয়াছেন। তন্ত্রসারে আছে “মূলধারে কামরূপং”। লামা তারানাথের গ্রন্থ হইতেও দেখা যায় যে, মগধ পৌড় হইতে বিতাড়িত বহু বৌদ্ধতাত্ত্বিক মতাদর্শী পূর্বাঞ্চলে কুকীদের রাজ্যে আগ্রয় গ্রহণ করে। বহু প্রাচীন কাল হইতেই প্রাগজ্যোতিষ ও কামরূপের নাম আমরা শুনিয়া আসিতেছি। মহাভারত ও পুরাণের কথা ছাড়িয়া দিলেও সপ্তম শতাব্দীর ভাস্করবর্মার নিধানপুর তাম্রশাসনে প্রাগজ্যোতিষাবিধিগতি নরক ভগবন্ত হইতে তাঁর বংশের উৎপত্তি ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার তিনশত বৎসর পরে ধর্মপাল বর্মদেবের প্রথম তাম্রশাসনেও এই লিপি আছে। এই তাম্রশাসনে প্রমাণ করা হইয়াছে, তাকে যিনি আদিদেব, অমৃতবতীশ্বর, ষাঁড় গলার একদিকে দোলে লীলাপদ্ম, অষ্টদিকে উজ্জতঞ্চণা ফণী, ষাঁড় বর বপুর একদিক বুবাঠালভ স্তনভারনম্র আর একদিক ভাস্মাচ্ছাদিত, যিনি শৃঙ্গার ও রৌদ্রসেগের প্রতীক। বাণ অনিরুদ্ধ উদার কাহিনী, উলুপী বক্রবাহন চিত্রাবদার কথাও আমরা পাড়িয়াছি। মোটের উপর মনে হয় বহু প্রাচীন কাল হইতেই বৈদিক আর্ধ্যধর্ম আর্ধ্যউপনিবেশের সঙ্গে সঙ্গে প্রাগজ্যোতিষ ও কামরূপে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ভাস্কর বর্মার মহারাজ হর্ষবর্দনের সমসাময়িক। শ্রীপদ্মনাথ বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয়ের মতে কামরূপের একটি গ্রামেই পঞ্চম শতাব্দীতে ছুইশত ব্রাহ্মণ বংশের পরিচয় পাওয়া যায়। শালস্তম্ভ, বংশের রাজারা “কামেশ্বর মহেশ্বরী”র উপাসক ছিলেন। কামাখ্যা ও হট্টকেশ্বরের মন্দির তারাই নির্মাণ করেন। ঐ সব মন্দিরে দেবদাসীদের উৎসর্গ করা হইত। শঙ্করবিজয় গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে যে শঙ্করচাৰ্য্য কামরূপে আসিলে অভিনবগুপ্ত তাকে তাত্ত্বিক অভিচার ক্রিমার দ্বারা অগ্রহ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। মীননাথ প্রমুখ কাপালিক সিদ্ধদের

কথাও কামরূপে শোনা যায়। সহজিয়া সাধনও প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয়। শ্রীশঙ্করদেবের চরিত্রকার দ্বিজ বামনাশ বলেন যে সেই সময় সারা কামরূপ বিকৃত তন্ত্রাচার ও ধর্মের নামে বাতিলচারে পূর্ণ ছিল। “রতিপোয়া”র দলের কাহিনী সেদিন পর্য্যন্তও শোনা যাইত। কামরূপে অনুসন্ধান সমিতি এই সব কাহিনীর উদ্ধার করিয়াছেন। নগ্না যুবতীকে সামনে রাখিয়া মজ মাংস ও নানা উপচারের মধ্যে নিম্জনে গভীর রাজে এই সব তৎকাঞ্চিত সাধনা চলিত। কামরূপে “ভোগী” সম্প্রদায় বলিয়া আর একটি বিকৃত আচারের উদ্ভব হয়। এই সব লোকেরা দেবীর নিকট নিজেদের আত্মবলি দিবার সঙ্কল্প করিত এবং তাহারা এক বৎসরের মধ্যে যথেষ্ট ভোগ করিবার অধিকার পাইত। যোগিনী-সাধন, দ্বীপাণ, মজমাংস মৈথুনের ব্যবহার আগম নিগম যামলের পবিত্র শিন্দোক্ত ধর্ম বিকৃত পন্থাচাৰে পরিণত হয়। এই পরিবেশের মধ্যেই মহাপুরুষ শঙ্করদেবের আবির্ভাব। শঙ্করদেব শিষ্টোমণি ভুইয়া চণ্ডীবরের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। প্রথম জীবনে তিনি অজ্ঞান সকলের মত সংসার ধর্ম ও গার্ভস্থ্য জীবন যাপন করেন। পরে তিনি দ্বাদশ বর্ষ ধরিয়া ভারতের তীর্থে তীর্থে পরিভ্রমণ করেন। সমুদ্রপ্রাধান্য ভক্ত কবীরের সঙ্গে তার প্রাণত বন্ধুত্ব হয়। ক্রমশঃ তিনি আচাৰ্য্য রামানুজের বিশিষ্টাচ্ছিবাদের প্রতি আকৃষ্ট হন। কেহ কেহ বলেন যে তিনি অচ্ছিবাদচার্য্যের শিষ্য ছিলেন ও তাহার নিকট শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতেন, পরে মতভেদ হওয়ায় চলিয়া আসেন। তিনি গীতা ও শ্রীমদ্ভাগবত এই দুই গ্রন্থকেই প্রাধান্য দিতেন। জাদ্বিক উন্নতির জন্য সংসার ত্যাগ বা সম্যাস গ্রহণের বিশেষ প্রয়োজন তিনি মনে বরিতেন না। সংসারের মধ্যে থাকিয়াও বিষয় বিদ্য-বিকারজীর্ণ না হইয়াও ভগবদ্ভ্রম লাভ করা যায়, তিনি মনে করিতেন।

উপরিব্র (উপেক্ষা করিবে না) শাস্ত্রের নীতি হইব সমাবস্থ অতি সমস্ত প্রাণীক কর দয়া।

সদ্য শোচ ধর্ম ধরি মনত জপবা হস্তি

তবে না বাকিবে বিষ্ণু মায়া।

ইহা ছিল তাহার শিষ্য দামোদরদেবের বার্তা। গুণকর অনুবৃত্তি করিয়া তিনি আরো বলিয়াছিলেন—

তেওঁ পরম বৈষ্ণবী চুর্ণাদেবীক পূজা করাতো কাকো বাধা না দিচ্ছিল, কিন্তু জীবহিংসা করি তেওঁক পূজা করিব থুঁড়িলে বর আপত্তি করি'ছিল।

মহাপুরুষ শঙ্করদেব রামানুজের মত ব্রহ্ম ও জীবের মধ্যে সীমা টানিয়া দিয়াছিলেন, সেই জন্য তার মধ্যে দাগ ভাবই প্রধান ছিল।

কৃষ্ণকর কিস্করে কহে শঙ্কর

তিনি কিন্তু মূর্ত্তি পূজার পক্ষপাতী ছিলেন না। গ্রামে গ্রামে “নামধর” ও “নামপোয়া”র (কীর্ত্তন) প্রবর্তন হইল। প্রধান প্রধান সত্র বা পাট বাটীতে “শ্রীমদ্ভাগবত” গ্রন্থসাহেবের জায় পূজিত হইতে লাগিলেন। তিনি স্বয়ং শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীধর স্বামীর টীকার অবলম্বনে অনুবাদ করেন। নানা নাটকও তিনি লেখেন।

কবারে বিষয়ত বিবকতি ।
বৃক্ষত বাটবে প্রেম ভকতি ।
ওপজাইবে অতি বৈষ্ণবী জ্ঞান ।
মায়া কবিবে দহি নির্ধান ।
চৈতন্য মুক্তি পূর্ণানন্দ হরি ।
ঐবেক হেস্তে এরে একে করি ।
তেবে সে মন হইবে উপশান্ত ।
কহিলো পরম তব্ব একান্ত ॥
নাম বিনে নাহি কলিত গতি ।
কলির লোক হইবে পাপমতি ॥

শ্রীমত শরীরে পীত বস্ত্র করে কাণ্ডি
হিয়াত প্রকাশে আতি শ্রীবৎসর পাণ্ডি ।
মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন যে “আচণ্ডালে ধরি দিবি কোল”
এঁরা বলছেন -

চণ্ডালে করিচ্ছ হরি কর্ত্তন
বুলিয়া নিম্নে ষিটো অস্ত্রজন
তাক সন্তাধন ষি জনে করে
আজ্ঞার পূণ্য তেমনে করে
চণ্ডালো হরিনাম লরে মাত্র
করিবে উচিত যস্তর পাত্র ।

তার প্রধান শিষ্ঠ মাধবদেব ; ১১৮ বৎসর বয়সে শঙ্করদেবের মৃত্যুর পর তিনিই এই সম্প্রদায়ের নেতা হন। রত্নাকর গুপ্তা, কালীই দামোদরদেব প্রভৃতি ব্রাহ্মণরাও তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন।

দ্বিতীয় বারের তীর্থযাত্রার সময় শ্রীধাম পুরীতে শঙ্করদেবের সঙ্গে মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ ঘটে। দুইজনের মধ্যে কোন কথা হইয়াছিল কি না তাগা জানা নেই। জনশ্রুতি যে মহাপ্রভু কমগুণ হইতে জল ঢালিয়া জানায়া দেন যে অখণ্ডচরিত্র শক্তি জলের স্রোতের মত—সে সাগরে গিয়াই মেশে। মাধবদেবের নামগোষা বিখ্যাত।

“যে মুক্তার হি নিম্পুতা প্রতিপদ প্রোয়সি দানং নদে
সামন্তায় সমস্ত মন্তুঃমণিং কুর্ন্তুং যং সেবসে তান্
ভক্তাঃ পিতৃক ভক্তিমাখ্যতং ভক্ত প্রিয়ং শ্রীহরিং বন্দ্যে
সততমর্থয়ে অমুদিবসং নিত্যং শরণ্যং ভক্তয়েম।”

“মুক্তি ত নিম্পুহ ষিটো, সেহি ভকতক নমো

রসময়ী মাগোহা ভকতি

সমস্ত মন্তুঃকর্মণি নিজ ভকতর বশ্য

ভক্তো হেন দেব যদুপতি।

মুক্তি কাকে বলছেন তারা—সকল প্রকার বন্ধনর পরা এরাই বিমল আনন্দত থাকাই হেচৈ মুক্তি। আর নিম্পুহ কি—হেঁপাহ ন থকা অর্থাৎ বাধা এরাই বিমল আনন্দ থাকি বলেও বি হেঁপাহ ন করি কর্তব্য কামত আবদ্ধ থাক।

নিছক কবি হিসাবেও এই মহাপুরুষের বৈষ্ণব পদকর্তাদের চেয়ে কিছু কম ছিলেন না। শ্রীকৃষ্ণের বর্ণনা করিতে গিয়া কবি বলিতেছেন—

পদ্মপত্র সম আয়ত লোচন

ক্রব যুগে করে কাণ্ডি।

নাসা তিলকুল অধর রাতুল

দশন মুকুতা পাণ্ডি

মনে হয় যেন পদাবলী পড়িতেছি।

শিরত কিটীটি করে কদম্ব কেশুর

মকর কুণ্ডল জালে পারত দুপুর

সাহিত্য সমীক্ষে, দার্শনিক বিচারে, সামাজিক উদারতায় মহাপুরুষ শঙ্করদেব, মাধবদেব, দামোদরদেব ও তাঁদের শিষ্য সম্প্রদায়েরা তখনকার দিনে আসামে এক প্রাবল্য আনিয়াছিলেন সে কথা অস্বীকার করা যায় না। ভক্তিরত্নাঙ্গী, ভক্তিরত্নাকর, কাণ্ডিমালা টীকা, বালায়দমন প্রভৃতি নাটক, বিদগ্ধমাধবের অমুখ্য, মণ্ডিত পারিজাত, ব্রজবুলি ভাষায় বড় গীত, চারি অঙ্গ, বদ অবয়বের ব্যাখ্যা, একেশ্বরবাদ, নামকীর্তন, ব্রাহ্মণ শূদ্র সব নির্বিশেষে একত্র নামগান—ঐখনকার বৃক্ষত তন্ত্রাচারের বিরুদ্ধে শুধু বিদ্রব আনিয়াছিল তা নয়, সমাজে একটা হসংহত দার্শনিক মতবাদেরও সৃষ্টি করিয়াছিল, সমাজে সকলের স্থান স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। যে কেউ “শরণ” লইত তাহাদের বলা হইত “শরণীয়া”। অবশ্য তখনকার দিনে এইরূপ উদার মতবাদের বিরুদ্ধে প্রারোচনা দেওয়ার জগা লোকের অভাব ছিল না। রাজসভাতেও শঙ্করদেব লাক্ষিত হন ও তিনি দেশত্যাগ করিয়া কোচলুপতি নরনারায়ণের আশ্রয় গ্রহণ করেন।

শঙ্করদেবের মৃত্যুর পর মাধবদেবই গুরুত্ব স্থান অধিকার করেন। সঙ্গে ছিলেন নারায়ণচাকুর ও দামোদরদেব। দামোদরদেবের এক শিষ্য ছিলেন নাম ভট্টদেব। শঙ্করদেব ব্রহ্ম ও জগৎ দুইই সত্য স্বীকার করিতেন, কিন্তু জীব ও শিবের মধ্যে সীমা টানিয়া দিয়াছিলেন। তিনি মধুর বা শৃঙ্গার ভাব গ্রহণ করেন নাই। তাই তার চিন্তায়, সাধনায়, সাহিত্যে শ্রীরাধা বা মহাভাবের সাক্ষাৎ মেলে না। গোড়ীয় বৈষ্ণব-বাদের সঙ্গে এই তার প্রধান বিভেদ। বিষ্ণুর অবতার ছাড়া তিনি অস্ত্র কোন দেবদেবী মানেন নি—মুর্ন্তি প্রতিষ্ঠায় ও বিশেষ স্বপক্ষে তিনি ছিলেন না। তিনি বলিতেন—ব্রহ্মই হচ্ছে পুরুষোত্তম—ভক্তিযোগ দ্বারা তাহাকে পাওয়া যায়। তিনি নিম্গুণ অথচ সগুণ। ভট্টদেব ও দামোদরদেবও সেই কথাই বলিতেন কিন্তু তারা নামকীর্তনের উপরই বিশেষ জোর দিতেন। ভট্টদেব তন্ত্র ও পুরাণবগিত ও শাস্ত্রোক্ত পাঠপূজাপদ্ধতি পুনরাবলম্বন করেন এবং বিষ্ণু ও কৃষ্ণের মুর্ন্তি প্রতিষ্ঠা করেন। মহাপুরুষেরা ও দামোদরদেবের মধ্যে এই লইয়া বিভেদের সৃষ্টি হয় এবং দামোদরদেবের মধ্যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অস্ত্র কেহ পূজাপাঠ করিতে পারিবে না ইহা স্থির হয়। এই সময় বংশীগোপাল বলিয়া এক ব্রাহ্মণ যুবক মাধবদেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া লক্ষ্মীপুর প্রভৃতি স্থানে

বৈষ্ণবধর্ম প্রচার ও সত্রাধি স্থাপন করিয়া নামকীর্জন প্রচলন করেন। যার্মগদেব ও অনিষ্টকদেব ইহীর প্রধান শিষ্য ছিলেন। ক্রমশঃ মহাপুরুষীয় বৈষ্ণববাদ নানা দলে বিভক্ত হইয়া পড়ে। রাজাহুয়ে ও শিষ্যদের অর্থে এই সব সত্রাধিপতি গোদামীর ক্রমশঃ মোহান্তদের মত ভ্রমাদিকারী ও অর্থশালী হইয়া উঠেন। উদাসী ভক্তেরা অবশ্য ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিতেন। এই সাধনার ইতিহাসে এক শঙ্করদেবের বংশের কনকলতা ছাড়া সত্রাধিষ্ঠাত্রী কোন নারীর নাম পাওয়া

যায় না। বৈষ্ণব গোদামীর রাজনীতিতেও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতেন।

মোটকথা পঞ্চবর্ণ ও যোড়শ শতাব্দীতে আসামে মহাপুরুষ শঙ্করদেব, মাধবদেব প্রভৃতি ভারতীয় বৈষ্ণবসাধনার একটি দিককে উজ্জ্বল করিয়া ধরেন, যাহার পুত্র স্পর্শ, সাহিত্য, সমাজে এক বিপুল বিশ্রব আনিয়া আসামকে ভারতীয় সনাতন ধারার সহিত এক করিয়া দিয়াছিল। সেই মহাপুরুষদের অগ্রাম জানাই।

জনক-শুকদেব সংবাদ

অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এনসি

পুরাণকারগণও কোনও প্রাচীন গল্প লইয়া নিজ নিজ বক্তব্য বিখ্যের উপযোগী করিয়া বর্ণনা করিতেন। যেনন বিষ্ণুপূরণ ও ভাগবতের দ্রোণপাখ্যান ও প্রসঙ্গ-কথায় কতকটা বৈষম্য আছে।

(১)

বাসপুত্র শুকদেব আচাঙ্গা গৃহ হইতে অধীতবিজ্ঞ হইয়া ক্রিরলেন। ব্যাস দেগিলেন পুত্রের মূখ বিষয়, মলিন ও চিত্তাগ্রস্ত।

ব্যাস বলিলেন পুত্র তোমাকে বিষয় ও চিত্তাগ্রস্ত দেখিতেছি কেন? এককৃত্ত প্রশ্নাত্ত্বাঙ্গার ত এ লক্ষণ নহে। তুমি আমার নিকট পুনরায় বক্ষ-বিজ্ঞা অধ্যয়ন কর।

কয়েকদিন অধ্যাপনার পর শুকদেব বলিলেন, আমি এসকলই জানি। বেদ বেদান্ত শাস্ত্র আমি অধ্যয়ন করিয়াছি ও তাহাদের অর্থ অবগত আছি। কিন্তু ঐ সকল শাস্ত্র বাক্যে আমার প্রত্যয় আসিতেছে না।

ব্যাস দেগিলেন ব্যাপার গুরুতর। চিন্তা করিলেন। পরে বলিলেন, পুত্র, শিষ্যলার রাজা জনক আমার বন্ধু। তিনি এক্ষণে তোমার উপদেশেই হইবার উপযুক্ত পাত্র। তুমি তাহার নিকট গমন করিয়া আমার পরিচয় দিয়া এক্ষণে লাভের ইচ্ছা জ্ঞাপন কর।

(২)

যথাসময়ে শুকদেব জনক সন্নিধানে গমন করিয়া নিজের পরিচয় ও আগমন কারণ নিবেদন করিলেন। জনক তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। তাহার ষাণ্ডিকার ব্যবস্থা করিয়া বলিলেন, আপনি এখানে কিছুদিন অবস্থান করুন, ক্রমে ব্রহ্মবিজ্ঞার আবেশনা হইবে।

বহুই জনকে দেখিতে লাগিলেন, শুকদেবের মনে হইতে লাগিল লোকটি যোর বিষয়ী। কখনও স্থপতিগণের সহিত এক বিরাট হর্ষ-রচনার আলোচনায় ব্যাপ্ত। কখনও কোনও প্রাদেশিক শাসন কর্তার সহিত ঐ প্রদেশের আয় বক্ষ নিরূপণে নিযুক্ত। কখনও সেনাপতি-দিগের সহিত সীমান্ত রক্ষার জন্ত সৈন্য ব্যবস্থা করিতেছেন। কখনও দহাদিগের বিরুদ্ধে অভিযান করিবার আয়োজন দেখিতেছেন। এইরূপ

নানাবিধ রাজকার্য্যে তিনি দিবসের অধিকাংশ সময়ই ব্যাপ্ত থাকেন। শুকদেব ভাবিবার বা আলোচনা করিবার তাহার সময় কৈ। শুকদেব বিষয় হইতে লাগিলেন।

(৩)

মিথিলায় অগ্নি লাগিয়াছে। ভীষণ ব্যাপার! একগু ভয়াবহ ব্যাপার বহুকাল লোকে দেখে নাই। শুকদেব আজ জনকের নির্দম রক্ত মুষ্টি দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন। জনকের আদেশ-বাণী আজ কঠোর, পূর্বের মত নম্র ও শান্ত নহে। সৈন্যগণ, শাস্ত্রিকগণ, অগ্নিযোদ্ধগণ সকলে নিপুণতার সহিত এবং অবহিত ভাবে তাহার আদেশ পালন করিতেছে। নির্দয় জনক আজ নরহত্যার আদেশ দিয়াছেন। যে যোদ্ধা আজ কাপুরুষতাবশে কর্তব্য লঙ্ঘন করিবে তাহার তপনই শ্রাণদণ্ড হইবে। যে দরিত্র আগ লোভে গড়িয়া দীপ্ত গৃহ হইতে সামগ্রী অপহরণ করিবে তাহারও তৎক্ষণাত্ শ্রাণদণ্ড ব্যবস্থা। দরিত্রদের এক পক্ষী জনকের আদেশে ভাঙিয়া পুষ্করিণীতে ফেলিয়া দেওয়া হইতেছে। দরিত্রদের ক্রন্দন ও অশ্রুনেয় জনকের দৃকপাতও নাই।

একদল বর্ণক জনকের নিবটে আসিবার জন্ত কাঁচর চেষ্টা করিতেছে। সৈন্যরা আসিতে দিতেছে না। বর্ণকরা বলিতেছে, মহারাজের আদেশে সৈন্যগণ তাহাদের বিপনী সকল অধিকার করিয়াছে। তাহাদের সর্বধন নষ্ট হইতে বসিয়াছে। তাহার মহারাজের কাছে সেই কথা জানাইতে আসিয়াছে। একজন সৈন্যাধ্যক্ষ কঠোর ভাবে তাহাদের জানাইল—মহারাজের আদেশ, এই ভীষণ দ্রুদ্দিনে যদি কেহ কাণ্ডহস্তারক হয়, তাহার অবিলম্বে শ্রাণবধ করা হইবে। বর্ণকরা ভীত হইয়া চলিয়া গেল।

তবে শুকদেবের একটা খটকা রহিয়া গেল। জনকের শাসনে আগুন লাগিয়াছে। রাজমহিষীদের গৃহ সকল পুড়িতেছে, মহার্ঘ বস্তাদি ও অলঙ্কার সকল নষ্ট হইতেছে। কিন্তু জনকের সেদিকে কোনও লক্ষ্য নাই। রাজপুর-মহিলাবৃন্দ জনকে জানেন, তাহারা তাহার নিকটে

কোনওরূপ আবেদন নিবেদন করিতে আসিতেছেন না। ক্রমে জনকের প্রিয় পুত্রকণ্ঠে অগ্নি লাগিল। মহাই শাস্ত্র ও অগ্নি পুত্রক সকল পুড়িতে লাগিল। জনক সেদিকেও ত্রুণ করিলেন না।

অগ্নিকাণ্ডের প্রথমেই জনক শুকদেবকে দেখিবার জন্ত এক মন্ত্রীকে নিযুক্ত করিয়া ছিলেন। বৃদ্ধ মন্ত্রী ক্রমে শুকদেবকে নগরের এক বন মধ্যে লইয়া গেলেন। এই সময় শুকদেব মন্ত্রীকে জনকের এই রক্ত মূর্তির কথা বলিলেন। বৃদ্ধ মন্ত্রী বলিলেন, মহাশয় মহারাজ জনক মহাজ্ঞানী! তিনি জানেন এইরূপ দুঃসময়ে কোমলভাবে কোনও কাজ হয় না। তাই তাঁহার এই ছল নির্মম মূর্তি। দরিদ্রদের কুটীরের কথা বলিতেছেন যে, কুটীরগুলি ধ্বংস না করিলে তাহাতে আগুন লাগিয়া পরের অনেক পাড়া নষ্ট হইত। মহাজনদের কথন ক্রন্দনের কথা বলিতেছেন, তাহার কারণ শস্যই নৃষিতে পারিবেন। এই অগ্নিকাণ্ডে সহস্র সংগ্রহ ব্যক্তি পাছ ও বস্ত্রহীন হইবে। ঐ সকল বিপন্নীর পাছ ও বস্ত্র তাহাদিগকে দিয়া তাহাদের প্রাণ রক্ষা করা হইবে। পরে দুঃসময় আসিলে বণিকগণের কতিপূরণ করা হইবে। জনক মহাপুঙ্খ। মহাপুঙ্খের হৃদয় “কুহুমাদপি কোমল” আবার স্রোজান হইলে “বজ্রাদপি কঠোর” হয়।

৯

বন ও সন্নিকটস্থ গ্রামে গৃহহীনগণ আসিয়া পৌঁছিয়াছে। মহারাজও আসিয়াছেন। মন্ত্রীর কথামত লোকদিগের অন্ন-বস্ত্রাদির ব্যবস্থা করা হইল। এইবার শুকদেব, জনক ও তাঁহার অন্তরঙ্গ পার্শ্বগণ একটু বিশ্রাম এইবার অবসর পাইলেন। একজন পার্শ্ব বলিলেন, মহারাজ, এই দেখুন আপনার বস্ত্রকুটু আনি রাখা করিয়া আনিয়াছি। আর একজন বলিলেন, এই দেখুন আমি রাজমহিলাদের উপযুক্ত এক বস্ত্রপেটকা উদ্ধার করিয়া আনিয়াছি। একজন বোদ্ধা বলিলেন, আমি আপনার প্রিয় ধনু ও বানসঙ্গ তুণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি। এক পণ্ডিত বলিলেন, দেখুন মহারাজ, আমি আপনার প্রিয় বেদান্তসূত্রাদি দশ বারখানি গ্রন্থ লইয়া আসিয়াছি। বিদ্যুৎ বলিল, মহারাজ কি আনিলেন। জনক চকিত হইয়া বলিলেন, তাহা তুলিয়া গিয়াছিলাম। এই বলিয়া নিজ দেহাবরণের এক পুটকে হস্ত দিয়া একটু ক্ষুদ্র পানী বাহির করিলেন। বলিলেন, অগ্নিকাণ্ডে ভীত হইয়া পাখিটী এক ঘোপের তলায় পড়িয়াছিল আমি তুলিয়া লইয়াছিলাম। পাখিটকে তিনি হাতের উপরে রাখিলেন। সেটি বন দেখিতে পাইয়া ডিঁড়া চলিয়া গেল।

শুকদেব লজ্জিত হইয়া দেখিলেন—তিনি নিজের গ্রন্থের পুটলিট লইয়া আসিয়াছেন।

(৫)

পুনর্নির্মাণ কার্য আরম্ভ হইল। প্রথমে সাময়িক পত্রকুটীর সকল নিম্নিত হইল। লোকেরা সেইগুলিতে আশ্রয় লইল। স্থপতিগণ রাজপ্রাসাদ সংস্কার কার্যে ব্যাপৃত হইল। সমস্ত কার্যের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া জনক শুকদেবের দিকে মনোযোগ দিবার সময় পাইলেন।

একদিন তিনি শুকদেবকে বলিলেন, মহাশয়, এইবার আমি আপনার সহিত প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবিদ্যার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব এ রাজধানী এখন বাসের অযোগ্য। আপনাকে আর আটকাইয়া রাখিব না।

শুকদেব বলিলেন, মহারাজ আপনি আমার গুরু—আপনার নিকট হইতে আমি ব্রহ্মবিদ্যার সন্ধান পাইয়াছি।

জনক বলিলেন, সে কি! আমি ত আপনাকে কোন উপদেশ দিই নাই।

শুকদেব বলিলেন, মহারাজ আপনাকে ও আপনার কার্য-কলাপ দেখিয়া আমি এই মহামন্ত্রের অর্থ বুঝিয়াছি—

যতঃ প্রযুক্তিভূতানাং যেন সৰ্ব্বমিদং ততম্।

স্বকৰ্ম্মণা তমভ্যৰ্চ্য নিক্টিং বিন্ধত মানবঃ।

ভগবানের দ্বারাই এই বিশ্ববাস্তব রহিয়াছে। তাহা হইতেই ভূতগণের প্রযুক্তি উৎপন্ন হয়। ... দ্বারা তাঁহার পূজা করিয়া মানব নিক্টি লাভ করে।

আপনি ক্রিয় রাজা। জগদ্ধিতের দ্বারাই আনন্দ পান। আপনি তাহাই করিয়া যান। আমিও আমার পথ পাইয়াছি।

জনক বলিলেন, সে কি?

শুকদেব বলিলেন, আমি ব্রাহ্মণ, হরিকীর্তন করিয়াই আমি আনন্দ পাইব। তাই জগতের হিতার্থ আমি ভাগবত কীর্তন করিয়া বিচরণ করিব। উহা হইতেই লোকের উপকার হইবে। আমিও শুদ্ধজ্ঞান লাভ করিব।

শুকদেব জনককে নমস্কার করিলেন।

জনক শুকদেবকে নমস্কার করিলেন।

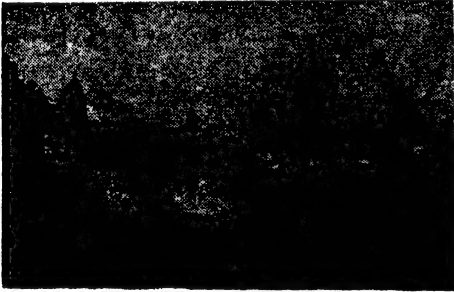


সুইসারল্যান্ড

শ্রীচিত্রিতা দেবী

সেই আগস্টে। আজ মধ্যরাত্রে ভারতবর্ষে ঘাটন হবে, আর আমরা কতদূরে। মনকে তো দেশকালের বন্ধনে বাঁধা যায় না, তাই আজ সমগুৰ্ণ মনটা ঘুরে মরছে উৎসবমুগ্ধিত কলকাতার পথে পথে। ভাল লাগছে না এই কান্টনমেন্টের ব্যাপার—আজকের দিনে যদি দেশে থাকতে পেতাম! এদিকে পর পর গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে, একটা একটা করে পার হচ্ছে ফ্রান্সের সীমানা। এত প্রয়োজনের কী যে দরকার জানি না। মানুষের পৃথিবীতে মানুষ কেন ঘাটনভাবে যেখানে ইচ্ছে যেতে পারবে না। মানুষের একটা বুদ্ধি দূর দেশকে যতই নিকটতর করে তুলেছে, একদিক থেকে যতই তাকে কাছে টানছে, তার অন্য বুদ্ধিটা ততই তাকে নিজের কাছ থেকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে, আর বিস্মৃত করে চলেছে পরস্পরের মধ্যে অনন্ত ব্যবধান। এদিকের পরীক্ষা শেষ করে সুইস মাটিতে অবশ্য করি। যারগাটার নাম 'বল'। গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে, আর চারপাশ থেকে কোঁচুহলী দৃষ্টির ছুরি বিধছে আমাদের সর্পিঙ্গে। চোখ তুলেই

কালসন্মুখের গুরুগলীলা মাত্র নয়—এদেশের প্রতি মুহূর্তে পূর্ণবস্ত্রী মৃতদেহের বিবেচনা গড়া। আগে থেকে ব্যবস্থা করিনি তাই কোথাও যারগা পাওয়া গেল না। যতগুলো হোটেল ছিল সহরে, অভিজাততম থেকে দীনতম, সব দেখলাম ঘুরে ঘুরে। রাস্তা জুড়ে বড় বড় কোচ দাঁড়িয়ে আছে, চারদিকে লোক গিস্গিস্ করছে—আর আমরা হোটেলের ঢুকছি আর বেরিয়ে আসছি। সরি সার, সরি মাদাম—জারগা নেই। এদিকে রাত হয়ে এল, ওদিকে রাতের আশ্রয় মিলল না। সমস্ত দেশটার ওপর ভক্তি চটে গেল গেন। কী এমন অপূর্ণ যারগা—সেই একই তো গাছপালা, বাড়ীঘর। শুধু গরমে আর ক্লান্তিতে কষ্ট হচ্ছে খুব। হোটেলের ভক্তি সহর অথচ কোথাও থাকবার উপায় নেই—এ কি বিড়ম্বনা। সবাই ফ্রান্সের সীমা পার হয়ে এখানে রাত কাটাতে চায় এবং আমাদের মত এমন হঠাৎ কেউ আসে না। এদের দান্য সব আগে থাকতে ঠিক করা, হোটেল সব আগে থাকতে বুক করা। রাত



একটি স্থল



একটি পাহাড়ী গ্রাম

হয় তাড়াহাড়ি অশ্রুত ভাবে চোখ ফিরিয়ে নেয়, নয়তো লজ্জিতভাবে মুহূর্তে মাথা নাড়ে, থুতুকে মেখে হাত নাড়ে, থুতু বলে ওঠে, হ্যালো, তারা হ্যালো—বলে হেসে ওঠে। দু'একজন গাড়ীর কাছে এগিয়ে এসে আলাপ জমাবার চেষ্টা করে। নো ফ্রান্স! শুনে দমে যায়। আ-আঙলিয়া, আ-উই।

আমরা যে সময়ে চলেছি, এইটে এদেশের ছুটির মরসুম। দলে দলে লোক ইংলও ও ফ্রান্স থেকে চলেছে সুইসারল্যান্ডে, রাস্তা শরীরটাকে একটু দম দিয়ে নিয়ে আসবার জন্তে। আমরা কবে কোথায় যাব, কবে কোথায় আশ্রয় নেব কিছুই তেমন করে ঠিক করা নেই, শুধু এইটুকু স্থির আছে যে ইয়োরোপের হিমতীর্থটিকে মেখে নিতে হবে ভাল করে। কিন্তু এখানে এসে বোঝা গেল ইয়োরোপ ঠিক তীর্থযাত্রার উপযুক্ত নয়। এখানে প্রত্যেকটা জিনিস নির্দিষ্ট হওয়া চাই। এখানকার মুহূর্তেরা

নটা পর্যন্ত যখন শোবার ব্যবস্থা হোল না, তখন ঠিক করা গেল—এবারে কিছু খাবার আয়োজন করা যাক। না হলে সেটাও যাবে ক্ষেপে। অন্তরে যে ক্ষুধারূপদেবী আগ্রহী হয়েছেন, তাকে কিছু অর্পা দিয়ে শান্ত করেই আমরা চলব জুরিখের পথে। অন্ধকার রাত্রে অজানা পথ দিয়ে ছুটে যাব—আমরা স্থগলয্যা তুচ্ছ করে, “উৎসাহ দিলাম সারথীকে।” “রাখো তোমার কবিত্ব, সোজা ভাবার বল না—ঘুম লখন কপালে নেই তখন ছোট।” “আহা এই তো বুঝলে না—কবি বলেছেন, বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয়, আমরা বলব উটোটা—জুকোমল শযাতল, সে মোদের নয়।” এর মধ্যে সবচেয়ে স্থখী থুতু। কারণ সে অনেকক্ষণ থেকে পিছনের সীটটা একলা দখল করে মাথার নিচে একটা কুশন দিয়ে দিবি আরামে ঘুচ্ছে। এখন ওকে তুলে খাওয়ানো, ওরে বাবা, ভাবতেও ভয় করছে।

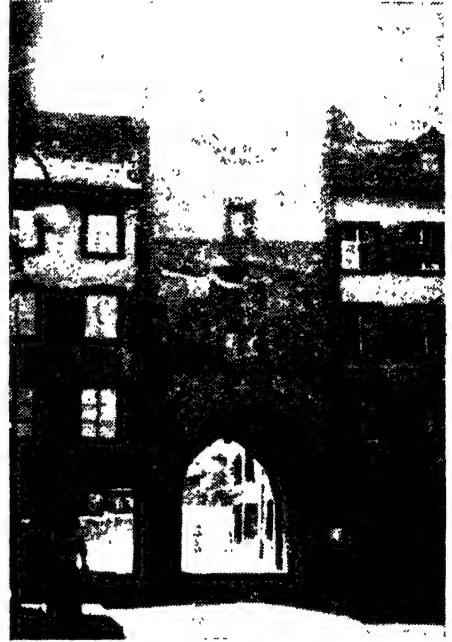
ইতিমধ্যে শহরের প্রান্তে এসে পৌঁছেছি। ছোট একটি রেস্টোরাঁয় চুকে পড়া গেল। কালো পোশাকের গুপ্ত সান্না লেসের এপ্রন পরা কর্মী এসে হাত মুখ নেড়ে অনেক কিছু বকে গেলেও, কি যে ওদের আছে, আর কি যে আমরা খাব তা বোঝাও গেল না, বোঝানও গেল না। এদেশে এসেই কি কবি লিখেছিলেন—“অনেক কথা যাও যে বলে, কোন কথা না কয়ে, তোমার ভাষা বোঝার আশায় দিয়েছি জলাঞ্জলি।” এপাশে কোণের টেবিলে বসেছিলেন একটি স্থানীয়। বৈশিষ্ট্য ছিল তাঁর চুলে। সাধারণ মেয়েদের মত রংবেরঙের চুলের কুণ্ডলী ঝুলছে না। এর কালো মস্তক চুল, মাথার মাঝখানে সিঁখী করে টেনে নিয়ে ঘাড়ের একটু উঁচুতে একটি চিকণ কালো বাংলা বোঁপা। অনেকক্ষণ ধরে আমাদের লক্ষ্য করেছিলেন, এবারে আর থাকতে না পেয়ে তার গোলগাল স্বামীটিকে নিয়ে উঠে এলেন আমাদের টেবিলে। বলেন, তিনি আমাদের সাহায্য করতে উৎসুক, কারণ তিনি লিটলবিত্ ইংরিজি জানেন। আমাদের খাওয়াসময় থেকে উদ্ধার করে, একগাল হেসে ভক্তমহিলা বলেন, ইয়ের স্তেত্, ইস্ত্রী তুদে।



রাইন নদী

আই এম গ্যাড্‌ ইত্‌ ইস্ত্রী বেরত ইন্সীদ। এতক্ষণ পরে বিদেশীর মুখে স্বাধীনতার কথা শুনে মন কেমন করে উঠল। এই মুহুর্তে ভারতবর্ষ মধ্যরাত্রির সীমানায় পৌঁছেছে। যে পতাকার জন্তে কাল পর্যন্ত লাহোর সীমা ছিল না, আজ সেই পতাকা দেশের প্রত্যেকটি ইংরেজি প্রতিষ্ঠানের মাথায় উড়ছে—একশ বছরের স্বপ্ন আজ সার্থক হোল। কিন্তু যারা অসীম দুঃখ বরণ করে দীর্ঘদিনের তপস্শ্রায় তিল তিল করে জীবন উৎসর্গ করে একে সত্যে পরিণত করেছেন, তাঁরা আজ কোথায়। তাদের চরম বেহুনার মূল্যে কেনা এই স্বাধীনতা ভোগ করবে কারা? যারা কোনদিন দেশের জন্তে সিকিপরসাত ত্যাগ করেনি, যারা চিরকাল ভোগহুখে লালিত হয়ে, আজ স্বাধীনতার হুখটো পুরোমাত্রায় দখল করতে বসেছে—এই সব আমাদের মত লোকের। বিশ্ববিধানে শিষ্টাচারের যে কল্লেরাঁধানে বাড়েন তাঁর কপালে আর খাওয়া নেই। তাঁর দিব রাত্র করতেই বয়ে যায়। আর যিনি সারাবেলা আলস্তে কাটালেন তিনিই খেয়ে দেয়ে মুখ মোছেন। এমিকে ভক্তমহিলা অনর্গল বকে বাচ্ছেন। তাঁর স্বামীটির বেশ চেহার—এখানকার ধী দুঃমাখন

খাওয়া নাহুস-মুহুস। নিজে ফ্রেক ছাড়া কিছুই জানেন না, তাই বিদ্রূষী শ্রীর সাহচর্যে তাঁর মুখ মাঝে মাঝে বেশ চক্‌ চক্‌ করে উঠছে। ইয়োরোপের সর্বত্রই বিভিন্ন ভাষা জানা একটা গর্বের বিষয়। ইংরেজ যেমন ইংরেজি ছাড়া আর কিছু শেখা প্রয়োজন মনে করেনা, অল্প ভাষার প্রতি কেয়ারও করেনা—এদের সে কল্পেদ্বন্দ্ব নেই। খাওয়া শেষ হলে অনেক ধস্তবদ দিলাম,—“এবার চলি।” মেয়েটা বলে “কোথায় থাকছ?” “সম্ভবত পথেই।” সে কি? কেন? এক সঙ্গে অনেক প্রশ্ন। “ওঃ হো আগে থেকে বুক করো নি? আজ্ঞা একটু বসো, আমি দেখছি।” মিনিট কুড়ি ধরে অজ্ঞপ্র টেলিফোন করে এসে বলে—“তোমাদের হোটেল ঠিক করেছি—এই নাও ঠিকানা—



একটি গ্রামের তোরণ

সহরের বাইরে জুরিখের পথেই পড়বে। তোমাদের জন্তে নদীর ধারে ঘর ঠিক করতে বলেছি।”

পূর্ণিমার কাছাকাছি গুরুপক্ষের কোন একটা তিথি বোধহয় হবে। পাশ দিয়ে বয়ে যায় রাইন নদী। চাঁদের আলোয় রহস্তময় হয়ে উঠছে চারিদিক—দেশটা যে বিলিতি সেকথা মনেই হচ্ছে না। ঐ নদীটার নাম অনারাসেই হতে পারত গ্যোথালি কিবা ইছামতী। রাতটা ক্রমশ সন্ধ্যা হয়ে ছোট একটা সহরে চুকে পড়ে। এই ত সেই রাইন ফেলডন্। তাতে হল, এখন হোটেলটা কোথায় খুঁজে পাব। রাত্তায় জন্মনিদ্রা নেই—সব যে যার ঘরে পেপের নীচে, শুধু আমাদের ছোট পাড়ীটা আবছা আলোয় হেডলাইট ফেলতে ফেলতে সন্ধ্যা গলি দিয়ে

এগিয়ে যাচ্ছে। পথের একদিকের দোকানপাতির দরজা বন্ধ। অল্পদিকে প্রকাণ্ড এক দেয়াল চলেছে। এত বড় বাগান ঘেরা বাড়ী কার?—“প্রত্যেকটা গেটের ওপর টর্চের আলো ফেলে দেখ” আদেশ করলেন সারথী। এতক্ষণে দেয়ালের একটা দিক শেষ হোল—প্রকাণ্ড গেট, ভেতরে আলো জ্বলছে। খুঁট করে টর্চ টিপলাম—বড় বড় অন্ধুরে নাম লেখা—আরে এইতো আমরা খুঁজছি। কী কাণ্ড এষে বিশাল ব্যাপার। প্রকাণ্ড বাগান, একেবারে যাকে বলে রোম্যান্টিক। বড় বড় গাছের নীচে বসবার আসন—দূরে দেখা যায় সবুজ ঘাসে ঢাকা টেনিস লন। ওপাশে ফলের বাগানে, গাছের মাথাগুলি দুলছে। আলো পড়ে এপলফুলগুলি ঝিক্‌ঝিক্‌ করে উঠছে, এদিকে রঙীন ফুলের কুঞ্জের নীচে লুকানো আছে বস্তু-আলো। সেই আলোর বস্তুয় আর চাঁদের মায়ায় সমস্ত জায়গাটা অপার্থিব মনে হচ্ছে। একেই কি বলে নন্দনকানন। স্পষ্ট বুঝতে পারছি কেন এসব দেশে এসে ছেলেদের

—“না না, এইখানেই ওর খাটটা এনে দাও—এখানেই শোবে।” এতবড় প্রকাণ্ড ঘর, তিনটে বেশ ভাল মাপের ঘর ঘর মধ্যে ঢুকে যেতে পারে, সেই ঘরের ছোট্ট খুঁকুর শোবার যায়গা হবে না—লোকটা বলে কী, স্নেহ কি না কত আর বৃদ্ধি হবে। বিদেশে হোটেল এসে ছোট বাচ্চাদের পাশের ঘরে রেখে, এদেশের মাতৃদেবীরা, যদিও বেশ ঘুমোন, আমি তা পারব না।

বিশাল ঘরের শ্বেতপাথরের মেজে, তার ওপরে এখানে ওখানে রঙীন কার্পেট, সোফা, তিভান, চেয়ার টেবিল, আলমারী, আধুনিকতম সজ্জা টেবিল—কী নেই। কিন্তু সবচেয়ে চমৎকার বিছানা দুটা। নীচু শ্রীঙের খাটে পেড়ফুট উঁচু নরম বিছানা। সারা দিনের ক্লান্তিতে বিপবাস্তু আমাদের বেশবাস। প্রকাণ্ড আয়নার ছায়া পড়েছে। একবার সেই প্রতিবিম্বের দিকে আর একবার বিছানার দিকে তাকিয়ে সন্ধ্যাচে সরে এলাম। আপো হান সেরে নিতে হবে। হান টান



একাতাইন



জুরিখের গাথে একটি গ্রাম

মাথা ঘুরে যায়। যদি ওই পুষ্পকুঞ্জের নীচে দাঁড়িয়ে কোন অপ্সরী তার সোনালী চুলের কণা দ্রলিয়ে, এই রহস্যময় আলোয়, তার স্বপ্নভরা চোখ তুলে কোন বিদেশী তরুণের দিকে তাকায়, তবে সে তরুণের মাথা ঠিক রাখাই অসম্ভব—তার যৌবন ধর্মের অপমান। এপল-অর্চার্ডের পাশ দিয়ে দেখা যায় রাইন নদী বয়ে যাচ্ছে, আর সেইখানে লতাকুঞ্জের মাঝে ছোট্ট একটা সাদা সেতু—সর্বদা সশর সৈন্ত পাহারা দিচ্ছে তাকে, কারণ এ নদীর পরপারে জার্মানী।—এখনও সকলের জন্তে জার্মানীর দ্বার উন্মুক্ত নয়।

অনেক কার্পেট মোড়া, বথমলের গদী আর কুশন দিয়ে, ফুল আর পুষ্পপাত্র দিয়ে সাজানো সব ঘর আর বারান্দা, করিডর আর কণার পার হয়ে আমাদের ঘরে এসে চুকলাম। মাঝামাঝি বসেছেন, “আপনারদের সঙ্গে ছোট বাচ্চা আছে, তার জন্যে পাশের একটা ঘর ঠিক করছি।”

সের রাত ১২টায়া যখন শুতে এলাম, তখন প্রথম বলে সেই যে একজনের কথা শুনেতে পাই, তাকে ধন্যবাদ দেওয়া জাড়া উপায় ছিল না। যখন মনে মনে ভেবে রেখেছি সারারাত এই ঠাণ্ডায় ওকে গাড়ী চালাতে হবে, আর শীতে বেচারীর আঙুলগুলি অসাড় হয়ে আসবে, তখন কে জানত যে আমাদের জন্তে এমন দুঃকেননিত হুকুমল লম্বা প্রস্তুত হয়ে রয়েছে। বড় বড় কাঁচের জানলার সীমরঙের ভারী পর্দাগুলি সরিয়ে দিয়ে বিছানার মধ্যে একেবারে আধহাত গভীরে ঢুকে গেলাম—আর চাঁদের আলোর বরণা নেমে এল আমাদের ঘরে, সারা চাঁদরের ওপর আর সাদা সাটিনের পালকের লেপের ওপর রাশিরাশি য’ইফুলের মত করে পড়ল, আর তার সঙ্গে মিশে গেল রাইনের সুস্থ গুঞ্জন।

মির সাতক ট্রি উপত্যকায় কান্টনে আবার আমরা পাহাড়ের উদ্দেশে

পাড়ি দিই। রাখা যদিও এক এক যায়গায় খুব খাড়াই তবু পিচে রাখানো বলে চালাতে বেশি কষ্ট হয় না। একটার পর একটা পাহাড়ী গ্রাম সব পার হয়ে চলেছি। কান্দিরের সঙ্গে তুলনা চলে অনেক জায়গায়—তবে এখানকার লোকেরা কান্দিরের মত তীক্ষ্ণ হৃদয় নয়। এরা বেশ মোটা-সোটা গোলগাল; ছেলেদের চুলগুলি কদম ছাঁটা। ইয়েরোপের অজ্ঞাত জাতের তুলনায় এদের জীবন অনেক বেশী সরল ও অনাড়ম্বর। ইংরেজদের মত খোরতর গো-খাদক ত এরা নয়ই, এমন কি মাংসও খুব ভালবাসে না। দুধ, মাখন, ক্রীম, পগীর, এই সব খেতে খুব ভালবাসে। গায়ের সরু সরু রাখানো পথে কিম্বা গোচারপন মাঠে,



সালিন হোটেলের বারান্দা

ফুটুটে চেহারা, টুকটুকে গাল, বাচ্চারা খালি পায়ে বেড়াচ্ছে ঘুরে। গ্রামের মাঝখানে ছোট একটা স্কোয়ার—তেকোণা একটু ঘাসে ঢাকা জমিতে, হয় ক্রশবিক্র যীশু নয়ত শিশু কোলে মেরীর মূর্তি। কোথাও পাহাড়ের ওপরে ছোট একটা চার্চ। প্রায় প্রত্যেকটা বাড়ীর সঙ্গেই একটু করে ফুলের বাগান, নেহাৎ যাদের নেই, তাদেরও জানলার নীচে, ফুলের গাছ সাজানো, দেয়ালে নানা ধাঁচের অঙ্কন ও ছবির ফ্রেমো। তাদের মধ্যে অনেকগুলি একেবারে আমাদের দিল্লী নগর মতো। আর লোকগুলি সব সময় হাসিমুখে সাহায্য করতে উৎসুক। এদিকের লোকেরা যথেষ্ট পরিশ্রমী, অশচি শ্রাকামির আতিশয্য নেই।

আমাদের নীচু সারির মধ্যে দিয়ে চলেছি। হাজার চারফুটের বেশী উঁচু নয়। কিন্তু পাহাড়গুলো কেমন অদ্ভুত, অনেক উঁচু হয়ে হঠাৎ কেমন যেন শেষ হয়ে যায়। হিমালয়ে যেমন শ্রেণীর পর শ্রেণী ঢেউএর মত পাহাড়ের সমুদ্র—মনে হয় যেন এর শেষ নেই। এখানে সেরকম নয়। কয়েকটা গ্রাম পার হয়ে একটা পাহাড়ে নদীর উপত্যকার এসে পৌঁছানো গেল। কী এর নাম জানি না—কোথাও জনমানবের চিহ্ন নেই, বড় বড় পাইন গাছ, মাঝে মাঝে বিস্মিত বিশাল প্রস্তর খণ্ড, আর তারপরেই সবুজের উঁচু নীচু তরঙ্গ, মাঝে মাঝে বাবলা জাতীয় গাছ, ধূসর রঙের মোটা মোটা গরুর দল ঘুরে বেড়ায়—এত মোটা যে, যেন নড়তে পারে না, একেবারে গল্লেজগামিনী হয়ে চলে। আর তাদের গলায় বাঁধা মস্ত বড় বড় ঘণ্টা বাজে ঠং ঠং। অনেক দূর থেকে সে ঘণ্টার মিষ্টি আওয়াজ মাথার মধ্যে য়িন্ য়িন্ করে বাজতে থাকে, মনে পড়িয়ে দেয় সেই আমাদের বাংলা দেশের গ্রামগুলিকে। আর সেই ঘণ্টার তালে তাল মিলিয়ে, পায়ে পায়ে হুড়ির মল বাজিয়ে ছোট নদী চলেছে বয়ে। যেন ছোট্ট একটা মিষ্টি মেয়ে, সুপুর-পরা পায়ে শাব কাকন পরা হাতে চলেছে ছুটে। পাশেই একটা উইপিং উইলো নদীর ওপরে প্রায় উপুড় হয়ে পড়েছে। এখানে নদীর ধারে বসে আমরা সঙ্গে আনা কিছু খাবার খেয়ে নিলাম, নদীর জলে হাত পা নিলাম ধুয়ে।

কুরকুরস্থান বলে একটা যায়গায় এসে মস্ত উঁচু পাহাড়টার আড়ালে পুখু গেল ডুবে। ছোট একটা সাধামিধে পাথরনিবাসে রাত কাটাবার ব্যবস্থা ঠিক ছিল। এবারে ভ্রমণ প্রোগ্রাম রীতিমতো মাইল মেপে করে নেওয়া গেছে, রাত্রিবাসের ব্যবস্থা সব আগে থেকে ঠিক। বাড়ীটার পিছনে প্রকাণ্ড কালো পাহাড়টা অন্ধকার রাতে একটা দৈত্যের মত দাঁড়িয়ে আছে—একেবারে সোজা উঠে গেছে, ধূসর মলিন আকাশটাকে ঘন কালো কালির আঁচড় কেটেছে পিরামিডের মতো। পাশেই একটা ছোট স্টেশন কেমন যেন থিমিয়ে রয়েছে। হোটেলের উঠোনটার আর বাড়ীর খামের সঙ্গে আর গাছের সঙ্গে তার বেঁধে আলো জ্বালানো হয়েছে.. সেখানে সব চেয়ার টেবিল পেতে বসে গেছে, মদের স্রোত চলেছে। আর মাঝে মাঝে বিকট উল্লাসধ্বনি চারিপাশের গুরুতাকে গলা টিপে মারছে। সব মিলিয়ে জায়গাটা অভ্যন্তরীণ অবসাদ-দায়ক। সেই অনেক দূরের দেশের ফেলে আসা একটা বাড়ীর জন্তে মন কেমন করছে।

(আগামী সংখ্যায় শেষ)



পরিচয়

শ্রী প্রভাতকিরণ বসু

দুঃখর কামরায় লোকটি উঠলো। বসলো একটা
দুশো টাকা দামের স্টুটকেরের পাশে।

আমার সঙ্গে চোখোচোখি হ'তেই বললে—‘আরে
আরে!’ সমস্ত মুখে তার হঠাৎ চেনার আলো এসে
পড়লো যেন!

ব'লে উঠলো—‘কী আশ্চর্য, তোমার সঙ্গে এমন
ক'রে দেখা হ'য়ে যাবে কে জান্ত?’

আমিও তাই ভাবছিলাম। আমার জানা ছিলনা।

আপাদমস্তক আমার দেখতে লাগলো।

‘বদলাওনি বিশেষ!’ বললে সে।

‘তুমিও না’—প্রাণ খুলে আমিও বলি।

‘একটু মুটিয়েছ!’—খানিকটা পর্যবেক্ষণের পর
অবশ্য।

‘তা মুটিয়েছি। কিন্তু তুমি ত আমার চেয়ে মোটক’।
আমার এটা বলবার মানে নিজের স্থলত্ব কমানো।

এর পর বেশ জোরের সঙ্গেই আমি বলি—‘তুমি
চিরকাল একরকমই রয়ে গেলে!’

বললাম বটে, কিন্তু মনে মনে ভাবছিলাম—কে রে বাবা
লোকটা? কোনো পুরুষেই আমি তাকে চিনি না।
মনেও করতে পারছি না যে কখনো দেখেছি। স্বরণ
শক্তি আমার কম নয়, বরঞ্চ প্রখরই। অবশ্য লোকের
নাম আমি ভুলি, অনেক সময় মুখও মনে পড়ে না, জামা-
কাপড় ত কেউই মনে রাখে না। তবে এটা ঠিক, মনে
রাখবার মতন লোককে আমি মনে রাখি। যখন এমন
হয়, চেহারাও মনে নেই, নামও মনে নেই, তখনো ধরা
দিইনা। কি ক'রে ব্যাপারটা সামলে নিতে হয় আমি
জানি, মাথাটা শুধু ঠাণ্ডা রাখতে হয় আর বুদ্ধিটা সাক্ষ-
রাখতে হয়। তারপর সব ঠিক হ'য়ে যায়।

বন্ধু বললে—‘কতকাল পরে দেখা তোমার সঙ্গে।’

‘এক যুগ’ আমি বলি দার্ঘ্যাস ফেলে। ভাবটা দেখাই
যেন আমার মনেও বেদনা কম হয়নি।

‘কিন্তু কেটে গেল কত শিগ'ির বছরগুলো?’

‘যেন ঝড়ের মতন—উৎসাহের সঙ্গে আমি যোগ দিই।

‘আমি অবাক হই তবে কোথায় গেল সেই আমাদের
পুরোণ দলবল! কোথায় গেল সব!’

এরকম পুরোণ লোকদের সঙ্গে দেখা হলে পুরোণ দল-
বলের কথা এসেই পড়ে, আমি বরাবর দেখেছি! তখনই
স্বযোগ আসে পুরোণ দলের মধ্যে বক্তাটি কোন্ দৃষ্টি
জানবার।

‘সেখানে আর যাও কি?’ প্রশ্ন করে সে।

‘আর—না’—স্পষ্ট করেই আমি বলি। এমন কথা-
বার্তার মধ্যে ‘সেখানটা’ একেবারে উড়িয়ে দেওয়াই
নিরাপদ।

‘হ্যাঁ, সেখানে যাওয়া তোমার উচিত নয়।’

‘এখন ত নয়ই।’

‘বুঝেছ। কিছু মনে কোরো না ভাই!’

খানিবক্ষণ চুপচাপ কেটে যায়। বর্ধমানকর্ড দিয়ে
ট্রেন ঝড়ের মতন বেরিয়ে যায়।

আবার সে শুরু করে—‘পুরোণ বন্ধুদের যার সঙ্গেই
দেখা হয়, তোর কথা বলে। জান্তে চায় কেমন আছি
তুই!’

‘বেচারারা’ মনে মনে বলি। মুখে কিছু নয়।

এইবার একটা সোজা কথা বলার দরকার হয়েছে।
এ পদ্ধতিটি খাটিয়ে এর আগে আমি সফল পেয়েছি।
হঠাৎ জোর দিয়ে ব'লে উঠি—

‘হ্যাঁরে বিলু কোথায় আছে জানিস? আমাদের সেই
বিলু কি করছে জানিস তুই?’

একথায় কোনো বিপদ নেই। সব দলেই একজন বিলু
প্রায়ই থাকে।

‘জানি বৈকি! বিলু আছে দিল্লীতে। আমার সঙ্গে
বড়দিনের সময়ে দেখা হয়েছিল। তার ওজন এখন আড়াই
মণ। এ খবর তুই রাখিস না।’

তা রাখি না, মনে মনেই বলি।

‘আর পেটো কোথায়? পেটো?’

‘বিলুর ভাই পেটো ? তার কথা বলছিস ?’

‘হ্যাঁরে হ্যাঁ বিলুর ভাই পেটো। তার কথা প্রায়ই আমার মনে হয়।’

‘আরে, পেটো আর সে পেটো নেই রে ভাই’ ব’লেই সে হাসতে শুরু করে, হাসির বেগ কম্বে বলে—‘পেটোটো বিয়ে করেছে।’

বিয়ে করেছে কোনো লোক এ কথা শুন্লেই হাসা ভালো, বিয়েটা যেন ভারী হাসির ব্যাপার। পেটো বিয়ে করেছে শুনে হাসতে হাসতে আমার খুন হ’য়ে যাওয়া উচিত। কাজেই আমি হাসতে আরম্ভ করি, যতক্ষণ না ট্রেন থামে ততক্ষণ কি আর হাসিটা চালাতে পারব না ? বর্ধমান ত আর পঞ্চাশ মাইল ! হাসি ঠিক মতন চালাতে জানলে পঞ্চাশ মাইল পার ক’রে দেওয়া যায়।

কিন্তু বন্ধু আমায় তা করতে দিলে না। বললে—‘কতদিন ভেবেছি তোমায় একখানা চিঠি লিখি, বিশেষ ক’রে যখন তোমার অতবড় ক্ষতি হ’য়ে গেল—’

ক্ষতি কি রে বাবা ? আমি ত ভেবেই পাই না, টাকা নাকি ? কত টাকা ? কি ক’রে হারালুম ? খানিকটা গেছে ? না সর্বস্ব ? আমি কি পথে বসেছি ?

‘এতবড় ক্ষতি সহ্য করা শক্ত’—গভীরভাবে ও বলে।

সত্যি তাহ’লে আমি পথে বসেছি ! কি জবাব দেব ভেবে পাই না। ওর কথা থেকে কোনো স্ত্রু পাই যদি—অপেক্ষা করি।

‘আত্মীয় বিয়োগ সব সময়েই দুর্ভাগ্যের’—বলে ও।

আত্মীয় বিয়োগ ? বাঁচা গেল। আনন্দে আমি উচ্ছ্বসিত হই—মরার ব্যাপার নিয়ে অনেকে কথো চালাতো যায়। এখন কে মলো সেইটে শুধু জানা দরকার।

আমি যোগ করি—‘দুর্ভাগ্যের ত বটেই। কিন্তু এর আর একটা দিকও ভাববার আছে—’

‘তা বটে ঐ বয়সে—’

‘ঠিক বলেছ, ঐ বয়সে আর এমন আরামে জীবন কাটিয়ে—’

‘শেষ পর্যন্ত তেমনি শক্ত ছিল ত ?—’

‘শক্ত ছিল ব’লে ?’—এবার আমি কথা পেয়েছি—

‘শক্ত মানে ? মরবার আগে পর্যন্ত বিছানায় সোজা হয়ে ব’সে তামাক খাওয়া—’

‘সে কি হে ?’ ওর চোখে বিস্ময়—‘তোমার ঠাকুমা কি তামাক—’

‘বলতে দাও’—নিজের নির্বুদ্ধিতায় কপাল চাপড়াই—‘কি বলছিলুম—তামাক খাওয়া ? তিনি তামাক খাবেন কেন ? কব’রেজের তামাক খাওয়া দেখে, গীতা শোনা ছিল তাঁর সবচেয়ে আনন্দের—’

বলতে বলতে দেখি ট্রেন বর্ধমানে এসে গেছে।

বন্ধু জানলা দিয়ে দেখে চমকে উঠলো—‘শক্তিগড়ে থামলোনা ? আমার যে সেখানে নাব্বার কথা ! এই কুলী, গাড়ী কতক্ষণ থামবে ?’

‘দশমিনিট বাবু। লেট হয়েছে, আগেই ছেড়ে যাবে।’

পকেট থেকে এক গোছা চাবি বার ক’রে বন্ধু স্লটকেস খুলতে গেল—তালা খুললোনা—ও বললে ‘আমায় যে টেলিগ্রাম করতে হবে, টাকা এতে র’য়ে গেল, ওদিকে গাড়ী ছেড়ে দেয়—’

আমার ভয় হচ্ছিল তালা না খোলা পেয়ে ও যদি না নাবে।

একখানা নোট এগিয়ে দিয়ে বলি, ‘এই নিয়ে কাজ সারো।’

‘ধন্যবাদ’ ব’লে লাফিয়ে নেবে পড়লো ও। জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখি ওয়েটিংরুমের দিকে চলেছে, কোনো ভাড়া নেই যেন !

কুলিয়া চৈচায়, ‘গাড়ী খুললো !’

গর্দভটা ত এলো না, আমার টাকা ত গেল, তার দামী স্লটকেসটাও যে পড়ে রইলো !

জানলা দিয়ে আমি দেখতে লাগলুম—আসছে কিনা। চেকার এক ভদ্রলোককে নিয়ে এলো, দেখুন এটা আপনার কিনা।

ভদ্রলোক চিন্লেন, আমাকে নয়—তাঁর স্লটকেসকে—হাওড়ায় যা ভুল গাড়ীতে কুলিরা তুলে দিয়েছিল।

স্লটকেস নিয়ে তিনি চ’লে গেলেন।

এর পর থেকে নতুন লোক আলাপ করতে এলে বেশী চালাক সাজবার চেষ্টা করব না।*

পল্লী কৃষি-প্রতিষ্ঠান

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র

বিভিন্ন দিকে পল্লীবাসীদের এবং পল্লী অঞ্চলের উন্নতি করে অনেক সক্রিয় এবং নিষ্ক্রিয় পল্লী প্রতিষ্ঠান আছে। উদাহরণ স্বরূপ, পল্লী কৃষি সমিতি, ম্যালেরিয়া নিবারণী সমিতি, পল্লী সংগঠন সমিতি পল্লীমঙ্গল সমিতি, সমবায় সমিতি এবং এইরূপ অসংখ্য অনেক প্রতিষ্ঠানের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু দুঃখের বিষয় ইহাদের পরস্পরের কার্যে পরস্পরের মধ্যে তেমন কোনো যোগাযোগ ও সহযোগিতা নাই, প্রত্যেকেই নিজের পদ্ধতিতে এবং নিজের গভীর মধ্যে কাজ করিতেছে। জ্বাঝর অনেক ক্ষেত্রেই ইহাদের অনেক কাজ অনেক বিষয়ে প্রায় একই রকমের; কেবল ইহাই নহে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একই ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করিয়া থাকেন। আমি যখন সরকারী কাজে নিযুক্ত ছিলাম তখন বহুবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে, পল্লী অঞ্চলে এই-রূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পরিবর্তে কেবলমাত্র যদি একটি প্রতিষ্ঠান থাকে তাহা হইলে সকল দিকেই সুবিধা হয়। অন্ততঃ একই ব্যক্তির বিভিন্ন জাতিগঠনকারী বিভাগের কর্মচারীদের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পৃথক পৃথক পরিদর্শনের জন্য বারবার উপস্থিত থাকার কষ্ট ও অসুবিধা হইতে অব্যাহতি পাইবেন। উক্ত প্রতিষ্ঠান পল্লীবাসীদের দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক সমস্যা সমাধানে সাহায্য করিবে এবং সকল প্রয়োজনীয় উপদেশ দিবে; সর্বসাধারণের মঙ্গলের উদ্দেশ্যে সমবেত ভাবে কাজ করিবার জন্য পল্লীবাসীদেরকে সজাবদ্ধ ও উদ্বুদ্ধ করিবে; এবং তাহাদের নিজের উন্নতি ও দেশের উন্নতির জন্য তাহাদিগকে অত্যাৱশ্যকীয় সাধারণ জব্যাদি সরবরাহ করিবার চেষ্টা করিবে। বিভিন্ন জাতিগঠনকারী বিভাগের কর্মচারীগণ একই সময়ে একত্রে উক্ত প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করিবেন। একবার একটি জাতিগঠনকারী বিভাগের একজন অতি উচ্চ কর্মচারীর সহিত এই বিষয়ে আলোচনা করিবার সুযোগ ঘটয়াছিল; কিন্তু এই প্রস্তাবে তিনি যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা শুনিয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন যে, পল্লী অঞ্চলে আমার প্রস্তাব অনুযায়ী কেবলমাত্র একটি প্রতিষ্ঠান থাকিলে বিভিন্ন জাতিগঠনকারী বিভাগগুলির কোন অস্তিত্বই থাকিবে না; কেননা প্রত্যেক বিভাগ বিশেষ কোন কাজ দেখাইতে পারিবে না; তিনি ইহাও বলিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক বিভাগ প্রতি বৎসরে যত সমিতি গঠন করে তাহার সংখ্যার দ্বারাই প্রত্যেক বিভাগের কার্য তৎপরতা ও কার্য দক্ষতা গণভরমেন্ট কর্তৃক প্রধানতঃ বিবেচিত হয়। এই আলোচনার কথা এ স্থলে উল্লেখ করা হয়তো অপ্রাসঙ্গিক হইল, কিন্তু বাঁহাদের উপর জাতিগঠনকারী বিভাগগুলির পরিচালনের ভার গুণ্ড ছিল তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও কিরূপ দৃষ্টিভঙ্গী ছিল তাহার কতকটা আভাস ইহা হইতে জানা যাইবে। দুঃখের বিষয় এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গী এখনও বর্তমান।

নানা প্রকারের আকস্মিক দুর্ঘটনার সময় পল্লীবাসীদের সাহায্য করিবার ও উপদেশ দিবার জন্য অনেকবার গ্রাম্য প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে এবং ইহার জন্য বহু অর্থ ব্যয় এবং সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে হইয়াছে। কিন্তু প্রত্যেক বারেই তখনকার উদ্দেশ্য সাধনের সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য প্রতিষ্ঠানগুলি লোপ পাইয়াছে। পল্লী অঞ্চলের স্থায়ী উন্নতি বিধান করিবার জন্য এই সকল প্রতিষ্ঠানকে স্থায়ী ও কাঙ্ক্ষাকরী করিবার জন্য কোনো চেষ্টা হয় নাই। কেবলমাত্র একটি উদাহরণ দিতেছি; যেচ্ছাধীন পাট চাষ নিয়ন্ত্রণের সময়ে (১৯৩৪-৪০) বাঙ্গলা দেশের পল্লী অঞ্চলে প্রায় ৫০,০০০ “পাট চাষ নিয়ন্ত্রণ” কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছিল এবং এই সকল কেন্দ্র কেবল যে পাট চাষ নিয়ন্ত্রণ সাহায্য করিয়াছিল তাহা নহে, ইহার উন্নত কৃষি সম্বন্ধে প্রচার কার্যও করিয়াছিল। এই সকল কেন্দ্র গঠন করিবার ও পরিচালনা করিবার জন্য যথেষ্ট অর্থ ব্যয়ও হইয়াছিল; ইহা ছাড়া প্রত্যেক বৎসরে প্রত্যেক কেন্দ্রেও দক্ষ কর্মী-দিগকে পদক ও প্রশংসাপত্র দেওয়ার জন্য অর্থ ব্যয়ও কম হয় নাই। যেচ্ছাধীন পাট চাষ নিয়ন্ত্রণের বিশেষ কর্মচারী হিসাবে এই সকল কেন্দ্রকে স্থায়ী পল্লী-কৃষি-প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার জন্য প্রস্তাব করিয়াছিলাম কিন্তু তখনও আমার এই প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। “অধিকতর খাজ উৎপাদন কর” প্রচার কার্যের সময়ও আমার এইরূপ প্রস্তাব কর্তৃপক্ষদের মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই। ১৯৪২ সাল হইতে ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত আমি “অধিকতর খাজ উৎপাদন কর প্রচার” কার্যের বিশেষ কর্মচারী ছিলাম।

“পল্লী কৃষি-প্রতিষ্ঠান” যে কেবল কৃষি ও তৎসম্পর্কীয় বিষয়াবলীর উন্নতি সাধনে নিযুক্ত থাকিবে তাহা নহে; আমার উদ্দেশ্য ছিল ইহার কার্যাবলীর সহিত স্বাস্থ্য, শিক্ষা, কৃষিজ্ঞাত পণ্যের ক্রয় বিক্রয়, চাচান, পল্লীবাসীদের অত্যাৱশ্যকীয় জব্যাদি সরবরাহ প্রভৃতি বিষয়ও যুক্ত থাকিবে এবং ক্রমে ক্রমে ইহাকে এমন এক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে হইবে যাহা পল্লী অঞ্চলের সকল জব্যের ও সকল জাতব্য বিষয়ের আশার বস্তু হইবে। প্রত্যেক পল্লী প্রতিষ্ঠানে পৃথক পৃথক বিষয়ের জন্য পৃথক পৃথক শাখা থাকিবে এবং ইহার ক্রিয়ালীলতার দ্বারা গ্রামের সকলের সকল রকমের প্রয়োজন মিটিবে।

অবশ্য উপরোক্ত ধারণার ও আকারের পল্লীপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতে বহু সময় লাগিবে। কিন্তু ইহার সূচনা করা একান্ত দরকার। পল্লী অঞ্চলের লোকদের “দেহ ও প্রাণ” একত্র রাখিবার জন্য অত্যাৱশ্যকীয় জব্যাদি সরবরাহ করা ইহার প্রথম কাজ হইবে। এই সকল জব্যাদির মধ্যে যে সকল জব্যাদি মাটি হইতে অধিকতর পরিমাণে শস্ত উৎপাদনে অত্যাৱশ্যক সেই সকল জব্যাদি প্রথমতঃ সরবরাহ করাই পল্লী প্রতিষ্ঠানের

প্রধান কর্তব্য হইবে। ইহাতে যে কেবলমাত্র পল্লীবাসীদিগকে নীচাইয়া রাখা হইবে তাহা নহে, ইহা দ্বারা দেশের অনেক বড় বড় সমস্যারই সমাধান হইবে। হুতরাং প্রথমেই প্রত্যেক পল্লী কৃষিপ্রতিষ্ঠানকে একটি আদর্শ বীজাগার স্থাপন করিয়া কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। বীজাগারের পরিচালনা মূলতঃ হওয়া দরকার; বীজাগারের সহিত একটি প্রস্তুতকার ও একটি প্রদর্শনী ঘর থাকিবে; প্রস্তুতকারে উপযুক্ত পুস্তক, পুস্তিকা, সাময়িক পত্রিকা, প্রচার পত্রিকা প্রভৃতি এবং প্রদর্শনী ঘরে নানাবিধ শস্তের, সারের, কৃষিযন্ত্রাদির নমুনা, চবি, নক্সা প্রভৃতি থাকিবে। প্রয়োজন অনুসারে অস্বাস্থ্য কাজের জন্ত অস্বাস্থ্য শাখা উহার সহিত যুক্ত হইবে।

যাতায়াতের সুবিধা আছে এইরূপ মধ্যবর্তী স্থানে বীজাগার স্থাপিত হওয়াই বাঞ্ছনীয় এবং বীজাগারের আশেপাশে এমন স্থান থাকা দরকার যাতে ভবিষ্যতে পল্লী-প্রতিষ্ঠানের অস্বাস্থ্য শাখা স্থাপিত হইতে পারে ও সভা, মেলা, প্রদর্শনী প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হইতে পারে। একটি নির্দিষ্ট নক্সা অনুযায়ী সকল বীজাগার নির্মিত হইলেই ভাল হয়।

সমবায় সমিতির আইন অনুসারে প্রত্যেক পল্লী কৃষি-প্রতিষ্ঠান গঠিত করা উচিত। ইহার হুতর পরিচালনার জন্ত উপযুক্ত বিধি উপবিধি প্রভৃতি প্রণয়ন করা আবশ্যিক। এক একটি পল্লী কৃষিপ্রতিষ্ঠানের অন্তর্ভুক্ত এলাকার মাছাংভাবে নিম্নরূপ প্রত্যেক পরিবারের একজন পূর্ণ বয়স্ক ব্যক্তিকে পল্লী কৃষি-প্রতিষ্ঠানের সভ্য করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। সভ্যদের প্রয়োজনীয় জরায়ি সরবরাহ করাই পল্লী প্রতিষ্ঠানের প্রথম কাজ হইবে।

শস্ত্র বপনের প্রত্যেক ধরুর আরম্ভের অনেক পূর্বে সভ্যদিগের প্রয়োজনীয় বীজ, সার, কৃষিযন্ত্র প্রভৃতির একটি তালিকা অতি যত্নপূর্বক প্রস্তুত করিয়া উহার একটি মোট হিসাব কৃষিবিভাগকে পাঠাইতে হইবে; কৃষিবিভাগ উক্ত হিসাব অনুযায়ী জরায়ি সরবরাহের ব্যবস্থা করিবে। বীজের সরবরাহের সঙ্গে সঙ্গে কৃষিবিভাগ বীজের উৎপাদিকা শক্তির একটি লিখিত বিবরণ পাঠাইবে। কৃষিবিভাগের স্থানীয় কর্মচারী বীজাগারে বীজ উপযুক্তভাবে রক্ষিত হইতেছে কিনা সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবেন।

কৃষিবিভাগ হইতে জরায়ি বীজাগারে পৌঁছিলে পল্লী কৃষি সমিতি উহা সভ্যদের মধ্যে ছায়সঙ্গত ও নিরপেক্ষ ভাবে বন্টন করিয়া দিবে। যে সকল সভ্য নগদ মূল্যে বীজ বা সার ক্রয় করিতে পারিবে না, উপযুক্ত খত লইয়া তাহাদিগকে বীজ ও সার সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা থাকা দরকার; সাধারণতঃ শস্ত কাটার পর তাহাদিগকে উক্ত খত অনুযায়ী সম্পূর্ণ ৭৭ পরিশোধ করিতে হইবে। যদি কোন বীজাগারে শস্ত রক্ষিত করিবার ব্যবস্থা থাকে এবং পল্লী কৃষিপ্রতিষ্ঠান উহা বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে পারে তাহা হইলে সভ্যদিগের নিকট হইতে খত অনুযায়ী নগদ অর্থ না লইয়া উপযুক্ত পরিমাণ শস্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে।

অংশ বিক্রয় করিয়া, ৭৭ করিয়া ও টাকা জমা রাখিয়া পল্লী কৃষি-প্রতিষ্ঠান অর্থ সংগ্রহের ব্যবস্থা করিবে। কৃষিবিভাগে বীজ, সার

প্রভৃতি সরবরাহের জন্ত অনুরোধ পত্রের সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ অগ্রিম পাঠাইতে হইবে। সাধারণতঃ সভ্যদের মধ্যে বীজ বিতরণের পরেই অবশিষ্ট অর্থ কৃষিবিভাগকে দিতে হইবে; কিংবা কৃষিবিভাগের সহিত চুক্তি অনুসারে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পরিশোধ করিতে হইবে।

যদিও পল্লী প্রতিষ্ঠানগুলি সমবায় সমিতির আইন অনুযায়ী গঠিত করাই লক্ষ্য হওয়া উচিত; কিন্তু প্রথম অবস্থায় অনেক ক্ষেত্রেই বহু বাধা উপস্থিত হইবে। বিশেষতঃ প্রথমেই সভ্যদের সংখ্যা এত অধিক হইবে না যে বাহার দ্বারা উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ করা যায়; এবং উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ করিতে না পারিলে পল্লী কৃষিপ্রতিষ্ঠানকে কাঁধাকরী করা যাইবে না এবং তাহা না করিলে স্থানীয় ব্যক্তিদের উৎসাহও বর্জিত করা যাইবে না। হুতরাং যে সকল ধনাগারের (ব্যাক) কার্যালয়িকার মধ্যে পল্লী অঞ্চলের উন্নতিবিধান অন্তর্ভুক্ত আছে সেই সকল ধনাগার প্রথম অবস্থায় বীজাগার স্থাপন ও পরিচালনার ভার গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু এক্ষেত্রে ইহাই আশা করিতে হইবে যে তাহারা কঠোর পুঞ্জিপতি বা মহাজনের পেলা পেলিবেন না; পল্লীবাসীদের বন্ধু, নেতা ও পক্ষপাতি হইয়া তাহারা তাহাদের কার্যপদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত করিবেন। তাহারা যে ক্ষতি স্বীকার করিয়া বীজাগার পরিচালনা করিবেন একথা বলিতেছি না; তাহারা ছায়সঙ্গত লাভেই সন্তুষ্ট থাকিবেন ইহাই বলিতেছি।

মূলতঃ বীজাগার পরিচালনার জন্ত প্রত্যেক ধনাগারকে উপযুক্ত কর্মচারীবৃন্দ নিযুক্ত করিতে হইবে; এত সকল কর্মচারীদের মধ্যে স্থানীয় সম্মানীয় কয়েকজন ব্যক্তি থাকা বাঞ্ছনীয়। বীজ বিতরণে এবং বীজাগারের অস্বাস্থ্য কাণ্ডে সাহায্য করিবার ও উপদেশ দিবার নিমিত্ত একটি পরামর্শ সমিতি গঠিত হওয়াও আবশ্যিক। সমবায়ের উপকারীতা পল্লী অঞ্চলে প্রচার করা বীজাগারের কর্মচারীদের এই সমিতির অন্ততম প্রধান কাণ্ড হইবে; কারণ পল্লী অঞ্চলে সমবায় প্রণালীতে পল্লী কৃষি প্রতিষ্ঠান গঠিত করা এবং প্রতিষ্ঠানের উপর বীজাগারের ভার স্থাপন করাই ধনাগারের চরম উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য হইবে।

বর্তমানে পশ্চিম বঙ্গে কৃষিবিভাগ কর্তৃক পরিচালিত ৮৮টি বীজাগার আছে এবং এই সকল বীজাগারের মারফৎ বৎসরে প্রায় এক কোটি টাকা মূল্যের বীজ, সার, কৃষিযন্ত্র প্রভৃতি সরবরাহ হইয়া থাকে। কিন্তু স্মরণে পাই এই সকল বীজাগার লোকসানে চলিতেছে। কিন্তু এই বীজাগারে লোকসান হইবার কারণ নাই। অনেক ক্ষেত্রে নূতন শস্তের বীজ বা নূতন সার বা নূতন কৃষিযন্ত্র প্রচলনের জন্ত এবং অধিকতর খাত উৎপাদনের জন্ত কিংবা কৃষকদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত বিনামূল্যে বা কম মূল্যে বীজ, সার, কৃষিযন্ত্র প্রভৃতি সরবরাহের প্রয়োজন হইতে পারে; কিন্তু এই সকল সরবরাহের হিসাব পৃথকভাবে রাখিতে হইবে; বীজাগারের খাতায় উহাদের হিসাব রাখা উচিত হইবে না।

কৃষি বিভাগ কর্তৃক বীজ সরবরাহ সযত্নে অনেক প্রকারের অনেক অভিযোগ শোনা যায় এবং এই সকল অভিযোগের শেষ নাই। ইহা

ছাড়া জনসাধারণের ধারণা এই যে বীজ সরবরাহ সত্বে কৃষি বিভাগ অকর্মণ্যতারই পরিচয় দিয়াছেন এবং ইহার ফলে সাধারণের তহবিল হইতে বিপুল পরিমাণ অর্থ নষ্ট হইয়াছে। যত শীঘ্র কৃষি বিভাগ বীজাগারের পরিচালনা ত্যাগ করেন ততই মঙ্গল। হুতরাং দায়িত্বপূর্ণ ও বিশ্বস্ত বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের উপর বীজাগারগুলির ভার অর্পণ করিবার জন্ত চেষ্টা করা একান্ত দরকার। অন্ততঃ পরীক্ষামূলক-ভাবে কয়েক স্থানের বীজাগারের ভার উপযুক্ত ধনাগারের উপর স্থাপন করা আশু কর্তব্য। কৃষি বিভাগের সহিত ধনাগার কর্তৃক পরিচালিত

বীজাগারের লেন দেন সম্বায়-প্রণালীতে গঠিত পল্লী-কৃষি-প্রতিষ্ঠানের মতই হইবে।

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, “দেশের সমস্ত গ্রামকে নিজের সর্বপ্রকার প্রয়োজন সাধনক্ষম করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে। কতকগুলি পল্লী লইয়া এক একটি মণ্ডলী স্থাপিত হইবে। সেই মণ্ডলীর প্রধানগণ যদি গ্রামের সমস্ত কর্ণের এবং অভাব মোচনের ব্যবস্থা করিয়া মণ্ডলীকে নিজের মধ্যে পর্গাপ্ত করিয়া তুলিতে পারেন তবেই স্বায়ত্তশাসনের চর্চ্চা দেশের সর্বত্র সত্য হইয়া উঠিবে।”

অভিশাপ

শ্রী অশোককুমার মিত্র

এমনিতেই মন খারাপ, তার উপর আবার আর এক বিপত্তি! ঘরকাতুরে বাঙালা আমি, দেশ-ঘর, বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়স্বজন, পাড়াপড়শী, পরনিন্দা-পরচর্চা, এমনকি পাড়ার অমন জমাটি রবিবারের রকট পর্গাপ্ত ছাড়িয়া বহু দূরদেশে চাকরির খাতিরে পাড়ি দিতেছি। একমাত্র ভরসা ছিল যে গৃহিণী তাঁহার বাপের বাড়ী থাকার বায়না কান্না না করিয়া আমার সঙ্গে নিয়াছেন, কিন্তু এমনই বরাত, পাঞ্জাব মেলটা যেই বেনারস ষ্টেশন ছাড়িয়া আরও পশ্চিমের দিকে রওনা দিল অমনি বোঁএর মুখখানা হাঁড়ির মত হইয়া গেল!

—“তীর্থস্থানের ওপর দিয়ে গাড়ীখানা চলে গেলো, আর বিশ্বনাথ দর্শন হলো না আমার, যেমনি কপাল আমার...”

তর্ক করিয়া যুক্তি দেখাইয়া লাভ নাই। মাসীপিসার “আদর” খাইতে খাইতে “জয়েনিং টাইম” যে ফুরাইয়া গিয়াছে, তাহা আর কাহাকে বুঝাইব? নরম সুরে ভাল কথা বলিতে গেলাম, “পরের বারে এই পথেই তো আবার...”

কথাটা ভাল করিয়া শেষ করিতে পর্গাপ্ত দিলেন না তিনি!

—“জানি জানি, থাক, হয়েছে, আর সোহাগ দেখাতে হবে না!”

একেবারে চুপ হইয়া গেলাম। মুখটা যতটা পারি গোমড়া করিয়া জানালায় বাহিরের দিকে তাকাইয়া

রহিলাম। পাঞ্জাব মেল, দুর্দান্ত গতি এবং বাতাসের ঝাপ্টায় চোখ আপনি ঝাপসা হইয়া যায়।

ও বেক হইতে উঠিয়া আসিয়া আমার পাশে বসিয়া বৌ অতি আদরের সুরে তখন প্রশ্ন করেন—“হ্যাঁ গো, বেনারসই যে কাশী, আগে বলোনি তো?”

কি উত্তর দিব? চুপ করিয়া ছিলাম, চুপ করিয়াই রহিলাম।

—“কি রাগ হলো নাকি? না হয় পরের বারেই দেখবো গো, বাগা বিশ্বনাথ এবার টানলেন না, এই আর কি—তাই না?”

গম্ভীরভাবে উত্তরে বলি—“তাই হবে বোধহয়”।

পাঞ্জাব মেলটা তখন বেনারস ও প্রতাপগড়ের মাঝে। একেই বেশ একটু “লেট” হইয়া গিয়াছে, তায় আবার এই লম্বা প্রায় আশি মাইল একটানা পথ। ট্রেনখানা ছুড়ুড় করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে মাঠ, ঘাট, নদী, নালা ভাঙ্গিয়া। কোোনোদিকে চোখ ফিরিয়া তাকাইবারও সময় নাই যেন। ছোট ছোট ষ্টেশনগুলো, মায় তার কর্মচারীগুলো পর্গাপ্ত যেন ভয়ে জড়সড় হইয়া গিয়াছে। কি, না—“ডাকগাড়ী আসছে, তায় আবার লেট রান করছে”। ছোট ষ্টেশনগুলোর ষ্টেশনমাস্টারদের ভাব অনেকটা—“আজ গেল বুঝি চাকরীটা!” ডাকগাড়ীটাকে কোনরকমে পাচার করিয়া দিতে পারিলেই যেন বাঁচিয়া যায় তা’রা। বিদ্যুতে দৈত্য একটা!

জানালার বাহিরের দিকে তাকাইয়া আমি তখন ভাবিতেছিলাম, কলেজে কোর্থ ইয়ারে-পড়া অবিবাহিতা, কিন্তু অন্তঃসত্ত্বা ওই মেয়েটির কথা! যে নামিয়া গেলো বেনারস ষ্টেশনে তা'র প্রেমিক প্রফেসরের সহিত। হাওড়া ষ্টেশন-প্লাটফর্মে দেখিয়াছিলাম তাঁদের। আমাদের তুলিয়া দিতে আসিয়া, ওদের কলেজের ডিগনুট্টের আমার বন্ধু বিমল আড়ালে ডাকিয়া ফলাও করিয়া ওদের প্রেমোপাখ্যানটা বলিয়াছিল আমায়। প্রস্তাবও করিয়াছিল, “বাও না, ওদের সঙ্গে এক কামরায়, অনেক রঙ্গরস দেখতে পাবে’খন।” ইঙ্গিতে গৃহিণীর দিকে দেখাইয়া দিতেই বিমল বলিয়াছিল, “ওই তো মুশবিল—বৌ নিয়ে পথবাট চলা। রাজ্যসুদ্ধ লোক তোমার বৌএর দিকে হাঁ করে চেয়ে থাকবে, কেউ কেউ তা’কে দৃষ্টি দিয়ে গিলতে থাকবে যেন, কিন্তু তুমি কোন’ পরজীর দিকে বেশীক্ষণ তাকিয়েছো কি, অমনি বৌএর দৃষ্টিশাসন।”

রসালো প্রসঙ্গটা আবার উত্থাপন করিয়া বিমল বলিয়াছিল, “বাড়ীতেও পড়ান বলে পূজার ছুটিতে হাওয়া বদলানোর অজুগাতে প্রফেসার তাঁর ছাত্রীকে নিয়ে চলেছেন বেনারসের কোন্ এক অখ্যাত অজ্ঞাত পল্লীতে।” কেমন একটা দৃষ্টিকটু অদ্ভুত মুখভঙ্গি করিয়া আবার বলিয়াছিল, “প্রেম করা হচ্ছিল, এদিকে বিজ্ঞানও করা চাই। অত সহিবে কেন রে ভাই—এখন ঠেলা সামলাতে চলেছেন বেনারসে।”

সমাজসংস্কারদ্রব মনটা সাময়িকভাবে বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিয়াছিল তখন। জ্বী পানের ডিবা হইতে দু’খিলি পান মুখে পুরিয়া, ষ্টেশন প্লাটফর্মেই মুখটি উচু করিয়া আলগোছা আলগোছা থানিকটা জরদা মুখে ফেলিলেন। মাথার ঘোমটাটা আবার ঠিক করিতে করিতে আমাদের দিকেই আগাইয়া আসাতে প্রসঙ্গটা স্বইচ্ছায় তখন চাপা দিয়াছিলাম। কিন্তু এখন, বাহিরের দিকে তাকাইয়া হঠাৎ তাঁহাদের কথাই কেবলই মনে পড়িতে লাগিল।...জীবনের গতি ওদের এই পাঞ্জাব মেলের মতই প্রবল হয়তো, কিন্তু এ প্রেমোপাখ্যানের পরিণতি কোথায় কে জানে?...হু’জনেই পরস্পরকে সত্যই যদি ভালবাসিয়া থাকে, সমাজের একটা সামান্য বিবাহ-বন্ধন নিতে এদের বাধা কোথায়?...

সন্তান-সন্ততি নিয়া স্বখে স্বাচ্ছন্দ্যে ঘর বাঁধলেই বা বিপত্তি কিসের?...

ছোট একটি ষ্টেশনকে দূর করিয়া ফেলিয়া রাখিয়া পাঞ্জাব মেলটা আগাইয়া চলিল। আমিও ভাবিলাম, “দুঃ-তোর মরুকগে, দাও ফেলে ছেঁড়া কাঁথা। পরের ব্যাপারে অথবা মাথা ঘামাই কেন?”...

এই ঘটনার পর বহুদিন গত হইয়াছে। শুনিয়াছি প্রফেসার তাঁ’র প্রিয়া ছাত্রীকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। স্বামীজ্ঞা হইয়া ঘর বাঁধিয়াছেন তাঁরা। স্বথেষ্টাঙ্কিতে আছেন—কি, হুঃখদৈন্তে দিন কাটাইতেছেন সে খবর আর পাই নাই, পাইবার চেষ্টাও করি নাই।

দেব আমারই। ছেলেমেয়েগুলোকে বাড়ীতে রাখিয়া বিশ্বনাথের মন্দির দেখিতে গিয়াছি, সঙ্কটার মন্দিরের পাণ্ডাটিকে কিছুতেই বুঝাইতে পারি না যে আমরা সন্তান-কামনায় সেখানে বাই নাই। তা’র দৃঢ় ধারণা, সন্তান-কামনাই আমাদের মন্দিরপ্রবেশের একমাত্র উদ্দেশ্য! কথা কাটাকাটি, ঝগড়াঝাটি করিয়া কোনরকমে পাণ্ডাটাকে পাঁচসিকা দিয়া মন্দিরের বাহিরে আসিলাম। মা সঙ্কটার ক্রোধ আমাদের উপর পড়িবে কিনা, মা সঙ্কটাই জানেন! মন্দিরের বাহিরে আসিতেছি, হঠাৎ দেখি প্রফেসার দম্পতী মন্দিরে প্রবেশ করিতেছেন। থমকাইয়া হু’দণ্ড তাকাইয়া দেখিতেছি, গৃহিণী পিছন ফিরিয়া চোঁচাইয়া উঠিলেন—“আবার কোনো পাণ্ডার পাঞ্জায় পড়লে নাকি?”—“না, এই আসছি” বলিয়া জরতপদে আগাইয়া গেলাম।

বেনারস বা কানীর বিশ্বনাথ দর্শন করিয়া চাকুরীস্থলে পরিবার নিয়া ফিরিতেছি। লটবহরের শেষ নাই। কোলেরটির পথে খাবারের ব্যবস্থা। তাঁর উপরেরটির ট্রেণে খেলবার জন্ত রাজ্যের খেলনা, অস্ত্র সকলের জন্ত খাবার-ভর্তি টিফিন কেঁরিয়র, জলের কুঁজো, অভিধানের মত দেখিতে গিন্নীর একটি পানের ডিবা। সঙ্গে জরদার কোঁটা, টাইম টেবিল, ছাতা, লাঠি, শাঙ্গি, ধামা, পুটলী, ট্রাক, বেডিং সব নিয়া পঁচিশটা ‘মাল’। বিশ্বনাথের প্রসাদের বৌচকাটি আবার মালের মধ্যে গোনা হইবে

না—যতবার ‘মাল’ গণিব, ওইটি একটি অস্বস্তিকর “আইটেম”। মালগুলো এবং এই বিশেষ ‘আইটেমটি’ও লেডিজ ওয়েটিং রুমে স্ত্রীপুরুষজ্ঞানের কাছে রাখিয়া আসিলাম। পশ্চিমগামী আপ্ পাঞ্জাব মেলটি আসিতে দেয়ী আছে অনেক। আমাদের ওয়েটিং রুমে আসিয়া আশ্রয়কেন্দ্রায় পা ছড়াইয়া বসিলাম একটু। হঠাৎ দেখি আমার সেই বহুপুত্রান পরিচিত প্রফেসর আমাদের ওয়েটিং রুমে ঢুকিলেন। সঙ্গে স্ত্রী—স্ত্রীর সেই পুরাণো প্রিয়া ছাড়া। প্রফেসরের চেহারা ভুলিবার নয়। ভদ্রলোক বৈটে, কালো এবং খুব মোটা না হইলেও উচ্চতার সাথে তাহার দৈর্ঘ্য সামঞ্জস্য রাখে নাই, তাই মোটাই দেখায় তাহাকে। পরণে ধবধবে দূতিপাঞ্জাবি, পায়ে রংয়ের সঙ্গে বৈষম্যটা প্রকট হইয়া চোখে লাগে যেন। চুল খুব ছোট করিয়া ছাঁটা, দাড়ি কামানো, গৌফটিও প্রায়, কিন্তু নাকের ঠিক নীচে একটা পোকাক মত কি যেন সমস্তরূপ বসিয়া থাকিয়া দর্শকের মনে একটা অস্বস্তি জাগায়। নাকে একগাদা নস্টি ঠাসা, ডানহাতের দুই আঙ্গুলের মাঝে একথাবা নস্টি সবসময়ই তৈয়ারী—যে কোন মুহূর্তেই নাকের গর্ভে বাইতে প্রস্তুত। প্রফেসরের সাথে বৈষম্য বৈমানান তাঁর স্ত্রী। চমৎকার ধবধবে রং ঐর, লম্বায় স্বামীর চেয়ে কম হইবেন না। মুখ-চোখ নিখুঁত স্নন্দরতো বটেই, বুদ্ধি ও দীপ্তিও যেন উছলাইয়া পড়িতেছে তাঁর সারা শরীর হইতে, অত্যন্ত অপ্রতিভ আধুনিক। এক রমণী। কিন্তু তাঁর ওই মুদ্রাদোষ। চিনিতে তাই ঐক্যে কষ্ট হয় না মোটে—চশমাটা ঠিকই আছে, তবুও ভদ্রমহিলা কিছুক্ষণ অন্তর নাক কুঁচকাইয়া চশমাটা যেন ঠিক করিয়া লইতেছেন! পরস্পর হইলেও বেশ ছুঁদও হাঁ করিয়া তাকাইয়া রহিলাম ঐর দিকে। গৃহিণী পাশে

থাকিলে হয়তো চিম্টি কাটিয়া, দূরে থাকিলে দৃষ্টিশাসনে জানাইয়া দিত, আমি অত্যন্ত অভদ্র এবং অসভ্য, পরস্পর দিকে অমন করিয়া তাকাইতে নাই।

প্রফেসর তাঁর নিজের স্লটকেশট একটি চেয়ারের উপর রাখিয়া, স্ত্রীকে পাশের কামরায় নিয়া গেলেন। ভাবিলাম, ফিরিয়া আসিলে আলাপ করিব। ডিমন্-ট্রুটার বন্ধু বিমলের কথা বলিলে নিশ্চয়ই আলাপ জমানো সহজসাধ্য হইবে। কিন্তু আমরা পুরুষ, এত সহজে এই সামান্য কাজটিও পারি না। মেয়েরা পারে ঠিকই। ..

পাঞ্জাবমেলটা বেনারস এবং প্রতাপগড়ের মাঝে তখন। গৃহিণী কি যেন একটা ভাবিতেছেন—মনটা বোধহয় তাঁর ভাল নয়। পাশে বসিয়া প্রশ্ন করাতে গৃহিণী ওই প্রফেসরের জ্ঞার সাপে ওয়েটিং রুমে তাঁর আলাপের গল্প শুরু করিলেন। দরকারী অদরকারী, ব্যক্তিগত কত গল্পই না হইয়াছে এঁদের, ওট অতটুকু সময়ের মধ্যে!...

প্রফেসর-পত্নীর সম্মান-কামনার বহু প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে।... তাঁহারা কানী তথ্য করিয়া এখন হরিদ্বার হৃদিকেশ চলিয়াছেন।... বহু স্বথ ঐশ্বর্য থাকা সত্ত্বেও নিঃসন্তান থাকিয়া তাঁহারা বড় দুঃখী।... গৃহিণীর দরদী মন এঁদের জ্ঞা কাদিতেছে। মুখটা তাই ভারী করিয়া গৃহিণী আবার কামরার বাহিরে তাকাইয়া আছেন।... বহুদিন আগে বেনারস ও প্রতাপগড়ের মাঝে ষাণ চিন্তা করিয়াছিলাম তাহারই পারস্পর্য গৃহিণীর প্রয়াসে আমার মন এখন ব্যর্থ-প্রচেষ্টায় এলোমেলো ফিরিতে লাগিল।

পাঞ্জাবমেলটা বিরাট একটা মাঠের মাঝে ‘সিগনাল’ না পাইয়া হঠাৎ থামিয়া গেল।



বুনিয়াদী শিক্ষার ঐতিহাসিক পট-ভূমি

শ্রীমোহিতকুমার সেনগুপ্ত

মহাত্মা গান্ধী বুনিয়াদী শিক্ষার কথা দেশবাসীর নিকট প্রচার করেন ১৯৩৭ সালে। উৎপাদন-মূলক কর্মের মাধ্যমে শিক্ষা দিয়া শিশুকে স্বাবলম্বী করিবার প্রয়াসই হচ্ছে বুনিয়াদী শিক্ষার উদ্দেশ্য। কর্মক্ষেত্রিক শিক্ষার কথা গান্ধীজী জগতের সমুখে প্রথমে আনিয়াছেন এ কথা বলিতে অবশ্য পারা যায় না। কিন্তু উৎপাদনমূলক কর্মকে কেন্দ্র করিয়া শিক্ষা দিবার কথা এবং শিক্ষার ভিতর দিয়া স্বাবলম্বী, শোষণহীন সমাজ গঠনের কথা গান্ধীজীই প্রথমে বলিয়াছেন। জগতে কোন ভাবধারাই হঠাৎ আসে না, তাহার পশ্চাতে থাকে একটা ক্রমবিস্তারিত ইতিহাস। বুনিয়াদী শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে সেই কথাই খাটে। শিক্ষা বিষয়ক কি কি অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া গান্ধীজীর বুনিয়াদী শিক্ষা সম্বন্ধে হৃদয় ধারণা জন্মিয়াছে তাহা ভাবিয়া দেখিতে হইবে।

গান্ধীজী নিজের শিক্ষা-জীবন সম্বন্ধে চিন্তা করিতে গিয়া দেখিলেন যে বিদ্যালয়ে তিনি বাহা শিখিয়াছিলেন কর্মজীবনে তাহা বিশেষ কাজে লাগিল না। নিজে স্বীকার না করিলেও বলিতেই হইবে, গান্ধীজী বিদ্যালয়ে ভাল ছেলেই ছিলেন। কিন্তু Barriator-ই পড়িবার জন্ত বিলাত গিয়া দেখিলেন যে অপরিচিত পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া লইবার শিক্ষা তিনি বিদ্যালয়ে পান নাই। বিদ্যালয়ে পুষ্টিগত বিজ্ঞা ছাড়া এমন কিছুই শেখেন নাই যাহা তাঁহাকে নিজের পায়ে দাঁড়াইতে সাহায্য করিতে পারে। তখন হইতেই মহাত্মাজীর মনে হইল বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির চাই আমূল পরিবর্তন। শিশুর জীবনের সঙ্গে সম্বন্ধবিহীন শিক্ষার মূল্য বড় বেশী দেওয়া যায় না—সত্যিকার শিক্ষা সৌখ গড়িয়া উঠিবে শিশুর সামাজিক এবং প্রাকৃতিক পরিবেশকে ভিত্তি করিয়া।

কর্ম উপলক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকা গিয়া প্রবাসী ভারতীয়দের হুঃখ কষ্ট দেখিয়া গান্ধীজীর মন গলিয়া গেল। ভারতীয়দের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত গান্ধীজী আন্দোলন হ্রস্ব করিলেন। সে সময় দক্ষিণ আফ্রিকায় যে সকল সংবাদপত্র প্রচলিত ছিল তাহার বেদীর ভাগই পরিচালিত হইত ইউরোপীয়দের দ্বারা। তাহার ফলে ভারতীয়দের অস্বাভাবিক স্থান পাইত না সংবাদ ও সাময়িকপত্রে। ভারতীয়দের অস্বাভাবিকতাগের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ত একখানি সংবাদপত্র বাহির করিলেন তিনি। তারপর সংবাদপত্র ও ছাপাখানা লইয়া গিয়া Phoenix colony স্থাপন করেন। গান্ধীজী ঠিক করেন এই colony হইবে নূতন আশ্রয়। এখানে সকল কর্মই পাইবে সমান মর্যাদা। সংবাদপত্রের editor হইতে compositor পর্যন্ত সকলকেই সমান হারে মাসে ৩ পাউণ্ড হিসাবে বেতন দেওয়া হইবে। আমরা বলিতে পারি যে এই Phoenix colonyতেই আরম্ভ হইল মহাত্মাজীর

সাম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত শোষণহীন সমাজের বাস্তব পরীক্ষা। তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই যে ১৯৩৭ সালে বুনিয়াদী শিক্ষার সমাজের যে রূপের চিত্র মহাত্মাজী সকলের সামনে ধরিয়াছেন তাহার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে Phoenix colonyতে।

আফ্রিকাপ্রবাসী ভারতীয়দের সামাজিক এবং রাজনৈতিক অধিকার প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত গান্ধীজী আরম্ভ করিলেন সত্যগ্রহ আন্দোলন। দলে দলে ভারতীয়দের জেলে দেওয়া হইতে লাগিল। এখন সমস্তা দাঁড়াইল, যাহারা জেলে যাইতেছে তাহাদের পরিবারবর্গের প্রতিপালন লইয়া।

অনেক চিন্তা করিয়া গান্ধীজী Tolstoy farm নামে একটা কৃষি উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। স্থির হইল যে এই Farm-এর অধিবাসীরা ছোট বড় সকলেই কিছু না কিছু উৎপাদন করিবে এবং ইহাদের লক্ষ্য হইবে Tolstoy Farmকে স্বাবলম্বী করিয়া তোলা। এই Farm-এর সকল কাজই অধিবাসীদের পালাক্রমে করিতে হইবে। আমার মনে হয় সাম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত স্বাবলম্বী সমাজ-গঠন করিবার যে অভিজ্ঞতা গান্ধীজী Tolstoy Farm পরিচালনা করিবার সময় অর্জন করিয়াছিলেন, তাহা হইতেই ভবিষ্যতে বুনিয়াদী-বিদ্যালয়ের আদর্শ-সমাজের বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছিল।

Tolstoy Farm-এ গান্ধীজী শিক্ষাবিসয়ক আর একটা সমস্তার সম্মুখীন হইলেন। দক্ষিণ আফ্রিকাতে অর্গের সন্ধানে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ভাষাভাষীর লোক গিয়াছিল। Tolstoy Farm-এর অধিবাসীবৃন্দ ছিল নানা ভাষাভাষী। ইহাদের শিশুও ছিল বিভিন্ন ভাষাভাষী। এই সকল শিশুদের শিক্ষার ব্যবস্থা কি করা যায় ইহা হইল গান্ধীজীর সমস্তা। হিন্দী, উর্দু, গুজরাটী, মারাঠী, তামিল, তেলুগু ইত্যাদি বিভিন্ন ভাষাভাষী শিক্ষক নিযুক্ত করা Tolstoy Farm-এর অধিবাসীদের ছিল সাধ্যাতীত। তাই গান্ধীজী শিশুশিক্ষার এমন একটা মাধ্যমের কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন যাহা সমভাবে সকল শিশুর সম্বন্ধে প্রযোজ্য। কাজের মাধ্যমে শিক্ষা এদলেই সকল শিশুকেই একই সময় শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। তাই গান্ধীজীর পরিচালনার এখানে চামড়ার কাজ, চাষের কাজ, কাঠের কাজ ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া হইতে লাগিল। এইখানেই বলা যাইতে পারে, কর্মক্ষেত্রিক হাতের কাজের মাধ্যমে শিক্ষাদানের গোড়াপত্তন।

দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যগ্রহ আন্দোলন শেষ হইল। গান্ধীজী দেশে ফিরিলেন। মহাত্মা গোবিন্দের পরামর্শে তিনি দেশের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এই সময় তিনি আসিলেন শান্তিনিকেতনে। কবির প্রতিষ্ঠিত নূতন বিদ্যালয়ের রূপ দেখিয়া গান্ধীজী মুগ্ধ হইলেন।

এখানে নাই সাধারণ বিজ্ঞালয়ের মত শিশুদের মধ্যে একটা আড়ষ্ট ভাব। শিশুরা বন্ধ ঘরের মধ্যে বসিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা শিক্ষকের মুখনিহত অমৃত পান করিতে পারে না। ইহার মূক্ত আকাশের তলে গাছের ছায়ায় বসিয়া প্রকৃতির মধুর রূপ দেখেন এবং তাহাদের আগ্রহ বিবেচনা করিয়া শিক্ষক পাঠ দান করেন এমন বিষয়—যার সঙ্গে সখ্যক আছে তার জীবনের অভিজ্ঞতার। এখানে শিশু ও শিক্ষকের সখ্যকও মধুর। শিক্ষক ও ছাত্র এখানে একই পরিবারভূক্ত দাদা ও ভাই। এখানে শিক্ষক ও ছাত্র মিলিয়ে সব কাজেই আগাইয়া আসে। আমরা মনে হয় গান্ধীজী শান্তিনিকেতন হইতেই প্রেরণা পাইয়া বুনিয়াদী বিজ্ঞালয়কে একটা ছোট-খাট সমাজ বা পরিবার হিসাবে গ্রহণ করিবার কথা বলিয়াছেন।

১৯২১ সালে আরম্ভ হইল অদ্বৈতযোগ আন্দোলন। মহাত্মাজী দেখিলেন, চলতি স্কুল কলেজে যে শিক্ষা ব্যবস্থা প্রচলিত আছে তাহাতে প্রকৃত শিক্ষা হইতেছে না। এই সকল স্কুল কলেজ হইতে যাহারা বাহির হইতেছে তাহাদের আত্ম-প্রত্যয়, দেশস্বাধীনতা, সেবানুষ্ঠি এবং চরিত্রের দুর্গতা কোনটাই জাগ্রিত হইতেছে না। ইংরাজী বাংলা ইতিহাস ভূগোল গণিত ইত্যাদি বিষয়ের ভাষা ভাষা জ্ঞান লইয়া কেরাণীগিরি করা ছাড়া সাধারণ ছেলেদের অত্ম কোন ক্ষমতাই বিকাশ লাভ করে না। তাই গান্ধীজী সকলকে আহ্বান করিলেন। ছেড়ে এস ভোমরা গোলামখানা, ভোমরা মানুষ হও। গান্ধীজীর ডাকে দলে দলে ছেলে-মেয়েরা বাহির হইয়া আসিল গোলামখানা হইতে। National School এবং National Collegeএ ছেলে মেয়েরা দলে দলে ভর্তি হইল। National School এবং Collegeএ চরখা কাটা ছাড়া বিশেষ কিছু পার্থক্য ছিল না। সাধারণ স্কুল এবং কলেজ হইতে দোকানে আফিসে ও স্কুলে picketing করা, রাজনৈতিক procession-এর দল ভাঙ্গি করা ছাড়া দেশের কোন কাজও এই সব ছেলে-মেয়েরা করিবার সুযোগ পায় নাই। তাই মনের খোরাক না পাইয়া অনেক

ক্ষেত্রে ছাত্রছাত্রীরা নিজেরাই এবং বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ছাত্র-ছাত্রীদের অভিভাবকেরা ফিরাইয়া লইয়া গেল সেই পুরাতন গোলামখানায়। ইহাতে হৃন্দদর্শী গান্ধীজীর চোখ এড়াইল না যে, হুচিস্তিত পরিবর্তনের অভাবেই National College ও Schoolগুলি অল্পদিনেই ভাঙ্গিয়া পড়িল। তখন হইতেই, আমরা মনে হয়, গান্ধীজী চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, চরকা কাটার মধ্যে শিক্ষণীয় সম্ভাবনা কি আছে, তাহা দেখিয়া কাজে লাগাইতে হইবে।

বুনিয়াদী শিক্ষার ঠিক পূর্বগামী এবং অগ্রদূত বলা যাইতে পারে মধ্যপ্রদেশের বিজ্ঞানমন্দির পরিকল্পনাকে। এখানে আমরা দেখতে পাই বিজ্ঞালয়কে গ্রাম্য জীবনের সঙ্গে সম্পর্কবহীন ভাবে কল্পনা করা হয় নাই। বিজ্ঞানমন্দিরকে গ্রামের প্রাণকেন্দ্ররূপে কল্পনা করা হইয়াছে। শিক্ষক হইবেন গ্রামের নেতা, সব কাজেই থাকিবে শিক্ষকের হাত। বিজ্ঞালয়কে ছোট-খাট সমাজ মনে করিতে হইবে। কৃষি, স্বাস্থ্য বিজ্ঞান ইত্যাদি যে সকল বিষয় শিখিলে শুধে জীবন যাপন করা যাইবে তাহাই শিখান হইবে। কিন্তু বিজ্ঞানমন্দির পরিকল্পনায় কর্মক্ষেত্রিক শিক্ষার বীজ নিহিত থাকিলেও ইহা স্পষ্ট করিয়া স্বীকার করা হয় নাই। বিজ্ঞালয়ে শিল্প কয়টি থাকিবে এবং শিল্পের মাধ্যমে কি, কেমন করিয়া এবং কতটুকু শিক্ষা দেওয়া যাইবে সে বিষয়ে কোন উল্লেখ নাই। বিজ্ঞানমন্দির মহাত্মাজীর পরিকল্পনা না হইলেও তাঁহার সহকর্মী শ্রীমুক্ত রবিশঙ্কর শুল্ল মহাশয় ইহার মূলে আছেন। এই পরিকল্পনার ত্রুটি লক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় মহাত্মাজী ৬৭পাদনমূলক কর্মক্ষেত্রিক শিক্ষার মাধ্যমে স্বাবলম্বী হইবার শিক্ষা ব্যবস্থার কথা দেশবাসীর নিকট প্রচার করিয়াছিলেন। বুনিয়াদী শিক্ষা অজ্ঞানতার তিমিরে অজ্ঞান ভারত নূতন আলোকের সন্ধান দিচ্ছে। আলোচ্য প্রবন্ধে আমি বলিতে চাহিয়াছি যে এই আলোকের সন্ধান গান্ধীজী হঠাৎ পান নাই—ইহার পশ্চাতে আছে তাঁহার ব্যক্তিগত ও সমাজ জীবনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা।

পূর্ব-আফ্রিকায় ভ্রমণ

ব্রহ্মচারী রাজকৃষ্ণ

আফ্রিকায় ডোডামার কাজ শেষ কোরে ভারত সেবাশ্রম সংঘের কর্মীদের টাবোরা নামে একটা সহরে যাওয়ার ঠিক হোল। নির্দিষ্ট দিনে আমি এবং স্বামী পরমানন্দজী ছাড়া আমাদের অজ্ঞাত সকলে টাবোরা রওনা হোয়ে গেলেন। আমরা এখান থেকে সিংগিডা নামে একটা ছোট সহরে যাওয়ার জন্য ডোডামাতে থাকলাম। ১৭ই সেপ্টেম্বর (১৯৪৮) সকাল ৬টার ট্রেনে আমরা সিংগিডা অভিমুখে রওনা হ'লাম। এখানের রেলওয়েটি জার্মান রাজত্বের সময় থেকে একটা পৃথক কোম্পানীর অধীনে ছিলো। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে জার্মানির পরাজয়ের পর টাঙ্গানিকা টেরিটোরী ব্রিটনের

হাতে চলে যায় এবং সেই সঙ্গেই এই রেলওয়ে কোম্পানী সরকারের অধীনস্থ হয়। টাঙ্গানিকা রেলওয়ে—শুধু টাঙ্গানিকা রেলওয়েই নহে, এদেশের দুইটা রেলওয়েই প্রধানতঃ হিন্দুদের প্রচেষ্টাতেই স্থাপিত হোয়েছে বলা যায়। জঙ্গলের মধ্য দিয়ে যখন লাইন পাতা শুরু হয়, কত হিন্দু যে তপন হিংস্র জন্তু ও বর্বর মানুষের শিকারে পরিণত হোয়েছে—আজ তা হিসাবে পাওয়া কঠিন। বোধ হয় সেই কারণেই জার্মানরা অধিকসংখ্যক হিন্দুকে কোম্পানীতে চাকুরী দান কোরতজ্ঞতা প্রদর্শন কোরেছিলো! আজও তাই এই দেশের রেলওয়ে

গুলিতে ষ্টেশনমাষ্টার, গার্ড, টিকিট-পরীক্ষক, বুকিং-ক্লার্ক, লাইন-ইন্সপেক্টর প্রভৃতি পদে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী। দু'চারজন বাঙ্গালীও এই রেলওয়েতে গার্ড ও ষ্টেশন মাষ্টারের পদে অধিষ্ঠিত আছেন। পূর্ব-আফ্রিকায় কয়লার পনি নেই, তাই কার্ভের সাহায্যে এঞ্জিন চালানো হয়—সেই জন্ত উহা খুব শক্তিশালী ক্ষতগামী নয়। রান্না-বাগানও এদেশে কাঠ কয়লার সাহায্যে করা হয়। সহরে কাঠ ছালাতে দেওয়া হয় না। ভারতে বোম্বাই, বরোদা প্রভৃতি সহরে কাঠ ছালাতে বা কয়লা ব্যবহার কোরতে দেওয়া হয় না—গ্যাস ও ধোঁয়া থেকে সহরকে মুক্ত রাখার জন্ত। এদেশের বড় বড় সহরগুলিতেও সেই নিয়ম। কয়লা হোঁ পাওয়া যায় না, কিন্তু কাঠ ছালাবারও উপায় নেই। কাঠ কয়লায় পাক-ক্রিয়ায় সম্পন্ন কোরতে হয়। অবশ্য স্থানের পক্ষে কাঠ কয়লার আন্তনে পাক জ্বাণ বেশ উপকারী—সহজ-পাচ। গবাদি পশুও সহরে রাখার নিয়ম নেই। দু'টা কারণে এই নিয়ম করা হয়েছে! একটা সহর পরিষ্কার রাখার জন্ত—অপরটা 'সেট্টনী ফ্লাই' (Setse fly) নিবারণের জন্ত। আমাদের দেশে গোয়াল মহিষ প্রভৃতির গায়ে ডাশ নামে এক প্রকার মাছি কামড়ায়। রক্তপানই তাদের উদ্দেশ্য। সেই ডাশ জাতীয় মাছিকেই এদেশে 'সেট্টনী ফ্লাই' বলে। তবে আমাদের দেশের চেয়ে এদেশের গুলি মারাত্মক। এগুলির এক একটির বিষ অত্যন্ত বেশী। গোয়াল কামড়ালে এত বেশী ক্ষতিকারক হয় না, কিন্তু মানুষকে কামড়ালে sleeping sickness হয়। যাকে এই ডাশ কামড়ায় সে কামড়ানোর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ে—শতপ্রকার চেষ্টা কোরেও তাকে জাগানো যায় না। তিন চার দিনের মধ্যেই রোগী মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই 'সেট্টনী ফ্লাই' যাতে সহরে আসতে না পারে সেই জন্ত গবাদি পশু সহরের বাইরে নির্জন স্থানে রাখার ব্যবস্থা। প্রত্যেক সহরের বাইরে তিন চার মাইল দূরে দূরে এই 'ফ্লাই' পরীক্ষা বা নিবারণের জন্ত অফিস আছে। কোন মোটর সহরের বাইরে থেকে সহরের দিকে এলে এই সমস্ত অফিসগুলো হাতে মোটরের ঢাকা। আশপাশ ভালভাবে পরীক্ষা কোরে তবে সহরের দিকে যেতে দেওয়া হয়। যাতে মোটরের সঙ্গে এই মাছি সহরে আসতে না পারে। আমরা একবার এক গ্রাক ভক্তলোকের বিশেষ আনন্দে তার 'সাইকেল স্টেট' পরিদর্শন কোরতে গিয়েছিলাম। সহর থেকে প্রায় পাঁচ মাইল দূরে সেই স্টেট। মোটরে যাওয়ার সময় যদিও এই 'সেট্টনী ফ্লাই' নিবারক অফিসগুলি দেখেছিলাম কিন্তু তার কর্মপদ্ধতির সহিত পরিচিত ছিলাম না। ফেরবার সময় দেখলাম—আমাদের মোটরগুলি দাঁড় করিয়ে ভালভাবে পরীক্ষা করা হোল। তখনই এই অফিসগুলির কাজ বুঝতে পারলাম।

আমরা সিংগিডা যাওয়ার জন্ত ইটিগী নামক ষ্টেশনে নামলাম। ষ্টেশন মাষ্টার জৈনক শিখ। পরম আদরে আমাদের তাঁর বাসায় নিয়ে গেলেন। দুধ ইত্যাদি পান করিয়ে রেল কোম্পানীর বাসে আমাদের পাঠানোর ব্যবস্থা কোরে দিলেন। ঘণ্টা চারেকের পর যখন আমাদের অসংখ্য সিংগিডায় পৌঁছল তখন রাত চটা। সহরের কয়েকজন বিশিষ্ট

ব্যক্তি এসে বাস থেকে আমাদের নিয়ে গেলেন। একটা দ্বিতল বাড়ির সম্পূর্ণটিতেই আমাদের থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছে—অথচ আমরা মাত্র দু'জন। কী আর করা যাবে—আমরা দোতলার একটা ঘরে বসে প্রার্থনা সেরে নিলাম, সহরের লোকজন এসে সমবেত হোল আলাপ-আলোচনার জন্ত। ভারত থেকে কোনো ধর্মপ্রচারক এর আগে এই সহরে আসেন নি—তাই সকলেই আশ্চর্য ও আনন্দিত হোলো আমাদের দেখে ও পেয়ে। কিছুক্ষণ পরে সকলে বিদায় নিলো। আমরা থেকে গেলাম।

সিংগিডা একটি জেলার হেড্‌কোয়ার্টার্স। ইসমাইলী গোজা ও হিন্দুর বাস প্রায় সমান সমান। প্রধান ব্যবসায় ভারতীয়দের হাতেই। গুজরাট ও কাথিয়াবাড় প্রদেশে 'গোজা' নামে একটা মুসলমান সম্প্রদায় আছে। পূর্ব-আফ্রিকার প্রায় প্রত্যেক সহরেই এই সম্প্রদায়ের বসতি আছে।

সিংগিডায় একটা বিষয় লক্ষ্য কোরলাম—দেটা হিন্দু-মুসলমানের সংঘর্ষ। মুসলমান যারা হজরত মহম্মদের অনুবর্তী, তারা কেবল হজরত মহম্মদকেই অবতার বা পয়গম্বররূপে মানেন; কিন্তু মুসলমানের মধ্যে অল্প আরও অনেক সম্প্রদায় আছে, যারা আরও অনেক অবতারে বিশ্বাস করে। খোজা মুসলমানগণ দুইটা শ্রেণিতে বিভক্ত—একটী ইসমাইলী, অপরটী ইমামদারী। ইমামদারীগণ শ্রীভগবানের একটী অবতার ও দশটি পয়গম্বরকে মানেন—কিন্তু ইসমাইলীগণ শ্রীভগবানের দশটি অবতার এবং আটচল্লিশটি মহান পুরুষকে মান্ত করে। ইসমাইলীগণ হিন্দুদের দশ অবতারের কয়টিকে মানেন এবং দশম অবতার কবির পরিবর্তে তারা আগা বাঁকে পূজা করে। তাই এই সম্প্রদায় প্রকৃত মুসলমান থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। এরা মগন্ধিও যায় না। প্রার্থনার জন্ত কেবলমাত্র এই সম্প্রদায়ের জন্ত 'জমিয়ৎখানা' নামে পৃথক হল বা মন্দির আছে। জমিয়ৎখানার বিরাট মক্কাপরি আগা বাঁক ছবি এবং চারিদিকে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাম, পরশুরাম প্রভৃতি অবতারগণের মূর্তি শোভা পায়। জমিয়ৎখানার প্রবেশ দ্বারে 'ওঁ'কার চিহ্নিত। এমন কি হলের মধ্যেও ওঁকার মূর্তি লঙ্কিত হয়। প্রার্থনার সময় নরসিং মেহতা, তুলসীদাস, কবীর, মীরাবাই প্রভৃতি সাধক-সাধিকা রচিত ভজনাবলী গীত হয়। যদিও বর্তমানে এই সম্প্রদায়ের একমাত্র গুরু আগা বাঁক, তথাপি এরা পিতামহ ব্রহ্মকে আদি গুরুরূপে মানেন। ইসমাইলীরা কয়েক শতাব্দী পূর্বে হিন্দু সমাজ হতে বিচ্ছিন্ন হোয়ে যায়, তাই আজ পর্যন্ত হিন্দু রীতি-নীতি তাদের অস্থি মজ্জায় বিজড়িত। তাদের আকৃতি প্রকৃতি, তাদের আচার বিচার, সামাজিক নিয়ম প্রথার মধ্যে এখনও হিন্দুদের ছাপ বিজ্ঞান। উৎসব অনুষ্ঠানে এখনও হিন্দুরা তাদের নিমন্ত্রণ করে এবং হিন্দুরাও তাদের বিবাহ বা তদ্ব্যতীত কোনো অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত হয়। আমাদের সভায় ইসমাইলীরাও আসতে লাগলো। দু'একজন সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন লোকের প্ররোচনায় উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে যে সামান্য একটু মনোমালিন্য দেখা দিয়েছিল—আমাদের প্রচারে সেটাও একেবারে নিশ্চিহ্ন হোয়ে গেলো।

আফ্রিকার আদিবাসীগণকে নিখোঁা বলে। কিন্তু এদের মধ্যে
এক প্রকার ভেদ আছে। প্রাদেশিক বিভাগানুসারে মাসাই, গোণো,
মটুসী, মিয়ামেজী প্রভৃতি শ্রেণিতে বিভক্ত। এই দেশের আদিবাসীদের
যারা খৃষ্টান বা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছে, তাদের মোটামুটি সোয়েলী
বলে। যারা আজও কোনো ধর্ম সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত হয়নি—তাদেরই
নানা প্রকার শ্রেণী বিভাগ। এরা ভূতপ্রভূ বা যাদু ইত্যাদি মানে।
অনেক সময় দেবতা বা কোনো এক শক্তির উদ্দেশ্যে খায় কাব্যসিদ্ধির
জন্তু মানব করে। অনেক মন্ত্র বা জ্রাব্যগুণের প্রভাবে সিংহের শক্তি
অর্জন করতে পারে। এখানে সুনীলাম—এখান থেকে প্রায় দু'শ
মাইল অভ্যন্তরে এক প্রকার জাতি বাস করে—যারা এখনও নিত্যকই
অসভ্য। তারা উলঙ্গ থাকে, কাঁচা মাংস খেয়ে জীবনধারণ করে, এদের
মধ্যে কেউ কেউ জ্রাব্যগুণ সিংহের ছায় হিংস্র হয়ে মানুষ মেরে তার
মাংস ভক্ষণ করে। দু'একজন খৃষ্টান ধর্মপ্রচারককে এইভাবে হত্যা
করা হয়েছে বোলে সুনীলাম। সোয়েলীদের বিবাহপ্রথা মুসলিম বা
খৃষ্টান ধর্মমতে সম্পন্ন হয়। কিন্তু এই মাসাই, গোণো প্রভৃতি জাতির
বিবাহের কিছু সমস্যা আছে। যতদিন একটি যুবক কন্ডার অভিভাবকের
জানিতভাবে নিহত্যে একটি সিংহ শিকার করতে না পারবে, ততদিন
সেই যুবকের বিবাহ হবে না। নিজহাতে সিংহ শিকার কোব্বে—তবে
তার বিবাহ হবে। এর দ্বারা পাত্রের বীরত্ব পরীক্ষা করা হয়। যার
হস্তে কন্ডারকে সমর্পণ করা হবে, স্বাপদ-সকুল হিংস্র জঙ্গল অথবা কুটিল
সম্মার পশুর যাবতীয় বাধা-বিপত্তি অপসারিত করতে উপযুক্ত কিনা
বোধ হয় ইহাই পরীক্ষা কোরে তবে কন্ডা সম্প্রদান করা হয়; নতুবা
হুর্দগা কাপুণ্যতায় সমাচ্ছন্ন যে কোনো ব্যক্তিকে কন্ডা দান কোরে
লাভ কী? হিন্দু শাস্ত্রের স্বগবরা প্রথার কিছু অংশ এরা গ্রহণ করেছে।
এর থেকে বহু প্রাচীনকালে আফ্রিকা মহাদেশের সহিত হিন্দুস্থানের
সংযোগ বা সম্বন্ধ ছিল তা প্রমাণিত হয়। মাসাইগণ গৈরিক রঞ্জিত
কাপড় পরে। আমাদের দেশে গোরক্ষপুরের “কাণ ঘাটা” সম্প্রদায়ের
সম্মাদার ছায় কাণে বলয় ধারণ করে, দণ্ড নিয়ে বিচরণ করে। ফল-
মূল এবং গোষ্ঠ হত্যা না কোরেই তারা ভাজা রক্ত পান করে।

সিংগিডায় আমরা চার দিন থেকে টাবোরা অভিমুখে রওনা হ'লাম।
ট্রেণে শ্রীযুত হুবীর চক্রবর্তী নামে একজন বাঙ্গালী গার্ডের সঙ্গে
সাক্ষাৎকার ঘটে গেলো। বহুদিন পরে বাংলা ভাষায় কথা বলার
সুযোগ পেলাম। ট্রেণ চলছে, এমন সময় অল্প কামরা থেকে শ্রীযুত
চক্রবর্তী হাঁপাতে হাঁপাতে এসে আমাদের কামরার দরজা জানালা বন্ধ
কোরে লাগলেন। আমরা দু'জনেই মাত্র এই কামরায় ছিলাম।
জানালা বন্ধ করার কারণ জিজ্ঞেস করায় বললেন—“এই স্থানে ‘সেটুসী
ফ্লাই’ আছে।” যাহারা প্রায়ই এই লাইনে যাতায়াত করে তাদের সেটা
জানা আছে—তাই তারা আগেই জানালা বন্ধ করে দেয়; কিন্তু আমাদের
জানা ছিল না—তাই আমরা বন্ধ করি নাই।

সিংগিডায় ভারতীয়গণের মধ্যে পাশ্চাত্য আদর্শ বহুল পরিমাণে
প্রবেশ করেছে। সুনীলাম ভারতের স্বাধীনতা-দিবস উপলক্ষে এখানে

সাড়ে চার হাজার শিলিং অর্থাৎ তিন হাজার টাকার মন্ত পান করা
হয়। যাদের জীবনের লক্ষ্যস্বাক্ষ্মের বিনিময়ে ভারতের স্বাধীনতা
অর্জিত হয়েছে সেই সাধকগণের প্রথম সম্বল ছিলো মাদক দ্রব্য বর্জন।
সেই সাধক মণ্ডলীর জীবিত কালেই আজ বিদেশে ভারতীয় সমাজে এই
জাতীয় দুর্নীতির প্রশ্রয় পাওয়া ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামে সর্ব্বদানকারী
দৈনিকবৃন্দার অবমাননারই নামান্তর। আমাদের মতে ভারতীয় কোনো
জাতীয় উৎসব উপলক্ষে দেশে কিংবা বিদেশে কোনো ভারতীয় মন্তপান
কোরেতে পারবে না—এইরূপ নির্দেশ ভারত সরকারের পক্ষ থেকে
দেওয়া কর্তব্য। আমাদের প্রচারের প্রভাবে এখানে কেউ কেউ
মন্তপান ছাড়লো বটে কিন্তু দেশার ঐশ্বর্য্যতায় যাদের কর্ণ বধির হয়েছে
তাদের নিকট থেকে আমাদের অমূল্য বিনিয় ফিরে এলো।

সকাল আমরা টাবোরায় পৌছলাম। স্থানীয় লোহানী মহাজন-
সমিতির বাড়ীতে আমাদের মিশনের সকলে অবস্থান কোরচেন। যারা
আমাদের সম্বর্দনা জানাতে এসেছিলেন তারা ষ্টেশন থেকে আমাদের
সেখানেই নিয়ে গেলেন। কয়েকদিন পরে সোদরোপম সম্রাসী
প্রকচ্যারীগণের সহিত মিলনে সত্যই মনে প্রাণে বেশ একটা আনন্দ
অমূল্য কোরলাম। বক্তার জন্ত এখানেই একটি মণ্ডপ নির্মিত
হয়েছে। শ্রীশ্রীজগদেবতার পূজা আরতির জন্ত বেশ পরিপাটি
একটা স্থল মন্দিরও নির্মাণ করা হয়েছে। টাবোরা-টাসানিকা
টেরিটোরীর মহাপ্রদেশের রাজধানী। সহরটি বেশী বড় নয়—বাংলা
দেশের কুমিল্লা সহরের মতো। তবে সমৃদ্ধিতে কুমিল্লা কেন—ঢাকার
দ্বিগুণ অথবা তিনগুণ।

টাবোরায় বেশীদিন থাকার সুযোগ্য আমাদের হোল না। দু'চার
দিনের মধ্যেই আমাদের দু'জনের অল্প সহরে গাওয়ার ‘প্রোগ্রাম’
ঠিক হোল। আমাদের যাওয়ার আগে এখানে বিরাটভাবে একটি
বৈদিক যজ্ঞের আয়োজন করা হোল। আফ্রিকানদের মধ্যে হিন্দুধর্ম
প্রচারের চেষ্টাই অবশ্য এই যজ্ঞযুগানের উদ্দেশ্য। তাই আফ্রিকানদের
আমন্ত্রণ জানানো হোল। শত শত আফ্রিকান এই যজ্ঞ গোপদান
কোরলো। এই দৃশ্য দেখে স্থানীয় হিন্দুরা বেশ উৎসাহিত হোল।
অবশ্য আমরা প্রথম থেকেই প্রত্যেক সহরে আফ্রিকানদের নিয়ে যজ্ঞ,
উৎসব, পূজা-আরতি, শোভাযাত্রা প্রভৃতি অনুষ্ঠান করে আসছি—তথাপি
হিন্দুধর্মের প্রতি আফ্রিকানদের যে বেশ একটা আকর্ষণ লক্ষ্য আছে
সেটা টাবোরাবাসীদের নিকট প্রমাণিত করার জন্ত এইরূপ অনুষ্ঠানের
আয়োজন করা হয়েছিল। আফ্রিকাবাসীগণ যোগদান কোরেতে পারে
হিন্দুর এমন কোন জাতীয় অনুষ্ঠান ইতিপূর্বে আফ্রিকার ভূমিতে অনুষ্ঠিত
হয়নি। তাই আফ্রিকাপ্রবাসী হিন্দুগণের মনে সাধারণ একটা অবিদ্যাস
রয়েই গিয়েছিলো যে, হিন্দুধর্মের প্রতি আফ্রিকানগণের কোনো আকর্ষণ
বা প্রীতি নেই। প্রত্যেক সহরে আমাদের এই জাতীয় অনুষ্ঠানের পরই
সকলের অন্তর থেকে পূর্ব্বকার সেই ধারণা দূর হোয়ে যায়।

পঁচিশে সেপ্টেম্বর দুপুরে সুনীলাম—আজই মধ্যরাত্রে যাবে।
মধ্যাহ্ন ভোজনের পর টেলিফোন এলো, যে সহরে যাওয়ার জন্ত

প্রোগ্রাম পাঠানো হয়েছিল সেখান থেকে আমাদের নিতে এসেছেন। তাই ভাড়াটাড়ি বিছানাপত্র এবং প্রচারের সাগরঙ্গাম শুছিয়ে নিয়ে তৈরী হয়ে রইলাম। অল্প কিছুক্ষণ পরেই বিখ্যাত মিল-মালিক শেঠ অমৃতলাল জেঠাভাই এলেন আমাদের নিতে। বুকেনী সहर টাবোরা থেকে ৯০ মাইল; সেইখানেই অমৃতলালের মিল ও ব্যবসার কেন্দ্র। আমরা বুকেনী যাওয়ার জঙ্গ শেঠজীর মোটরে উঠলাম। জঙ্গলের মাঝখান দিয়ে রাস্তা। ঘণ্টা ছ'একের মধ্যে আমরা বুকেনীতে পৌঁছলাম। ছোট সहरের বুক চিরে যে কালো রাস্তাটা সहरের একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্ত পর্ষ্যন্ত গেছে সেই রাস্তার উপর দিয়ে আমাদের মোটর জেঝের হর্ণ বাজিয়ে চলেছে শেঠ অমৃতলালের বাড়ীর দিকে। আমরা সहरে পৌঁছলাম—এই বার্তা সहरের হিন্দুগণকে জানিয়ে দেওয়াই বোধ হয় হর্ণের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিলো।

ছোট সहर। পনেরটি হিন্দু পরিবারের বাস; ভারতীয় মুসলমান

একজনও নেই, কয়েকটি আরবীয় মুসলমান, কতিপয় ইটালিয়ান সোমালিল্যান্ডের অধিবাসী, ছ'চারজন গ্রীক এবং দশ বারোটা ইউরোপীয়ান পরিবারের বাস এই সहरে। বাকী সবই আফ্রিকান। অমৃতলালের বাড়ী পৌঁছুতেই গ্রামের সকল হিন্দু এলো আমাদের অভিনন্দন জানাতে। নানা কথাবার্তার পর রাতে বক্তৃতা হবে—একথাও জানিয়ে দিলাম।

সন্ধ্যায় জনসভা। এদেশে জনসভা সাধারণতঃ সন্ধ্যায় পর হয়। লোকজন আসতে আসতে প্রায় ৯টা বাজলো। হিন্দুধর্ম সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য সন্ধ্যাকে বক্তৃতা হোল। বক্তৃতার পর নানা রকম আলোচনায় রাত্রি প্রায় ১২টা বেজে গেলো। আমরা বাজারী, তাই অনেকেই নেতাজী স্মৃতিচক্রের বিষয়ে অনেক প্রশ্ন কোরে তাঁর সন্ধ্যাকে অনেক তথ্য জেনে নিলো। প্রত্যেক সहरেই আমাদের তাঁর সন্ধ্যাকে অনেক প্রশ্নেরই সম্মুখীন হোতে হয়। (ক্রমশঃ)

মৃত মর্শ্ববাণী

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

জানি

সংখ্যাজীত প্রাণী

নির্জীব কঙ্কাল—দিনে দিনে করহানি

অভিশপ্ত হয়ে ফিরিতেছে ঘারে ঘারে।

ভাগ্যের দুর্ঘ্যোগে পথচলা

বেহুইন সম মরু ঝটিকার মুখে, হোলোনাথ আর কিছু বলা

শাসনে শোষণে সদা রুঢ় অত্যাচারে

যুদ্ধোত্তর ধ্বংসের প্রাকারে

মৃত মর্শ্ববাণী।

কাঁদে

আজ অবসাদে

দেশের ক্ষুধিত আত্মা : অন্তর বিধাদে

তল্লাচ্ছন্ন অমারাজি। মাঠে ঢাকা কুয়াশার মত

হেরি প্রোতামিতবৃষর রহস্ত যত : বেদনায় মুহূর্তেরা গত।

স্মৃতির অরণ্যে চাঁদ নেমে আসে মিছে,

রাস্তা কপোতের ব্যথা আগে

স্বায়ম্বিক অহুত্বিত সান্ধার কোন অরারাগে

আনে না চেতনা মম শ্রীতি শুভেচ্ছায়

দিন আসে, আর দিন যায়

অশ্রু দুষ্টিপাতে।

কবি!

মনে হয় সবি

মিছে হোলো : চেয়ে দেখো দূরে গ্রামাছবি

শ্রমশানের বহিমান চিতা ধূমে! ক্ষীণ কর্তৃ কানে আসে মম

শবচ্ছন্ন প্রান্তরের পথ বেয়ে কোথা দোলে বায়ু,

বিদ্রোহীর সম!

এদিনের এ নগরী শোভে কুলমনে

পল্লী পথে ঝরে ছঃষপনে

জীবন-করবী।



তথাগতের সাথে নরেন্দ্র দেব

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

মাটিরতলা থেকে খুঁড়ে-বার-করা এই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নালন্দা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ধ্বংসাবশেষ দেখা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে যদি দর্শকেরা সেই সঙ্গে নালন্দার প্রত্নশালা বা মিউজিয়মটি দেখে না আসেন।

নালন্দার মৃত্তিকা গর্ভে পাওয়া গেছে যাকিছু স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শন, বোতু ও শিলামূর্তি প্রভৃতি ভাস্কর্য শিল্পের প্রেরণা, প্রাচীন স্বর্ণমুদ্রা, অলংকার, যন্ত্রপাতি, মাটির ও ধাতু নির্মিত তৈজসপত্র, অস্ত্রশস্ত্র ইত্যাদি সমস্তই এখন সম্বন্ধে রক্ষিত আছে নালন্দার নবনির্মিত প্রত্নশালায়।



কণী-কণাবৃত্ত দেবী মূর্তি

(নালন্দায় প্রাপ্ত মধ্য যুগের প্রারম্ভে প্রস্তুত প্রস্তুত মূর্তি)

নালন্দা পরিদর্শনের পর জীমান অজীশ আমাদের বাড়ী নিয়ে গেলেন। কারণ, অনেক বেলা হয়ে গিয়েছিল সব ঘুরে ঘুরে খুঁটিয়ে দেখতে। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর রানপর্ব শেষ করে আমরা মধ্যাহ্ন ভোজে বসে গেলুম। সৌভাগ্যক্রমে সেদিন বাবাজীদের পাড়ে ঠাকুরটি ছিলেন অল্পপস্থিত। কাজেই, বৌমা তাঁর পঞ্চকস্তাকে নিয়ে

এত রকমের রান্না করেছিলেন যে খেয়ে শেষ করা যায় না। বারবার মনে পড়ছিল অজীশের মহান পিতা আমাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু ঐতিহাসিক স্বর্গীয় রাখালবাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা। সেও এমনি সন্ধ্যা থেকে খাওয়াতে ভালবাসতো। আমরা ছিল তার মেজাজ। চির আনন্দময় বন্ধুটি ছিলেন তাই চিরদিনই অমিতব্যয়ী।

আহারের পর আমাদের একটু গড়িয়ে নেবার ব্যবস্থা করে দিয়ে অজীশ বলে গেলেন, খুঁটে থেকে ৪টের মধ্যে এসে মিউজিয়ম দেখাতে নিয়ে যাবেন। আমরা মিউজিয়ম দেখে ৫টার ট্রেনে রাজগীর ফিরে যেতে শুরু হয়েছিল।



নর্তকী (নালন্দায় প্রাপ্ত মধ্যযুগীয় প্রস্তুত মূর্তি)

বধাসময়ে নালন্দার প্রত্নশালায় গিয়ে প্রবেশ করা হ'ল। প্রত্নশালাটি খুব বড় নয় বটে, কিন্তু সংগ্রহের দিক থেকে কারো চেয়ে কম সমৃদ্ধ নয়। বর্ণনার সুবিধার জন্য মিউজিয়মে সংগৃহীত বস্তুগুলিকে চারটি প্রধান শ্রেণীতে ভাগ করে নেওয়া যাক, যথা—

- ১। শিলালিপি, তাম্রশাসন ইত্যাদি।
- ২। ধাতু প্রস্তুত ও মৃত্তিকা নির্মিত বিবিধ মূর্তি।

৩। মূর্তা, শীলমোহর, অলংকরণোপযোগী কারুকার্যবহিত কলাকাদি।

৪। হাড়ি-কুড়ি কুঁজো, কলসি, ভাঁড় খুরি জালা প্রভৃতি।

১। শিলালিপি ও তাম্রশাসন

এই চারশ্রেণীর জব্যাদির মধ্যে শিলালিপি ও তাম্রশাসন ইত্যাদি সব কিছুই চেয়ে অধিক মূল্যবান, কারণ এইগুলি থেকেই আমরা নালন্দার প্রকৃত ইতিহাস কি জানতে পারি। শিলালিপি ও তাম্রশাসন চাড়া চূণবালির তৈরী টালির উপরও অনেককিছু অশুশাসন, বিজ্ঞপ্তি ও যোগা উৎকীর্ণ করা আছে দেখা যায়। সুপতি দেবপাল, ধর্মপাল ও সমুদ্র-গুপ্তের যে তাম্রশাসনগুলি এখানে আবিষ্কৃত হ'য়েছে সেগুলিও নিরাপত্তার জন্ত সত্রে কলিকাতা মিউজিয়মে রক্ষিত আছে।



ভূমিশ্পর্শ মুদ্রায়ুক্ত বুদ্ধমূর্তি। (নালন্দায় প্রাপ্ত মধ্যযুগীয় প্রস্তর মূর্তি)

নালন্দায় যে শিলালিপিগুলি রয়েছে তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ২টি। একটি যশোবর্ষদেবের এবং দ্বিতীয়টি বিপুলক্স্মিত্রের। যশোবর্ষদেবের শিলালিপিতে নালন্দায় সুপতি বালাদিত্য যে মন্দির নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন সেই মন্দিরের জন্ত অষ্টমশতাব্দীতে কনৌজের যশোবর্ষদেবের রাজত্বকালে তাঁর মন্ত্রীপুত্র 'মালদার' দানের কথা উৎকীর্ণ করা আছে। দানের বিবরণের চেয়েও উক্ত শিলালিপিতে নালন্দার যে বিশদ বর্ণনা আছে সেইটিরই সার্থকতা বেশী, তবে সে বর্ণনার মধ্যে যে অতুলিত আছে একথাও অস্বীকার করা যায় না। একটুখানি এখানে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি—

“এই নালন্দা থাকে—পণ্ডিতমণ্ডলী সকল সংশ্রায় ও শিল্পকলার—

গভীর জ্ঞানের জন্ত বিশ্ববিখ্যাত,—এই নালন্দা—বড় বড় সম্রাট-গণের প্রতিষ্ঠিত শ্রেষ্ঠ নগরগুলিকেও যে তুচ্ছ জ্ঞানে উপহাস করে.....

যার সারিসারি মন্দির ও মঠের চূড়াগুলি মেঘচূষী—দেখে মনে হ'য় যেন সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং এটাকে ধরণীর পুষ্পহার রূপে পরিকল্পনা করেছেন—অনন্ত আকাশের কোলে যা উচ্ছল জ্যোতিতে দীপ্যমান! যে ভবন সর্বভাগী সম্রাটী শ্রমণগণের পরম আনন্দ-নিকেতন—যাঁরা নিজেরা জনে জনে সর্ববিজ্ঞা ও জ্ঞানের অক্ষরন্ত ভাণ্ডার—এর প্রাসাদোপম হর্মরাজি ও দেবদেউলে সংলগ্ন বিবিধ উচ্ছল মণিরত্ন থেকে বিচ্ছুরিত হ'চ্ছে দীপ্ত রশ্মিজাল, যেন সূর্য্য শিগরের তুল্য শোভা ধারণ করে আছে। যেখানে দেবযানী বিজ্ঞাধরগণের স্থলর আবাস। এইখানে রাজা বালাদিত্য শুদ্ধোদনের পুত্র ভগবান বুদ্ধের জন্ত এই অশুপন বিশাল খেত প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত করেছেন—যেন কৈলাশ পর্ব্বতকে লজ্জা দিয়ে অপমান করবার অভিপ্রায়ে। ...

এই প্রাসাদটি দেখে মনে হয় যেন এর বিস্তার সারা পৃথিবী জুড়ে, চন্দের শোভা ও সৌন্দর্য্যকে এ যেন গ্রাস করে দিয়েছে, হিমালয় শৃঙ্গাবলীর যে শৃঙ্গাবলী সৌন্দর্য্য—এ যেন তাকে রুদ্ধ করে দাঁড়িয়েছে, আকাশের খেতস্তর প্রবাহকেও কলঙ্কিত ক'রেছে এবং বিরূপ সমালোচনা সাগরের প্রলব বিক্ষোভ স্তব্ধ করেছে। এ যেন উপলব্ধি করতে পেরেছে যে এতেন পৃথিবীতে যোরা তার পক্ষে সম্পূর্ণ যুগ! সেখানে কিছুই তার তারাবার সম্ভাবনা নেই, এ তাই স্থির হ'য়ে আজ মাথা উঁচু করে সর্গে দাঁড়িয়ে আছে। যেন বিরাট এক যশোশ্রুত এ জয় করে ফেলেছে...

বিপুলক্স্মিত্রের যে শিলালিপি ৭নং মঠে পাওয়া গেছে তাতে বৌদ্ধ সম্রাটী বা শ্রমণদের কীর্তি কাহিনী লিপিবদ্ধ করা আছে। তারা দ্বৈত মন্দির নির্মাণ ও তৎসংলগ্ন প্রাঙ্গণ ও জলাশয় প্রতিষ্ঠা এবং একটি মঠ স্থাপনের বিষয় উল্লিখিত আছে। মঠটির বর্ণনায় বলা হয়েছে যে এটি বিখ্যের শোভাবর্দ্ধক একটি গৃহ, যা দেবরাজ ইন্দ্রের প্রাসাদকেও আশ্চর্য্যরূপে অতিক্রম করেছে!

শিলালিপি ও তাম্রশাসন চাড়াও মূর্তির গাদপীঠে ও শির্ষ দেশের চক্রচ্ছটায় এবং মন্দির গাত্রের কোনও কোনও ইটের উপর কিছু কিছু লিপি উৎকীর্ণ করা আছে দেখা যায়। এগুলি সবই প্রায় 'উৎসর্গ'-লিপি। কোনও কোনওটিতে ছ'চার ছত্র বৌদ্ধ স্লোকও সংস্কৃত ভাষায় উৎকীর্ণ করা আছে দেখা যায়। যেমন ঐশ্বর্য্য দেবতা জাভালার মূর্তিতে আছে—“এটি ‘কাকা’র দান”। ত্রৈলোক্যবিজয়ের প্রস্তর মূর্তির পশ্চাতে লেখা আছে—

আকাশ-লক্ষণম সর্ব আকাশধাপি অলক্ষণম।

আকাশ-সমতা যোগাৎ সর্বাগ্র সমতাক্ষুটঃ।

—উদয় ভট্টরত্ন।

তারা দেবী'র মূর্তিতে আছে—

ওঁ তারে তত্ত্বারে তারে স্বাহা।

ওঁ পদ্মাবতী, ওঁ কুব্জকুল্যে স্বাহা।

যে ধর্মা.....(অসম্পূর্ণ)

২। ধাতু, প্রস্তর ও মৃত্তিকার মূর্তি

‘শিলালিপি’ ও তাম্রশাসনের পর নালন্দায় প্রাপ্ত মূর্তিগুলির দিকে অগ্রীম আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। প্রত্নশালায় সংগৃহীত যে মূর্তি সর্বাগ্রে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সে হচ্ছে বিবিধ বুদ্ধ মূর্তি, বোধিসত্ত্বের মূর্তি ও বৌদ্ধদেবদেবীর মূর্তি। নালন্দা ছিল মহাযানপন্থী বৌদ্ধদের একটি প্রধান কেন্দ্র। কাজেই ভগবান তথাগত বুদ্ধের মূর্তি ছাড়াও নালন্দায় অসংখ্য বোধিসত্ত্বের মূর্তি ও নানা মহাযানী দেব দেবীর মূর্তিও আবিষ্কৃত হয়েছে। এই মূর্তিগুলির অধিকাংশই পালযুগের শিল্প নিদর্শন। কিছু কিছু গুপ্তযুগের ভাস্কর্য কলাও এখানে পাওয়া গেছে।

এখানকার মূর্তিগুলি কিন্তু অজ্ঞাত বুদ্ধ স্থানে প্রাপ্ত মূর্তির চেয়ে আকারে অনেক ছোট এবং বেশীর ভাগ মূর্তিই মৃত্তিকা ও প্রস্তরের পবিত্র ধাতুতে নির্মিত। বৌদ্ধযুগের মূর্তি ছাড়াও ব্রাহ্মণ্যযুগের ভাস্কর্য শিল্পের নিদর্শন স্বরূপও কিছু কিছু মূর্তি এখানে পাওয়া গেছে। এ থেকে অনুমান করা যায় যে সম্ভবতঃ ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুত্থানের সময় এখানকার অচলনীয় বৌদ্ধ কীর্তিকে গ্রাস করে ব্রাহ্মণ্যযুগের কীর্তিতে কাণ্ডারিত করবার চেষ্টা হয়েছিল, যেমন হিন্দুধর্ম পুরীর জগন্নাথের মন্দিরের ছায়া বহু বৌদ্ধ তীর্থস্থানকে হিন্দুত্বের পরিণত করা হয়েছে।

বিজ্ঞান জ্ঞানে আদর্শে অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় নালন্দা এতদা খুব উন্নত হয়েছিল, কিন্তু নালন্দার মূর্তি শিল্প বা ভাস্কর্যকলা যতই ভালো বলে মনে হোক না কেন, একথা অস্বীকার করা চলে না যে, তার নাস্তি ও মণ্ডার প্রাচীন ভাস্কর্য কলার সমকক্ষ হতে পারেনি। কিছু ছোট ছোট ধাতু নির্মিত ঢালাই করা মূর্তিগুলি দেখা গেল নালন্দার মূর্তি শিল্পের একটা বৈশিষ্ট্য। প্রত্নশালায় এখানুং নির্মিত মূর্তি শিল্পের নানা বৈচিত্র্য দেখতে পাওয়া গেল। তার মধ্যে বিশেষ করে কয়েকটি মূর্তিতে ধার্মিকতার অতি সুন্দর কারুকাষের পরিচয় আছে।

তথাগত বুদ্ধের প্রোঞ্জনির্মিত প্রতিমূর্তিগুলির মধ্যে যেটির অপূর্ণ শিল্পকলা সর্বাগ্রে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সেটির সংখ্যা ১-৫০২। প্রফুটিত শতদল পদ্মের উপর এই মূর্তিটি প্রতিষ্ঠিত। ভগবানের জ্যোতির্ময় মূখে একটা স্নিগ্ধ সৌম্য দেবভাব যেন স্তঃস্পর্শ! বোধিসত্ত্বের যতগুলি মূর্তি এখানে আছে তার অধিকাংশই দেখে মনে হবে চমৎকার! অজ্ঞাত বৌদ্ধতীর্থে যেসব বোধিসত্ত্ব মূর্তি দেখতে পাওয়া যায় সেগুলির সঙ্গে তুলনায় এর কোনটাই নিরেশ মনে হয় না। যেমন ‘পদ্মপাণি’ মূর্তি যার একহাতে মৃণালদণ্ডে কমলকলি বিরাজিত। অনেকগুলি বিভিন্ন ধরনের মূর্তি এখানে দেখতে পাওয়া যায়, তার মধ্যে তিনটি মূর্তি খুব বড়।

শ্রীশ্রীঅবলোকিতেশ্বরের একটি মূর্তি (সংখ্যা ১২-৮) বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। এর সহ্যে আছে অক্ষমালিকা, মৃণালদণ্ড ও অমৃতভাণ্ড। সিংহাসনের উপর অধিষ্ঠিতা দেবী ‘বজ্রপাণির’ মূর্তি (সংখ্যা ৯-১৫৭) যথার্থই অপূর্ণ! উল্লেখযোগ্য

অজ্ঞাত মূর্তি মধ্যে মঞ্জুশ্রী, জ্ঞানাল, তারা, ত্রৈলোক্যবিজয়, প্রজ্ঞাপারমিতা, মরিচী, হরিহি, সরস্বতী, অপরাধিতা প্রভৃতি দেবদেবীর নাম করা যায়।

বৌদ্ধ দেবদেবীর মূর্তি ছাড়া হিন্দু দেবদেবীর মূর্তিও এখানে পাওয়া গেছে। সেগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য একমাত্র শিব-পার্বতীর বিহার রত শৃঙ্গার-রসান্বিত লীলামূর্তি।

৩। মুদ্রা, শিলমোহর, কারুকার্যখচিত ফলকাদি

নালন্দার বিভিন্ন বিহার ও মঠে যে সব মুদ্রা, শিলমোহর ও



বরদামুদ্রাযুক্ত বুদ্ধমূর্তি

(নালন্দায় প্রাপ্ত মধ্য যুগের আরম্ভে প্রাপ্ত প্রোঞ্জ মূর্তি)

কারুফলকাদি পাওয়া গেছে সেগুলি খুবই চিত্তাকর্ষক। নালন্দার প্রত্নশালায় এই শিলমোহর অসংখ্য সংগৃহীত ও হরক্ষিত হয়েছে। অনাগত ঐতিহাসিকদের কাছে এগুলি অমূল্য সম্পদ। এই শিলমোহরগুলির মধ্যে কোনও কোনওটিতে শ্রীবুদ্ধমূর্তি উৎকীর্ণ করা, অল্প কোনওটিতে ‘ত্রিপিটক’ থেকে স্লোকের অংশ উদ্ধৃত করা আছে। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব শিলমোহরটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এর উপর এই লিপি খোদিত আছে—“শ্রীনালন্দামহাবিহার্যত্রিসুসজ্জত” এই লিপির উপর শীর্ষদেশে খোদিত আছে ধর্মচক্র এবং তার দু’পাশে দুটি মৃগশিশু। এই শিলমোহরগুলি থেকে একটা বিষয় জানা যায়

যে, এই নালন্দার প্রত্যেক বিহার ও মঠের নিজেদের পৃথক পৃথক শিলামোহর ছিল।

এ ছাড়া অনেক রাজা মহারাজা ও সম্রাটেরও শিলামোহর পাওয়া গেছে এখানে—যথা :—গুপ্তরাজবংশের নরসিংহ গুপ্ত ও দ্বিতীয় কুমার-গুপ্ত, অশ্বামধিপতি ভাস্করবর্ধন, কনৌজের শ্রীহর্ষবর্ধন, এবং আরও বহু নৃপতি কুপাল ও রাজকুমারের শীলও রয়েছে। এ থেকে জানা যায় যে ভারতের নানা প্রদেশের ভূবাসিগণ শিক্ষা ও সংস্কৃতির এই শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠানটির সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ ও উন্নতির জন্য সর্বদা উদার ও মুক্তহস্ত ছিলেন। রাজস্ববর্গের পৃষ্ঠপোষকতা ও দাক্ষিণ্য প্রকাশের পক্ষে নালন্দা অপেক্ষা যোগ্যতর আর কোনও শিক্ষাকেন্দ্র তখন ছিল না। নালন্দার গৌরব ও খ্যাতি ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আজও উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে। হাজার



বোধিসত্ত্ব পদ্মপাণি (অন্তর মূর্ত্যুক্ত)

(নালন্দার প্রাপ্ত মধ্য যুগের শেষে প্রস্তুত ব্রোঞ্জ মূর্তি)

হাজার বছর পূর্বের এই বৌদ্ধভারতীয় প্রাচীন কীর্তি স্তম্ভের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বৃদ্ধিতে ঘুরতে গর্বে ও গৌরবে সমস্ত অন্তর যেন ভরে ওঠে! কেবলই মনে হয়—একদা যে অমরতরঙ্গ উন্নতির এতটা উচ্চ শিখরে উঠতে পেরেছিল তার আজ এতদূর অধঃপতন সম্ভব হ'ল কেমন করে?

৪। নালন্দার মাটির জিনিস

এখানে মাটির তৈরী যে সব তৈজসপত্র মাটির নীচে থেকেই পাওয়া গেছে সেগুলিও অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। নালন্দার প্রত্নশালায় এই অতীত

ভারতের মুক্তিকার বাসন প্রচুর সংগৃহীত আছে। সব রকমের মাটির জিনিস যা যা সে সময় ব্যবহার হ'ত, প্রায় তার সবগুলিই এখানে দেখতে পাওয়া যায়। এগুলি দেখেই বোঝা যায় এদেশে এক সময় মুৎশিল্প কত বেশী অগ্রসর হয়েছিল যার প্রত্যেক নিদর্শন রয়েছে এই সংগ্রহশালার প্রত্যেক মৃৎপাত্রটির মধ্যে। ঘর-সংসারে ব্যবহারোপযোগী গৃহস্থের প্রয়োজনীয় ঘাবতীয় পাত্র তখন এমন সুকৃতি-সজ্জত ও সুদৃশ্য আকারে প্রস্তুত করা হ'ত যে দেখলেই বোঝা যায় সেদিনের ভারতবাসীরা ছিলেন মৌর্য, বিলাসী ও সুস্বাদু-সম্পন্ন মানুষ। তাই, তাঁদের ডাল ভাতের হাঁড়ি ভিজেলগুলিও ছিল যেমন সুন্দর, পানীয় জলের কুজা কলসও ছিল তেমনি সুদৃশ্য। মাটির পুতুলও কয়েকটি পাওয়া গেছে। সেগুলিও ভারি চমৎকার। মাটির মূর্তিও ছ'একটি বেয়েয়েছে, সে মূর্তি গঠন সৌষ্ঠবে উচ্চ শ্রেণীর ভাস্কর্যকলাকেও লজ্জা দেয়। মাটিকে এমন সুন্দর ভাবে ব্যবহার করতে জগতে আর কোথাও বড় একটা দেখা যায় না।

নালন্দার ইতিহাস একটু ব'লে এবার শেষ করবো। যদিও বৌদ্ধ তীর্থক্ষেত্র হিসাবে নালন্দা কখনো গণ্য হয়নি, তথাপি বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্যে নালন্দার উল্লেখ প্রায়ই দেখা যায়। তথাগতের প্রধান শিষ্য-গণের অজ্ঞতম আচার্য সারিপুত্র নালন্দার সন্নিকটেই জন্মগ্রহণ করে-ছিলেন। শ্রীভগবান বুদ্ধদেব রাজগীর খাটারাতের পথে নালন্দার বিলাম করতেন। নালন্দার উপকণ্ঠেই জৈন ধর্মের জনক শ্রীনিগহ্ননাথ পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন। মগধেশ্বরের হুগ্রসিদ্ধ রাজকীয় প্রমোদ উজ্জান এই নালন্দারই কাছাকাছি ছিল। তবে শ্রীনালন্দামহাবিহারের বিশেষভাবে বিশ্ববিদ্যালয়রূপেই একদা খ্যাতি বিস্তৃতি লাভ করেছিল। সম্রাট অশোকের অপরিমিত দাক্ষিণ্যেই নালন্দায় প্রথম বিহার ও ভিক্ষুসভ্যের মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। সারিপুত্রের স্থপের উদ্দেশ্যে তিনিই এখানে প্রথম তাঁর মূর্তি পূজা নিবেদন করেছিলেন।

নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা দিবসের কোনও নির্দিষ্ট তারিখ আজও পাওয়া যায় নি, তবে অনুমান হয় যে খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকেই এর জন্ম হয়েছিল, কারণ, বৌদ্ধ মহাযানপন্থার প্রবর্তক বিশ্ববিখ্যাত রাসায়নিক শ্রীনাগার্জুন যিনি একদা এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ হয়েছিলেন, খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে তাঁর অভ্যুদয় ঘটেছিল। অধ্যক্ষপদে অধিষ্ঠিত হবার আগে তিনি এখানকারই ছাত্র ছিলেন। তারানাথের ইতিহাসে আমরা এর উল্লেখ দেখতে পাই।

অল্প কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই নালন্দার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি চতুর্দিকে প্রসারিত হয়ে পড়েছিল। দশ হাজার ছাত্রের বিনা দক্ষিণায় থাকার খাওয়া ও বিভিন্ন বিষয়ে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার অতি সুন্দর ব্যবস্থা ছিল এখানে। যাতে ছাত্রগণ নিশ্চিতভাবে নিরুদ্বিগ্নচিত্তে তাদের শিক্ষায় সমস্ত মনটি নিবিষ্ট করতে পারে সেই জন্য সকল দুর্ভাবনা থেকে তাদের মুক্তি দেওয়া হ'ত। রাজা মহারাজারদের অকুপণ দানেই এই বিরাট ব্যয়সাধ্য ব্যাপার সুসম্পন্ন করা সম্ভব হয়েছিল। নালন্দা বিশ্ব-বিদ্যালয়কে কোনওদিনই অর্থীভাবে ব্যয় সংকোচ করতে হয়নি, কাজেই

এর শ্রীবৃদ্ধি কখন বাধা পায়নি। গুপ্তরাজাদের মধ্যে সম্রাট শক্রাদিত্য ছিলেন নালন্দার একজন শ্রেষ্ঠ পৃষ্ঠপোষক। এর উত্তরাধিকারী পরবর্তী গুপ্ত রাজারাও যে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়কে সমভাবে পোষণ করে এসেছিলেন এ পরিচয় পাই আমরা এসিদ্ধি চীন পরিব্রাজক হিযুয়েন সিয়াঙের বর্ণনা থেকে। খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে কা-হিয়াণ এসেছিলেন ভারতবর্ষ পরিভ্রমণে। তাঁর বিবরণের মধ্যে কিছু কোথাও নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা, এমন কি তার অস্তিত্বের প্ৰস্ত কানও উল্লেখ নেই। কাজেই, অনুমান হয় বিশিষ্ট শিক্ষাকেন্দ্ররূপে নালন্দার গ্যাতি তখনও প্ৰস্তুত এতটা বিস্তারলাভ করেনি। নালন্দার এসিদ্ধি পঞ্চম শতাব্দীর পরবর্তী কালে ঘটেছিল। হিযুয়েন সিয়াঙ খ্রীষ্টীয় সপ্তম

শতাব্দীতে ভারতবর্ষে এসেছিলেন। তিনি নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশদ বর্ণনা রেখে গেছেন, কারণ, এই বিশ্ববিদ্যালয়ে তদানীন্তন এসিদ্ধি অধ্যাপক ও নালন্দার প্রধান অধ্যক্ষ পণ্ডিত জীলভদ্রের অধীনে তিনি প্রায় সাতবৎসর ছাত্র হিসাবে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাও করেছিলেন। বিভিন্ন বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্মসাধন প্রণালী ছাড়া তিনি হেতুবিজ্ঞা, (Logie) শব্দ-বিজ্ঞান (Grammar) চিকিৎসাবিজ্ঞা (Medicine) এবং বেদ উপনিষদ প্রভৃতি হিন্দুধর্মশাস্ত্রও অধ্যয়ন করেছিলেন। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে তিনি যে হৃদয় বর্ণনা রেখে গেছেন আগামীবারে তা থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃত ক'রে নালন্দাপর্ষ শেষ করবো।

মায়ের দেশে

কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়

মার ঋণ শুধিবার আছে কি উপায় ?
প্রণাম করিব ক'টি মায়ের দু'পায় ?
গর্ভধারিণী মাতা ছিল একজন।
তিনি ছাড়া মা যে মোর দেখি অগণন।
যেই দিকে চাই দেখি মায়ে ভরা দেশ।
মাতৃকাগণে কেবা গুণে করে শেষ ?
লক্ষ্মী মা গোলোকেই থাকেন বটে,
আসেন যে মাঝে মাঝে ঝাঁপি ও ঘটে।
অন্নদা দুই বেলা অন্ন যোগান,
বৎসরে তিন দিন সেবা নিয়ে যান।
যশী অশ্বত্থ তলে পাঁতায় ঢাকা।
বটতলে মা শীতলা সিঁদুর মাখা।
মা মনসা সবচেয়ে ভয় করি তাঁয়।
মঙ্গলচণ্ডী মা দোলেন দোলায়।
শৈশবে পাইছু মা সরস্বতা।
তিনি ছাড়া আজো মোর নেইক গতি।
জন্মভূমি মা তাঁর নামটি জপি।
দেশমাতা গরীয়সী স্বর্গাদপি।
যে যুগে জন্ম লভি ধন্য জীবন।
যুগমাতা সে যে ঐ মায়ের মতন।
দাইমার কথা আমি কেমনে তুলি ?
মাটি হ'তে প্রথমেই নিলেন তুলি।
লালিত হইনি শুধু মায়েরই ফ্রোড়ে,
পিসীমা তুলিল মোরে মাহুয ক'রে।
তুলিনি সে কাঙালিনী খি-মার কথা।

দিদিমা সহিল পুরা মায়েরই ব্যথা।
মনে পড়ে গেলে পরে মামার বাড়ী,
মাসীমা মামীমা মোরে দিত না ছাড়ি'।
যতদিন দড় মোর হয়নি ডানা,
কাকীমা-র নীড়ে ছিছ কোকিলহানা।
সহপাঠীদের টানে বাণো কতই,
নব নব মা'র দেখা পেয়েছি স্বতই।
বড় হ'য়ে মা পেয়েছি রূপায় প্রিয়র,
জ্যেষ্ঠের যজ্ঞীতে ফোটা পাই তাঁর।
পরিচয় দিব বল' আর কত মা'র।
আয়তন ক্রমে বাড়ে এই তালিকার।
তুলসী মা অঙ্গনে করি প্রণতি।
দুখে পালন করে মা ভগবতী।
জড়ে জীবন উদ্ভিদে মা নাই কোথা ?
হেথায় পালন করে, শাসন হোথা।
বাংলার ঘরে ঘরে মা মোর রাজে।
তাহাদের মুখ বায় শশ্ব বাজে।
চন্দন বাটে কেউ, কেউ রাঁধে ভোগ,
কারো কর-পরশনে ঘুচে সব রোগ।
আলতা কাহারো পায়, পরণে তপসর,
ধূলিধূমে কারো মোটা বসন ধূসর।
কারো করে হেমভূষ, কাণো বা শাঁখা,
কাহারো শূভ্র হাত কঙ্কণ মাখা।
সব শেষে এক মায়ে করিব প্রণাম,
অস্তিমে যার জলে চির বিশ্রাম।



কতকটা শাশন ক্ষমতার লোভে, কতকটা সংগঠনের ইচ্ছায় বা অথ কোন কারণে আমাদের রাষ্ট্র-ধুরন্ধরগণ মিঃ জিন্নার ভারত বিভাগ প্রস্তাব সমর্থন করিলেও তাহার দুই-জাতি-নীতি (Low-nation-theory) স্বীকার করেন নাই। আদ্য অনেক সময়ই মনে হয়, আমাদের রাজনীতি-বিদদের অপেক্ষা মিঃ জিন্না বড় রাজনীতিক ছিলেন। সাম্প্রদায়িক দৈত্যকে শুদ্ধভাবে লালন পালন করিয়া দুই জাতি-নীতিকে অস্বীকার করা সুচিন্তিত বলিয়া মনে হয় না। পাকিস্তান ইসলাম রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষিত হইবার পর আমরা 'সেকুলার ষ্টেট'—অর্থাৎ লোকায়ত রাষ্ট্র বলিয়া উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছি। প্রতিবেশী ইসলামীয় রাষ্ট্রের নানারূপ সাম্প্রদায়িক অত্যাচারকে নীরবে সন্মুখ করিয়া দেশে লোকায়ত রাষ্ট্রের আদর্শ রক্ষা করা সম্ভব নয়, বিশেষ করিয়া জনসাধারণের পক্ষে ধর্ম-নিবিশেষে হুঁচকার করিবার মনোভাব অর্জন করা সহজ নয়। তাই পূর্বপাকিস্তানের অন্যচারে আজ ভারতীয় জনসাধারণ উত্তপ্ত হইয়া উঠিতেছে—স্থানে স্থানে সেকুলার ষ্টেটের আদর্শ তুল্য হইতেছে।

এ অবস্থায় ভারত রাষ্ট্রের একটা স্থল্পষ্ট নীতি ও কাগজ গ্রহণ করা উচিত। 'দুই-জাতি' নীতি স্বীকার না করিলেও, পাকিস্তান রাষ্ট্রের অত্যাচারে তাহা বল্যংশে সম্মত হইয়াছে, অর্থাৎ পাকিস্তান তাহার নীতিতে অটল থাকিয়া তাহা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়াছে ও করিতেছে। অতএব ক্ষতিপূরণ সমেত পাকিস্তান হইতে হিন্দুদের লইয়া আদায় সমীচীন। পাকিস্তান গভর্নমেন্ট যদি সত্যি দাবী স্বীকার না করেন তাহা হইলে পূর্বপাকিস্তানের হিন্দুদের লোভসংখ্যা অসুপাতে আরও জমি পশ্চিমবঙ্গকে দিতে হইবে, তাহা দিতে না চাহিলে ভারতবর্ষকে কঠোরতর নীতি গ্রহণ করিতে হইবে।

—সংহতি

মুসলীম লীগের একজন চাই গজনফর আলি খাঁ সাহেব এখন ইরানে পাকিস্তান সরকারের তরফের রাজদূত। সম্প্রতি ইরান থেকে করাচীতে ফিরে তিনি এক সাংবাদিক বৈঠকে ইরানীদের মনোভাব কি রকম, তাই নিয়ে বক্তৃতা করেছেন। তিনি বলেছেন, ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রতি ইরানীরা অত্যন্ত আগ্রহ। এই সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারা সত্যিকার আধার, তাদের প্রতিও ইরানীদের শ্রদ্ধা অসীম। মহাত্মা গান্ধী ও জহরলাল নেহেরুর অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও শ্রীতির পাত্র। ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি বলতে আমরা যা বুঝি তা হলো সর্বমানবের কল্যাণবোধ, সত্যানুসন্ধান ও সত্যানুরাগ। যাদের মধ্যে এই গুণাবলী পরিপুষ্ট হয়ে একটি হয়েছে, তারা ইরানী কেন—বিশ্বের অসংখ্য জাতিরও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন। ভারত বলতে এতদিন সকলে অর্থও ভারতকেই বুঝেছে। খাঁ সাহেব ভারতের যে চিত্র দিয়েছেন তার মধ্যে তিনি

পাকিস্তানকেও সংযুক্ত করে দেখিয়েছেন। দুঃখের বিষয় আজ তিনি কৃত্রিম খণ্ডের অধিবাসী হয়ে নিজেই ভিন্ন জাতি বলে চালাতে বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু পরের দৃষ্টিতে আজ যদি তাঁর নিজের দৃষ্টি খুলে যায় তবে তা সুখেরই বিষয়। সত্যকে সত্য বলে তিনি যে অকপটে প্রকাশ করেছেন, এজন্য তাঁকে ধন্যবাদ দিচ্ছি। ভারত দ্বিখণ্ডিত হলেও এর সমগ্র সত্তা এখনও অবিভক্ত। —পদাতিক

* * * * *

ধর্ম-নিবিশেষ রাষ্ট্র হয় না, হইতে পারে না, এই কথা ভোর করিয়া বলার দিন আসিয়াছে। কংগ্রেস-সভ্য হাঁহারা...তাঁহারাও এই কথা বলিবেন। সমগ্র দেশবাসীকে একবাক্যে এই কথা ঘোষণা করিতে হইবে।

পশুর ধর্ম নাই। মানুষ মারেরই ধর্ম আছে। ধর্মই আমাদের আশ্রয়। ধর্মকে বাদ দিবার হেতু যদি এমন হয়, ধর্মের নাম করিলেই ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়গুলি রাষ্ট্রশাসন ব্যাপারে মাথা তুলিয়া টাঁড়াইবে, তবে ধর্ম বশ্বে বাদ দেওয়াই সমস্ত—এইজন্য ভয় করিলে চলিবে না। এই ভয় একদা অতিক্রম করিবে, সে তাপি ভারতের হিন্দুজাতি। রাষ্ট্রের দ্বায়ে এই অহেতুক অতর্কিত ভারতের নর-নারী স্বীকার করিয়া লইবে? না, না—এই প্রতিশ্রুতি আমরা সর্বাঙ্গিক হইতেই শুনিতে চাই।

ধর্ম শুধু আমাদের ধারণ করিয়া রাখে না। ধর্মে আশ্রয় অন্ধান হয়। ধর্মের মধ্য দিয়াই সৃষ্টির সন্ধান মিলে। ভারতের এই ধর্মবিশ্ব পৃথিবীর কোন মানুষ অস্বীকার করিবে না। অতএব ধর্মের ভিত্তির উপরই আমাদের জাতি, সমাজ, গড়িতে হইবে। ধর্মই হইবে রাষ্ট্রশক্তির দৃঢ় বিনিয়োগ। হিন্দু, মুসলমান, খ্রিস্টান, বৌদ্ধ প্রভৃতি জাতি ধর্মপরায়ণ হইয়াই জীবনযাত্রা শুরু করিবে। ধর্ম ব্যক্তির সম্পত্তি নহে, ইহা আমরা বলিয়াছি। সকল জাতির স্থায় হিন্দুজাতিও ব্যক্তি-বিশেষ লইয়া নহে, জাতি-বিশেষে আশ্রয়লাভ করিতে হইবে। এই জাতির রাষ্ট্র ও সমাজ থাকিবে। হিন্দু নিশ্চিন্ত হইতে চাহে না। কেননা হিন্দুদের মধ্যে যে গভীরতা আছে তাহার অসুভূতি লইয়াই বিশ্বজাতিকে সে ধর্মপরায়ণ করিতে পারে। হিন্দুর ধর্ম বিশাল এবং বৃহৎ। এই ভূমার ধর্ম হিন্দুজাতি রাষ্ট্রের দ্বায়ে ভরাইতে পারে না। রাষ্ট্রের চেয়ে তার ধর্ম বড়। ধর্মের ভিত্তি দৃঢ় হইলে সে বিশ্বরাষ্ট্র গড়িবে। ভিন্ন ভিন্ন জাতি ও সম্প্রদায়কে ধর্মনিষ্ঠ করিয়া সে সং'এর সন্ধান দিবে। আজ প্রত্যেক হিন্দুকে ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্র গড়িতেছি বলিয়া আপাতঃ দায়মুক্তির ভীকতা হইতে আশ্রয়লাভ করিতে হইবে। —নব শংখ

* * * * *

চিত্তরঞ্জন কারখানায় পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তুদের কাজের সুবিধা দেওয়া হইবে এবং স্থানীয় কলোনীতে উদ্বাস্তু সমাজের লোকদিগকে বসতি স্থাপনের সুবিধা দেওয়া হইবে ভারত গবর্ণমেন্ট পূর্বে এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিয়াছিলেন। এখন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে যে, কারিগরী কার্কে অভিজ্ঞতা না থাকিলে কাচাকেও কাখে নিয়োগ করা হইবে না রেলওয়ে বোর্ড এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তুগণ কারিগরও নহেন এবং অভিজ্ঞতাও তাহাদের নাই ইহা পূর্বেই বড় কর্তাদের জানা ছিল এবং ইহা জানিয়া স্কিনিয়াই উপরোক্ত আশার বাণী তাহাদের শুনানো হইয়াছিল। বর্তমানে নতুন তথ্য শুনাইয়া তাহাদের হতবাক করিয়া দিবার অর্থ হ্রাসোঁচ। উদ্বাস্তুদের লহয়া সর্বত্রই একটা খেলা করার সদিচ্ছা দেখা যাইতেছে। মানুষের আদিম সংস্কার বানরকে লইয়া দেহাঙ্গ আধুনিক মানুষ রাস্তায় রাস্তায় পেলা করিয়া ছুই পয়সা রোজগার করে গবর্ণমেন্টও বিভিন্ন বিভাগগুলিতে উদ্বাস্তুদের জন্য উদ্যোগ আয়োজন করিয়া বন্ধু বান্ধব ও স্বজাতি গোপন করিতেছেন। সরকারী নীতি সত্যই চূড়োঁবা। শিশু রাষ্ট্রের প্রথম পাদক্ষেপেই এই অবস্থা।

—পূর্ণিমা

পূর্ববঙ্গের বাস্তুহারাের সমস্যাও কম গুরুতর নয়। এই অসহায় ভাগ্যহতের দল মার খাইতে খাইতে কোথাটা হওয়া এবার অনেক স্থানেই উগ্রদংষ্ট্রা বাহির করিয়া ঘুরিয়া দাঁড়াইতেছেন। আঘাতে আঘাতে ইহারা শক্ত হইয়াছেন, সংখ্যা বৃদ্ধিতে ইহাদের সমস্যাশক্তিও বৃদ্ধি পাইয়াছে। অসহায়ের আবেদন অনেক ক্ষেত্রে অসুখের দাবিতে পরিণত হইয়া গোলযোগের সৃষ্টি করিতেছে। আমাদের সব সময়েই অরণ্য রাখিতে হইবে—ইহারা বহুপুঙ্খের ভিটা, অন্নসংস্থানের উপায়, সঞ্চিত সম্পত্তি, এক কথায় সব ত্যাগ করিয়া আঁসিতে বাধ্য হইয়াছেন, যেচ্ছায় আদম্ভ করিতে আসে নাই। সুবিধাবাদী কেহ কেহ যে অপার্টমেন্টের জন্য উপায় ও স্থায়ী আশ্রয় মধ্যেও গাছের পাইয়া তলার কুড়াইবার ফিকিরে আছেন তাহাতে গম্ভীর নাই; কিন্তু আধিকাংশই মনোব্রণ সর্বস্বারা। ইহাদিগকে অচ্ছের সম্পত্তিতে বা অধিকারে চড়াও হইতে বাধ্য না করিয়া রাষ্ট্র যদি পুনর্বাস্তির উপযুক্ত আয়োজন কর, মন, তাহা হইলে ভারত-রাষ্ট্রের ইহারাও একদিন সর্বাধিক শক্তিশালী অংশ হইয়া উঠিবেন। পকাশের মন্তব্যের অভিজ্ঞতায় আমাদের যে জ্ঞান হইয়াছে, তাহা কাজে না লাগাইলে আমাদের সর্বনাশ হইবে। আমরা দোষাচ্ছাছি, দশ দিনের লঙ্গরখানা পুলিশ বহিষ্কারে ঢেকাইয়া রাগিয়া মানুষকে বাঁচানো যায় না, তাহার মুতু বিলম্বিত হয় মাত্র। পশ্চিমবঙ্গের রাষ্ট্র পূর্ববঙ্গের বাস্তুহারাদের লহয়া যদি আশ্রয়শক্তি বর্ধিত করিতো চান, তাহা হইলে তাহাদিগকে সমস্ত্রে ও সমাদরে আশ্রয় ও আশ্রয় করিয়া লইতে হইবে। টাকা নাই—এই অজুহাত দেখাইয়া যখন কোনও ফল হইতেছে না, অভাবের মধ্যেই আশ্রয়-পোষণের সমুদয়তা দেখাইবার বাধ্য কোথায়? যাহা অনিবার্য, তাহাকে বরণ করাই বুদ্ধিমানের কাজ। ভারত-রাষ্ট্র, পশ্চিমবঙ্গ-রাষ্ট্র এবং পশ্চিমবঙ্গবাসী এতাকে

এইটুকু সমুদয়তা দেখাইয়া আহত ও রক্তাক্তদের বেদনার উপশম করিবার চেষ্টা না করিলে তাহা আশ্রয়হারা নামাশ্রয় হইবে,—যেমন করিয়াই হউক, ইহা নিবারণ করিতে হইবে।

প্রজা-বদল ও পুনর্বাস্তির হুঁ বাস্তব যত দিন না হইতেছে, ততদিন ভারতবর্ষে সার্বভৌম গণতান্ত্রিক লোকরাজ প্রতীক্ষা-উৎসব আমরা যত জাঁকাইয়াই করি, তাহা বার্থ ও নিষ্ফল। দিল্লী ঢাকা হইতে অনেক দূর হইলেও কলিকাতা গেষ্ট অজুহাতে মুখ ফিরাইয়া থাকিতে পারে না।

—শনিবারের চিঠি

* * *

পূর্বে পাকিস্তানে আগুন জ্বলিতেছে—পূর্ণ দিগন্তের সমস্ত আকাশ সেই আগুনের সহস্র ফুলকীতে রক্তাক্ত হইয়া উঠিয়াছে—পূর্ববাংলার সংখ্যালঘু আজ আর নিরাপদ নয়। চেন্সি থা ও নাদির শাহী শাসনের যুগকালে আজ সমগ্র সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে বল দেওয়া হইতেছে। লক্ষ লক্ষ হিন্দু নরনারীর মান-হজ্জত, ধন-সম্পত্তি ও জীবন রক্ষার কোন উপায় নাই। তাহাদের কাণ্ড চাঁৎকার ও সহস্রমুখীন লৌলহান অগ্রিশিখা সমগ্র ভারতকে অত্যন্ত চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। বাঙ্গালী সমাদ, বাঙ্গালী জাতি এবং ভারতীয় রাষ্ট্র বিপন্ন হইতে চলিয়াছে। আজ পূর্বে পাকিস্তানে কি কৃষ্ণমতা, পৈশাচিক বর্বর অভিযান চলিয়াছে সমগ্রাটকি সংখ্যালঘুর উপর, তাহার সঠিক খবরও জানিবার উপায় নাই। পাকিস্তান গভর্ণমেন্ট সমগ্র পূর্ববঙ্গের উপর লৌহ যবনিকা টানিয়া দিয়াছে। এই অবস্থার কারণ কি? এই গুরুতর অবস্থার প্রতিকার কি?

সম্প্রতি ভারতীয় পার্লামেন্টে আবেগ বিচলিত কঠে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু পাবস্কার ভাষণ পূর্ব বাংলায় ব্যাপক দুঃখোপের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। ভারত সরকারের কাব্যপদ্ধতির ইঙ্গিতও এই বিবৃতিতে স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। পরিষ্কার ভাষায় তিনি ঘোষণা করিয়াছেন “If the methods we have suggested are not agreed to, we shall have to adopt other methods” তিনি দৃঢ়কঠে বলিয়াছেন—আজ বাংলার সমস্তা সমাধানের উপরই অগ্রাধিকার দিতে হইবে—কিন্তু এই বিদয়ে গভর্ণমেন্টকে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইলে এবং জনসাধারণ যদি ইহাই উচিত বলিয়া মনে করেন—তাঁহা হইলে ভারতের সকল শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার যে একান্ত অয়োজন তাহা জনসাধারণকে বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে। এই গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত্তে জনসাধারণকে অত্যন্ত শান্ত ও সংযত থাকিতে হইবে। অসত্যক আলোচনা ও অবিরচনাপ্রবৃত্তি কাব্য হইতে বিরত থাকিয়া ধৈর্যের সহিত ভারত গভর্ণমেন্টের উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের উপর নির্ভরশীল ও আস্থাশীল থাকিতে হইবে।

* * *

পাকিস্তানী জাঁদরেল পররাষ্ট্র-সচিব জাফরুল্লাহ বাঁ সাহেব কিছুকি ধরে আমেরিকায় বক্তৃতা করে বেড়াচ্ছেন। সম্প্রতি সেখানে বই

শহরে এক বক্তৃতায় তিনি বলেছেন ভারত ও পাকিস্তানের লোকগুলো যদিও একই বংশসম্ভূত তথাপি মুসলমান সমাজটি হলো উদার ইরাক ও জাতিভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। হিন্দু আর আর্য পুনর্জন্মে বিবাসী, এই বিশ্বাস থেকেই জাতিভেদ প্রথার উৎপত্তি, হুতরাং তাদের সঙ্গে মুসলমানদের সহযোগিতা একরূপ অসম্ভব। ধর্মবিশ্বাসের দরুন দেশ-বিভাগের প্রয়োজন বা সাহেব ভালো করেই বুঝিয়ে দিয়েছেন। তবে তাঁর বক্তৃতার আসর ঠিক করে দেওয়া ও তাঁর আসর যুক্তির প্রসার দেওয়াও যে বর্তমানে আমেরিকার প্রয়োজন, তাও হয়তো মার্কিন রাজনীতিবিদ তাঁর আড়ালে বুঝিয়ে দিচ্ছেন। —পদাতিক

গত কয়েক বৎসর যাবৎ কেন্দ্রীয় কৃষি দপ্তর কর্তৃক আভ্যন্তরীণ মৎস্য চাষ শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। এই শিক্ষার সময়দ সমাপ্তি আরও এক বৎসর বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। কলিকাতার উপকণ্ঠে ব্যারাকপুরে কেন্দ্রীয় আভ্যন্তরীণ মৎস্য চাষ গবেষণা কেন্দ্রে আগামী ১লা এপ্রিল (১৯৫০) হইতে নূতন বৎসরের শিক্ষাকার্য আরম্ভ হইবে। এই শিক্ষাকাল ১০ মাস স্থায়ী হয়। ভারতীয় প্রজাতন্ত্রের উপরাষ্ট্র-সমূহে কিসারিজ অফিসারের পদের জন্য উপযুক্ত শিক্ষাপ্রদানই এই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য। তবে গাঁহার বেসরকারী চাকুরী করিতে চান অথবা নিজস্ব মৎস্য চাষ কেন্দ্রে গড়িয়া তুলিতে চান তাঁহারাও নিজ ব্যয়ে ভর্তি হইতে পারেন। কেন্দ্রীয় কৃষি দপ্তর কর্তৃক এ পর্যন্ত ১৭০ জনকে শিক্ষাদান করা হইয়াছে। তাঁহার দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে মৎস্য চাষ উন্নয়ন কার্যে ব্যাপৃত আছেন। —আর্থিক জগৎ

বর্তমান হইতে কাটোয়ার দূরত্ব ৩৪ মাইল এবং এই রাস্তার বাসভাড়া মাত্র একটাকা। সেই অনুপাতে বর্তমান হইতে কালনার দূরত্ব ৩৬ মাইল হইলেও তাহার ভাড়া একটাকা চারি আনা ছিল। কয়েক মাসের মধ্যেই এক অজ্ঞাত কারণে বর্তমান কালনার বাসভাড়া ট্যাক্সীর মিটারের দ্বারা পাঁচ টাকা হইতে সাত টাকা উন্নীত হইয়াছে। কাটোয়ার মত বর্তমান হইতে কালনা যাইবার রেলপথ নাই বলিয়াই কি এক্ষেত্রে এইরূপ একচেটিয়া রীতি অনুসরণ করা হইয়াছে?

—দামোদর

ভারতীয় পার্লামেন্টে আসাম-অবস্থিত-বহিরাগত-উচ্ছেদ বিল আইনে বিধিবদ্ধ হইয়াছে। পার্লামেন্টের আলোচনার প্রকাশ পাইয়াছে, প্রায় ৫ লক্ষ বহিরাগত আসামে প্রবেশ করিয়াছে অন্তত বুদ্ধি লইয়া। অসমীয়া সদন্তগণও তাহা স্বীকার করিয়াছেন—শুধু তাহাই নয়, শ্রীযুক্ত রোহিণীকুমার চৌধুরী অজান্তে রাজ্যের কয়েকজন সদস্যের সঙ্গে আইনের বিধান আরও কঠোরতর করিবার জন্য যুক্তি প্রদর্শন করিতে সক্ষম থাকেন নাই। শ্রীযুক্ত দেবকান্ত বড়ুয়া স্পষ্ট ভাষায় ইহা সমর্থন করিতে গিয়া রাজ্যের প্রকৃত পরিস্থিতি ব্যক্ত করিয়াছেন। এই বিধান যে খুবই সময়োপযোগী হইয়াছে, তাহাতে সকলেই নিঃসন্দেহ এবং একথাও

আমরা মনে করি, সত্য সত্যই আরও কঠোরতর বিধান বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত ছিল। —জনশক্তি

হগলী জেলার কোন কোন স্থানে, বিশেষ করিয়া পাণ্ডুয়া অঞ্চলে, বলাগড় অঞ্চলে ও খনিয়াখালী থানায় কাণাছুলি এলাকায় কর্মীগণ গো-উন্নয়ন সম্বন্ধে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। কাণাছুলীর শ্রীঅমল্যচরণ ঘোষ প্রমুখের প্রচেষ্টা সত্যিই প্রশংসনীয় ও অনুসরণীয় বিজ্ঞান সম্মতভাবে গোপালন সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে ইচ্ছুক কর্মীবৃন্দ অন্যত্রাসেই ইহা দেখিয়া আসিতে পারেন। এই প্রসঙ্গে ভারপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীবৃন্দও যেরূপ উৎসাহের পরিচয় দিতেছেন, তাহা উল্লেখ না করিলে বক্তব্য অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে। জনসাধারণ ও সরকারী কর্মচারীবৃন্দ সর্বত্রই যদি এইরূপভাবে পরস্পরের সহযোগে গো-উন্নয়ন কাজে মনোনিবেশ করেন, আমাদের বিশ্বাস আছে, অত্যন্ত সময়ের মধ্যেই দর্শনীয় ফল পাওয়া যাইবে। —নির্য

পশ্চিমবঙ্গ বাড়ী ভাড়া নিয়ন্ত্রণ আইন (১৯৪৮) এর বাধ্যকারিতা পরীক্ষার জন্য গত জুন মাসে পশ্চিমবঙ্গ গবর্নমেন্ট একটি কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সম্প্রতি এই কমিটি পশ্চিমবঙ্গ গবর্নমেন্টের দ্বারা তাহাদের রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ গবর্নমেন্টের সংশ্লিষ্ট একটি বিজ্ঞপ্তিতে রিপোর্টের সারাংশ প্রকাশিত হইয়াছে। কমিটির মতে ১০০ টাকার নিম্নস্ত ভাড়া বাড়ীর ভাড়া শতকরা ৫ টাকা এবং ১০০ টাকার উদ্ধৃতি ভাড়া বাড়ীর ভাড়া শতকরা ১০ টাকা মাত্র বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। বর্তমানে এই খাতে শতকরা ২০ টাকা পর্যন্ত ভাড়া বৃদ্ধি করা চলে। যে সমস্ত বাড়ী ব্যবসা কিম্বা অজান্তে সংশ্লিষ্ট প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয় তাহাদের বেলায় পূর্ব বর্ণিত শ্রেণীভেদে বর্ষাক্রমে শতকরা ১০ টাকা ও ১৫ টাকা ভাড়াবৃদ্ধি মঞ্জুর হইয়াছে। অপর পক্ষে বর্তমান আইনের বিধান অনুসারে এই জাতীয় গৃহের বেলায় শতকরা ৪০ টাকা পর্যন্ত ভাড়া বৃদ্ধি করা চলে। একতালীন ৩ মাসের ভাড়া না দিলে সরাসরি ভাড়াটিয়াকে উঠাইয়া দিবার যে ধারা বর্তমান আইনে আছে উহার পরিবর্তে এইরূপ হুপারিশ করা হইয়াছে, উপযুক্ত ২ মাসের ভাড়া না দিলে ভাড়াটিয়া উচ্ছেদের মামলা জানা যাইতে পারে, তবে মোকদ্দমার খরচ এবং শতকরা ১২½ ভাগ হুদ সমেত সম্পূর্ণ বকেয়া ভাড়া মিটাইয়া দিলে ভাড়াটিয়াকে আর উচ্ছেদ করা যাইবে না। কমিটির মতে “সেলামী” প্রথা দূরীকরণের একমাত্র কার্যকরী উপায় হইল কলিকাতায় নূতন গৃহনির্মাণ দ্বারা ভাড়া বাড়ীর বৃদ্ধি। বাড়ীওয়ালাদের কিছু সংখ্যক বাড়ী গবর্নমেন্ট যদি নিজ তদারকীতে ভাড়া দেওয়ার ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলেও কিঞ্চিৎ কাজ হইতে পারে বলিয়া কমিটি মনে করেন। —আর্থিক জগৎ

গত মেডনত বৎসরে আমরা এই ইতিহাস জুলিয়াছি। “মাত-মায় ও মদীজীবী” কোয়ালী দল গড়িবার আদর্শে মণ্ডল হইয়াছিলাম।

তাহাই ছিল যেন সকল শিক্ষার আদর্শ। তার ফলে জন্মিয়াছে কুজ-পুঠ ও মুজ দেহ একটা জাতি। এই অধঃপতনের অপমান-বোধ প্রথর হইয়া দেখা দেয় বাঙ্গালীর মধ্যে “স্বদেশী” যুগে। তারপর চলিয়া গিয়াছে ৫৫ বৎসর। তার অন্তে আসিয়াছে পরদেশী শাসন-কমতার অবসান। বাঙ্গালী-জীবন যুগ্য ও অস্বাভাবিক যে ব্যবস্থার অত্যাচারে পিষ্ট হইতেছিল তার বিনাশ হইয়াছে। জলে-স্থলে-অস্তরীকে ভারত-রাষ্ট্রের সম্মান রক্ষা করিবার দায়িত্ব আসিয়া পড়িয়াছে বাঙ্গালীর উপরে। আগামী দশ বৎসরের মধ্যে প্রমাণিত হইবে—বাঙ্গালী সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টায় কতটুকু মনঃসংযোগ করিয়াছে। সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইলে তাকে নতুন যুগের নতুন শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে, এই দেড়শত বৎসরের শিক্ষার যে অভ্যাস ও সংস্কার নার চরিত্রে ও মনে দানা বাঁধিয়াছে তাহা ভুলিয়া যাইতে হইবে।

—সৈনিক

* * * *

বারাসাত মহাকুমা অফিসে ও সিমেন্টের আবেদন ‘ফরম’ না মিলিবার দক্ষ জনসাধারণ ঐ দুইটি বস্তুও আবেদন করিতে বেশ বেগ পাইতেছে। মহাকুমার দূর গ্রাম হইতে সাধারণকে একবার ক্রমের গমড়া আনিতে গাড়ী ভাড়া খরচ করিতে হইতেছে, তার উপর মুছরীকে পারিশ্রমিক দিয়া তাহা নকল করাইতে হইতেছে, জমা দিতে যাইতে হইতেছে আবার তবিরের জন্ত ট্রেনভাড়া খরচ করিতে হইতেছে। এতি ইউনিয়নে যদি এক-আধখানি করিয়াও এরূপ ফর্ম আসিত তবে জনসাধারণের এক দক্ষ গাড়ী ভাড়া বাঁচিত। সরকারের ‘ফর্ম’ অবলম্বে সরবরাহ করা উচিত এবং এতি ইউনিয়নে একটি করিয়াও ‘ফর্ম’ অবলম্বে না পাঠাইলে জনগণ বড়ই অসুবিধা ভোগ করিবে।

—সংগঠনী

* * * *

প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু এবারকার সাংবাদিক সম্মেলনে কান্দীর প্রদর্শনের আলোচনায় যে কঠোর ভাষা প্রয়োগ ও দৃঢ় মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার বিশেষ প্রয়োজন ছিল বলিয়াই আমরা মনে করি। পাকিস্তান গণতন্ত্রের দিনের পর দিন নিয়মিত ভারতবর্ষ সম্পর্কে যে জঘন্য মিথ্যা ও কুৎসা রটনা করিয়া চলিয়াছে, ইহাই তাহার ধৈর্যচ্যুতির একমাত্র কারণ নহে; কান্দীর সমস্তার আলোচনা করিতে গিয়া বিদেশী সাংবাদিকগণও পাকিস্তানের এই জঘন্য মিথ্যা প্রচারকার্যে উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছেন, ইহাই প্রধান মন্ত্রীর ক্ষোভ ও ক্রোধের কারণ। পাকিস্তান কোনদিন সত্য প্রচার করে না এবং যাহা বলে তাহা মিথ্যা, ইহা আমাদের নিকট নতুন সংবাদ নহে। কিন্তু সম্মতি বুটন ও আমেরিকার অনেকগুলি পত্রিকা পর্যন্ত এই মিথ্যা প্রচারে এমনভাবে ত্রুটি হইয়াছে যে, কান্দীর সমস্তার প্রকৃত অবস্থাই চাপা পড়িয়া গিয়াছে। আমাদের মনে হয়, এবার নিরাপত্তা পরিষদে ভারতের আবার নতুন করিয়া প্রথম প্রদর্শনটি উপস্থাপন করা উচিত। পাকিস্তান গণতন্ত্রের কান্দীর হইতে তাহাদের হাত সরাইয়া লইবেন কিনা, শেষবারের মত

নিরাপত্তা পরিষদকে জিজ্ঞাসা করা উচিত। শুধু এইখানেই ভারত গণতন্ত্রের ধামিরা থাকিলে চলিবে না, কান্দীরকে ভারত রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত অঞ্চলরূপে চূড়ান্তভাবে গ্রহণ করিয়া লইতে হইবে, গণভোটের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে এবং ভারতীয় রিপাব্লিকের অন্ততম অঞ্চল কান্দীরকে রাজধানী দিল্লীর আশেই অচ্ছেদ্য অঙ্গ মনে করিয়া রক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। হীন বিশেষ ও অমানুষিক হিংসার সাহায্যে মুসলীম লীগ ভারতবর্ষ পুণ্ডনে সমর্থ হইয়াছে। এমন পাকিস্তান সেই নীতি ও পন্থার সাহায্যে কান্দীর অধিকার এবং পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দুদের উৎসাদনে ত্রুটি হইয়াছে। জায়, নীতি, সভ্যতা ইত্যাদির কথা পাকিস্তানকে স্তন্যনো অর্থহীন, তাহা আশা করাও বাতুলতা। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় ও পাকিস্তানীদের স্বার্থ বলি দিতে যাহাদের দ্বিধা হয় না, অর্থাৎ যাহাদের বিশ্বাসঘাতকতার সীমা এতদূর পর্যন্ত যাইতে পারে, তাহাদের সম্বন্ধে তোষণনীতি যেমন পরিত্যজ্য, মানবতা ও সভ্যতার আবেদনও তেমনি ত্যজ্য। লীগের হিন্দুসংস্কারক নীতির নিকট যে আত্মসমর্পণ করা হইয়াছে, তাহার উপর যবনিকা চিরকালের জন্ত পতিত হইয়াছে, ইহাই আমরা দেখিতে চাই।

—আনন্দবাজার পত্রিকা

* * * *

নৌকাগঠন ও সংস্কার সম্বন্ধে অসুবিধা অনুভূত হচ্ছে। আগে চলতি পানিসিতে এক আনা খরচে বালি (হাওড়া) থেকে হাটখোলা (কলিকাতা) যাওয়া চলতো। গৃহস্থ বাড়ির যেয়ে পানসি ভাড়া করে বিশেষ বিশেষ তিথিতে কালীঘাট যেতেন। গঙ্গার দুই ধারে আত্মীয়স্বজনদের বাড়ীতে নৌকায় যাতায়াত চলতো, তা ছাড়া মাল বোঝাই পানসিও গঙ্গাবক্ষে সর্বদাই দেখা যেতো। মাফেশের (হগলী) রথযাত্রায় গঙ্গার উপর চলতো শুধু পানসি আর পানসি। এখন তাড়াতাড়ি হড়োহড়ির যুগে বাস ও লরির ছুটোছুটি চলছে। পানসি প্রায় উঠে গেছে। তাই পানসির মিত্রী বা কারিগর পাঞ্জা দুইট হয়েছেন। বরাহনগর ও আগড়াপাড়ায় দুই এক ঘর মিত্রী আছেন। বোজ করলে আরও দুই চার ঘর পাওয়া যেতেও পারে। এঁদের সন্ধান করে নিয়ে এসে বাচের পানসি তৈয়ারি বা সংস্কার করতে হবে।

আমাদের ধারণা এই যে, ভাল করে চেষ্টা করলে গঙ্গার দুই তীরের গ্রাম ও সহরে বাচ্ খেলার হাওয়া উঠবে। কলিকাতা থেকে নৈহাটী পর্যন্ত গঙ্গার উভয় তীরে বহুসংখ্যক উচ্চ বিজ্ঞান্য আছে, কলেজও আছে। নানারকমের ব্যায়াম সন্নিহিতও সর্বত্র আছে। বাচের নৌকা গঠনের দিকে মন পড়বে। দেগতে দেগতে কয়েক বৎসর যদি নানা স্থানে সর্বশুদ্ধ একশত বাচের নৌকা গঙ্গার উপর ভাসে তবে নদীমাতৃক দেশে ব্যায়ামের একটা স্বাভাবিক পথ খুলে যাবে। সম্মিলিত চেষ্টায় এরূপ অবস্থার সৃষ্টি করা একান্ত আবশ্যক। —সাধারণী

* * * *

হাওড়া জেলার আমতা থানা। জয়পুর ইউনিয়ন। জয়পুর গ্রাম-নিবাসী শ্রীকিশোরীমোহন হাজরা সম্পন্ন গৃহস্থ। দেশকর্মী জন্ম-

গায়গা আছে। শিক্ষিত হ'লেও চাকুরী করেন না। কিন্তু কৃষিকর্মে খুব উৎসাহী। গত বৎসর ধারের জমিতে কম্পোষ্ট বা পচাই সার দিয়ে তিনি একটি জমিতে যে ধান ফলিয়েছেন তাতে হিনাবে একরে সাতার মণ ধানের উৎপাদন হয়। তিনি এসোনিয়াম সালফেট বা এসোনিয়াম ফসফেট বা হাড়ের গুঁড়ো ব্যবহার করেন নাই। কচুরীপানা, ছোট ছোট লতা, গাছ-গাছড়া, গাছের পাণ্ডা, আবর্জনা ইত্যাদি দিয়ে বাড়ীতে কম্পোষ্ট তৈয়ারী করে সেই সার দিয়েছেন। সে সার আমরা দেখেছি। চমৎকার! কিন্তু যে কোন লোক করতে পারে। ইহা ছাড়া, জমিরও উৎপাদনশক্তি আছে। ঝানপ, দামোদরের বজার জল ঐ মাঠের উপর দিয়া বাহায়া যায়। হুতরাং পলিও পড়ে। কিন্তু পাখবতী জমিতে যেখানে দশ মণ ধান হয়, সেখানে ষ্ট্যাণ্ডার্ড বিধায় ১০ মণ ধান হওয়া বড় কম কথা নয়। আমরা সেই জমি দেখিয়াছি। ধান কাটিয়া লওয়ার পরে মাঠে যে নাড়া থাকে তাহাও দেখিয়াছি। উহার পুষ্টি, রং, পাখবতী জমির নাড়ার অপেক্ষা ভাল। মুড়াগুলি পরিধিতে বড় এবং এক একটি মুড়াতে ২৬২৭টি ধানের গাছ। কাটা খড়ের লম্বা আয় নাড়ে পাঁচ ফুট। পশ্চিমবঙ্গেরও মাটিকে ৮০ হাত বিধায় যে ১০ মণও ধান ফলিতে পারে, ইহা তাহার প্রমাণ। কিশোরীবাবু এ বিষয়ে আমাদের জ্ঞানমতে পথ প্রদর্শন করিলেন। আমরা আশাকরি, সমগ্র কৃষক সমাজ তাহার এই পথ অনুসরণ করিবেন।

—সত্যান্ধ্র পত্রিকা

* * *

— গম্প্রতি বঙ্গভঙ্গ প্রভৃতি কারণে কলিকাতায় লোক সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে কয়েকটি কলেজ হওয়া একান্ত আবশ্যক বলিয়া স্রার রাধাকৃষ্ণন প্রমুখ বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের সভাপতি হুপারিশ করিয়াছেন। তাহাদের মতে কলেজ ষ্ট্রীটে এবং দক্ষিণ বনিকাতায় কলেজের আধিক্য থাকিলেও কলিকাতার অল্পস্থানে উহার অভাব দৃষ্ট হয় এবং চারিদিকে কলেজ থাকিলে উক্ত কলেজগুলিতে এত ভিড় হয় না। বস্তুতঃই উত্তর কলিকাতা, বরানগর, ইন্টালি, খিদিরপুর, আলিপুর, বেহালা প্রভৃতি স্থানে কলেজ নাই। উক্ত কমিশন বারাকপুর গভর্নমেন্ট হাউস, হেষ্টিংস হাউস (আলিপুর), বেলভেডিয়ায় জাতীয় লাইব্রেরীর সীমানার মধ্যে যে সমস্ত খালি জায়গা ও পাকা ঘর-বাড়া আছে, তাহা কাজে লাগাইয়া কলেজের অভাব পূর্ণ করিতে বলেন।

আমাদের মনে হয়, বারাকপুর গভর্নমেন্ট হাউস এবং বরানগরে কোন খালি জায়গায় বাড়ী করিয়া কলেজ হইলে উত্তর প্রান্তস্থ জায়গাসমূহের ভাড়াগণের শিক্ষা ব্যবস্থা হইবে। বর্তমান সময়ে বরানগর, দক্ষিণেশ্বর, পানিহাটি, বেলঘরিয়া, কামারহাট প্রভৃতি স্থানে জনসংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, অচিরে উক্ত অঞ্চলগুলিতে দুইটি কলেজ হইলে তজ্জ্ব স্থানসমূহের ছাত্রদেরও স্থবিধা হইবে এবং কলিকাতার কলেজ-সমূহও ভিড় কমিবে। বেলভেডিয়ায় বোর্ডিংসহ কলেজ হইলে ভাড়াগণ জাতীয় লাইব্রেরীরও স্থবিধা পাইতে পারিবে। হেষ্টিংস

হাউসেও একটি কলেজ হইলে চেতলা, আলিপুর, কালীঘাট, প্রভৃতি স্থানের ছাত্রদের স্থবিধা হইবে। এইরূপ চাকুরিয়া যাদবপুর প্রভৃতি অঞ্চলে এবং বেহালা বাড়িয়ায় কলেজ হওয়া বিশেষ আবশ্যক। নিচ্ছন স্থানে কলেজ থাকিলে ছাত্রদের পড়াশুনাই বৈধী মনোযোগ থাকে।

—বঙ্গপ্রী

* * *

২২শে মাঘ নয়া দিল্লীর নাগরিক সঞ্চর্দনার উত্তরে ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ ভারতের রাষ্ট্রপতিরূপে জনসাধারণের উদ্দেশে প্রথম বক্তৃতা দেন। ভারতের শাসনতন্ত্রের উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন যে, এমন একটি আদর্শ সমাজ গঠন এই শাসনতন্ত্রের লক্ষ্য, যে সমাজ দারিদ্র্য, ব্যাধি এবং অজ্ঞতা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকিবে। শাসনতন্ত্রে এমন বিধান করা হইয়াছে, যাহাতে ধনী অধিকতর ধনী এবং দরিদ্র অধিকতর দরিদ্র হয়, এইরূপ ভাবে উৎপাদন ব্যবস্থা পরিচালিত হইবে না। সংগায়গঠিত জনগণের কল্যাণ এবং জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের জন্ত উৎপাদন ব্যবস্থা পরিচালিত হইবে। তিনি আরও বলেন যে, স্বাধীনতার জন্ত অনেকেই অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু হুং-দারিজাহীন সমাজ গড়িবার জন্ত আরও বেশী ত্যাগ স্বীকার এবং অধিকতর আত্মলোপের প্রয়োজন। রাষ্ট্রপতি যদি মনে করেন যে, মানুষ ব্যক্তিগত ভাবে এইরূপ ত্যাগ স্বীকার করিলেই আদর্শ সমাজ গড়িয়া উঠিবে, তাহা হইলে সর্বপ্রথম আমাদের শাসক শ্রেণীরই, কংগ্রেসসেবীদেরই এই ত্যাগ স্বীকারের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা উচিত। কিন্তু এ পর্যন্ত তাহার কোন লক্ষণই আমরা দেখিতে পাই নাই। বরং ত্যাগ স্বীকারের পরিবর্তে ক্ষমতাশ্রিত্যই তাহাদের মধ্যে অধিকতর পরিমাণে লক্ষিত হইয়া থাকে।

—মাসিক বহুমতী

* * *

কলিকাতায় জনচলাচল অত্যধিক মাত্রায় বেড়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে যান-চলাচল আরও বেড়েছে। এর ফলে পথে মানুষের জীবন সর্বদাই বিপন্ন। ফুটপাথগুলিতে সর্বদাই ভীড়। মানুষকে অনেক সময়েই রাস্তায় নামতে হয়। অথচ তিন চারটি ট্রাম বাসের আড়াল থেকে কোন্ মুহূর্তে কোন্ যানটি যে এসে দেহের ওপর অধিষ্ঠিত হ'বেন তা বুঝে ওঠা শক্ত হয়ে পড়ে। আর পুলিশের অমনোযোগের হুযোগ নিয়ে চালকরাও প্রত্যেকে প্রতিযোগীর ভাব নিয়ে ইচ্ছামত বেগে গাড়ী চালিয়ে যান।

স্পীড কন্ট্রোল করবার মত আইনের (আপাততঃ থাটাকলমে চাপু আছে কিনা জানি না) পুনঃপ্রবর্তন হওয়ার প্রয়োজন রয়েছে। কর্তৃকর্তারা এ' বিষয়ে অবহিত হোন।

—দৈনিক

* * *

শ্রীচক্রবর্তী রাজাগোপালালী যখন ভারতরাষ্ট্রের গবর্নর জেনারেল ছিলেন, তখন কেন্দ্রীয় মন্ত্রিপরিষদ একটি কমিটি নিয়োগ করেন রাষ্ট্রের শাসনকার্যে যে ব্যয়বাহুল্য দেখা দিয়াছে, তাহা কাটিয়া-ছাটিয়া নূতন ব্যবস্থা করিবার জন্ত। এই কমিটির অমুসন্ধানের ফলে তাহাদের

রিপোর্টে আমরা অনেক নতুন কথা শুনিতে পাই। গত ২২শে অগ্রায়ণ তাহা চূষকরূপে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল।

উচ্চপদস্থ কর্মচারিবৃন্দের মাহিনা বিসবুটরূপে (fantastic) বাড়িয়াছে। এই অভিযোগ প্রমাণ করিবার জন্য কমিটি বলিয়াছেন—
গাভা মন্ত্রীর নিজস্ব মুন্সী (private secretary) একজন রাজনৈতিক কর্মী ছিলেন; ৮০০ টাকা বেতনে ১৯৪৭ সালের এপ্রিল মাসে তাঁহাকে নিযুক্ত করা হয়; ১৯৪৮ সালের দেরুয়ারি মাসে তাঁহাকে আঞ্চলিক পাখা কমিশনাররূপে দেখিতে পাওয়া যায়; বেতন তাঁহার ১,৮০০ টাকা। পশ্চিমবঙ্গের একজন অধ্যাপক ২৮০০ টাকা বেতনে প্রথম নিযুক্ত হন; তাঁহার পরের পদলাভ হয়, ১৯৪৬ সালের জানুয়ারি মাসে ৩০০০

টাকা বেতনে; পদের উপাধি পশুশক্তির সন্ধ্যাবহার বিষয়ে সহকারী পরামর্শদাতা (Assistant Cattle Utilization Adviser); ১৯৪৮ সালের মার্চ মাসে ঐ বিভাগেই ডেপুটি পরামর্শদাতারূপে তাঁহার বেতন দেখা যায়—১,১৫০০ টাকা। এর উপর মাগুণী ভাড়া, ভ্রমণের ব্যয়, বিশেষ ভাড়া প্রভৃতি নানা ভাড়া আছে। সেইসমুহই দেখিতে পাই পশ্চিমবঙ্গ গবর্নমেন্টের কর্মচারীবৃন্দেরও বেতনের পরিমাণ ৬ কোটি ৭৯ লক্ষ ৪৯ হাজার টাকার বিধিদ্রব্যিক; নানাবিধ ভাতার পরিমাণ ৩ কোটি ৯৩ লক্ষ ৩৫ হাজার টাকার বিধিদ্রব্যিক। এইরূপ না হইলে নাকি পদমর্যাদা রক্ষা পায় না। অথ ভারতরাত্রের প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা।

—অবাসী

আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ

অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

চার

“সন্ধান যার তিস্ত চান, তাহারে গড়িল উপনিবেশ,”—
প্রাচীন হিন্দু ভারতের গৌরবোজ্জ্বল যুগে ভারতীয়ের দ্বারা উপনিবেশ গঠনের ইতিহাস ও কাহিনী শুনিতে আমরা অভ্যস্ত। বর্তমান যুগে বঙ্গোপসাগর ও ভারত মহাসাগরের সঙ্গমস্থলে অবস্থিত আন্দামানে উপনিবেশ গঠনে আমাদের সেরূপ আগ্রহ কই?

পূর্বেই বলিয়াছি, আন্দামানের উপনিবেশ গঠন কার্য সিপাহী-ব্রজোঙ্গের যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত সিপাহীদের দ্বারা ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দ হইতে আরম্ভ হয়। অতঃপর ভারতবর্ষ (তদানীন্তন ভারতবর্ষ অর্থে, কাবুল সীমান্ত হইতে প্রকদেশ পর্য্যন্ত, সিংহল ও এডেন এই বিরাট অংশ) হইতে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত কয়েদীরা পোর্টব্লেয়ারের সেলুলার জেলে প্রেরিত হইত। এই জেলের নিয়ম অল্পব্যয়ী দণ্ডিত ব্যক্তির প্রথম কিছুদিন জেলের কয়েদীর মত জেলেই বাস করিত, পরে তাহাদের গতিবিধি ও অবস্থিতি সন্তোষজনক হইলে তাহাদের ধীরে ধীরে জেলের বাহিরে ছাড়া হইত এবং স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জন করিবার সুবিধাও দেওয়া হইত। পূর্বেবর্ণিত শের আলি এই ভাবেই নাপিতের কাজ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।

উপনিবেশ গঠনের উদ্দেশ্যেই ভারত সরকার এইরূপে

কয়েদীদের বাহিরে বাস করিবার অনুমতি দিয়া তাহাদের স্বাধীন জীবিকার্জনে সাহায্য করিতেন, এবং যে যে কাজ করিতে চাহিত, তাহাকে যথাসাধ্য সেইরূপ জীবিকাতেই সাহায্য করা হইত। পোর্টব্লেয়ার হইতে ১৫/২০ মাইল দূর দূর স্থানে এই সমস্ত কয়েদীদের দ্বারা গঠিত অনেকগুলি গ্রাম আছে। মালাবার উপকূলের যে সমস্ত মোপ্লাগণ দাস্য করিয়া যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়, তাহাদের একটি বড় দল এখনও পর্য্যন্ত বিবলীগঞ্জ নামক স্থানে গ্রাম গঠন করিয়া বসবাস করিতেছে। এইরূপ একজন মোপলার সহিত আলাপ করিয়া ইহাদের সাংসারিক ব্যবস্থার বিষয় কিঞ্চিৎ অবগত হইয়াছিলাম।

এই সমস্ত কয়েদীদের সমাজ ব্যবস্থা অভিনব। যে জীপ গাড়ীখানিতে চড়িয়া আমরা আন্দামানের সমস্ত গ্রাম গুলি ঘুরিয়াছিলাম, সেই গাড়ীর ড্রাইভার মোপলা দাস্য কয়েদীরূপে ১৭ বৎসর বয়সে এখানে আসিয়াছিল। এখানে আসিয়া কিছুদিন জেলে থাকিবার পর যখন স্বাধীনভাবে বাহিরে বিচরণ করিবার অধিকার লাভ করিয়াছিল, তখন কিছুদিন উদ্দেশ্যহীন ভাবে ঘুরিয়া চাষের কাজ করিবার চেষ্টা করিয়া শেষে হতাশ হইয়া উঠা ছাড়িয়া দেয়। এই সময় সে এক অফিসারের সহিত পরিচিত হয়। অফিসার তাহাকে নিজের মোটর গাড়ী ধুইবার কাজে

নিযুক্ত করে এবং পরে তাহাকে গাড়ী চালাইতে শিক্ষা দেয়। তদবধি সে ড্রাইভার। ড্রাইভার হওয়ার পরে এই মোপ্লাটি সেলুলার জেলের এক কয়েদী নারীর সহিত পরিচিত হয়। ঐ মেয়েটি রাজপুত হিন্দু। সে তাহার স্বামীকে বিষ খাওয়াইয়া হত্যা করার অশরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। পরে রাজারুগ্রহে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড লইয়া আন্দামানে প্রেরিত হইয়াছিল। উভয়ের মধ্যে কিরূপে প্রণয় সঞ্চার হইয়াছিল জানি না, কিন্তু একদিন উভয়ে একত্র হইয়া ‘জেলার’ সাহেবের নিকট গিয়া বিবাহের অহুমতি প্রার্থনা করে। কয়েদীদের বিবাহ করিতে হইলে এইরূপে অহুমতি লইতে হইত। ‘জেলার’ সাহেব ইহাদের বিবাহ দেওয়াইলেন এবং পরে ইহাদের তিনটি মেয়ে ও দুইটি ছেলে হয়। মেয়ে তিনটি হিন্দু ও ছেলে দুইটি মুসলমান বলিয়া পরিগণিত, কারণ এদেশে হিন্দু মুসলমানে বিবাহ হইলে পিতার ধর্ম পুত্র ও মাতার ধর্ম কন্যা পাইয়া থাকে। এই ড্রাইভার তাহার বড় মেয়ের বিবাহ দিয়াছে ছোট নাগপুরের এক সাঁওতাল হিন্দুর সন্তিত। এই জামাতাটি ছোট নাগপুরের এক দুর্দান্ত দস্যুসদ্বীরের পুত্র। নরহত্যা ও ডাকাতির অভিযোগে সে চৌদ্দ বৎসর বয়সে তাহার পিতার সহিত একত্রে অভিযুক্ত হয়। পিতার ফাঁসী হইয়া যায় এবং পুত্র যাবজ্জীবন কারাদণ্ড লইয়া এইখানে থাকে। এমন উপযুক্ত সাঁওতাল পাণ্ডটিকে দেখিয়া পাণ্ডীর মোপ্লা পিতা ও রাজপুত মাতা রাজঘোটক বিবাহের আশায় ইহার হস্তেই কন্যা সম্ভ্রদান করে। ইহাদের একটি ছেলে ও একটি মেয়ে হইয়াছে। বর্তমানে ইহারা সকলেই উর্দু ভাষাভারী এবং এই জামাতাটি কিছু ইংরাজী শিখিয়া এখানকার Local Born Association-এর একজন বিশিষ্ট সভ্যরূপে পরিগণিত। সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ড্রাইভার এই সমস্ত পারিবারিক কাহিনী অকপটে অবলৌল্যক্রমে সকলের নিকট বর্ণনা করিতে একটুও দ্বিধাবোধ করে না। এমনই ইহাদের সমাজ।

এইরূপ আর একজন বাঙ্গালী বৃদ্ধার কাহিনী শুনিলাম। ইহার নাম ভগবতী। বর্তমানে বয়স আন্দাজ ৫৫।৬০। ইহার পিতৃালয় ছিল আন্দামানে। পিতার কয়লার ধনি এবং অস্ত্রাস্ত্র ব্যবসা ছিল। খুব অবস্থাপন্ন ঘরের সেকালের আমোলের কিঞ্চিৎ শিক্ষিতা এই ভগবতী দেবীর

বিবাহ হয় সেকালের আমোলের এক নব্যশিক্ষিত যুবকের সহিত। যুবক ছিল পুলিশের সাব-ইন্স্পেক্টর; অত্যন্ত মত্তপায়ী ও চরিত্রহীন। ভগবতী দিনকয়েকের মধ্যেই ইহাকে রীতিমত ঘৃণা করিতে আরম্ভ করিল এবং একদিন শেষ রাত্রে স্বামী বাটী ফিরিলে ভগবতী দেবী স্বামীদেবতাকে কাটারী দিয়া অভ্যর্থনা করার ফলে স্বামীর মৃত্যু হয়। ইহাতে ভগবতীর প্রাণদণ্ড হয়, কিন্তু পরে রাজারুগ্রহে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া এইখানে আসে। এখানে আসার পর কিছুদিন যাবৎ জেলে বাস করিয়া যখন অবাধভাবে দ্বীপে বিচরণ করিবার অহুমতি পায়, তখন সে পোর্টব্লেকার হইতে কিছু দূরে এক গ্রামে কিছু জমী লয়। শিক্ষিতা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণকন্যা ভগবতী দেবী তখন বেশ মজবুত হইয়া উঠিয়াছিল। নিজেই বাশ কাঠ দিয়া একখানি চালাঘর গঠন করিয়া মাটা দিয়া ঘরের মেঝে ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া স্বহস্তে বাগান করিয়া নিজে রান্নাবান্ন করিয়া স্বাধীনভাবে বাস করিতে থাকে। এই সময় হইতে এক বিহারী কাহার জাতীয় কয়েদী ভগবতীকে নানাভাবে সেবা করিতে আরম্ভ করে, উদ্দেশ্য তাহাকে বিবাহ করিবে। কিন্তু উচ্চবংশের ভগবতী তাহাকে কিছুতেই গ্রহণ করে নাই। পরে চৌদ্দবৎসর পার হইয়া যাইবার পর ভগবতী তাহার স্বহস্তনির্মিত কুটীরটি সেই বিহারীকে দান করিয়া দেশে ফিরিয়া আসে। ইত্যবসরে ভগবতীর পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল, বিধবা মাতা পুত্র ও পুত্র-বধূদের লইয়া সংসার করিতেছিলেন। কয়েক মাস দেশে থাকিয়া ভগবতী বুঝিতে পারিল যে, সংসারে বা সমাজে তাহার স্থান নাই। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া সে একাকী কলিকাতায় আসিয়া পুলিশের সাহায্য লইয়া পুনরায় আন্দামানে ফিরিয়া আসে এবং সেই বিহারীকে প্রদত্ত কুটীরখানি ফিরাইয়া লইয়া ও তাহারই আগ্রহাতিশয্যে তাহাকে বিবাহ করিয়া সেইখানেই বাস করিতে থাকে। ভগবতী দেবীর সম্মানসম্মতি হইয়াছে। জ্যেষ্ঠপুত্র আন্দামানের বনবিভাগে চাকুরী করে। এক কয়েদী পরিবারের কস্তার সহিত ছেলের বিবাহ হইয়াছে, পৌত্রের বয়স প্রায় ৪।৫ বৎসর হইবে। ভগবতী দেবীর এখনও এই আত্ম-গৌরব আছে যে, ঐ ‘কাহার’টা বাবার চাপরাসী হইবার উপযুক্তও নহে এবং সে তাহাকে বিবাহ করিলেও কোন-

দিনই তাহাকে ঘরের লোক বলিয়া গ্রহণ করে নাই এবং আলাদা একটি চালাঘরেই সে বরাবর বাস করে। আমরা মোটরে করিয়া যাইতে যাইতে ভগবতী দেবীকে দেখিলাম। বুঝা তাহার ঘরের সামনের বারাণ্ডায় বসিয়া শাক বাছিতেছিল; পোত্র নিকটেই থেলা করিতেছিল। দেখিলে বাদ্দালী বলিয়া কিছুতেই অনুমান করা যায় না; পরশে আছে একটি সায়া ও একটি ব্লাউজ, কাপড় নাই। আমরা কংগ্রেসকর্মী শ্রীজীবানন্দ ভট্টাচার্য মহাশয়ের গাড়ীতে করিয়া যাইতেছিলাম; জীবানন্দবাবু ভগবতী দেবীকে দেখাইয়া উপরোক্ত কাহিনীটি বিবৃত করিলেন ও বলিলেন যে ফিরিবার সময় একবার ভগবতী দেবীর কুঠীতে নামিয়া আমাদের সহিত তাহার আলাপ করাইয়া দিবেন। কিন্তু এই আলাপ আর হয় নাই, কারণ ফিরিবার সময় আমরা অন্ত্রপথ দিয়া আসিয়াছিলাম। মণ্ডপারী লম্পট স্বামীর অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া যে শিক্ষিত ধনীকন্যা নির্ধন প্রতিবাদ করিবার শক্তি অর্জন করিয়াছিল আজ হইতে ৪০৪৫ বৎসর পূর্বে, আমাদের অচলায়তন সমাজ সেই নারীকে সংসারক্ষেত্রে ফিরাইয়া এইবার সৌভাগ্য আজও পর্যন্ত লাভ করিতে পারে নাই। বাদ্দালীর মেয়ে বিহারীকে বিবাহ করিয়া উর্দু ভাষাভাবী হইয়া স্বদেশ আসানসোল হইতে নয়শত মাইল দূর ঘোপে তাহার সমগ্র জীবন সভ্যসমাজের অজ্ঞাতসারে এইরূপ গীনভাবেই অতিবাহিত করিতেছে।

আন্দামানের কয়েদী জীবনের উপরোক্ত দুইটি ইতিহাস দেওয়ার পর আর একজনের ইতিহাস দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি। তিনি আকুজী নামে পরিচিত এবং ইহার কাহিনী আন্দামানের কয়েকজনের নিকট হইতে যাহা শুনিয়াছি, তাহাই নিম্নে প্রদত্ত হইল।

আকুজী বোম্বাইয়ের কাছি মুসলমান। বাল্যজীবনে কি এক অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া আকুজী আন্দামানে আসেন এবং কিছুদিন পরে যখন স্বাধীনভাবে বসবাস করিবার অধুমতি পান; তখন তিনি সমুদ্রে মাছ ধরিবার কাজ আরম্ভ করেন। ছোট ডিঙ্গ লইয়া কিছুদিন মাছ ধরিবার পর তিনি ধীরে ধীরে আরও কয়েকজন বন্দীকে সঙ্গে লইয়া প্রচুর পরিমাণে মাছ ধরিতে আরম্ভ করেন এবং যে অভিরিক্ত মাছ

পোর্টব্লেরয়ারে বিক্রীত না হইত সেগুলিকে গুটী করিয়া জাহাজে চালান দিবার ব্যবস্থা করেন। তদানীন্তন ইংরাজ কর্মচারিগণ তাহাকে গুটী মাছের চালান দিবার কার্যে সাহায্য করেন এবং ঐ ব্যবস্থা ধীরে ধীরে বিস্তার লাভ করার পর তাঁহার নৌকা এবং শ্রমিক সংখ্যা বৃদ্ধিত হইয়া বেশ বড় ব্যবসা আরম্ভ হয়। এই সময় তিনি ‘জেলার’ সাহেবের হুকুম লইয়া স্বদেশ হইতে নিজের পূর্ব বিবাহিত স্ত্রীকে আনাইয়া লন। আন্দামানের কয়েদীদের এ সুবিধাও দেওয়া হইত। অতঃপর বন্দী-জীবনেই তাঁহার সংসারযাত্রা ও বাণিজ্য এই ভাবেই চলিতে থাকে এবং চৌদ্দ বৎসর পরে যখন তাঁহার মুক্তির সময় আসে, তখন আকুজীর কারবার রীতিমত জাঁকিয়া বসিয়াছিল এবং তখন তিনি প্রায় লক্ষপতি। আকুজী মুক্তির পরোয়ানা হাতে পাইয়া বোধ হয় প্রাণ ভরিয়া হাসিয়াছিলেন এবং ভালো ভাবে অফিস করিয়া গুটী মাছ, নারিকেল এবং অন্যান্য জিনিষের চালানী ব্যবসাতে আরও বিশেষ ভাবে মনোযোগ দিয়াছিলেন। বর্তমানে R. Akoojee & Sons নামক কারবার আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপে সুবিখ্যাত। এই কারবারের এখন নিজস্ব ১২৭খানি সমুদ্রগামী নৌকা আছে। কতকগুলি পাল তোলা নৌকা, অপরগুলি ডিজেল ইঞ্জিন চালিত, এগুলিকে জাহাজ বলিলেও চলে। নিকোবর, ননকোড়ী এবং গ্রেট নিকোবর দ্বীপের সমস্ত নারিকেল-শাঁস ও ছোবড়ার একচেটিয়া ব্যবসা ইহারই। ইহার নৌকাগুলি মাদ্রাজ এবং সিঙ্গাপুর, মালয় ও সুমাত্রায় নিয়মিত ভাবে যাতায়াত করে। আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের বিভিন্ন স্থানে যাইবার জন্ত ভারত সরকার আকুজীর সহযোগিতা বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করেন। এই কারবারে বর্তমানে সর্বসমেত হাজার কি দেড় হাজার কর্মচারী কাজ করে। একদা কয়েদীরূপে যে অসহায় যুবক আন্দামানের নিকটবর্তী সমুদ্র অঞ্চলে মাছ ধরিতে ধরিতে দীর্ঘকাল ত্যাগ করিতেন, এখন সেই লোকের স্বহস্ত নিম্নিত কারবারের জেনারেল ম্যানেজার মাসিক বারশত টাকা বেতন পাইয়া থাকেন। আন্দামানের বিভিন্ন নরনারীকে লক্ষ্য করিয়া পুরাতন সংস্কৃত প্রবচনকে আর একবার স্মরণ করা যায়, “পুঙ্খানুপুঙ্খ ভোগ্য জীবাণাঃ চরিত্রং দেবাঃ ন জানন্তি কুতো মহন্তাঃ।” (ক্রমশঃ)



(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

স্বতন্ত্র বা বিচ্ছিন্ন বিপ্লবান্বেষণের এইগানেই পরিসমাপ্তি। ইহার পর হইতে ভারতে যাহা কিছু ঘটয়াছে—তাহাই গণ-অভ্যুত্থানের রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে—বাক্তিবিশেষ বা দলবিশেষের খুদ্ব্ব প্রচেষ্টার মধ্যে তাহা আর সামান্য থাকিতে পারে নাই। এই সময়কার আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা লন্ডনে মার মাইকেল ওডারারের হত্যাকাণ্ড। জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের সময় যিনি পাঞ্জাবের ছোটলাটের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, দাঁতদিন পরেও ভারতবাসীরা তাহাকে ক্ষমা করিতে পারে নাই। তাই তাহার খদ্দমে গিয়াও তাহার প্রাণনাশ করিয়া প্রতিশোধ গ্রহণ করিলেন একজন ভারতবাসী—তাহার নাম উদ্ভম সিং আগাধ। ইহার জন্ম বিচারে উদ্ভম সিং-এর প্রাণদণ্ড হয়।

যাহা হউক, এদিকে কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ কারাগারে থাকাকালেই ১৯২২ সালের শেষদিকে বিলাতে আবার একটি গোলটেবিল বৈঠকের অধিবেশন হইল—উহাই তৃতীয় গোলটেবিল বৈঠক। উহাতেও বিশেষ কিছুই কাজ হইল না। এই বৎসরই ১৭ই আগষ্ট ইংলণ্ডের তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী রামসে ম্যাকডোনালাড সাহেব তাহার সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা ঘোষণা করিলেন। এই বাটোয়ারায় আইনসভাসমূহে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সদস্যসংখ্যা নিরূপিত করিয়া দেওয়া হইল। মুসলমানদের জন্ম যে পৃথক্ নির্বাচন-ব্যবস্থা পূর্ব হইতেই প্রবর্তিত ছিল, তাহা তো আরও সম্প্রসারিত করা হইলই, উপরন্তু হরিজনদের জন্মও স্বতন্ত্র নির্বাচন-ব্যবস্থাও আসনের ব্যবস্থা করিয়া বর্ণহিন্দুগণ হইতে তাহাদিগকে পৃথক্ করিয়া ফেলার চেষ্টা হইল। স্ববৃহৎ হিন্দু-সমাজকে এইভাবে দ্বিধা-বিভক্ত করিয়া ফেলাই ইহার মূল উদ্দেশ্য ছিল। গান্ধীজী এই বাটোয়ারার অতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন এবং ইহার প্রতিবাদে ২০শে সেপ্টেম্বর হইতে আশুত্বা অনশনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। সিদ্ধান্ত অনুযায়ী নির্দিষ্ট দিনে যারবেদা জেলে অনশন আরম্ভ হইল। গান্ধীজীর অনশনে সমগ্র ভারত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিল।

দেশের গণ্যমান্য সকল মনীষীই তৎপর হইয়া উঠিলেন—সকলেরই একমাত্র চিন্তা হইল কি করিয়া সমগ্রাটির সমাধান করিয়া গান্ধীজীর অনশনের অবসান ঘটানো যায়। শাসকবর্গ জানাইয়া দিয়াছিলেন যে, বর্ণহিন্দু ও হরিজন—সংগঠিত এই উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দের সম্মতি ব্যতিরেকে যোবিত বাটোয়ারার কোনও পরিবর্তন সাধন করা হইবে না। উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষে যাহাতে একটি চুক্তিতে আবদ্ধ হওয়া সম্ভব হইতে পারে, তজ্জন্ম খুবই চেষ্টা চলিতে লাগিল। শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দের এক সম্মেলন হইল পুণায় এবং এসটি চুক্তিও সম্ভব হইল। উহাতে স্থির হইল যে, আইন-সভায় হরিজনদিগের পৃথক্ আসন নির্দিষ্ট থাকিবে বটে,

কিন্তু স্বতন্ত্র নির্বাচন-প্রণালী পরিবর্তে যুক্ত-নির্বাচন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত থাকিবে। মতামতজীর অনশনের পঞ্চম দিবসে সম্পাদিত এই চুক্তিট “পুণা চুক্তি” নামে খ্যাত। মতামত গান্ধী ইহার পর তাহার অনশন ত্যাগ করিলেন।

প্রদেশগুলিতে দ্বৈত শাসনের অবসান, প্রাদেশিক শাসন-স্বাতন্ত্র্যের প্রতিষ্ঠা এবং ভারতে একটি যুক্তরাষ্ট্র স্থাপনের ভিত্তিতে ইংলণ্ডের পার্লামেন্টে ১৯৩৫ সালে একটি নূতন ভারত-শাসন আইন পাশ হইল। এই আইনটিতে কতকগুলি বিষয়ে কিছু কিছু ক্ষমতা পূর্ববর্তী আইনগুলি অপেক্ষা আইন-পরিষদের কাছে দায়ী মন্ত্রীমণ্ডলীর হস্তে ছাড়িয়া দেওয়ার ভাণ্ড দেওয়া হইল বটে, কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতা বড়লাট ছোটলাটগণের হস্তেই রহিয়া গেল। স্থির হইল যে ১৯৩৭ সালের ১লা এপ্রিল হইতে এই শাসন তন্ত্র বলবৎ হইবে।

নূতন শাসন তন্ত্র চালু করিবার জন্ম যে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইল, তাহাতে কংগ্রেস দল পাঁচটি প্রদেশে আইন-সভায় একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা গণ্জন করিলেন এবং আরও চারটি প্রদেশের আইন-পরিষদে সর্বাধিক সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ১লা এপ্রিল বঙ্গ নূতন শাসন তন্ত্র চালু হইল, ওপনও পদ্ম কংগ্রেসপক্ষ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন না। ইতিমধ্যে মুসলিম লীগ দল প্রদেশে প্রদেশে অতীয়া মন্ত্রীমণ্ডলী গঠনে গভর্নরদিগকে সাহায্য করিয়া মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ শাসন-তন্ত্রের প্রাদেশিক অংশটুকুই চালু করা হইল এবং গভর্নমেন্ট আশা করিতে লাগিলেন যে উহার যুক্তরাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাকুঁও ভবিষ্যতে দ্বিধাধর্মত চালু করা সম্ভব হইবে।

পণ্ডিত জগদ্বরলাল মেহেরা এই নূতন শাসন-তন্ত্রকে “দাসত্বের নূতন সনদ” নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। অবিধাসভের কংগ্রেসদল কয়েক মাসব্যব দূরে দূরই রহিলেন—সংখ্যাগরিষ্ঠ হইয়াও মন্ত্রিত্ব গ্রহণে রাজি হইলেন না। অবশেষে ঐ বৎসরের ২২শে জুন তারিখে তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিনলিথগো এক বিবৃতি মারফত এই আশ্বাস দান করিলেন যে প্রদেশের দৈনন্দিন শাসনকায পরিচালনায় প্রদেশের ছোটলাটগণ মন্ত্রিগণের কায্যে হস্তক্ষেপ করিবেন না। এই আশ্বাসের ফলে জুলাই মাসে কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব গ্রহণ স্বীকৃত হইলেন এবং বোম্বাই, মাদ্রাজ, বিহার, সংযুক্তপ্রদেশ, উড়িষ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও উত্তর পশ্চিম শাসন প্রদেশ—এই সাতটি প্রদেশে মন্ত্রীমণ্ডলী গঠন করিলেন। কিছুদিন পরে সিন্ধু ও আন্দামেও অন্ত্যন্ত দলের সহিত কংগ্রেস দল যৌথ মন্ত্রীমণ্ডলী গঠন করিলেন।

ইউরোপের আকাশে কিছুদিন হইতেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মেঘ ঘনাইয়া উঠিতেছিল। পাছে যুদ্ধ বাধিলে ভারতবর্ষকে সেই যুদ্ধে

আলোচনা কামিয়া যাওয়ার পর প্রকৃত অবস্থা পরিষ্কার হইল। চরম বিশেষের মুখে দাঁড়াইয়াও বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ভারতের ব্যাপারে কতটুকু কি করিতে পারেন—তাহা একদিকে যেমন জানিতে পারা গেল, তেমনি আর এক দিকে ইহা বুঝা গেল যে ইংরাজগণ ভারতে উপস্থিত থাকিতে কোনও সমস্তারই সমাধান কোনও কালেই হইবে না। ভারতীয় রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে পারস্পরিক কোনও বুঝা-পড়ার বন্ধি প্রয়োজনই হয়, তবে তাহা একমাত্র বৃটিশ-বর্জিত ভারতেই

হইতে পারে, গতকাল তাঁহাদের দৈন্ত-সামন্ত ভারতের মাটিতে অবস্থান করিবে, ততক্ষণ কোনও মিটমাটই সম্ভব হইবে না। ইংরাজগণের আদেশ-নির্দেশেও ভারতের শাসন-তন্ত্র রচিত হইতে পারে না—একমাত্র মুক্ত ভারতে স্বাধীন পরিবেশের মধ্যেই বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে ভারতীয়গণের ঘাণা ভারতের শাসনতন্ত্র রচিত হইতে পারে; হতরাং সর্বপ্রায়ে বৃটিশ-শক্তির অপসারণ আবশ্যক, যেমন করিয়া হউক তাহাদিগকে ভারতের মাটি ত্যাগ করাইতে হইবে। আমাদের সমস্তা আমরা নিজেরাই বুঝি—তৃতীয় পক্ষ হিসাবে দেখানে ইংরাজগণের মাথা গলাইবার প্রয়োজন নাই। মরিতে হয়—আমরা মরিব, বাঁচিতে যদি পারি—আমরাই বাঁচিব। ইংরাজগণ ভারত ত্যাগ করিয়া যান।

বৃটিশ গভর্ণমেন্টের হুমতির আশায় দীর্ঘকাল নিষ্ক্রিয় থাকিয়া নীরব দর্শক হিসাবে অবস্থান করা কংগ্রেসের পক্ষে আর সম্ভব হইল না। দেশের মধ্যে জনসাধারণের অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইতেছিল। ১৯৪২ সালের ১৪ই জুলাই তারিখের এক প্রস্তাবে কংগ্রেস ওয়ার্মিং কমিটি জানাইয়া দিলেন যে, বৃটিশকে ভারত ত্যাগ করিতে হইবে এবং এই দাবী মানিয়া লওয়া না হইলে কংগ্রেস মহাস্বাধীন নেতৃত্বে অহিংস উপায়ে সর্বশক্তি নিয়োজিত করিয়া এক ব্যাপক সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন। ইহার পর আগষ্ট মাসের প্রথম দিকে বোম্বাই-এ নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির যে অধিবেশন হইল, তাহার অব্যবহিত পূর্বে এই আগষ্ট “ভারত ছাড়” পরিকল্পনাকে একটি নির্দিষ্ট রূপ দিয়া ওয়ার্মিং কমিটি উহা একটি প্রস্তাবাকারে গ্রহণ করিলেন এবং নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে গভীর রাত্রি পর্যন্ত আলোচনার পর ৮ই আগষ্ট উহা চূড়ান্তরূপে গৃহীত হইল। পরিকল্পনাটি ছিল মহাত্মা গান্ধী এবং উহার উদ্দেশ্য ও আদর্শ ব্যাখ্যা করিয়া তিনি এক হৃদীর্ঘ ভাষণ দান করিলেন। আন্দোলনটি পরিচালিত করিবার সকল দায়িত্ব মহাস্বাধীন উপরই অর্পিত হইল। “ভারত ছাড়” প্রস্তাবে বলা হইল—

“* * the immediate ending of British rule in India is an urgent necessity, both for the sake of India and for the success of the cause of the United Nations. The continuation of that rule is degrading and enfeebling India and making her progressively less capable of defending herself and of contributing to the cause of world freedom.”

প্রস্তাবটি পাণ হওয়ার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মহাস্বাধীন এবং অস্ত্রাস্ত্র বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দসহ কংগ্রেস ওয়ার্মিং কমিটির সদস্যগণকে গ্রেপ্তার করা হইল—নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটিকে বোম্বাই করা হইল বে-আইনী। প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলিও প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ও উহার শাখাসমূহকে দুই-একদিনের মধ্যেই বে-আইনী ঘোষণা করিলেন। শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ, অচ্যুত পট্টবর্দন, অরুণা আসফ

আলি, রামমনোহর লোহিয়া প্রভৃতি সমাজতান্ত্রিক দলের নেতৃবৃন্দ গ্রেপ্তার এড়াইয়া কোনও মতে আত্মগোপন করিতে সক্ষম হইলেন। বাহাতে “ভারত ছাড়” আন্দোলনটি পরিচালিত করা সম্ভব হয়, সেই উদ্দেশ্যেই তাহারা এইভাবে আত্মগোপন করিলেন।

নেতাদের অধিকাংশই তো গ্রেপ্তার হইলেন—বাহিরে পড়িয়া রহিল বিশাল ভারতের বিরাট জনসমষ্টি। যে ব্যাপক আন্দোলন আরম্ভ করার আশায় সকলে চকল হইয়া অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাতে সশ্রদ্ধা কোথা দিয়া যেন কি ঘটয়া গেল। সংবাদপত্রে নেতৃবর্গের গ্রেপ্তারের বিবরণ পাঠ করিয়া জনসাধারণ যেন হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল; কিন্তু সে বিমূঢ় ভাব যখন কাটিল, তখন একটা নিপীড়িত জাতির সকল রোষ গিয়া পড়িল বৈদেশিক শাসন-শক্তির উপর। ধৈর্য ও সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে—অদূরদর্শী বৈদেশিক শাসকবর্গের ক্ষমতা-প্রয়োগের নিকট নতি স্বীকারেরও একটা মাত্রা আছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অন্তঃ প্রভাব ইতিমধ্যেই ভারতীয়দের জীবনকে বিবাক্ত করিতে শুরু করিয়াছিল—তাহাদের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং সামাজিক জীবনে ঘটাইতেছিল বিপর্যয়। অশ্রু যুদ্ধে তো তাহারা ইচ্ছা করিয়া যোগদান করে নাই—জোর করিয়া তাহাদের ঘাড়ে যুদ্ধ চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। প্রিয় নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার করার ধৃষ্টতাকে তাহারা মার্জনা করিতে পারিল না। ক্ষুব্ধ জনরোষ চতুর্দিকে ফাটিয়া পড়িল। গ্রেপ্তারের যোগ্য প্রত্যন্ত দিল ভারতের জনসাধারণ।

নেতা নাই—নাই নির্দিষ্ট পরিকল্পনা। জনসাধারণ কেবলমাত্র “ভারত ছাড়” প্রস্তাবের কথাই শুনিয়াছে—কিন্তু তাহাদিগকে উহা কাঁচকরী করিতে কি কি যে করিতে হইবে, তাহা তখনও পর্যাপ্ত তাহারা জানিতে পারে নাই; কিন্তু তাহাতে কিছুই আটকাইল না। নেতৃহীন এক স্বতঃফূর্ত আন্দোলনে অচিরেই সমগ্র ভারত সজীব হইয়া উঠিল। জনসাধারণ আপনাবিগকে পরিচালিত করার ভার লইল আপনরাই। গান্ধীজী এইরূপ আশা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, সম্ভবতঃ “ভারত ছাড়” আন্দোলনই ভারতের শেষ স্বাধীনতার আন্দোলন হইবে। পরিকল্পনাটিকে সার্থক করিতে তাহার মূল মন্ত্র ছিল,—“করিব—না হয় মরিব।” উহাই সম্বল করিয়া জনসাধারণ কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। এইরূপ নেতৃহীন স্বতঃফূর্ত আন্দোলন ইতিহাসে এক অনূতপূর্ব ঘটনা। এই গণ-অভ্যুত্থান রোষ করিতে বৃটিশ গভর্ণমেন্টও তাহাদের সর্বশক্তি নিয়োজিত করিলেন। চতুর্দিকে নিষ্প্রাণ পীড়ন শুরু হইয়া গেল। যুদ্ধ উপলক্ষে তখন হাজার হাজার ইংরাজ দৈন্ত ভারতের নানা স্থানে আসিয়া অবস্থান করিতেছিল—বিজ্রোহ-দমনে তাহাদের সাহায্য গ্রহণ করা হইল। সরকারী অশ্রুসোদন ব্যতীত আন্দোলনের কোনও সংবাদ প্রকাশ করা সংবাদপত্রের পক্ষে নিষিদ্ধ হইল। অশান্তির আভাষ পাইবামাত্রই দরাজভাবে গুলি চালাইবার জন্ত প্রথম হইতেই নির্দেশ দেওয়া রহিল।

বাংলা গভর্ণমেন্ট ১০ই আগষ্ট বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি এবং উহার শাখাসমূহকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করিলেন।

চতুর্দিকে যেন একটা ধুমধামে ভাব বিরাজ করিতে লাগিল। কলিকাতার বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের হাজার হাজার ছাত্র ১২ই আগস্ট ক্লাস ভাগ করিয়া বাহির হইয়া আসিলেন এবং নানা ধ্বনি সহকারে শোভাযাত্রা করিয়া এক সভায় গিয়া মিলিত হইলেন। সভায় তাঁহার গান্ধীজীর “করিব—অথবা মরিব” নীতিতে দৃঢ় আস্থা জ্ঞাপন করিলেন। স্থির হইল যে নেতৃবৃন্দের প্রেরণার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপনের জ্ঞপ্তি পরদিন ১৩ই তারিখটি যথাযোগ্যরূপে পালিত হইবে। তদনুযায়ী মূলতঃ স্কুল-কলেজের ছাত্র লইয়া গঠিত অসংখ্য শোভাযাত্রা ১৩ই তারিখে সকাল হইতেই পথে পথে বাহির উঠিল। বৃটিশের ভারত ভাগ এবং নেতৃবৃন্দের অবিলম্বে মুক্তি দাবী করিয়া তাঁহার ধ্বনি দিতে লাগিলেন। সকল শোভাযাত্রা ওয়েলিংটন স্কোয়ারে আসিয়া সমবেত হইতে লাগিল। উক্ত পার্টি লীঘই এক বিরাট জনসম্মুখে পরিণত হইল। পুলিশ এতদূর কিছু বলে নাই—কিন্তু সভা প্রায় হইবার উপকম হইতেই নির্মিচায়ে উপস্থিত ব্যক্তিগণের উপর লাঠি চালাইতে লাগিল। ইহার ফলে অনেকই আহত হইলেন। গাঁহারা সভাস্থল ভাগ করিয়া গাইতে বাধ্য হইতেছিলেন, তাঁহাদের লক্ষ্য করিয়া তিনজন চার কিছু বলিবার জ্ঞপ্তি দণ্ডায়মান হইলে পুলিশ তাঁহাদের প্রেরণা করিল। কলিকাতায় সংঘর্ষের ইতাঁই হইল হ্রস্বপাত।

১৪ই তারিখের দুপুরে কলিকাতার বিভিন্ন রাজপথে ট্রাম ও বাস-যানাদিগকে গাড়ী হইতে নামিয়া গাইতে এবং চালকগণকে ট্রাম-বাস না চালাইতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। শ্রীমণি বাগানের সম্মুখে অন্যত্র চরমে উঠিল। সেখানে দুই রঙিন গুলিবারণের ফলে বৈজনাথ সেন নিহত হইলেন। চতুর্দিকে পূর্ণ অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলা দ্রুত ছড়াইয়া পড়িল।

১৪ই তারিখে ট্রামের দড়ি কাটিয়া দিয়া স্থানে স্থানে ট্রাম চলাচল বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। ডাটবিনগুলি রাস্তার মাঝখানে টানিয়া আনিয়া ক্ষিপ্ত জনতা রাজপথসমূহে গাড়ী চলাচল বন্ধ করিয়া দিল। কত যে চিঠি ফেলার বাস্তব, ফায়ার এলার্ম এবং ইলেকট্রিক ফিউস-বাস্তব ভাঙ্গিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দেওয়া হইল তাহার ইয়ত্তা নাই। কয়েক স্থানে পোষ্ট অফিসের উপরও আক্রমণ চালান হইল। উত্তেজিত জনগণ কোথাও কোথাও দাহ করিল চার্জিস এবং এমের সাহেবের কুশপুতলিকা। পুলিশ ও মিলিটারিও চূপ করিয়া বসিয়া রহিল না। লাঠি ও গুলি সমানেই চলিতে লাগিল। স্বাভাবিক অবস্থা কোথাও বজায় রহিল না। দোকান-পাট হামেশাই বন্ধ থাকিতে লাগিল। জনসাধারণ স্বযোগ পাইলেই পুলিশ ও মিলিটারির গাড়ীতে আগুন লাগাইতে লাগিল। যোগাযোগ ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হইল। ইউরোপীয় পোষাকে সজ্জিত ভারতীয়রাও অনেক সময় রাস্তায় রেহাই পাইত না। জনসাধারণ তাহাদের টুপি ও নেকটাই কাড়িয়া লইয়া যৎপরোনাস্তি লাহুিত করিত। চারপাশ এবং বহু কারখানার শ্রমিক ধর্মঘট করিতে লাগিল।

আন্দোলনের সংবাদ এবং কার্যক্রমের নির্দেশ দিবার জ্ঞপ্তি প্রথমে

বোম্বাই শহরে এবং পরে কলিকাতায় দুইটি গুপ্ত বেতার-কেন্দ্রও স্থাপিত হয়। ব. এচারপত্রও বিলি করা হয় এবং স্থানে স্থানে দেওয়া হইল মরিয়া দেওয়া হয়। বাংলা গভর্নমেন্ট প্রকাশ করেন যে, ১৯৪২ সালের আগস্ট মাসের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সপ্তাহে এই আন্দোলন উপলক্ষে নিহতের সংখ্যা ২০ এবং আহতের সংখ্যা ১৫২। হাসপাতালে প্রাপ্ত সংখ্যা অবশ্য ইহা অপেক্ষা বহুগুণ অধিক। কলিকাতায় প্রেরণার সংখ্যা হাজার চারেক বলিয়া অনুমান হয়।

কিন্তু মেদিনীপুরের আন্দোলন কলিকাতার আন্দোলনকেও ছাড়াইয়া গেল। ইহা এতই প্রবল ও কার্যকরী হইল যে সাময়িকভাবে অন্ততঃ ১৪ই মেদিনীপুরের অনেকাংশে বৃটিশ শাসনের অবসান ঘটাইয়া নিজেদের স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত করিল। গভর্নমেন্টও স্বীকার করিয়াছিলেন যে, মেদিনীপুরের বিদ্রোহে যথেষ্ট সতর্কতা এবং বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল—পরিকল্পনাও ছিল অনেকটা ক্রটিহীন। বিদ্রোহীদের ছিল নিঃশব্দ গোয়েন্দা বিভাগ এবং সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইবার সময় দলের আহত ব্যক্তিগণকে সেবা-শুশ্রূষা করিবার জ্ঞপ্তি চিকিৎসক ও শুশ্রূষাকারী সঙ্গে সঙ্গেই থাকিত।

বাংলা দেশের সমুদ্রোপকূলবর্তী অনেকগুলি জিলায় বাংলা গভর্নমেন্ট “পোড়ামাটি” নীতির প্রয়োগ করিতেছিলেন। পাছে জাপানী আক্রমণ হয় এবং জাপানীরা সুবিধা লাভ করে, এই আশঙ্কায় এই সকল জিলা হইতে বহু নৌকা ও বাইসাইকেল অপসারিত করা হয় এবং হাজার হাজার মণ ধান ইত্যাদি সকল ধান্যাদি ঠিকই সরাইয়া দেওয়া হয়। মেদিনীপুরেও এই সকল ব্যবস্থা অব্যাহত হইয়াছিল এবং কৃষক ও নগরবাসী জনসাধারণের অবস্থা উন্নতিতে চলিতেছিল। বিশেষ করিয়া তমলুক এবং দাখি মহকুমায় লোকের দুর্দশার আর অন্ত ছিল না। সেখানে লোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই নুতন করিয়া “সেস” ধান্য করা হয়—বিশৃঙ্খলিত এলাকা সাময়িক প্রয়োজনে দখল করিয়া হাজার হাজার লোককে করা হয় গৃহহীন। জিনিষপত্রের দাম হ্রাস করিয়া বাড়িয়া যাওয়ায় জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতা হ্রাস পাইয়া তাহাদের জীবনযাত্রার ব্যয় অসম্ভবরূপে বাড়িয়া গাইতেছিল; তাহার উপর আবার অনেককে বাধ্য হইয়া “War Bond” ক্রয় করিয়া গভর্নমেন্টের মুদ্রা-ভরবিলে অর্থ সাহায্যও করিতে হইতেছিল। অধিকাংশ স্থলে মাত্র আট আনা হইতে দশ টাকা পর্য্যন্ত নামমাত্র ক্ষতিপূরণ দিয়া গভর্নমেন্ট বহু বাইসাইকেল প্রভৃতি হস্তগত করেন। আসন্ন দুর্ভিক্ষের ভায়া মেদিনীপুরের চারিদিকে বিভীষিকা সৃষ্টি করিতেছিল। লোকের অসুবিধা ও অভিজোগের প্রতি চরম উদাসীন প্রকাশ করিয়া নির্মমকার বিদেশী শাসকরা তাঁহাদের ইচ্ছামত কাড় করিয়া গাইতেছিলেন। তাহার ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে মেদিনীপুর—মেদিনীপুর।

নেতৃবৃন্দ প্রেরণার হওয়ার পর মেদিনীপুরের বিভিন্ন স্থানে স্বা. প্রতিবাদ-সভা অনুষ্ঠিত হইল। অবিলম্বে নেতাদের মুক্তি এবং গভর্নমেন্টের পীড়ন-নীতির অবসান দাবী করিয়া প্রায়ই বড়বড় শোভাযাত্রা মেদিনীপুরের আদালতগৃহ, সরকারী ভবনসমূহ ও থানার সম্মুখে বিক্ষো-

প্রকাশ করিতে লাগিল। এই সকল শোভাযাত্রীদিগকে বলপ্রয়োগে দমন করিয়া দেওয়া হইত। ইহাতে সকলেই এত উত্তেজিত হইয়া উঠিল যে বিদ্রোহ ঘোষণার জন্ত সকলে ব্যাকুল হইয়া উঠিল। নেতারাও আর তাহাদের দাবীকে চ্যেঁকাইয়া রাখিতে পারিলেন না। তখন ব্রিটিশ সরকারের উচ্ছেদের জন্ত বিদ্রোহ ঘোষিত হইল এবং থানা ও সরকারী ভবনসমূহ দখল করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করিতে জনগণকে নির্দেশ দেওয়া হইল। মহিষাদলে পোষাক পরিহিত প্রায় ২০,০০০ বেচ্ছাসেবকের এক বিরাট শোভাযাত্রা ২৯শে আগষ্ট তারিখে থানার সম্মুখস্থ এক প্রান্তরে গিয়া সমবেত হইল এবং সেখানে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ও তাহার সশস্ত্র পুলিশবাহিনীর সম্মুখেই স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া এক প্রস্তাব গ্রহণ করিল। কিন্তু জেলা ম্যাজিস্ট্রেট তখন সভার চারি জন প্রধান বক্তাকে গ্রেপ্তারের জন্ত আদেশ দিলেন। পুলিশ তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে গিয়া জনগণের নিকট হইতে বাধা পাইল। ম্যাজিস্ট্রেট তখন জনতার উপর লাঠিচার্জের হুকুম দিলেন—কিন্তু কনষ্টেবলগণ সে আদেশ পালন করিতে অগ্রসর হইল না। অগত্যা হতবুদ্ধি ম্যাজিস্ট্রেট দলবল লইয়া প্রস্থান করিয়া কোনও মতে মান বাঁচাইবার চেষ্টা করিলেন।

মেদিনীপুরে চাউলের অভাব ঝাঝা সবেও “পোড়ামাটি” নীতি সকল করিবার জন্ত গভর্ণমেন্ট বিভিন্ন চাউল-কলের সহিত ব্যবস্থা করিয়া গোপনে সেখান হইতে বাহিরে চাউল চালান করাইতেছিলেন। ৮ই সেপ্টেম্বর দানীপুর এবং তাহার আশ-পাশের অঞ্চলের লোকেরা এই বিষয় জানিতে পারিয়া চাউল রপ্তানী বন্ধ করাইবার জন্ত কৃতসম্বল হইল এবং প্রায় হাজার দুই লোক চাউল-কলের নিকট সমবেত হইল। তাহারা জানাইল যে, খাজ চালান বন্ধ করার প্রতিশ্রুতি না দিলে তাহারা স্থানত্যাগ করিবে না। মিল-মালিকগণকে এই রপ্তানীকথ্যে সাহায্য করিবার জন্ত একজন পুলিশ অফিসারের নেতৃত্বে যে সশস্ত্র কনষ্টেবলগণ তথায় হাজির ছিল, তাহারা তখন সমবেত জনগণের উপর গুলিবর্ষণ শুরু করিল। ইহার ফলে তিনজন নিহত এবং অনেক

আহত হইল। নিরস্ত্র জনতা গুলির মুখে তখনকার মত স্থানত্যাগ করিল এবং পরবর্তী নির্দেশ লাভের জন্ত দ্রুত সংবাদ প্রেরণ করিল দূরবর্তী কংগ্রেস কার্যালয়ে। সংবাদ পাইয়া প্রায় জন পঞ্চাশ কংগ্রেসকর্মী সহ হাজার ছয়েক গ্রাম্য লোকের এক বিরাট জনতা যাত্রা করিল ঘটনাস্থল অভিমুখে। আরও সশস্ত্র পুলিশও ইতিমধ্যেই সেখানে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। কংগ্রেস কর্মীগণ সেখানে গিয়া খাজ চালান বন্ধ করিবার দাবী জানাইলেন এবং পুলিশের গুলিবর্ষণে যে তিনজন নিহত হইয়াছিল, তাহাদের মৃতদেহ প্রার্থনা করিলেন। বহু বাদামুবাধের পর পুলিশ মৃতদেহগুলি তমস্ককে শব-ব্যবচ্ছেদ পরীক্ষার পর অর্পণ করিতে সম্মত হইল। শেষ পর্যন্ত পুলিশ কিন্তু আপনাদের প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করিয়া মৃতদেহগুলি নদীতে নিক্ষেপ করে। গ্রামবাসিগণ কোনও মতে উহা জানিতে পারিয়া নদী হইতে ঐগুলি উদ্ধার করিয়া এক শোকদানার ব্যবস্থা করে। পুলিশ তখন পুনরায় বলপ্রয়োগে মৃতদেহগুলি ছিনাইয়া আনে এবং একটামাত্র চিতায় সেগুলির সংস্কার করে।

ইহার পরদিন এক বিরাট সশস্ত্র বাহিনী লইয়া জেলা ম্যাজিস্ট্রেট উক্ত অঞ্চলের কয়েকখানি গ্রামে গিয়া হানা দিগেন এবং প্রায় দুইশত লোককে গ্রেপ্তার করিলেন। তাহাদিগকে আনিং কোনও খাজ ও পানীয় না দিয়া গ্রাথকালের প্রচণ্ড স্বাধীনতাে সারাদিন বসাইয়া রাখা হয়। শেষ পর্যন্ত তাহাদের মধ্য হইতে ১৩ জনকে বিচারার্থ চালান দেওয়া হয় এবং এই ১৩ জনের দেড় হইতে দুই বৎসর পর্যন্ত বিভিন্ন মেয়াদের হয় কারাদণ্ড। জনসাধারণ এই ঘটনা ভুলিয়া যায় নাই। তাহার ক্ষমতা করায়ত্ত করিবার পর মিল-মালিকগণকে ঘেরাও করে এবং তাহারা জনসাধারণের কাছে নতি স্বীকারে বাধ্য হয়। খাজ চালান দেওয়ার জন্ত তাহারা মাপ চায় এবং তবিশ্বস্তে আর কখনও ঐরূপ না করিতে প্রতিশ্রুতি দেয়। গণপঞ্চায়েৎ তাহাদের ২০০০ টাকা অর্থদণ্ড করেন এবং উহা হইতে ১০০০ টাকা নিহত ব্যক্তিগণের পরিবারবর্গকে প্রদান করা হয়। (ক্রমশঃ)

বিশ্বের বিখ্যাত পত্রাবলী

অধ্যাপক ডক্টর শ্রীমানলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী

(লেনিনের যুত্মাশ্রয় লিখিত পত্র)

পত্র পরিচয়

অপূর্ব এই লেনিন। একটা আদর্শকে বাস্তব করবার জন্ত তার কি কঠোর আত্মত্যাগ, সিদ্ধির জন্ত কি নিরলস সাধনা।

১৮৭০ সালে অতি সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থের গৃহে লেনিনের জন্ম। পিতার ছিল অসুস্থ জ্ঞান পিপাসা, মাতা ছিলেন দারিদ্র্য-হত সস্ত্রাণ্ড বংশের কন্যা, তাঁর সম্পদের মধ্যে ছিল বিরাট মন। উত্তরাধিকার স্বত্বে লেনিন লাভ করিয়াছিলেন পিতার জ্ঞানপিপাসা, মাতার বিরাট মন। বিশ্ববিদ্যালয়ে আইন অধ্যয়নকালে লেনিন রাজনীতির আবর্তের

সঙ্গে পরিচিত হন। একদা তরুণ মনের আবেগে তিনি রাষ্ট্রের অত্যাচারের বিরুদ্ধে একটা শোভাযাত্রায় যোগদান করেন। ফলে লেনিন হৃদয় সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হন। এই নির্বাসন হইল লেনিনের তপস্তার ক্ষেত্র। এই নির্বাসনই তাহাকে অস্ফাট বিপ্লবীদের সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ দিল, বিদ্রোহ পরিকল্পনার অবসর দিল, তাহাকে আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মবীক্ষণের সময় দিল।

সাইবেরিয়া হইতে পলায়ন করিয়া তিনি পোলাও উপস্থিত হইলেন। ১৯০৫ সালের বিদ্রোহের পর তিনি ইংলণ্ডে ও সুইজারল্যান্ডে বাস করিয়া বলশেভিক বিদ্রোহ-চক্র পরিচালনা করিতে লাগিলেন।

কি অপূর্ণ সাহস, অক্রান্ত পরিশ্রম এবং ব্যাপক সংগঠন ক্ষমতা। লেনিনের বার বৎসর ১৯০৫-১৯১৭ সাল—পৃথিবীর বর্তমান সভ্যতাব ইতিহাসে নতুন অধ্যায় রচনা করিয়াছে।

১৯২৭ সালে জারতন্ত্র ধ্বংসের পর লেনিন তাঁহার মাতৃভূমি রাশিয়াতে পদার্পণ করিলেন। বলশেভিক শাসনতন্ত্রের প্রথম ভাগে স্বাধীনতা, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, ধর্ম, কর্মীদের দৃষ্টিভঙ্গী লেনিনকে ব্যতিত, মর্মান্বিত করিয়াছিল। ১৯১৭-১৯২৪ সাল—৭ বৎসর কাল রাশিয়ার চরম সংকটের দিন। তাঁহার কয়েকটা বন্ধু ও সহকর্মী নিঃশ্বার্থভাবে আদর্শ ও উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য বিসম্বাদ করিতে লাগিলেন। প্রথমে আদর্শ বিচার, পরে পন্থা আবিষ্কার, সর্বশেষে ক্ষমতা লোভ বলশেভিক দলকে বিভ্রত করিতে লাগিল। ইহার পরিণাম বলশেভিক চক্রের অনেকের চক্ষেই ধরা পড়িল। দরদর্শী লেনিন ক্ষুব্ধ হইলেন। ব্যক্তিগত সংঘাত, কর্মপন্থার সংঘাত যে কি সাংঘাতিক কাণ পরিগ্রহ করিবে তাহা লেনিনের অন্তদৃষ্টিতে অজ্ঞাত রহিল না।

১৯২২ সাল। লেনিন অকস্মাৎ পক্ষাঘাত রোগে শয্যাগত, বাকশক্তিহীন। কি মর্মান্বিত অবস্থা! সব ঘটনাই তাঁহার চক্ষের উপরে চলাচিত্রের দৃশ্যের মতন প্রতিভাত হইতেছে অথচ কোন কথা বলার ক্ষমতা নাই। দেশের অভ্যন্তরে বিরোধের বিবাজে বিজোহীদের গড়গড়। ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি রাশিয়ার বিবাজে অপঘটন করিতেছে, মিথ্যা, সত্য, অন্য সত্য মিশ্রণ রাশিয়ার জনগণ চকল হইয়া উঠিতেছে। জারতন্ত্রবাদীগণ সুযোগের অপেক্ষা করিতেছেন। বলশেভিক চক্রান্তবর্তী বন্ধুগণও আদর্শ সংঘাতে ক্রান্ত ও বিভ্রান্ত। তাঁর উপর বলশেভিক সংঘের প্রধান কর্মপন্থা ষ্টালিন এবং ট্রটস্কির মতান্তর মনোভাবের পরিণত হইয়াছে। বিরোধমূল হইল একদিকে ষ্টালিনের ক্ষমতাক্রান্তি, অপরদিকে ট্রটস্কির আদর্শবাদ। ষ্টালিন আদর্শের সঙ্গে বাস্তবের সামঞ্জস্য করিয়া লইতে প্রস্তুত; ট্রটস্কির মতে আদর্শ ব্যাপারে নূতনতম শিথিলতা বিধানব্যক্ততার রূপান্তর মাত্র। লেনিন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আতঙ্কিত হইলেন। সম্মুখে উজ্জত মৃত্যু তবু রাশিয়ার ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া শাস্তিতে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। তাই লিখিলেন শীর্ণ হস্তে এই পরামর্শ পত্র। দুর্লভ হস্তে একদিনে পত্রগানি শেষ করিতে পারেন নাই,—আরম্ভ করেন ১৯২২ সালের ২৫শে ডিসেম্বর। তারপর আবার ১৯২৩ সালের ৪ঠা জানুয়ারী।

পত্রাহবান :

বলশেভিক দলের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে পূর্বেই আমার মতামত ব্যক্ত করছি। আমাদের দলের মধ্যে বিরোধ এবং দলভঙ্গ নিরসনের উপায় সম্বন্ধেও আলোচনা করেছি। আমাদের শত্রু দল আমাদের আভ্যন্তরীণ আত্মকলহের উপর ভরসা করে অপেক্ষা করছে, তাদের ধারণা বলশেভিক দলের মধ্যে আত্মকলহ অব্যাহত; কারণ আমাদের দলের প্রধান ব্যক্তিদের মধ্যে ভাষণ মতভেদ বিস্তারিত।

বলশেভিক দলের মধ্যে দুইটা শ্রেণী আছে এবং দুইটা শ্রেণী আছে বলেই কলহের সম্ভাবনা আছে। এই দুইটা শ্রেণী যদি একতাবদ্ধ না হয় তবে বলশেভিক দলের পতন অনিবার্য। বিরোধের সম্ভাবনা বর্তমান ষাণ্ডে বলশেভিক কেন্দ্রীয় সভার স্থায়িত্ব নিয়ে কোন আলোচনা নিশ্চয়োজন। মতভেদ নিরসন না হলে দলের বিরোধ প্রতিরোধ করা অসম্ভব। অবশ্য এখনো আমরা তেমন শোচনীয় পরিস্থিতির মধ্যে উপস্থিত হই নি। সুতরাং সে সম্বন্ধে অবতারণা আবাস্তর।

দল ভঙ্গ নিরসন করতে হলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন দলের স্থায়িত্ব রক্ষা করা, দলের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করবার পূর্বে আমি আমাদের দলের কয়েকটা প্রধান ব্যক্তির চরিত্র বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন মনে করি।

বলশেভিকদলের প্রধান ব্যক্তিদের মধ্যে ষ্টালিন এবং ট্রটস্কি প্রধানতম, এই দুই ব্যক্তি বলশেভিকদলের অনেকখানি স্থান জুড়ে রয়েছে। তাদের দুই জনের সম্বন্ধের উপর দলের অর্ধেক স্থায়িত্ব নির্ভর করে; তাদের মনোমালিন্য এবং মনোমিলনের উপর দলের ভবিষ্যৎ অনেকটা নির্ভর করে। বলশেভিকদলকে রক্ষা করতে হলে কেন্দ্রীয় সভার সভ্যসংখ্যা ৫০ থেকে ১০০ করতে হবে। সভ্যসংখ্যা অধিক হলে দলের মধ্যে ব্যক্তিগত প্রভাব অনেকটা লম্বা হতে পারে।

আমাদের সহকর্মী ষ্টালিন প্রধান কর্মসূচি বয়েছেন। সুতরাং তার হস্তে অনেক ক্ষমতা। তিনি তাঁর বিরাট ক্ষমতা যথেষ্ট সুবিবেচনার সঙ্গে পরিচালনা করতে পারবেন কিনা, সে সম্বন্ধে আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি না। অপরদিকে সহকর্মী ট্রটস্কি বলশেভিকদলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা কর্মক্ষম ব্যক্তি এবং অপূর্ণ প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি। সেই দিন যানবাহন বিভাগের আলোচনায় কেন্দ্রীয় সভার অধিবেশনে তাঁর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পেয়েছি। কিন্তু ট্রটস্কির সর্বাপেক্ষা মহৎ দোষ হল, আত্মশক্তির উপর অত্যধিক বিশ্বাস এবং দৃষ্টি বিষয়ে অত অধিক মনোযোগ দেন যে অনেক সময় মূলবস্তুর সঙ্গে সংযোগ হারিয়ে ফেলেন। আদর্শের জন্য ট্রটস্কি নিজের সঙ্গে নিজের বিরোধ কল্পেও বিধা বোধ করেন না।

ষ্টালিন ও ট্রটস্কির চরিত্রে নানা গুণের সমাবেশ; এই গুণগুলি নিজের অজ্ঞাতে দোষ হয়ে দাঁড়াতে পারে এবং বলশেভিকদলের মধ্যে অকস্মাৎ বিরোধ তীব্রতর করে তুলতে পারে এবং বলশেভিকদল ভেঙ্গে দিতে পারে।

তোমাদের বোধ হয় স্মরণ আছে, গত অক্টোবর মাসে জিনোভিয়েভ এবং কামেনেভ সংক্রান্ত ঘটনা। তাদের বিরোধ একটা আকস্মিক এবং অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ছিল না। তারা বলশেভিক দলের বিরুদ্ধাচারী বলে অভিযুক্ত হয়েছিল, ট্রটস্কিও সেই অপরাধে অপরাধী বলে অভিযুক্ত হতে পারেন।

বলশেভিকদলের কেন্দ্রীয় সভার সভ্যদের মধ্যে সকলের সম্বন্ধে আমি বলব না। তবে বুখারিন ও পিরাটাকোভ সম্বন্ধে সামান্য উল্লেখ করা প্রয়োজন। নবীনদের মধ্যে এই দুইজন সর্বাপেক্ষা ধীশক্তি।

সম্পন্ন। বুথারিণ দলের সকলেরই প্রিয়। বুথারিণ বলশেভিক দলের ভগ্না চিন্তাশীল কিন্তু অবাস্তব, কিন্তু তাঁর অবাস্তব দিকটা আলোচনা করলে মনে হয় বুথারিণ সম্পূর্ণ ভাবে মার্ক্স পন্থী নয়, তাঁর ভেতরে গণ্ডিতীভাবটা অত্যধিক, কিন্তু তিনি তর্কশাস্ত্রও খুব গভীর ভাবে পাঠ করেননি। পিয়াটাকোভও যথেষ্ট শক্তিশালী এবং তাঁর মনোবলও অসাধারণ; প্রাণশক্তির প্রাচুর্য্যে তিনি পরিপূর্ণ। তিনি দলের গঠনতন্ত্র ও পরিচালনা নিয়ে এত ব্যস্ত থাকেন যে রাজনীতির জটিল ব্যাপারে তাঁর উপর নির্ভর করা যায় না।

* * * *

২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২২, লেনিন।

পুনশ্চ :—

ষ্টালিন অত্যন্ত কর্কশ ভাষী, তাঁর এই দোষ কমিউনিষ্টদের সঙ্গে ব্যবহারে সর্বদাই পরিফুট হয়, বন্ধুগণ হয়ত তাঁকে ক্ষমাও করতে পারেন। কিন্তু দলের প্রধান কর্মসচিবরূপে এই দোষ অত্যন্ত গণ্ডিত, হুতরাং আমার পরামর্শ এই যে ষ্টালিনকে কর্মসচিবের পদ থেকে অপসারিত করতে হবে, তাঁর স্থলে অল্প লোক নিযুক্ত করতে হবে, নতুন কর্মসচিব হবেন ষ্টালিন থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থাৎ তিনি হবেন বৈধাশীল, ভদ্র, মাজিতরুচি, সহকর্মীদের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন, দলের প্রতি অমুরক্ত।

বর্তমানে এই আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক বলে মনে হতে পারে, কিন্তু ষ্টালিন এবং ট্রটস্কির মধ্যে যে পরিস্থিতি দাঁড়িয়েছে, এবং তাঁর হৃদয় প্রসারী ভবিষ্যৎ চিন্তা করলে আমার মন্তব্য অপ্রাসঙ্গিক বলে মনে

হবে না। ব্যাপারটা মোটেই উপেক্ষণীয় নয়, আজকের ক্ষুদ্রতম কাজটা ভবিষ্যতে বিরাট বৃক্ষে পরিণত হতে পারে।

জানুয়ারী ৪, ১৯২৩, লেনিন

পত্র পরিণাম

বলশেভিক দলের পরবর্তী ইতিহাসে লেনিনের মৃত্যুশয্যায় লিখিত পত্রখানিকে ভবিষ্যৎ বাণীরূপে প্রমাণ করিয়াছে। এই পত্রখানির মধ্যে আছে অপূর্ব ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, তাঁর অনুভূতি, সহকর্মীদের সম্বন্ধে তীক্ষ্ণ জ্ঞান এবং বলশেভিক দলের সম্বন্ধে উৎকণ্ঠা। মরণের মুহূর্তেও বলশেভিক দলের অমঙ্গলের ছায়া দেখিতেছেন, অথচ আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখেও লেনিন বলশেভিকদের মঙ্গল চিন্তা করিতেছেন।

পত্রখানি লেখার এক বৎসর পরে ১৯২৪ সালের ২১শে জানুয়ারী তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। ইহার পরেই চলিল অবিশ্রান্ত যড়যন্ত্র। ষ্টালিন ও ট্রটস্কি উভয়েই বলিলেন—“আমি লেনিনের মন্ত্র উদঘাটন করিব, লেনিনের অসমাপ্ত যজ্ঞে পূর্ণাতি দিব।” লেনিনকে পুরোভাগে স্থাপিত করিয়া বলশেভিক দলের মধ্যে বিরোধ তীব্র হইল, ফলে ট্রটস্কি নিকর্ষাসিত হইলেন। ষ্টালিনের বলশেভিক দলের পুরাতন সভ্যদের মধ্যে কেহ বা নিকর্ষাসিত, কেহ বা কারারুদ্ধ, কেহ বা নিহত হইলেন। জিনোভিয়েভের বিবৃদ্ধি জালপত্র রচিত হইল। ট্রটস্কিকে বিদেশে ত্যক্ত করা হইল। ষ্টালিন নিশ্চিত হইলেন, বলশেভিকের দলে ষ্টালিনের একছত্র অধিকার স্থাপিত হইল।

ষ্টালিন তাহার ব্যবস্থা-সফলতা দ্বারা তাহার নীতি ও কর্মপন্থাকে জয়যুক্ত করিয়াছেন, রাশিয়াকে পৃথিবীর সর্বোত্তম রাজ্যে পরিণত করিয়াছেন। হুতরাং “জয়েরই জয়”।

বিপ্লব দিনের স্মৃতিধর

শ্রীশচীনন্দনাথ গুপ্ত

মুচ্যত্র-খিলান প্রবেশ-পথ একটি—শিলাফলকে স্মৃতিচিহ্নিত নলাট তার—ছই পার্শ্বে দ্রুগসদৃশ কিছুটা প্রস্তর প্রাকার, আর শীর্ষদেশে



অধুনাতন সাধারণ ডাকঘর

একটি—এইটুকুই কেবল দিল্লীতে অমুষ্ঠিত এক আশ্রয় ইতিহাসের সাক্ষ্য হয়ে আজও দাঁড়িয়ে আছে।

আশ্রয়—এ বিশেষণটি মাএ শব্দময় অলঙ্কার হিসাবে বা ভাব-প্রবণতার উচ্ছাসরূপে প্রযুক্ত হয়নি; ইহার এমন অর্থময় হৃদয়বাচিত প্রয়োগ বোধ করি, আর কোথাও সম্ভব নয়! এই প্রাকার যে গৃহের পরিবেষ্টনীরূপে ছিল পাহারারত একদিন, তা সত্য সত্যই ছিল অগ্নিগর্ভ—উনবিংশ শতাব্দীর বারুদখানা।

এ এমন মুক ছিল না তখন; মুহূর্তে মুহূর্ত হয়ে বজ্র নিঘোষে সমস্ত পরিবেশ নয়, সমগ্র শহরকেই একস্পিত করে তুলেছে। মিত্রদলের পরম সহায়, শত্রুদলের চরম বিভাবিকা—এই বারুদখানার সকল শব্দময়তা আজ শুক হয়ে গেছে। ভবিষ্যতে অমুরূপ ভয়াবহ অধ্যাদ্দারণের ক্ষণভঙ্গম আশাও আর পরিলক্ষিত হয় না। নিবাণলক আশ্রয়গিরির একটা নিরর্থ গুপ্ত ঘন—প্রকৃতিবিক্রমের

প্রবল ব্যতিরেকে কালের অমোঘ অমুশাসন সেটুকুও অচিরে সমতল করে দেবে।

কাশ্মীরি দরজা হতে অর্ধ বলয়াকারে যে পথ দিল্লী রেল-কেন্দ্রের বহিরঙ্গ স্পর্শ করে পশ্চিমাভিমুখী তার সীমান্তে সাধারণ ডাকঘর। এই ডাকঘরের সম্মুখভাগে দুই পথের মধ্যবর্তী পথের উপরেই বাকুদখানার ভগ্নাবশেষ—প্রবেশ-পথ সমন্বিত পরিবেষ্টনী প্রাকারের অংশ মাত্র।

১৮৫৭ সালে ভারত ইতিহাসের প্রথম অধ্যায় একটি এইখানে রূপ নিয়েছে—মুক্তিকামী সিপাহী দলের বিদ্রোহের অধ্যায়টি। এই ভগ্নাবশেষ বঙ্গ-ভৈরব দিনগুলির আলোমুখী চলচ্চিত্র মানসচক্ষে ধাপ্পা করে তোলে।

ভাগ্যবিবর্তনের শঙ্কাকুল ও অতি-পিচ্ছিল প্রতিটি মুহূর্ত—গোলাঘাত দোহুল্যমান। ব্রিটিশ সৈন্য দিল্লী অবরোধ করেছে, প্রতিরোধ অথবা আত্মসমর্পণ—এই দুই পরবর্তী উপায় মাত্র বিদ্যমান—বিপ্লবী সিপাহীদের সমক্ষে।

সিপাহীরা লক্ষ্যে স্থির। বাকুদখানায় বর্তমানে তারা নিভর। প্রথমস্ত বাকুদের প্রলয়ঙ্কর গর্জন একদিকে কর্ণ বধির করে তোলে, প্রপরদিকে সিপাহীদের আগ্রহ করে অধীর—দুর্বল।

কর্মচারী ও সৈন্যসংখ্যা মিলিয়ে ব্রিটিশ পক্ষে একদিনেই যখন ১,১৭০ জন নিহত হল, অথবা হল আহত, ভারতীয় সিপাহীদের আনন্দ তখন স্তম্ভবতই আকাশ-পাশী। বিজয় এক প্রকার

অনিশ্চিত। এমন সময় ভাগ্য বিপণয়ে ব্রিটিশ সৈন্য বাকুদখানা পুনরধিকার করে নিল। বিজয়লক্ষ্মীর এসস মুর্তি গণবিকশিত হয়ে মেঘান্তরালে অন্তর্হিত হল।

উনবিংশ শতাব্দীর অন্ত্যাগার অধুনাতন সাধারণ ডাকঘর ভবনটিতে স্থাপিত ছিল; সংলগ্ন গৃহ ছিল বাকুদখানা। প্রধান প্রবেশ পথের

ভগ্নাবশেষ বাতীত সেই বাকুদখানা বা তার পরিবেষ্টনী প্রাকারের কোন চিহ্নই আজ বিদ্যমান নেই। প্রবেশ-পথের শীর্ষদেশে একটি অন্তর-ম্যাক আজও নয়জন ইংরাজের নাম বক্ষে ধারণ করে বিরাজ করছে; ইহারাই ভারতীয় সিপাহীদের আক্রমণ প্রতিরোধে ছিল আশ্রয় নিরত।



বাকুদখানার ভগ্নাবশেষ



প্রাকার বেষ্টিত নগরীর অস্ত্যম প্রবেশ পথ—কাশ্মীরি দরজা

কবিত আছে, ভূমধ্যবর্তী একটি পথের অন্তর্গামী বিবরমুখ এই স্থানটিতে মুক্ত ছিল; অন্যবশ্যকবোধে সে গহবর পরে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে।

১৮৫৭-এর বিদ্রোহকালে ভারতীয় সিপাহীদের আক্রমণ প্রতিরোধে ব্রিটিশ পক্ষ হাতে এমন বেগবোরা অগ্নিবর্ষণ চলে যে বাকুদখানার একটি কক্ষ এক সময় প্রথমস্ত অবস্থায় উল্লেখ্য উৎকৃষ্ট হয়; সমগ্র শহর

তার বিপুল সংখ্যে প্রকল্পিত হয়ে ওঠে। অতঃপর সিপাহীরা কয়দার করার সঙ্গে সঙ্গে সীমাবদ্ধিত এই হ্রস্বকৃত ঘরগুলি তাদের দুর্গপে ব্যবহার করে।

ব্রিটিশ পুনরধিকারের পর কিছুদিন বারদখানার বিশেষ রদবদল হয়নি। সর্বাধ্যক্ষ চার্লস মেনিয়ার কিশোর শহর, বিশেষ করে লালকেল্লার সম্মিধানে বারদখানার অবস্থান নিরাপন্ন মনে করলেন না। ফলতঃ, বারদখান, কাতুজ প্রভৃতি অধিকাংশ বিক্ষোভক পদার্থ শহরপ্রান্তে আয়

বাট ফুট উঁচু এক মালকুমিতে—রীজ নামে খ্যাত চড়াই অঞ্চলে স্থানান্তরিত হয়। বিপ্লবী সিপাহীদের আকমণ কালেও এখানেই ব্রিটিশদের অস্ত্রস্তম ঘাঁটি ছিল।

চড়াই চুড়ায় নবগঠিত শত্রুশালার ভাষার ভাগ্যোদয়ের গটভূমিকায় বিগত পৌর্বগাথার গাঁথনি ক্রমে ধ্বংস, বিস্তৃত ও বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়েছে; কিন্তু যে ভগ্নাংশটুকু কালক্রমী হয়ে আজ পর্যন্ত বিজ্ঞান, তাও উনবিংশ শতাব্দীর বসিষ্ট বাহুর স্পর্ধিত আকর বহন করছে।

বিপ্লবী ভগবান শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

বল্মি তোমারে বিপ্লবী বীর, জন্ম তোমার ধ্বজ বলিয়া মানি,
বিপ্লবী কে সে? নিত্য যোজন বন্ধন-ভাঙ্গা-জীবনের সন্ধানী।
এই পৃথিবীর রাষ্ট্রচালক রাজনৈতিক স্বার্থে অন্ধ যারা,
সত্যসন্ধ বিপ্লবীদের বিজ্ঞানী বলি আখ্যা দিয়েছে তারা।
শাসনতন্ত্রে কারোমী স্বার্থ ঘাটার বাক্য করে' ওঠে টলমল,
তারে বিপ্লবী আখ্যা দানিতে রাষ্ট্রের মুখ হয়ে ওঠে চকল।
আইনের শত খেজাচারের অজায় দলি' যারা দাঁড়াইতে চাহে,
আহুতি বলিয়া গণ্য তাহারা রাষ্ট্রের মহাক্রোধের বক্রদাহে।
সেই আহুতিতে অস্ত্রলিপ্তে নন্দকুমার ফাঁদীতে দিয়েছে গলা,
শ্রীঅরবিন্দ গণ্ডিচেরীতে পেয়েছে উর্দ্ধে জীবনের পথ চলা।
ইহারি লাগিয়া হুংখ বহিয়া মুক্তাবরণ করেছেন যিশু ক্রুশে,
কতনা হুংখ বরিল লেনিন্ মুক্তি দানিতে অগাচারিত রুশে।
লক্ষ লক্ষ নিন্দুদের বাক্যের কাঁটা বকে করিয়া জমা,
আতঙ্কী হাতে মরিয়া গাঙ্গী সেই শত্রুরে করিয়া গেল যে ক্ষমা।
কত বীর নিল মুক্তাদণ্ড কতনা মনোবী লভেছে নির্কাসন,
জাতির পাপের বিবে দহি' হয় হৃদয়ভঙ্গ হইল অদর্শন।
রাষ্ট্রের রোষে আত্মগোপনে কেহবা ধ্বজ ভটিয়াছে ভগবানে,
কেহবা লভিল ফাঁদীর মক, কেহ গেল কোন্ খজানার সন্ধানে।
ক্ষমতা-লোপুণ ভোগী রাষ্ট্রীয় নিকটকে বিলাসে বাজায় বীণা,
যারা বিপ্লবী ত্যাগীব্রত জ্ঞানিনা তো আর তাহারা ফিরবে কিনা?
গদিও ফিরেনি, বকে বকে তারা চিরদিন ইহলোকে বেঁচে আছে,
কেহতো গাহেনা রাষ্ট্রের নাম, বিপ্লবীবীরে বকে সবে বাঁধিয়াছে।

কবি তারি লাগি' রচিবে কাব্য গান,
মহাকাল তারে জানায় প্রণাম মানবরঞ্জী সে বিপ্লবী ভগবান।
ধ্বজতো সেই বিপ্লবী জালি সব ঘনীভূত করে' দিয়ে চুরমার,
বজ্রকণ্ঠে গজিয়া গেছে আত্মার দাবী ব্যক্তির অধিকার।
রাজনৈতিক দস্যুর দল অপরাধ ঘোষি দেয় ইহাদের ফাঁদী,
সর্বহারায়া করে উপবাস রাজপুরুষেরা হর্ষে বাজায় বাঁদী।
এই ঘনীভূত বৈষম্যের যাহা 'দর্শন' তাহা হেথা লেখা নাই,
সেই দর্শন অগ্নির স্নোকে কবির বকে বাজিছে যন্ত্রণায়।
পুঞ্জীভূত গো সেই যন্ত্রণা একদা ফাটিয়া দক্ষ করিবে মহী,
এ মহাপাপের লঙ্কারূপ মহাকাল আর আসিবে না কভু বহি'।
মহাক্রোধে তার ফাটিবে প্রলম্ব আকাশে তাহার উঠিছে ধ্বংসনাদ,
রাষ্ট্র সমাজ কোটিপতি দীন সেই স্বপ্নসেতে কেহ পড়িবেনা বাদ।
বৃক্কের রক্তে লিখেছে কবিতা সেই কবিরের ভিহুভিহাসের বুক,
তারি অগ্নিতে হর্ষে সবে জাই, এ নহে মিথ্যা—ইহা নহে কৌতুক।
যুগযুগ ধরি আসে বিপ্লবী সেই অগ্নিতে হাঁকাইয়া জয়ধ্বজ,
সত্যাত্মবী গাহে জয় তার বন্দনা দেয় নন্দনবী পর্বত।

বিপ্লবী করে করেনা গ্রাস কর্তে তাহার জীবনের জয়গান,
নবজন্মের বার্তা বহিয়া দিতে আসে সে সে সত্যের সন্ধান।

অন্ধরাষ্ট্রে যাগারা দহিহীন,

তারি চিনে নাই, জন্ম-মূল্যে পারেনি কিনিতে এই স্বপ্নের বীণ।
মহাশত্রুর বিপ্লবী ভৃগু, পদাঘাত তার নারায়ণ নিলা বৃক্ক,
আঘাত লভিয়া ভৃগুপদ নমি' আঁপিল চলল কহিলেন কৌতুক,—
“আহা মহর্ষি, ক্রমো অপরাধ, মোরে লাখি মেরে পেয়েছিকি পদে বাধা?
যদি পেয়ে থাকি এই বিষ্ণুর ক্ষমা করে দেব সকল প্রাপ্তভূতা।”
বিষ্ণুয়ে ভৃগু চাহিল চমকি', তাহিছে বিষ্ণু মতা থেকে মহীয়ান,
ভৃগু ভাবে—সব নররাষ্ট্রের বিষ্ণুর মতো হোত যদি হয় প্রাণ।
অগ্রিয় সব সত্যের যত আঘাতের হারা দিত যদি হেসে দাম,
রাজা তাহলে হইত স্বর্গ শাসনতন্ত্র হইত আনন্দধাম।
চরণে পুটায় বিপ্লবীভূক্ত কহিল কাদিয়া বিষ্ণু শ্রীভগবানে,
“ক্ষমো এ অধমে সার্থক আজি পরীক্ষা মম সত্যের সন্ধানে!
হে ঠাকুর, মোর এই অপরাধ বল আজি কোন্ প্রায়শ্চিত্ত হবে?”
নারায়ণ কন—“প্রায়শ্চিত্ত? বরণা তুমি সত্যের বৈতর্ঘ্যে।
সত্যিকারের তুমি বিপ্লবী মোর সত্যের সন্নিহিত-বিষ পানি',
সত্ত্বগুণের সত্য জানিতে লাখি মরি তার মিটয়েছে নিজ পানি।
এই ভূবনেতে আছে লহ বীর শত সংখ্য স্ববি মহর্ষি আছে,
'তোমার মতন নীচক ভৃগু মার ধরায় একটি জন্মিয়াছে।
তব সম এই সত্যাত্মবী মহাবিশ্বের নির্মমাত্ম্যত সছি'
যুগযুগ ধরি আমি ভগবান বিপ্লবীদের চরণচিহ্ন বহি'।

যারা—বিপ্লবী বীরে ঠেলিল নির্কাসন,
ঘনীত তারা আত্মজ্ঞানী নিজের পূজায় ঠেলিয়াছে ভগবানে।”
বল্মিয়া ভৃগু কহিল কাদিয়া—“খুলে দিলে মম চিত্তের আঁধার,
বিপ্লবীদের তুমি ভগবান তোমারে নমস্কার।
ফিরে যাই প্রভু, বিদায় বিদায় দাঁড়াহা আজ বৈকুণ্ঠের দ্বারে,
নিরে গেখু সাথে অগ্নি স্মৃতি—পদাঘাত বহি' ক্ষমা কতো বারেরবারে।
পরীক্ষা নিতে আঘাত দানিয়া চিরহৃদয়ের ফিরে পেখু প্রতিদান,
এই হৃদয়ে বকে বহিয়া বিজ্ঞানী ভৃগু গাহিবে তোমার গান।
ক্ষমাহৃদয়ের এই গীতা তব স্তন্যব মর্মে শ্রুতি রাষ্ট্রের কাছে,
তাদের আঘাতি' লব পরীক্ষা কঠোর সত্যে তারা ভালবাসিয়াছে।
যারা ভালোবাসে জানিবে তারাই হৃদয়ের তারি সত্যে বেসেছে ভালো,
বিপ্লবী ভৃগু কুটার বাঁধিয়া সেই রাষ্ট্রের আশ্রিতে তোমারি আলো।”

আঘাতের ভৃগু নাই যেথা, সেথা—

গাবে অগ্রিয় সত্যের কে'বা গান?

আত্মমুখর মিছে সে রাজ্য

নাই যেথা হায় বিপ্লবী ভগবান!



চারশতকর বন্দোপাধ্যায়

(পূর্নপ্রকাশিতের পর)

সেদিনের দ্বারমণ্ডলে ও বর্তমান দ্বারমণ্ডলে অনেক প্রভেদ।

কালের সঙ্গে সঙ্গে যে পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে—তাঁহাতে ওই বিগ্রহকে একদা যে সমারোহের সঙ্গে দ্বারমণ্ডল হইতে এ অঞ্চলের সমাজপতি মহাগ্রামের ঠাকুর বাড়িতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল—স্বদীর্ঘকালের অন্তে নতুন কালে সেই সমারোহ করিয়া আজ আর তাঁহাকে জয়তারার আশ্রমে ফিরাইয়া আনা সম্ভবপর হইল না। স. সমারোহ দূরের কথা, তাঁহার শতাংশের একাংশও সম্ভবপর হইল না। দেবকী সেনের পরিকল্পনা ফলবতী হইল না। সেন ফোঁতে ছুঁথে অধীর হইয়া বলিল—এ জাতের কল্যাণ কখনও হবে না। ধ্বংস হবে—আপনি দেখবেন—এ জাত একদিন ধ্বংস হয়ে যাবে।

চায়রত্ন কিছু দুঃখ করিলেন না। স্বভাবগত মুহু হাস্যরোমা তাঁহার মুখে ফুটিয়া উঠিল।

সেন শুদ্ধ হইয়া বসিয়া রহিল।

চায়রত্ন এবার বলিলেন—কবিরাজ, তোমার বয়স অল্প, তুমি এখনও পাথর হও নি।

সেনের মুখে তিক্ত হাসি দেখা দিল, বলিল—পাথর হয়েছি বৈ কি। পাথর হয়েছি। সহ্য তো কম করি নি। বুকের ওপরে বাঁশ দিয়ে ডলেছিল—কনফেশনের জন্ম; গুঁড়ো হওয়া দূরের কথা, ভাঙেনি; তারপর আন্দামানের কষ্ট। বেরিয়ে এলাম—এসে দেখলাম—আমার বোন—বিধবা বোন হারিয়েছে। হারিয়েছে নয়—জ্বরদস্তি ধরে নিয়ে গিয়েছে মুসলমান গুণ্ডারা। সন্ধান পেলাম—পাঁচ সাত জনে পাশবিক অত্যাচার করেছিল তার উপর, সারা রাত্রি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল, পরের দিন সকালে জ্ঞান হয়ে—কোন মতে ফিরেছিল—তারপর হ'ল থানা-পুলিশ, তখন একদিন দল বেঁধে এসে তাকে নিয়ে কোথায় যে নির্খোজ ক'রে লুকিয়ে ফেললে—তার আর

কোন সন্ধান হল না। কংগ্রেস বলে—এরা গুণ্ডা; হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়; কিন্তু আমি জানি—লীগ এই গুণ্ডাদের মাংসীয় সাহায্য করেছে—প্রশ্রয় দিয়েছে। যাকগে সে কথা। আমি তো তাও সহ্য করেছি। পাথর বৈ কি। তবে যে পাথরের বুকের মধ্যে ঠাণ্ডা জলের উৎস থাকে, গন্ধা-বম্বনার স্থিতি হয়—সে পাথর আমি নয়, যে পাথরের বুকে আগুন জমা হয়ে থাকে—টগবগ করে ফোটে—ধাতু-গন্ধক-লাভা—আমি সেই পাথর।

চায়রত্ন সময়ে সময়ে সেনের গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন। বলিলেন—আগুনই জল হয় সেন। আমার ভিতরেও আগুন ছিল। আমি দেখেছি, আমার ছেলে সেই আগুনে ঝাঁপ দিয়ে পুড়ল। আমি দেখলাম—আমার পৌত্র আমার আগুনের শিখাকে ফুৎকারে নিভিয়ে দিয়ে—নির্ভয়ে চলে গেল—বলে গেল—মিথো তোমার আগুন—মিথো তোমার জলা। অবাক হয়ে গেলাম। ভাল ক'রে সন্ধান করলাম—কি ক'রে সহ্য করলে বিশ্বনাথ আমার এই আগুনের জ্বালা। মহাকাল হেসে বললেন—মুঢ়, ওর আগুন যে তোর আগুনের চেয়েও অনেক বেশী তীব্র। আমি নিতে গেলাম কবিরাজ, জল হয়ে গেলাম। তবে তোমার আগুন এখনও সত্য—কালের শক্তি এখনও তোমার মধ্যে আছে, তুমি অলহ—যতক্ষণ না অতর্কিত ওই আগুনে জ্বালাবে, ততক্ষণ তুমি জলবে।

সেন বলিল—আমি বৈচে আছি—আপনি মৃত চায়রত্ন মশায়। রুঢ় মনে হলে কিছু মনে করবেন না।

—না—না। কিছু মনে করব না সেন। তুমি সত্যই বলেছ। বহিই প্রাণ। সে আমি জানি। তবে সে বহিকে যে নিজেই নিভিয়ে শীতল হতে পারে—সেই শাস্ত।

সেন শুদ্ধ হইয়া গেল আবার।

চায়রত্ন বলিলেন—আমি উঠি সেন। কালের বাঁশী বাজতে শুরু হয়েছে। উভাসমাগমে আর বিলম্ব নাই।

সে কালের দ্বারমণ্ডলে ও বর্তমান দ্বারমণ্ডলে—অনেক প্রভেদ।

সে কালের দ্বারমণ্ডল—ষাট সোস্তর বৎসর পূর্বের দ্বারমণ্ডল জায়রত্ন নিজে দেখিয়াছেন। দুই তিনশত বৎসর পূর্বের দ্বারমণ্ডলের কাহিনী তিনি জানেন।

দুই তিনশত বৎসর পূর্বে উষা সমাগমের মুহূর্ত্ত হইতেই জয়তারা আশ্রমে প্রকাণ্ড বড় একটা ঘণ্টায় ধনি বাজিতে শুরু করিত।

চং—চং, চং—চং, চং—চং,—চং—চং।

প্রথমে আশ্রমের গদীয়ান এবং সমাগত সন্ন্যাসীরা ঝুলানো ঘণ্টাটায় দড়ি টানিয়া ঘণ্টা বাজাইতেন, হর্গোদয়ের পরও কয়েক দণ্ড পর্যন্ত বাজনা চলিত। জয়তারার আশ্রমে—স্থানীয় বাতী বাতারা যে যখন আসিতেন—একবার করিয়া ঐ ঘণ্টাটার দড়ি টানিয়া বাজাইতেন। তীর্থযাত্রী, দ্বারমণ্ডল বাজারের ব্যবসায়ীবৃন্দ লইয়া আসিতেন অনেক।

এখনও জয়তারার আশ্রমে ঘণ্টা বাজে। কিন্তু সে বড় ঘণ্টাটা ভাঙিয়া গিয়াছে। এখন একটা ছোট ঘণ্টা আছে; সেটার বাজনা তেমন গুরুগম্ভীর নয়, শব্দ বেশী দূর যায় না, লোকের সমাগমও কম।

এখন দ্বারমণ্ডল জংসনে ভোর রাতি হইতেই দশ বারোটা মিলে সিটি বাজিতে শুরু হয়। বোধ হয় আধ ঘণ্টা অল্প বেলার ছয়টা পর্যন্ত বারকয়েকই এক সঙ্গে বাজিয়া চলে। প্রত্যেক কলের সিটিরই আওয়াজ স্বতন্ত্র। সা—রে—গা—মা—পা—ধা—নি—সপ্ত সুরের কোন না কোন সুরের সঙ্গে এক একটা সিটির সুর বাঁধা আছে। এক পদ্যই দুইটা সিটি থাকিলে—কোনটা খাদে বাজে, কোনটা চড়ায় বাজে। প্রায় একসঙ্গে এই দশ বারোটা সিটি বাজিয়া উঠিয়া বিচিত্র সমবেত ভোঁ—এখনকার বায়ু-মণ্ডলে ছড়াইয়া পড়ে, বৃত্তাকারে এই শব্দ ছড়াইয়া চলে। শব্দ ছড়াইয়া দেওয়াই উদ্দেশ্য। শব্দের ধর্মও তাই। মানুষকে জাগায়।

দ্বারমণ্ডলের মিলগুলির অমিকেরা মিলের বাসিন্দা নয়। চারিপাশে তিন চার মাইল দূরবর্তী গ্রাম হইতে তাহারা আসিয়া থাকে। মিলের কাজ শুরু হয় ছয়টায়,

কিন্তু সিটি বাজিতে শুরু হয় ভোর চারিটা হইতে। আধ ঘণ্টা অন্তর বাজে। সিটির শব্দে তাহাদের ঘুম ভাঙে। তাহারা সাজিয়া গুছাইয়া দ্রুত অস্থায়ী সময় রাখিয়া রওনা হয় মিলের দিকে।

সেকালে, সকাল হইতেই দ্বারমণ্ডল বাজারের পণ্য-সম্ভার গরুর গাড়ীতে বোঝাই করিয়া এ অঞ্চলের গ্রাম-গ্রামান্তরের হাট অভিযুখে রওনা হইত। সেখানে দেশান্তরের মাল বেচিয়া—গ্রামের মাল কিনিয়া তাহারা ফিরিয়া আসিত সন্ধ্যার সময়। বর্ষার সময় ময়ূরাক্ষী ভরিয়া উঠিলে—বন্দর ঘাটে—দেশান্তরের নৌকা আসিত, তখন দ্বারমণ্ডল বাজার কয়েক মাসের জন্ত উঠিয়া আসিয়া বসিত এই ঘাটের উপর পতিত প্রান্তরে—মেলার মত চালা ঘর সাজাইয়া বিকি কিনি করিত।

একালে ভোর হইতেই দ্বারমণ্ডলের চারিদিকের পথ-গুলি দ্বারমণ্ডলমুখা পণ্যভার বোঝাই গরুর গাড়ীর চাকার শব্দে এবং ধূলায় মুখরিত ও আচ্ছন্ন হইয়া উঠে; পায়-চলা পথ ধরিয়া ভার কাঁধে, বুড়ি মাথায়, মোট মাথায় মানুষের দল পিপড়ার সারির মত দ্বারমণ্ডলে আসিয়া হাজির হয়। তাহাদের বিচিত্র হাঁকে—দ্বারমণ্ডল মুখরিত হইয়া উঠে।

তখনকার দ্বারমণ্ডলের পরিধি ছিল—চারি পাশে দুই তিন ক্রোশ। এখন পরিধি বিশ পঁচিশ মাইল।

তখনকার দ্বারমণ্ডলের কর্মব্যস্ত সময় ছিল মাস কয়েক—মাত্র বর্ষার কয়েক মাস। এখন বারমাসই কর্মব্যস্ত কাল। উদয় কাল হইতে রাতি দেড় প্রহর পর্যন্ত অবসর নাই, অবসর নাই, অবসর নাই।

ময়ূরাক্ষী পাহাড়ী নদী, মাত্র কয়েকমাস জল থাকে, রেলপথ বারোমাস উন্মুক্ত, গাড়ী চলিয়াছেই, চলিয়াছেই, চলিয়াছেই।

ভোরবেলাতেই সাইকেল ছুটিয়াছে। চারিদিকে খান তিরিশেক সাইকেল বাহির হইয়া চলিয়াছে। জায়রত্ন যেদিন ভোরবেলায় নামিয়া ময়ূরাক্ষীর ঘাটে অজয়কে সঙ্গে লইয়া নান করিতে আসিয়াছিলেন, সেদিন সাইকেল গুলিকে ছুটিতে দেখেন নাই।

একজন সাইকেল আরোহী জায়রত্নকে দেখিয়া নামিয়া পড়িল। সাইকেল খানিকে কোমরে ঠেকাইয়া রাখিয়া যথাসাধ্য হেঁট হইয়া প্রণাম করিয়া কহিল—চানে যাচ্ছেন?

—হ্যাঁ। কিন্তু তোমাকে চিনতে পারলাম না তো!

—আমি আজ্ঞে—তারাপদ পরামণিকের ছেলে।

—শিবকালীপুরের তারাপদ প্রামাণিক?

—আজ্ঞে হ্যাঁ—

—তারাপদ? সে তো গত হয়েছে!

—আজ্ঞে হ্যাঁ। বাবা আজ চার বছর হ'ল মারা গিয়েছে।

—এত সকালে কোথায় এসেছিলেন?

একটু হাসিয়া তারাপদের ছেলে বলিল—আসি নি কোথাও, যাচ্ছি। আমি এখন জংসনেই থাকি কিনা! কলে কাজ করি।

—কলে কাজ কর?

—আজ্ঞে হ্যাঁ। ম্যাট্রিক পাশ করে আর পড়তে পারলাম না, কলে কাজ নিয়েছি। রবিবারে বাড়ী যাই। তারপরই সে সহযাত্রী সাইকেল আরোহীদের দিকে তাকাইয়া দেখিল—তাহারা অনেকটা দূর চলিয়া গিয়াছে, ব্যস্ত হইয়া সে হাত জোড় করিয়া বলিল—তা হলে আমি এখন যাই—আজ্ঞে।

—এস। কিন্তু—

তারাপদের ছেলে তখন সাইকেলটা ধরিয়া প্যাডেলে পা দিয়াছে।

—কিছু বলছেন?

—কোথায় যাবে?

—আজ্ঞে, খান চালের দর নিয়ে যাচ্ছি। গাঁয়ে দিতে যাচ্ছি!

কাছের গ্রামগুলিতে বিকিকিনি জুড় হইবার পূর্বেই—দ্বারমণ্ডলে আজিকার নির্দ্ধারিত দর—তাহারা বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে।

রাএই হাওড়া রামকৃষ্ণপুর হইতে জংসনে সেখানকার দর আসিয়া পৌছিয়াছে।

নিতাই এই ভাবে দর আসে এবং নিতাই এই ভাবে জংসন হইতে দর লইয়া গ্রামগ্রামান্তরে লোকে ছোটে।

ময়ূরাক্ষীর ঘাটে আসিয়া স্নায়ব্রত খনকিয়া দাঁড়াইলেন; ঘাটে আজ নামিবার উপায় নাই। নদীর জলধারার দুই পাশের বালুচরের উপর প্রায় শো' দুয়েক গরু এবং শো' খানেক ছাগল ভেড়া শুইয়া দাঁড়াইয়া জমিয়া রহিয়াছে।

তাহাদিগকে আগলাইয়া পঁচিশ তিরিশ জন পাইকার—বিশ্রাম করিতেছে। স্নায়ব্রতের মনে পড়িল—আজ এখানকার বড় হাট, বৃহস্পতিবার সাধারণ হাটের সঙ্গে গো-হাটা বসিয়া থাকে। স্নায়ব্রত আর খানিকটা পূর্ব-মুখে অগ্রসর হইয়া গিয়া ছোট একটা ঘাটে নামিলেন। ঘাটে নামিয়া খনকিয়া দাঁড়াইলেন।

এককালে এই ঘাটের নাম ছিল উদয় ঘাট।

প্রবাদ—এই ঘাটে তাঁগাদের গৃহ-দেবতা গোপীপ্লভ একদা আবির্ভূত হন। একখানা নৌকায় দুজন মাঝি ও ঘাটের উপর একটু মুসলমান প্রোঢ়ার মৃতদেহ পড়িয়াছিল, আর ছিলেন গোপীপ্লভ। লোকে বলে—ওই মুসলমান প্রোঢ়া গোপীপ্লভকে কোন স্থান হইতে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল। পথে এই ঘাটে প্রোঢ়া রাম্য করিয়া গোপীপ্লভকে সেই অন্ন নিবেদন করিতে গেলে—গোপীপ্লভ ক্রুদ্ধ হইয়া প্রোঢ়াকে এবং মাঝি দুইজনকে বধ করিয়া ঘাটে নামিয়া পড়েন। ওদিকে জয়তারা আশ্রমের সন্ন্যাসী সকালে আসিয়া গোপীপ্লভকে জয়তারা আশ্রমে লইয়া যান। দীর্ঘকাল এই ঘাটটির এ অঞ্চলে—একটি পুণ্যায় স্নান-ঘাট রূপে খ্যাতি ছিল। গোপীপ্লভের উদয় তিথি—শ্রাবণ পূর্ণিমায় এখানে বহুখাত্তী স্নান করিতে আসিত। কিন্তু কিছুকাল পরে—এই অঞ্চলের মুসলমান গুরুত্ব নেতৃত্বে—এক শ্রাবণ পূর্ণিমায়—মুসলমানেরা হানা দিয়া—ঘাটে গো হত্যা করিয়া—বাজার লুণ্ঠ করিয়া ঘাট অপবিত্র করিয়া দিয়া গিয়াছিল। সেই অবধি—উদয় ঘাট পরিত্যক্ত হইয়াছে। আর এখানে কেহ স্নান করে না।

স্নায়ব্রত একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন।

এ প্রবাদের অত্ননিহিত সত্যটুকু তিনি জানেন। তাহার পূর্বপুরুষরচিত গোপীপ্লভের উদয়-মাহাত্ম্যের মধ্যে তিনি পাইয়াছেন।

এ অঞ্চলের মুসলমানদের ধর্মগুরু বাহারা, তাহারা একদা ছিলেন হিন্দুদের ধর্মগুরু। মুসলমানেরা আজ যেমন মনে করে হজরতের পাদস্পর্শে মুক্তিকা পবিত্র হয়, স্পর্শে দেহের পাপ দূরে যায়, দর্শনে অন্তর পরিশুদ্ধ হয়—একদিন হিন্দুরাও ঠিক তাই মনে করিত। ভাবিত দেবতাস্থিত বংশ, ভাবিত দর্শনে পুণ্য, স্পর্শে মোক্ষ, আশীর্বাদে অদৃষ্টের চক্রান্ত ব্যর্থ হয়। দেবজ্ঞ শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ বংশ। তাহাদেরই

কুলদেবতা ছিলেন গোপীবল্লভ। অকস্মাৎ কি হইল কে জানে—লোভদার ব্রাহ্মণের ব্রহ্ম বাজেয়াপ্ত করিলেন। ব্রাহ্মণ প্রতিকারের জন্ত গেলেন নবাব দরবারে। সেখান হইতে একদিন ফিরিলেন ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া। সঙ্গে এক রূপসী মুসলমান কন্যা—তাহার বধূ। আসিয়া প্রচার করিলেন—ঈশ্বর কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া তিনি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। যাহারা তাঁহার প্রতি আস্থাবান—যাহারা উদ্ধার চায়—তাহাদের তিনি আহ্বান জানাইলেন—এই শুদ্ধ সত্যধর্ম গ্রহণ কর। ফলে কিছু ভক্তমণ্ডলী তাঁহার আদেশ শিরোধার্য করিয়া ধর্মাস্তর গ্রহণ করিল। এখানকার কুহুমপুরের মুসলমানেরা তাহাদেরই অগ্রতম। কিন্তু ব্রাহ্মণের মা ইসলাম গ্রহণ করিলেন না, সমাজ তবু মানিল না, পুত্রের গৃহীত ধর্ম তাহার উপর আঘোপ করিয়া দিল। বিধবা একদিন গোপীবল্লভকে লইয়া নৌকায় পরশ্রোতা মগ্ৰাঙ্গীতে আসিলেন। জয়তারার আশ্রমের নাম শুনিয়াছিলেন, বন্দর-ঘাটে আসিয়া নৌকার বহরের মধ্যে নৌকা বাঁধিতে সাহস করিলেন না। একটু দূরে আসিয়া এইঘাটে নৌকা বাঁধিলেন। লোক পাঠাইলেন জয়তারার আশ্রমের সন্ন্যাসীর কাছে। ‘গোপীবল্লভকে গ্রহণ করুন।’ অভাগিনীকে একটু আশ্রয় দিন। কিন্তু গভীর রাত্রে নৌকায় ডাক্তারি হইয়া গেল। মাঝি দুইজনকে এবং প্রৌঢ়াকে হত্যা করিয়া বিগ্রহের অলঙ্কার—প্রৌঢ়ার সম্বল অপহরণ করিয়া বিগ্রহ ফেলিয়া দিয়া তাহারা চলিয়া গেল। তিনটি প্রাণিকে নিঃশেষে হত্যা করা কঠিন কাজ ছিল না। প্রভাতে সন্ন্যাসী আসিয়া বিগ্রহ লইয়া গেলেন। গোপন রাখিলেন প্রৌঢ়ার পরিচয়। প্রবাদ কিন্তু প্রচার হইয়া গেল মুখে-মুখে। প্রতাপাধিত ইসলামধর্মাবলম্বী গুরুও প্রকাশ করিলেন না কোন কথা। কিন্তু মাতৃহত্যার এই ক্ষোভ তাঁহার অন্তরে গাঁথা হইয়া রহিল। তিনি শক্তি সঞ্চয়ে মন দিলেন। তারপর একদিন ওই উদয় তিথিতেই আসিয়া এই ঘাট অপবিত্র করিয়া বাজার লুণ্ঠ করিয়া বহু নরহত্যা করিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু আশ্চর্য, জয়তারার আশ্রমে প্রবেশ করিলেন না। এই ঘটনার পর—তিনি গৃহত্যাগ করিলেন। দার্বিকাল পরে এক বৃদ্ধ একদিন আসিয়া জয়তারার আশ্রমের প্রান্তভাগে কুটীর বাঁধিল। একদিন রাত্রে ফকীর আসিল এই মাহাত্ম্য রচনা-

কারীর কাছে। নিজের পরিচয় দিয়া বলিল—আমার দেহ জীর্ণ হইয়াছে। এ দেহের প্রতি মমতাও নাই। জীবনে যাহা করিয়াছি তাহার জন্ত বেদনাও নাই। মমতা আছে শুধু ওই গোপীবল্লভের উপর। না হইলে ওই বিগ্রহকে ভাঙিয়া মগ্ৰাঙ্গীর জলে বিসর্জন দিতাম। আপনি গোপীবল্লভকে লইয়া আসিয়া গৃহে প্রতিষ্ঠা করুন। জয়তারার আশ্রম কপালিনীর আশ্রম—ওখানে গোপীবল্লভের পরিচর্যা ঠিক হয় না। যশোদার মেহ—রাধিকার প্রেম, রাখাল-সখার সৌখ্য—এ নহিলে গোপীবল্লভ পরিতৃপ্ত হন না। জয়তারার আশ্রমের সন্ন্যাসী—আমার পরিচয় জানেন, তাঁহার সঙ্গে আমার কথাও হইয়াছে, তিনি সম্মত আছেন, গোপীবল্লভকে লইয়া আসুন।

মহাগ্রামের ঠাকুরবংশের গৃহে আজ গোপীবল্লভ আসিয়া অধিষ্ঠিত হইলেন। যদি কোন দিন আমার বংশ অবিস্থাসী হয়—অক্ষম হয়—তবে গোপীবল্লভ আমার গিয়া অধিষ্ঠিত হইবেন ওই জয়তারার আশ্রমে।

এই সেই উদয় ঘাট।

এ ঘাটে কেউ নান করে না।

তায়রঙ্গ সেই ঘাটেই নামিলেন। ঘাটের পাশেই একটা দহ। জংসন ষ্টেশনের পাশে আসিয়া এই দহে নামিয়াছে। পাড়ের উপর একটা শেড। শেডের মধ্যে পাশ্প বসানো আছে। ষ্টেমের শব্দ তুলিয়া পাশ্পটা চলিতেছে।

ঘাটে নামিয়া নান করিতে করিতে তায়রঙ্গ চোথের জল ফেলিলেন প্রৌঢ়ার উদ্দেশে, ফকীরের উদ্দেশে!

নান সারিয়া উঠিলেন।

উপরের দিকে মুখ তুলিয়া সূর্য প্রণাম করিতে গিয়া প্রণাম করা হইল না—একটা বিচিত্র দৃশ্য চোখে পড়িয়া গেল। কয়েক মুহূর্তের জন্ত অবাক হইয়া রহিলেন।

ঝাঁকে ঝাঁকে পাখী আসিতেছে গ্রামগ্রামান্তর হইতে। কলরব করিয়া ছুটিয়া চলিয়া আসিতেছে—জংসন দ্বারমণ্ডলের দিকে। জংসন দ্বারমণ্ডলের মিলের প্রান্তণে প্রান্তণে—হাজার হাজার মণ শস্ত কণা ছড়ানো রহিয়াছে।

নিচে চোখ নামাইলেন। মাঠের পথে পিপড়ার সারির মত মাছবের সারি।

কলের ভৌঁ বাজিতেছে।

পিছন ফিরিয়া তায়রঙ্গ জংসনের দিকে চাহিলেন।

আকাশমুখী সারি সারি চিমনী। ধোঁয়া উঠিতেছে
পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘের মত। কুণ্ডলী পাকইয়া আকাশে ছড়াইয়া
পড়িতেছে।

বিপুল বলশালী বিরাটকায় জংসন দ্বারমণ্ডল—গতি-
বিল পৃথিবীতে রূপ অীর্ণ প্রাচীন গ্রামমণ্ডলীকে টানিয়া লইয়া
চলিয়াছে। বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে। দিগন্ত
হইতে মাহুঘের দল ছুটিয়া আসিতেছে। দিগন্তরে বার্তা
বহন করিয়া জংসনের দূত ছুটিয়াছে। প্রচণ্ড মধুর ওই যে
ঘর্ষর শব্দ কয়েক দণ্ড পরেই প্রবলবেগে চলিতে সুরু

করবে। ইহার মধ্যে তাঁহার মত বুদ্ধ এবং গোপীবল্লভের
প্রাণো কথা লইয়া আবেগ প্রকাশের এখানে অবসর
কোথায়? এই তো কাল মহাকাল! দেবকী সেন—
ভূমি মিথ্যা ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছ! নান সারিয়া তিনি
উঠিয়া পড়িলেন।

কে আসিতেছে?

দেবু পণ্ডিত? হ্যাঁ দেবু পণ্ডিতই বটে। সঙ্গে অনেক-
গুলি লোক!

(ক্রমশঃ)

পূর্ববঙ্গের শরণার্থী সমস্যা

অধ্যাপক শ্রীশ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

এক বিভাগের সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববঙ্গ হইতে অশ্রুতঃ কুড়ি লক্ষ হিন্দু পশ্চিম
বঙ্গে চলিয়া আসেন। ভারত সরকার পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে আগত
৫০ লক্ষ আশ্রয়প্রার্থীদের লইয়া সে সময় এতই ব্যস্ত ছিলেন যে, বাঙ্গলার
সমস্তার প্রতি তখন তাঁহাদের বিশেষ দৃষ্টি পড়ে নাই। তারপর দুই বৎসর
অবস্থা মোটের উপর চলনসই ছিল। পূর্ববঙ্গের অমুসলমান সম্প্রদায়ের মনে
অবশ্য নিজেদের ধনপ্রাণের নিরাপত্তা সম্পর্কে নিশ্চিত ধারণা কোন সময়েই
জন্মে নাই, সুবিধা সুযোগ পাইলেই ভারতীয় যুদ্ধরাষ্ট্রে চলিয়া আসিয়াছেন
বহু লোক, তবু জন্মভূমির প্রতি মমতায় প্রবিনের আশায় অধিকাংশ
হিন্দু এতদিন পূর্ববঙ্গের ভিটামাটিতে থাকিয়া গিয়াছেন। ইহার
পর গত ডিসেম্বর মাস হইতে পূর্ববঙ্গের পরিস্থিতি আবার হিন্দুদের পক্ষে
অনিশ্চিত হইয়া পড়িয়াছে। গুণ্ডা, বিহারী মুসলমান, গুজব ও সরকারী
নিষ্ক্রিয়তা, সব কিছু একত্রিত হবার ফলে এবার ঢাকা, বারশাল, খুলনা,
চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থানে প্রকাতভাবে হিন্দু নিধন যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়াছে।
আত্মরক্ষার আকুল হইয়া এবার অসংখ্য নিরপায় নরনারী ভারতে
আসিবার জন্য ঘর ছাড়িয়াছে, কিন্তু পথে আত্মার বাহিনী, গুণ্ডা, শুক-
অফিস ইত্যাদির জুলুমে যে সামান্য সঙ্গতি সঙ্গে লইয়া তাহারা আসিতে-
ছিল, তাহাও হইয়াছে নিশেণ্য। মাঝে মাঝে গণের মাঝখানে ট্রেণ ও
সীমার খামিয়া নিধনরূপে হিন্দু যাত্রীদের লুণ্ঠন, অত্যাচার, অসম্মান
ও হত্যা করা হইয়াছে।

বাস্তব্যাগী অসংখ্য নিঃশব্দ রক্তপ্রায় লোক প্রতিদিন ভারতে
আসিতেছে। আসামেও কিছু আশ্রয়প্রার্থী যাইতেছে, তবে পশ্চিম
বাঙ্গলার আসিতেছে অবিরাম বিপুল জনস্রোত। ট্রেণ ও সীমারে
অত্যাচারের চূড়ান্ত হওয়া সত্ত্বেও এগুলিতে আগত আশ্রয়প্রার্থীর সংখ্যা
কম নয়, এ ছাড়া নানাস্থানে পাকিস্তান পার হইয়া পায়ে হাঁটিয়া প্রচুর
লোক প্রতিদিন ভারতে আসিতেছে। দৃষ্টান্তরূপ বনগাঁর নিকট
বেনাপোল সীমান্তে এবং রানাঘাটের নিকট জয়নগর—দর্শনা সীমান্তে

এইভাবে পদব্রজে আগমনকারী সর্বস্বহারা হতভাগ্য জনতার সারি এখনও
যে কোনদিন যে কোন সময় দেখা যায়। দর্শনা বা বেনাপোলের পাক-
ভারত সীমান্ত হইতেই ভারতীয় বসতি সুরু হয় নাই, ভয় স্বানেই দেড়
দু মাইল ফাঁক মাঠ পড়িয়া আছে এবং সেই মাঠের উপর ভারতীয় বেচ্ছা-
সেবক বাহিনীর সেবারত চলিতেছে। আশ্রয়প্রার্থীরা পাকিস্তান সীমান্তের
শুক অফিসে আটক পড়িতেছে অশ্রুতঃ ৪১৫ ঘণ্টা, ইহারও পূর্বে ঘণ্টার
পর ঘণ্টা, এমন কি দিনের পর দিন তাহাদের পথে কাটিয়াছে। মুক্তির
বিনিময়ে আবার বাহিনী বা গুণ্ডাদের হাতে সর্বস্ব তুলিয়া দিয়া তাহারা
যে রূপ কণণ অবস্থায় সীমান্ত সংলগ্ন প্রাচুর্য অতিক্রম করিতেছে,
তাহা প্রত্যক্ষদর্শী যে কোন ব্যক্তিকেই অশ্রুসজল করিয়া তুলিবে।
বানপূর—দর্শনা সীমান্তে মাত্র একটি দিনের হাফু বিদারক
অভিজ্ঞতায় কথা বলিতেছি। সকাল শেষ হইয়া সূর্য্যকিরণ তখন
প্রথর হইয়া উঠিয়াছে। দর্শনা শুক-অফিস পার হইয়া সামান্য
জিনিষপত্র সমেত আবার গুলবনিতার স্রোত রেলপথ ধরিয়া চলিয়া
আসিতেছে। জয়নগর হইতে দর্শনা পর্য্যন্ত যে দেড় মাইলের মত
মুক্ত প্রাচুর্য, সেখানে কোন সেহু বা পুলিষের ব্যবস্থা নাই বলিয়া
সেবার ইচ্ছা থাকিলেও বেচ্ছাসেবকদের পক্ষে সেখানে পাকিস্তানীদের
নাগালের মধ্যে যাওয়া বিপজ্জনক। অবলম্ব আশ্রয়প্রার্থীদের সেই দেড়
মাইল মাঠ সেন আর শেষ না। শিশু, নারী ও বৃদ্ধরা অপরিদ্রা-
কান্তিতে একবার বসিতেছে আর খানিকটা চলিতেছে। জয়নগর আসিয়া
পৌছাইবার পর কেহ কেহ জল চাহিয়া জলপাত্র হাতে লইবার আগেই
অজ্ঞান হইয়া যাইতেছে। সেই দুপুরের দুঃস্বপ্ন রোদে আশ্রয়প্রার্থীদের
জয়নগরের আশ্রয় হইল সাধারণতঃ খোলা মাঠ, আর বহুভাগ্য থাকিলে
কোন গাছতলা। দুইটি সরকারী ক্যাম্প রহিয়াছে, কিন্তু কাজের সঙ্গতি সে
দুটির যৎসামান্য, বেশরকারী কয়েকটি প্রতিষ্ঠান সেবার্ধ্য চালাইতেছে,
একদল ছাত্র প্রাণপণ করিয়া আর্মির অগ্রসরণে দিনরাত সেখানে

কর্ণব্যবস্থা। কিন্তু পাউন্ডার গোলা জলের মত সামান্য পরিমাণে দ্রব, আর শুকনো চিড়া সম্বল লইয়া তাহারাও যেন অসংখ্য ক্ষুধাতুরের সামনে দাঁড়াইবার সাহস পাটিতেছে না। দুষ্টি সীমানার মধ্যে দর্শনায় রাইফেল-ধারী পাকিস্তানী সেনা টহল দিতেছে, ভারতীয় সীমানার মধ্যে উপরোক্ত খোলা মাঠে সাইকেলারোহী জুগ্মবাহক আশ্রয়ের অতর্কিত আবির্ভাব ঘটিতেছে বশন তখন, আর এখানে দৈত্যবীরীন জয়নগরে ভরসা মাত্র জন বারো পুলিশ ও তাহাদের সঙ্গে একজন মাত্র অফিসার। একটি মাত্র টিউবওয়েলে জলের আশায় সব সময় লাইন দিয়া আছে কমপক্ষে একশত নরনারী। জয়নগর হইতে আশ্রয়প্রার্থীদের লইয়া আসিবার জন্ত শাটলের ব্যবস্থা আছে, একটার সময় যে শাটল ট্রেন আসিবার কথা, তাহা আসিল চারটের পর। বলা বাহুল্য, গাড়ী আসিত এইরূপ বিলম্ব হওয়ায় অপেক্ষাকৃত শত শত নরনারীকে বাধ্য হইয়া প্রথমে রৌদ্রের মধ্যে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইল। বহু দুঃখ সহ্য করিয়া এবং বহু আশা লইয়া যাহারা পাকিস্তান সীমান্ত পার হইয়াছে, ভারতে এইভাবে হইল তাহাদের প্রথম অভ্যর্থনা। ইহার পর এই সব আশ্রয়প্রার্থীকে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের পক্ষে পা বাড়াইতে হইবে। আশ্রয় শিবিরগুলি ছেঁচাবেড়ার বা পরিত্যক্ত সামরিক শিবির হিসাবে যত্নাত্মক জরাজীর্ণ অবস্থার। আসন্ন কালবৈশাখী ও বর্ষার প্রকোপে ইহাদের কি ভূগতি হইবে কে জানে? এছাড়া ক্ষুধার অগ্নি ও রোগে চিকিৎসাও ইহাদের ভাগ্যে নিয়মিতভাবে জুটবে কিনা সন্দেহ। অবশ্য আগের তুলনায় সরকারী কর্তার বর্তমানে সমস্তার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া শরণার্থীদের রক্ষাব্যবস্থা, প্রাথমিক সেবাকাব্য ইত্যাদি ব্যাপারে অনেক বেশী সচেতনতা দেখাইতেছেন, কিন্তু আশ্রয়-প্রার্থীদের সংখ্যা অত্যধিক হওয়ায় নিরাপত্তার দিক হইতে না হইলেও সেবাশাখার ও পুনর্বাসনের দিক হইতে পরিস্থিতির গোচরীয়তা এখনও কিছুই কমে নাই।

পাকিস্তানের মতিগতি যেকোন, তাহাতে আশ্রয়প্রার্থী সমস্তার এখানেই শেষ নয়। এক কোটি ছুড়ি লক্ষ পাকিস্তানী হিন্দু মধ্য আয়ের বারে ২০ লক্ষ আসিয়াছে, এবার আসিয়াছে ৫ লক্ষের মত। এই আশ্রয়প্রার্থীদের এবং পূর্ববঙ্গের দাঙ্গায় নিহতদের বাপ দিলেও এখনো অন্ততঃ ২৫ লক্ষ হিন্দু পূর্বপাকিস্তানে রহিয়াছে। ভারতীয় কর্তৃপক্ষের মত নরম হইতে দেখিয়া অন্তঃপর পাকিস্তানী দুর্বৃত্তদের অধঃস্তর সক্রিয় হওয়া বিচিত্র হয় এবং সেক্ষেত্রে ভারতে শেষ পর্যন্ত কত লোক আসিবে বলা যায় না। ভারতসরকার এবার পূর্ববাঙ্গলার আশ্রয়-প্রার্থী সবজা সমাধানে রত ৪টা অগ্রহণেই পাইতেছেন, আমাম উদ্দিন, বিহার প্রভৃতি কোন কোন প্রদেশে কিছু আশ্রয়প্রার্থীর জন্ত ব্যবস্থা করিতে সম্মত হইয়াছে। এসব আশার কথা সন্দেহ নাই। তবু পূর্ববঙ্গের আশ্রয়-প্রার্থীদের প্রধান দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গকেই লইতে হইতেছে এবং ভবিষ্যতেও তাহাই হইবে। কেন্দ্র হইতে ৬ কোটি টাকা বা তাহারও বেশী আর্থিক সাহায্য পাওয়া গেলেও এবং দে টাকা অপব্যয় না হইয়া পুরোপুরি সঞ্চয় হইলেও তবু পশ্চিমবঙ্গের সমগ্র অর্থনীতিকে অমবাহুল্যের বিপদ হইতে রক্ষা করা যাইবে না। এইরূপ অসংখ্য সর্বস্বাহারকে মানুষের মত জীবনধারণের সুযোগ দেওয়া বহুব্যয়সাধ্য ও অত্যন্ত কঠিন কাজ। গত ২৪শে মার্চ পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে শ্রীযুক্ত জে সি ভূপ্তর একটি প্রস্তাব উত্তরে প্রধান মন্ত্রী ডাঃ রায় বলিয়াছেন যে ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দে আশ্রয় ও পুনর্বাসনের জন্ত সরকারের ব্যয় হইয়াছে ৪ কোটি টাকাও কিছু বেশী। ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দের তুলনায় ১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টাব্দে এই সমস্তার অনেক বেশী ব্যয়কতা আশঙ্কা হয়। কাজেই এইরূপ ক্রমবর্ধমান প্রচণ্ড সমস্তা সমাধানের উপযোগী ব্যবস্থা সরকারই বা কেমন করিয়া করিবেন? বর্তমানে বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি

সরকারকে যে সাহায্য করিতেছেন, তাহার মূল্যও অপরিমেয়। এই বেসরকারী সাহায্য বন্ধ হইলে সরকার নিঃসন্দেহে অধিকতর বিপন্ন হইবেন। যদিও কেন্দ্রীয় সরকার পূর্ববঙ্গের আশ্রয়প্রার্থী সমস্তার উপর বর্তমানে যুদ্ধকালীন সমস্তার গুরুত্ব আরোপ করিতেছেন, তবু সমগ্র আশ্রয় ও পুনর্বাসিত ব্যবস্থা এপর্যন্ত চলিতেছে পশ্চিমবঙ্গকে কেন্দ্র করিয়া। পশ্চিম পাঞ্জাবের উদ্যোগের জন্ত বিভিন্ন প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্য কেন্দ্রীয় সরকারের মধ্যস্থতায় যে আগ্রহ দেখাইয়াছিল, এক্ষেত্রেও সেইরূপ আগ্রহের একান্ত প্রয়োজন। পশ্চিমবঙ্গের আশ্রয়কার পক্ষে বর্তমান পরিস্থিতি ভয়াবহ। কেন্দ্রীয় সরকার আগ্রহ দেখাইয়াছিলেন বলিয়া পশ্চিম পাঞ্জাবের আশ্রয়প্রার্থীদের পুনর্বাসিত বিষয়কর ক্ষেত্রগতিকে এবং সাফল্যজনকভাবে সম্ভব হইয়াছে। পূর্বপাঞ্জাব ও পূর্বপাঞ্জাবের দেশীয় রাজ্য ছাড়া যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, দিল্লী, মধ্যভারত, মৎসপ্রদেশ, রাজপুতানার রাজ্যগুলি, বিজাপ্রদেশ এবং বোম্বাই—ইহাদের প্রত্যেকটিতে ৫০ হাজার হইতে ১ লক্ষ লোকের স্থান হইয়াছে। পশ্চিম বাঙ্গলায় এখনই এক বর্গমাইলে ৮৫০ জনের যত লোক বাস করে। এই প্রদেশ খাদ্যশস্যের হিসাবে মোটেই স্বাবলম্বী নয়। বোম্বাই, মাদ্রাজ, যুক্তপ্রদেশ ও বিহারে এ তুলনায় প্রতি বর্গমাইলে বাস করে যথাক্রমে ২৭০, ২২১, ৫১৮ ও ৫২১ জন। এমন কি সমৃদ্ধ বেলজিয়াম, ব্রিটেন, জাপান, জার্মানি ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে মাইল পিছু জনসংখ্যার ঘনত্ব যথাক্রমে ৭১০, ৭০০, ৪৮২, ৩৭০ ও ৪০। কাজেই এরূপ জনবহুল এবং পাশ্বে হিমালয়ে ঘাটতি পশ্চিমবঙ্গের উপর যদি জনতার চাপ পড়ে তাহা হইলে সহস্র সরকারী শুভেচ্ছা বা আন্তরিক চেষ্টা সত্ত্বেও পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক বিনিময় ভাঙ্গিয়া পড়িবে। পূর্ববঙ্গ হইতে যাহারা উপস্থিত পশ্চিমবঙ্গে আসিতেছে তাহাদের মানসিক বল সংরক্ষণের জন্ত অবিলম্বে উন্নততর আশ্রয়, বাসস্থান ও সাহায্যের প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে এবং সেই দায়িত্বের অধিকাংশ পশ্চিম বঙ্গ সরকারকেই লইতে হইবে। কিন্তু স্থায়ীভাবে আশ্রয়প্রার্থী সমস্তার মীমাংসার কথা যখনই বিবেচনা করা হইবে, তখনই এই আশ্রয়প্রার্থীদের মাত্র একাংশের দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গের উপর দিয়া বাকী আশ্রয়প্রার্থীদের ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টাব্দের পশ্চিমপাঞ্জাবের শরণার্থী সমস্তা সমাধানের ভিত্তিতে অবিলম্বে অল্প ভারতীয় প্রদেশগুলিতে ছড়াইয়া দিবার ব্যবস্থা করা দরকার। অবশ্য এই প্রসঙ্গে বলা নিশ্চয়োক্ত যে, পশ্চিম বাংলা ব্যতীত অল্প কোন প্রদেশে বাঙ্গালী উদ্ভাস্তদের পুনর্বাসনের সময় তাহাদের কুটুম্ব, সংস্কৃতি বা সামাজিক জীবন যাহাতে বিচ্ছিন্নতার জন্ত বিপন্ন হইয়া না যায়, তৎপ্রতি ও দুষ্টি রাখিতে হইবে। এইরূপ আশঙ্কার জন্তই আশ্রয়প্রার্থীরা রিপন্ন হইয়াও বর্তমানে অল্প প্রদেশে যাইতে কেমন উৎসাহ পাইতেছে না। যাহা হউক, সরকারের এখন সবদিক মানাইয়া ব্যবস্থা করা উচিত। সত্য কথা বলিতে গেলে—পূর্ববঙ্গের দুঃস্থ ভাই বোনদের আর্ন্তনাদে পশ্চিম বাঙ্গলার নিজস্ব হাজার সমস্তা আজ চাপা পড়িয়া গিয়াছে, পশ্চিমবঙ্গে পূর্ববঙ্গের আশ্রয়প্রার্থীদের বসবাসের সম্ভাব্যতা ও এই রূপ পরিস্থিতির জন্তই বর্তমানে বিচার করা যাইতেছে না; তবু যাহাদের হাতে রাষ্ট্রের ভালমন্দের ভার, তাহাদিগকে সর্বনাশা ভবিষ্যত এড়াইবার জন্ত সর্বভারতীয় ভিত্তিতে পূর্ববঙ্গের আশ্রয়প্রার্থী সমস্তা সমাধানে অগ্রসর হইতেই হইবে। শ্রদ্ধিত পাকিস্তানের সখিৎ কিরাইতে ইহার বিরুদ্ধে সক্রিয় ব্যবস্থা হিসাবে যুদ্ধ ঘোষিত হয় ভালই, যদি কোন কারণে এই যুদ্ধ ঘোষণা বিলম্বিত বা অসম্ভব হয়, আশ্রয়প্রার্থী সমস্তার অনিবার্য প্রসারের উপর যথোচিত গুরুত্ব আরোপ না করা পশ্চিমবঙ্গের আশ্রয়কার প্রার্থের হিসাবে মারাত্মক হইবে।

নয়

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়



নয়

কাল-পুথুরি নাম বটে, কিন্তু শাদা কালো কোনো পুকুরেরই নিশানা নেই কোথাও। কোনো একদিন হয়তো ছিল, কিন্তু কবে মজে বুজে গিয়ে একাকার হয়ে গেছে বহিন্দের এই ঢেউ-খেলানো মাটির সঙ্গে। তবু কাল-পুথুরি নামের এই অঞ্চলটাই অপেক্ষাকৃত সমভূমি। রৌদ্রদগ্ধ রুদ্ধতা চোখে লাল ধুলোর ঝাপটা ছুঁড়ে মারে না, শুকনো মুখের হয়না ক্ষুধার্ত শকুনের কান্না। কিছু আম-কাঁঠালের ছায়া আছে, কয়েক ঝাঁড় বাঁশ আছে; ছ একটা নারকেল গাছও আছে—তবে ফলন ভালো হয় না, ডাবগুলো শীতের জলে পুরনো হয়ে উঠবার আগেই কাঠ-বেড়ালীতে খেয়ে শেষ করে দেয়। কখনো কখনো আকন্দ ফুলের গন্ধ আসে, বুনো ভাঙের ঝোপে ঝোপে ঘোরে নেশাগ্রস্ত গিরগিটি, বসন্তের বাতাসে আকুল ভাঁট ফুলের বনে মরা মাটির স্বপ্নকামনার মতো রঙীন প্রজাপতি ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে বেড়ায়।

আহীরদের পাড়ার সঙ্গে স্পষ্ট পার্থক্য চোখে পড়ে একটা। রুদ্ধ, উদ্ভ্রান্ত উদগ্র জীবন নয়—চিরপরিচিত বাংলাদেশের মধুমান বিশ্রান্তি। ভাং আর গাঁজার নেশায় রাত দুটো পর্যন্ত উদ্ভ্রান্ত আনন্দে গান গায়না এরা; বিকেলের আলো নেববার সঙ্গে সঙ্গে এরা ঘেঁষেঁড়ীর তেলের দীপ জ্বালায়, পাংগু তারাগুলো আকাশে শাপিত হয়ে ওঠবার আগেই সে প্রদীপ নিবিষে স্বপ্নহীন ঘুমের মধ্যে এলিয়ে পড়ে এরা। স্বপ্নহীন? না—ঠিক বলা হয় না। রাত্রির ঠাণ্ডা হাওয়ায় ঘুমের ঘোরে নতুন চষা মাটির মিষ্টি গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে এরা স্বপ্ন দেখে—বোরোধান মঞ্জুরীর ভারে ভেঙে পড়ছে, স্বপ্ন দেখে—মেঘে ছাওয়া আকাশের সীমায় সীমায় একাকার হয়ে গেল, মেঘবরণ গমের ক্ষেত।

কিন্তু রাত্রের স্বপ্নের বৃক দিনের ধারালো আলো এসে বিধ্বস্ত থাকে একটার পর একটা সাঁওতালী তীরের মতো। বাঘের খাবার মতো ক্ষেতের ফসলে হাত পড়ে মহাজনের—

লোভ নামে জমিদারের। তাও সইছিল এককাল—এই-বারে অসহ হয়ে উঠেছে।

কাল-পুথুরি এবং আশে পাশে আরো প্রায় ছোট বড়ো পনেরো থানা গ্রাম নিয়ে তুরীদের এলাকা। এই গ্রামগুলির ছপাশে ছ হাজার বিঘে ধানী জমি। আর এই মাঠের মধ্য দিয়ে সরাসর্য তির্যকভায়ে প্রবাহিত হয়ে গেছে কামারহাটির ডাঁড়া। একটি ছোট সরু খাল—গরমের দিনে শুকনো খটখটে হয়ে থাকে, কোথাও কোথাও এক হাঁটু কাদাব মধ্যে বাড়তে থাকে ব্যাং আর গজাল মাছের সংসার; কিন্তু ডাঁড়ার পরাক্রম দেখা দেয় বর্ষার সময়। হঠাৎ একদিন ঘোলা জলের স্রোত পাক খেতে খেতে ছুটে যায় তার ভেতর দিয়ে—শুকনো ঘাস পাতা আর শ্রাওলা তীরের মতো বয়ে যায় ফিরিঙ্গিপুর আর হাঁসমারীর বিলের দিকে।

এর আগে তুরীরা মাছ ধরত ডাঁড়ায়, নতুন ঘোলা জল বয়ে আসতে দেখলে খুশি হয়ে উঠত তাদের মন। কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মে বছরের পর বছর ধরে ডাঁড়া নিচ্ছে সর্বনাশীর মূর্তি। নদীর মুখের দিকটায় বালি পড়ে পড়ে ক্রমশ তার ধারা খুঁজছে একটা নতুন মূর্তির মুখ—প্রতি বছর ডাঁড়া দিয়ে আরো বেশি, আরো বেশি করে জল নামছে। এখন বারোমাসই ডাঁড়ায় জল থাকছে, কোথাও কোথাও এক মাসব্য পর্যন্ত। সন্দেহ হচ্ছে ডাঁড়ার মধ্য দিয়েই নদী তার নতুন পথ কেটে নিতে চায়।

ফল হয়েছে মারাত্মক। ডাঁড়ার সংকীর্ণ খাতে অত অজস্র জল আর ধরছে না, ঢুকল ছাপিয়ে ভাসিয়ে দিচ্ছে, বরবাদ করে দিচ্ছে ছ হাজার বিঘে জমির ফসল। কিন্তু বিশাল হাঁসমারী আর ফিরিঙ্গিপুর বিলের জলকরের লোভে জমিদার ভৈরব নারায়ণ এই ডাঁড়ার মুখ বন্ধ করতে রাজী নন। আম কাঁঠালের ছায়ায় ছায়ায়, আকন্দ আর ভাঁট ফুলের গন্ধে সমাকুল ঘুমন্ত গ্রামগুলিতে তাই এসে লেগেছে আহীরপাড়ার আঘের উত্তাপ।

শুধু আহীরপাড়া নয়। প্রত্যক্ষ ইন্ধন এসেছে জয়গড় মহল থেকে।

রাজবংশীরা কিশাণ সমিতি গড়েছে সেখানে। ভৈরব-নারায়ণের তরফ থেকে এক একটা ঘা পড়বার সঙ্গে সঙ্গে সেখান থেকে ঠিকরে পড়ছে আগুনের ফুলকি। এক আই-এ পাশ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার নগেন সরকার বাঁকা বাঁকা কথা কইতে শিখেছে জমিদারের লোকের সঙ্গে। ইস্কুল বসিয়েছে চাষাদের ভেতরে। শুধু তাই নয়। ভৈরব-নারায়ণের কনিষ্ঠ কুমার বাগদুরের অগ্রপ্রাণে একটি বেগার আসেনি জয়গড় মহল থেকে, আসেনি এক মুঠো বাড়তি নজরাণা। নগেন সরকারের কিশাণ সমিতি ঠিক করেছে—চাষ্য পাওনা-গণ্ডার একটি পয়সা বেশি দেবেনা জমিদারকে।

সেই নগেন ডাক্তার কাঁচা মাটির এবড়ো-খেবড়ো রাস্তায় বাইশ মাইল ভাঙা সাইকেল চালিয়ে এসেছিল কাপা-পুথ্রিতে। পঞ্চায়েতের পরামর্শটা তারি। তারপর—

তারপরই কালা পুথ্রিতে ধূমায়িত হইয়াছে অগ্নি সম্ভাবনা।

সোনাই মণ্ডলের বাড়ির উঠানে হয়েছে আজকের বৈঠকের আয়োজন। রেড়ীর তেলের প্রদীপ জ্বলছেন। এখন, অন্ধকার উঠোনটায় আরক্তিম হয়ে আছে মাটিতে পোতা তিনটে মশালের আলো। নগেন ডাক্তার উপস্থিত থাকতে পারেনি, কী একটা বিশেষ কাজের তাড়ায় ফিরে গেছে জয়গড়ে। মশালের আলোয় ভূতের মতো ত্রিশ চল্লিশটি মানুষ রক্তনের জন্তে অপেক্ষা করে বসে আছে।

ঝম ঝম করছে রাত। কোনো বাঁশ ঝাড়ের ঘুণে ছিদ্র করা বেগুরজ থেকে এলো-মেলো হাওয়ায় উঠছে বেহুরো বাঁশির স্বর। এই চৈত্র মাসেও আমগাছগুলোতে কখনো কখনো ঝপ ঝপ করে বাছড় পড়ছে, কচি আমের কড়ার সন্ধানেই কিনা কে জানে। বাতাসে বাতাসে মশালের শিখাগুলো দুলে দুলে চঞ্চল ছায়া নাচিয়ে যাচ্ছে, আর মানুষগুলি স্তব্ধতার মধ্যে তলিয়ে বসে আছে। যেন কোনো দেবমন্দিরের সামনে এসে একটা বিচিত্র পবিত্রতার প্রভাবে তারা অভিভূত হয়ে গেছে, কারো মুখে কোনো কথা আসছে না।

—ধু—ধু—ধুম—

কোথায় একটা ছতুম প্যাঁচা ডাকল। ইন্ধন ফুরিয়ে গিয়ে দপ্ করে নিবে গেল একটা ম্লান মশাল। উঠানের চঞ্চল আলোটা আরো বিবর্ণ পিন্ডল হয়ে উঠল। তখন যেন হঠাৎ কথা খুঁজে পেয়ে নড়ে চড়ে বসল একজন।

—ঠাকুরবাবু তো এখনো এলনা।

সকলের মনে ওই একটি জিজ্ঞাসাই জমে উঠছিল এতক্ষণ ধরে। তাই কয়েক মুহূর্ত জবাব দিলেনা কেউ। তারপর আর একজন একটা বিড়ি ধরিয়ে বললে, কালোশনী খবর দিতে গেছে।

—রেখে দাও তোমার মেয়েমানুষের কারবার। তারপর আবার কালোশনী!—প্রথম লোকটি বললে অবজ্ঞাভরা গলায়।

—না, ঠিক যাবে কালোশনী। কথার খেলাপ করবেনা।

—কী করে বুঝলে? বিশ্বাস আছে নাকি ওকে?

—অবিশ্বাসের কী হল? কালোশনী সব পারে—বিড়িতে একটা জোরে টান দিয়ে, আগুনটাকে একেবারে আগুনের কাছাকাছি নামিয়ে এনে প্রত্যয়ের সঙ্গে বললে দ্বিতীয়জন।

—কেন রং ধরেছে বুঝি চোখে?—আবহাওয়াটা এতক্ষণে সহজ হয়ে আসছিল। তারই সুরোগ নিয়ে চাপা গলায় টিপ্পনি কাটল কোনো তৃতীয় জন।

—সামলে ভাই সামলে—আর একটি কণ্ঠ।

—ওর ঝাঁপিতে তাজা তাজা গোংথরো আর চন্দ্রবোড়া থাকে। বিষদাত কামায়না কালোশনী। ছেড়ে দিলেই কিন্তু ছোবল মারবে—তৃতীয় জন আবার বললে রসানি দিয়ে।

ছুটো হাঁটুর মধ্যে মাথা গুঁজে এতক্ষণ যেন ঝিমিয়ে পড়েছিল সোনাই মণ্ডল। ভাবছিল, না স্বপ্ন দেখছিল সেই বলতে পারে। হঠাৎ মুখ তুলে চাপা গলায় ধমক দিলে একটা।

—এই কী হচ্ছে এসব? হাসি-মস্তুরার সময় নাকি এখন?

মুহূর্তের মধ্যে আবার স্তব্ধতা ঘনিয়ে এল সমাবেশের ওপর। ঠিক কথা—অত্যা হয়ে গেছে। দেবমন্দিরের

পবিত্রতার মান্থানে বসে স্তম্ভোৎসব নিয়েছি অস্ত্রায়
প্রগল্ভতার।

আবার চারদিকে ঝম ঝম করে চলল—বরেন্দ্র ভূমির
লাল মাটির ওপরে ঘনীভূত রাত্রি। বেসুরো বাঁজি বাজতে
লাগল ঘুণে-কাটা বাঁশের রঞ্জে রঞ্জে। কচি আমের অম্ল-
রসে মুখের স্বাদ বদল করে বাতুড় উড়ে চলল নতুন কোনো
খাওয়ার সন্ধানে।

একজন উঠে পড়ল।

—মশালটা নিবে গেছে। বাই আর একটা জালিয়ে
আনি।

ছিঁড়ে যাওয়া কথার হুত্রায় আর একবার জোড়
লাগল। আলোচনার সূচনা যে করেছিল, সে একক্ষণে
তিক্ত গলায় বললে, না—মেয়েমাছের ওপরে ভরসা করে
বসে থাকাই অস্ত্রায় হয়ে গেছে। নিজেদের কাউকে
পাঠালেই ভালো হত।

কালোশশীর তরফে যে ওকালতি করছিল এবারে
নীলব হয়ে রইল সে। তার নিজের মনেও বোধ হয়
খটকা বেধেছে একটু। সত্যিই তো, কী বলা যায়
কালোশশীর মতিগতি? কোন্ দিকে যেতে হয়তো
কোথায় চলে গেছে নিজের পেয়ালে। কোন্ পদ্মবিলের
ধারে সাপ ধরতে গিয়ে হয়তো নিজের সাপের ঝাঁপির
ওপরেই মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে তালগাছের তলায়;
ঘুমের মধ্যে শুনেছে কানে কানে প্রেমের চাপা ফিসফিসানি
মতো নতুন-ধরা কোনো কাল নাগের গর্জনি।

যে উঠে গিয়েছিল, সে আর একটা নতুন মশাল জ্বলে
নিয়ে এল, পুঁতে দিলে নিবে যাওয়া মশালটার জায়গায়।
তাজা আর তেজী আলোয় উঠোনটা আভাসিত হয়ে উঠল
নতুন করে।

—তাই তো, ঠাকুরবাবুর আসতে বড় দেরী হচ্ছে।—
উদ্বিগ্ন মস্তব্যটা ছেড়ে দিলে একজন।

—ও আর আসবেনা। মিছিমিছি বাবুদের কথায়
ভুলে এতখানি রাত জাগাই সার।—একটা মস্ত হাই
ভুলে গামছার খুঁটে ছ ফোঁটা চোখের জল মুছে নিলে
প্রথম লোকটি। তার গলায় বিশ্বাস বিরক্তিতা এবার
স্পষ্ট প্রকটিত হয়ে পড়ল, এতটুকুও আর ছাপা রইল না।

—মাশো! কড়কড় করে ঘেন বাজ ডেকে উঠল

সোনাই মণ্ডলের গলায়—সারা সভাটার ওপর দিয়ে
আতঙ্কের চমক বয়ে গেল একটা; অত বাবুগিরি থাকলে
জমায়েতে আসতে নেই।

মাধো অথবা মাধব কিন্তু বশ মানল না। এবার
আরো তিক্ত গলায় বললে, আমাদের বাবুগিরী তুমি
কোথায় দেখছ মোড়ল? সেই সন্ধ্যা থেকে বসে আছি,
এখন তিন পহর রাত হতে চলল। এখনো দেখা নেই।
ডাক্তারবাবু তো উল্লানি দিয়ে সরে পড়ল, ঠাকুরবাবু
হয়তো নাক ডাকিয়ে আরামে ঘুমচ্ছে এতক্ষণ! মাঝখান
থেকে সারারাত বসে বসে আমরা মশা তাড়াচ্ছি।

—হু ক্রোশ ঘাঁটা পার হয়ে আসতে হবে ঠাকুরবাবুকে।
চারটিখানি কথা নয়।

মাধব তাচ্ছিল্য-মাথানো স্বরে বললে, তাতিয়ে দেবার
বেলায় তো বাবুদের হামেশা গায়ে পা পড়ে আর কষ্ট
করার বেলায় বুঝি নয়? তখন আমরা।

সোনাই মণ্ডল আবার ভয়ঙ্কর কণ্ঠে বললে, মাধো!

—অত ভয় দেখাচ্ছ কিসের? সত্যি যা তা মুখের
ওপর বলব—তার উত্তর এল মাধবের।

—আঃ থাম্ থাম্ মাধব—

—কেন বাজে বকবক জুড়ে দিলি?

—চুপ ক'রে বসে একটা বিড়ি খা বরং—

কথার গতি লক্ষ্য করে শক্তিত হয়ে উঠছে সবাই।
পাঁচ সাভটি কণ্ঠে আবহাওয়াটাকে লঘু করে তোলবার
প্রয়াস মুখের হয়ে উঠল।

কিন্তু শয়তান চেপে বসেছে মাধবের মাথায়। মাধব
বললে, আমরা তো এসব ঝামেলার ভেতর পা বাড়াতে
চাইনি। কী হবে থামোকা জমিদারকে ঘাঁটিয়ে?
অনুবিধে হচ্ছে, জমিতে জল চুকছে? বেশ, না পোষায়
উঠে যাও এখান থেকে। নতুন জমিদারিতে গিয়ে
পত্তনি নাও। কিন্তু বাবুরা সব এটা সেটা বুদ্ধি সোধিয়ে
দেবে মগজে, আর কাজের বেলা কারো টিকিটি দেখবার
জো নেই। যা খুশি তোমরা করো, আমি আর নেই
এসবের ভেতরে।

—হতভাগা, উজবুক, বলছিস কী এসব?—দাঁতে দাঁত
চেপে বললে সোনাই মণ্ডল।

—যা বলছি, পাকা কথাই বলছি। তোমাদের বুদ্ধিতে

আর আমি নেই। জমিদারের দৃষ্টিতে পড়ে ধনে-প্রাণে যাব, তখন ডেকেও জিজ্ঞেস করতে আসবে না বাবু ভাইয়েরা।

—এই, চুপ কর।

—কী বলছিস যা তা ?

—এতো বেইমানি !

সমাবেশের মধ্য থেকে আবার বিমিশ্র গলায় কলরব উঠল।

—কী, বেইমানি !—এবার গর্জে উঠল মাধব, সোজা দাঁড়িয়ে পড়ল।—এত করলাম তোমাদের জন্তে আর এখন হয়ে গেলাম বেইমান ! বেশ, সেই কথাই ভালো। তোমরা যা খুশি তাই করো। দাঁড়ায় বাঁদ বাঁধো, জমিদারের সঙ্গে মাগ্রামারি করো, ভিটে মাটি গুঁকু উচ্ছয়ে যাও, তোমাদের দলে আমি নেই। এই আমি তোমাদের পঞ্চায়েত ছেড়ে চললাম, আর কোনোদিন আমায় ডেকোনা।

—মাধো—মাধো—

—বেইমান—

—মাধো—

কিন্তু এক মুহূর্ত আর দাঁড়ালো না মাধব, একটি ডাকেরও সাড়া দিলে না। এক গাছা লাঠি পড়েছিল হাতের কাছে, সেইটে কুড়িয়ে নিয়ে হন্ হন্ করে হেঁটে চলে গেল বাইরের অন্ধকারের মধ্যে।

আচমকা, অপ্রত্যাশিত ভাবে যেন ঝুপি হাওয়া বয়ে গেল একটা। চক্ষের নিমেষে ভেঙে চূরে একাকার করে দিবে গেল সমস্ত। ক্রোধে, বিষয়ে আর নিরাশায় সভা মুক হয়ে রইল খানিকক্ষণ।

তারপর আত্মস্থ হয়ে, আগুনঝরা গলায় সোনাই বললে, থাক।

—কী সাংঘাতিক মাছুষ !

—যাবার জন্তেই ছটফট করছিল। ফাঁক পেয়ে পালিয়ে গেল।

—যাবেই তো। এসব কাজে কি আর সমান বুকের পাটা থাকে সকলের !

—ও আসবে কেন আমাদের ভেতর। ওর ছেলে সহরে গিয়ে কোন্ সাহেবের আদালি হয়েছে, ওর এখন

মেজাজ গরম। নেহাৎ গায়ে থাকে বলেই লজ্জায় পড়ে এসেছিল।

—বেইমান !

সোনাই মগল একবার তাকালো সভাটার দিকে। নতুন আনা মশালটার উজ্জল দীপ্তিতে তার মাথার পাকা চুলগুলোকে অস্বাভাবিক সাদা দেখালো। চোখ দুটো চকচকিয়ে উঠল দুখণ্ড আগুনের মতো।

—চুপ, সব চুপ !—অদ্ভুত কর্কশ গলায় সে নির্দেশ দিলে। তার গলার আওয়াজেই যেন চমকে উঠে আবার ধু-ধু-ধুম করে আতঙ্কিত জবাব দিলে অন্ধকারে লুকিয়ে থাকা হতুম প্যাঁচাটা।

ফৌস ফৌস করে সাপের মতো কয়েকটা নিঃশ্বাস ফেলল সোনাই মগল, যেন অনেকক্ষণ ধরে দম আটকে ছিল তার। ভাঁজ করা হাঁটু দুটোকে সে মুঠো করে চেপে ধরলে অসহ্য ক্রোধে, হাতের কাছে মাধবের গলাটা থাকলে নিষ্পিষ্ট হয়ে যেত ওই মুঠোর মধ্যে।

—সব বেইমানেরই বিচার হবে একদিন, তার দেৱী নেই। কিন্তু—আগুন-ঝরা চোখ দুটোকে বরিন্দের মাঠের জনশ্রুতির স্বন্ধকাটার সন্ধানী চোখের মতো তীক্ষ্ণতর করে সে সভাটার ওপর আর একবার বুলিয়ে নিলে : তোমাদের কারো যদি অমনি করে পালাবার মতলব থাকে, তা হলে এই বেলা সরে পড়ো। কোনো বেইমানের জায়গা নেই এখানে।

একসঙ্গে মাথা নীচু করে রইল সকলে। মাধবের অপরাধ যেন তাদের সকলকে স্পর্শ করেছে, নিজেদের মনের মধ্যে তাকিয়ে তারা যেন আত্মবিজ্ঞেয় গুরু করলে। যেন খুঁজে দেখতে চাইল কোথায় লুকিয়ে আছে ভীকতা, তলিয়ে আছে মিথ্যে, সঞ্চিত হয়ে আছে বিশ্বাসঘাতকতার কালো কলঙ্ক।

একটা টর্চের আলো সভার ওপর দিয়ে পিছলে গেল।

—কে—কে—কে ?

সকলের হয়ে যেন সহস্র কণ্ঠে প্রশ্ন করল সোনাই মগল। যাদের কাছে লাঠি ছিল, যেন অবচেতন একটা প্রেরণাতেই তারা লাঠিগুলো ধরল মুঠো করে।

—আমি রজন।

—ঠাকুরবাবু !

—ঠাকুরবাবু এসেছে।

—শালা মাধব থাকলে বুঝতে পারত—

—ব্যাটা বেইমান—

কিন্তু অতগুলো গলার কল-কাকলি কোনো স্পষ্ট অর্থ নিয়ে পৌছে দিলে না রঞ্জনর মনের কাছে। মূহু হেসে সে তাকালো হাতের ঘড়িটার দিকে : রাত একটু বেশি হয়ে গেল। তা আমার দোষ নেই। খেয়ার মাঝি ঘুমুছিল, একঘণ্টা লাগল তাকে ডেকে তুলতে। সে যাই হোক, এখন তা হলে আমাদের কাজ শুরু করা যেতে পারে।

সোনাই মণ্ডলের পাশেই রূপ করে বসে পড়ল রঞ্জন।

—একটু দাঁড়ান ঠাকুরবাবু, আর একটা মশাল জ্বেলো আনি—তাড়াতাড়ি উঠে চলে গেল একজন।

* * * *

কিন্তু কালোশর্মা ?

জমিদার বাড়ি থেকে বেরিয়ে হেঁটে চলেছিল রঞ্জনর পাশাপাশি। যতক্ষণ না বিপজ্জনক অঞ্চলটা পার হয়েছিল, ততক্ষণ কেউ কোনো কথা বলেনি। শুধু অন্ধকারের আড়ালে আড়ালে ছোটো ছায়া মতো খানিকক্ষণ নিঃশব্দ পাশাপাশি পথ কেটেছে।

তারপর দূরে যখন জমিদার-বাড়ির আলোটা ক্ষীণ হয়ে মিলিয়ে গেল, দুপাশে রইল শুধু মাথা-সমান-উঁচু বিম্বা ঘাসের বন, প্রকৃতি ছাড়া হুজনের মাঝখানে কিছুই আর জেগে রইল না, তখন কেমন একটা অস্বস্তি বোধ হতে লাগল রঞ্জনর। অন্ধকারে আরো অদ্ভুত মনে হতে লাগল রহস্যময়ী কালোশর্মাকে, চারিদিকের ঝিঁঝিঁর ডাকের সঙ্গে স্বর মিলিয়ে ঝিঁঝিঁ করতে লাগল রক্তের মধ্যে।

—কালোশর্মা ?—রঞ্জন ডাকল।

জবাব দিল না কালোশর্মা। যেন নিজেদের মধ্যে তলিয়ে গেছে।

—কালোশর্মা ?—রঞ্জন আবার ডাকল।

—কী বলছ ?—যেন ঘূমের ঘোর ভেঙে তাকালো মেয়েটা। রঞ্জনর মনে হল, হালকা মেঘের আবরণে ঢাকা ছোটো স্নান নক্ষত্রের মতো চকচক করে উঠল কালোশর্মার চোখ।

—ঘরে ফিরবি না তুই ? সারা রাত ঘুরবি পথে পথে ?

—ঘর ?—অন্ধকারে কালোশর্মার মুখ দেখা গেল না, শুধু কানে এল চাপা একটা হাসির শব্দ।

—তোর মরদ রাগ করবে না ?

কালোশর্মা আবার হাসল কিনা কে জানে, কিন্তু হাসির শব্দটা এবারে আর শুনতে পাওয়া গেল না। মূহুর্ভে বললে, না রাগ করবে না। রাগ করার মতো অবস্থাই নেই তার।

—সে কি ! কেন ?

—সে এতক্ষণ মদ খেয়ে গোপালপুরের ভূঁইয়ালী পাড়ায় গিয়ে পড়ে আছে।

—ও !—রঞ্জন চুপ করে গেল। একটা প্রশ্ন নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল নিজের মনের মধ্যে। কালোশর্মার জ্ঞান কি তার সহায়ত্বিত বোধ করা উচিত ? উচ্ছৃঙ্খল স্বামীর বিশৃঙ্খল জীবনযাত্রা কি কালোশর্মার মনে সঞ্চার করে কোনো গৃহবধুর আর্তি, কোনো পুরলক্ষীর আকুলতা ? অথবা ওদের দাম্পত্যজীবন শুধু কিছুক্ষণের জ্ঞান একটা জৈন-বন্ধন, তারপরেই ছোটো সমান্তরাল রেখা ? কোনো-দিন কেউ কারো সঙ্গে মিলবে না, এগিয়ে যাবে নিজেদের নিবিয় গতিপ্রবাহে !

তাই তো স্বাভাবিক। দয়াল দাস, পরশুরাম, লক্ষণ সর্দার। লক্ষণ সর্দারের সঙ্গেও আজ আর সুর মিলবে না। এমন কত আসবে, কত যাবে। তাজা সাপ নিয়ে খেলা ভালোবাসে কালোশর্মা। আজ হয়তো লক্ষণকে নিয়েও তার খেলা শেষ হয়ে গেছে, তাই নিজেই তাকে সে ছুঁড়ে দিয়েছে গোপালপুরের মদের দোকানে, ভূঁইয়ালীদের পাড়ায় ?

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ল। দিনকয়েক আগে সাইকেলে করে আসবার সময় পথের মধ্যে বৃন্দ দেখা হয়েছিল কালোশর্মার সঙ্গে। বলেছিল, ভারী বিপদে পড়েছে পরশুরামের জ্ঞান। সে-সম্পর্কে একবার আলাপ করতে আসবে রঞ্জনর কাছে।

—হ্যাঁরে, পরশুরামের খবর কী ?

—পরশুরাম ?—কালোশর্মা যেন চমকে উঠল একবার।

—তোকে এখনো শাসাচ্ছে নাকি ?

—না :—কালোশর্মা একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলল।

—তোর আশা ছেড়ে দিয়েছে তাহলে ?

কালোশশী আবার চোখ তুলল। আবার হালকা মেঘের আড়াল থেকে চকচক করে উঠল দুটি বিষম নক্ষত্র ?

—তা তো জানি না। তবে তীরে বিষ মাখিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে আমাব গৌজে। কঁচিলার বিষ, গোথরো সাপের বিষ।

—সে কি কথা!—রঞ্জন ভয়ানকভাবে চমকে উঠল : আর তুই রাত-বিরেতে এমন করে এদিক ওদিক ঘুরে ঘুরে বেড়াস ? ভয় করে না তোরা ?

তৎক্ষণাৎ জবাব দিলে না কালোশশী। তারপর মাঠ থেকে উঠে-আসা একটা আচমকা হু হু করা হাওয়ার আলগাভাবে একট কথা ছেড়ে মিলে : না, ভয় করে না। কী হবে ভয় করে ?

—তার মানে ? মরতে ভয় নেই তোরা ?

—না :!—আবার আর একটা হু হু করা হাওয়ায় কালোশশীর কথাটা উড়ে চলে গেল। একটা চাপা দীর্ঘ-শ্বাসও কি মিশে গেল তার সঙ্গে।

—এসব আবার কী কথা রে ? তোরা হল কী ?—রঞ্জনের বিশ্বাসের সীমা রইল না।

আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল কালোশশী। তারপর—অন্ধকারে রঞ্জন এবার আর তার চোখ দুটোকে দেখতে পেল না। নক্ষত্রের আলোটা মেঘের আড়ালে নুপি একেবারেই ঢাকা পড়ে গেছে। রঞ্জন জানলনা, হঠাৎ কোপা থেকে কয়েক বিন্দু জল এসে জমেছে কালোশশীর চোখের কোনায় কোনায়।

—আচ্ছা বাবু, আমাকে একবার শহরে নিয়ে যাবে ?

একটা বেথাপ্পা প্রশ্ন। রঞ্জন আশ্চর্য হয়ে গেল।

—হঠাৎ গাঁবার শহরে যাবার সখ হল কেন তোরা ?

—কী জানি, বলতে পারি না।—ধরা গলায় কালোশশী বললে, আর ভালো লাগে না এমন করে। সারাজীবন খালি কি সাপ ধরেই বেড়াবে ? শহরে হয়তো সাপ নেই—

সাপ ধরবার জন্ত হাত নিশিশ করবে না সেখানে। এই সাপের ঝাঁপি ফেলে দিয়ে দিন কয়েক নিজের খুশিমন্তো ঘর বাঁধব সেখানে।

—কী বলছিস কালোশশী ?

কালোশশী তেমনি ধরা গলায় বললে, না, আর ভালো লাগে না এমন করে। ভুঁমি আমায় নিয়ে চলো বাবু।—জল-ভরা যে চোখ দুটোকে এতক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না, হঠাৎ তাদের মধ্যে থেকে যেন বিদ্যুতের মতো কী ঝিকিয়ে উঠল : আমি তোমার কাছে থাকব, তোমার সব কাজ করে দেব। সত্যি বলছি বাবু, আমি আর সাপ ধরব না। সাপ ধরতে আর আমার ভালো লাগে না।

এতক্ষণ ধরে জমাট মেঘে বর্ষণ নামল এইবারে। হু হু করে বজার মতো অজস্র ধারায় কঁদে ফেলল কালোশশী।

রঞ্জন শুক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ। মাথার মধ্যে একটার পর একটা রক্তের ডেউ এসে সমুদ্র-গর্জনের মতো ভেঙে পড়তে লাগল। কী বলতে চায়, কী বলতে চায় কালোশশী ? এই অন্ধকার ভরা মাঠের মধ্যে, হু হু করা বাতাসের এই আকুলতায়—কোন্ খান থেকে সরে গেছে একটা পাথরের কবাত ? কোন্ বনস্পতির ছায়া স্বপ্নে নীড়ের কামনা উতরোল করে দিয়েছে বনহংসীর বুকের রক্তকে ?

—কালোশশী !—রঞ্জন ডাকল। নিজের গলার স্বরেই চমকে উঠল সে।

কিন্তু কোথায় কালোশশী ! চক্ষের পলকে একটা ছায়ার মতো মিলিয়ে গেছে রাজির অতলান্ত গভীরতায়।

—কালোশশী !

না, কালোশশী কোথাও নেই। বিহ্বলের মতো সামনে তাকালো রঞ্জন। খানিক দূরে একটা আলোয়া এগিয়ে আসছিল তার দিকে ; তার ডাক শুনে যেন থমকে দাঁড়ালো, তারপর দপ্ করে নিবে গিয়ে মিলিয়ে গেল নিশীথ-সমুদ্রের একটা বৃষ্টির মতো।

(ক্রমশ :)



বাংলালার দুর্গতি—

আজ বাংলাদেশের দুর্গতি দেখিয়া মানুষমাত্রই বিচলিত হইয়াছে। পূর্ব-পাকিস্তানে ইসলামের নামে যে অমানুষিক তাওবলীলা চলিতেছে, তাহার বিবরণ দিতে আজ লেখনীও পরাজিত হইয়াছে। যে কথা মানুষ কখনও চিন্তা পর্য্যন্ত করে নাই, যে কথা চিন্তায় উদ্ভিত হইলে মানুষ ভয়ে ও ঘৃণায় শিহরিয়া উঠিত, আজ সেই সকল বিষয় কার্যো পরিণত হইতে দোঁপিয়া মানুষ তাহার স্বভাব পরিবর্তনের কথা চিন্তা করিতেছে। পূর্ববঙ্গের প্রায় সর্বত্র হিন্দু অধিবাসীদের উপর তাওব রূপে নির্যম অত্যাচার চলিয়াছে—গত ২০শে ডিসেম্বর খুলনা বাগেরহাটে যে আগুন জলিয়াছে, আজ তাহা সমস্ত দেশে ব্যাপ্ত হইয়া শুধু হিন্দুর সর্বনাশ সাধন করিতেছে না, তাহার ফলে ছদ্মকাকারী-দেরও ধ্বংসের কারণ হইতেছে। ঢাকা, সইয়দপুর, ফরিদপুর জেলার বহু স্থান ও বরিশাল জেলার সর্বত্র যে সকল ঘটনার কথা

সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা পাঠ করিয়া কোন লোকই স্থির থাকিতে পারিতেছেন না। হিন্দুকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করা হইতেছে, তাহার গৃহে অগ্নিসংযোগ করিয়া তাহাকে আশ্রয়হীন অবস্থায় পথে ঘাটে শৃগাল কুকুরের মত হত্যা করা হইতেছে, তাহাদের ধন সম্পত্তি লুণ্ঠ করিয়া ভাগ করিয়া লওয়া হইতেছে, মাতার সম্মুখে সন্তানকে হত্যা করিয়া চরম নৃশংসতার পরিচয়

দেওয়া হইতেছে, নারীধর্ষণ নিত্যকার ঘটনায় পরিণত হইয়াছে। হিন্দু যে পূর্ববঙ্গ হইতে পলায়ন করিয়া আসিবে তাহারও উপায় নাই, কয়লার অভাবে ষ্টীমার বাতায়ত প্রায় বন্ধ, ট্রেনের সংখ্যা কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে, মধ্যপথে ট্রেন ধামাইয়া হিন্দু হত্যা চলিতেছে, লুণ্ঠন চলিতেছে। গত ৩ মাসেরও অধিককাল হত্যা গেল, পূর্ববঙ্গের সর্বত্র এই ধ্বংসলীলা চলিয়াছে,



পূর্ববঙ্গ হইতে আগত সর্বভাগী উদ্বাস্তুদের সাহায্যরত ভারত সেবাশ্রম
সংঘের স্বেচ্ছাসেবকগণ—রাণীঘাট সাহায্য কেন্দ্র

প্রায় ১০ লক্ষ হিন্দু নিজ পিতৃভূমি ত্যাগ করিয়া পলাইয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছে, কিন্তু পূর্ববঙ্গ গভর্নমেন্ট ইহার প্রতীকার ব্যবস্থা না করিয়া বরং এই কার্যে সর্বপ্রকারে সাহায্য করিয়াছেন। এমন সব ঘটনা ঘটিয়াছে, যাহা মানুষ মানুষের কাছে বলিতে পারে না, তাহা অত্যাচারিতের মুখ দিয়া প্রকাশিত হওয়াও কষ্টকর। ভারতের প্রধান মন্ত্রী এই ধবর পাইয়া মার্চ মাসে ২ বার

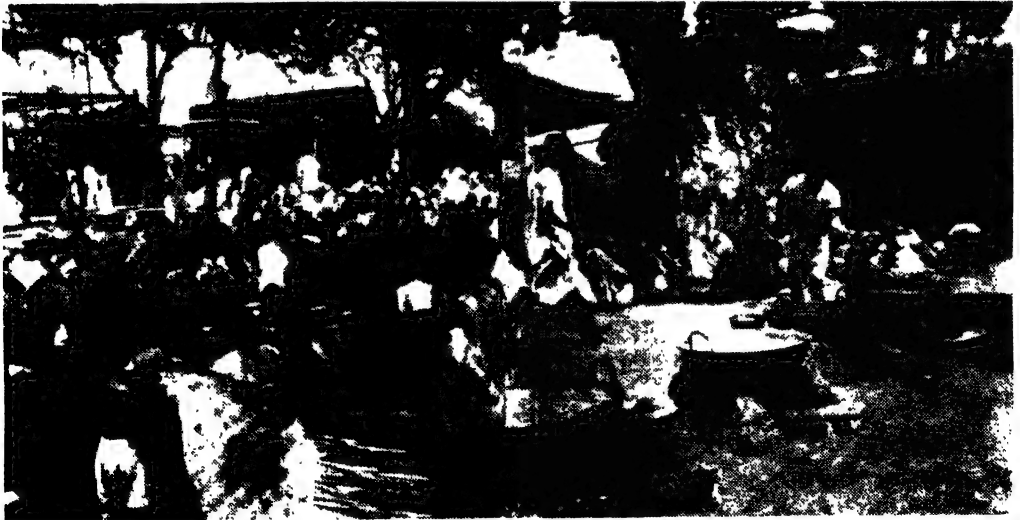
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, অত্যাচারিতদের মুখে অত্যাচার কাহিনী-গুনিয়া গিয়াছেন ও এই অবস্থার প্রতীকারের জন্ত



ভারত সেবাস্রম সংঘের সেবাকার্য—রাণাঘাট সাহায্য কেন্দ্রে
আশ্রয়প্রার্থীদের বস্ত্রাদি প্রদান

সাধ্যমত ব্যবস্থায় মনোবোগী হইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আইনামুগ্ধ ভাবে সকল চেষ্টাই করিয়া দেখিবেন এবং শেষ পর্যন্ত সকল চেষ্টা বিফল হইলে তিনি শেষ ব্যবস্থা করিতেও

পণ্ডিতজীকে অহরোধ করিয়াছেন এবং পণ্ডিতজী এখনও যুদ্ধ-ব্যবস্থা না করাব জন্ত তাঁহারা অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। দুর্দশা দেখিয়া লোকের একপ অধীর হওয়া আদৌ বিচিত্র নহে—কিন্তু তাঁহাদের সকল দিক বিবেচনা করিয়া পণ্ডিতজীর কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে আমরা অহরোধ করি। পণ্ডিতজী বলিয়াছেন, প্রয়োজন হইলে তিনি যুদ্ধে নামিতেও পশ্চাদপদ হইবেন না। কিন্তু এখনও পূর্ববঙ্গে প্রায় এক কোটি হিন্দু বাস করিতেছেন। গত কয়মাসে হয়ত কয়েক সহস্র হিন্দুকে হত্যা করা হইয়াছে—আজ যদি যুদ্ধ ঘোষণা করা হয়, তবে ঐ ১ কোটি হিন্দুর একজনকেও জীবিত রাখা হইবে না। সে জন্ত পণ্ডিতজী এখন হইতে সশস্ত্র সৈন্য দ্বারা রক্ষিত জাহাজ পাঠাইয়া চাঁদপুর গোয়ালন্দ, নারায়ণগঞ্জ, খুলনা, বরিশাল, মাদারীপুর, সিরাজগঞ্জ প্রভৃতি স্থানের জাহাজঘাট হইতে হিন্দু আনয়নের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ঐ সকল জাহাজঘাটে ঈমার ছিল, কিন্তু কয়লা না থাকায় ঈমারগুলি অচল ছিল। এখন হইতে কয়লা পাঠাইয়া তাহাদের সচল করা হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিবার জন্ত অত্যাচারিত হিন্দুর দল ঐ সকল ঈমার ঘাটে আসিয়া জমা হইয়াছিল—তাহারা এখন জাহাজ



ভারত সেবাস্রম সংঘের রাণাঘাট আশ্রয় শিবিরের রন্ধনশালা

কুণ্ঠিত হইবেন না। পশ্চিম বাংলার একদল লোক যুদ্ধ করিয়া পূর্ব বাংলাকে দখল করিবার জন্ত বার বার

পাইয়া এদেশে চলিয়া আসিতেছে। বিনা ভাড়ায় জাহাজ পাইয়া পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিবার সুযোগ পাইলে আরও

বহু লক্ষ হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিবে। মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র হিন্দুগণ অর্থাভাবে পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিবার সাহস করে নাই—তাহারা নিরুপায় হইয়া পাকিস্তানীদের হাতে অত্যাচারিত হইতেছে। যে সকল হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিতেছে, তাহাদের একাংশকে বিশেষ ট্রেনের ব্যবস্থা করিয়া প্রান্তিক রাষ্ট্রসমূহে প্রেরণ করা হইতেছে, বাকী অংশকে সকল প্রকার সাহায্য দানের জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার হইতে পণ্ডিতজী ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং সে জন্ত কোটি কোটি টাকা ব্যয়ের বরাদ্দ হইয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকারের সাহায্য ও পুনর্বাসতি সচিব শ্রীমোহনলাল সাকসেনা সে জন্ত পশ্চিমবঙ্গ ও আসামে থাকিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং কেন্দ্র হইতে একদল সরকারী কর্মচারী আসিয়া পশ্চিমবঙ্গের সরকারী কর্মচারীদের সহিত একযোগে কাজে লাগিয়াছেন। কিন্তু দুর্দশার পরিমাণ এত অধিক যে, সাহায্যের পরিমাণ যতই বৃদ্ধি করা যাউক, কোন সাহায্যই পর্যাপ্ত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না।

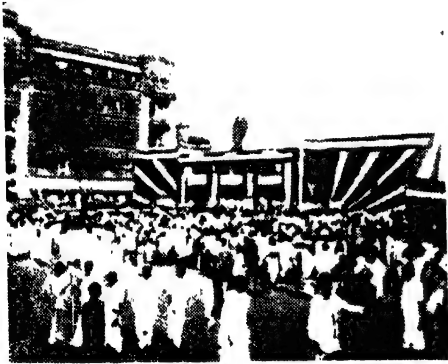
এই প্রসঙ্গে জাতির দুর্নীতিপরায়ণতা কিরূপ বাড়িয়াছে, তাহাও চিন্তার বিষয় হইয়াছে। সাহায্য দানের ব্যবস্থা করা হইলে, শুধু দুর্দশাগ্রস্ত ব্যক্তির তাহা পাইবার জন্ত ব্যগ্র হন না—যে সকল পূর্ববঙ্গবাসী বহুকাল পূর্বে এদেশে আসিয়াছেন, তাহাদের মধ্যেও একদল লোক সুযোগ বুঝিয়া সাহায্য গ্রহণ করিতে অগ্রসর হন। তাহাঁদের ফলে অনেক সময় অপাত্রে সাহায্য অর্পিত হয় এবং বহু প্রকৃত প্রার্থী সাহায্য লাভে সমর্থ না হইয়া দুর্দশা ভোগ করিতে থাকে। সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে দুর্নীতি প্রবেশ করিয়াছে। প্রকাশ, গত বৎসর সাহায্য বণ্টন ব্যাপারে দুর্নীতির অভিযোগে বহু সরকারী কর্মচারীকে অভিযুক্ত করা হইয়াছে। যে সকল প্রতিষ্ঠান সাহায্য বণ্টনের ভার পাইয়াছে, তাহাদের কর্মীদের মধ্যে দুর্নীতি দেখা গিয়াছে। আজ জাতির এই অধঃপতন দেখিয়া সকল লোকই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছে।

সে যাহাই হউক না কেন, সরকার পক্ষ হইতে বর্তমানে যে সাহায্য দানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা যাহাতে ভাল করিয়া বন্টিত হয় ও প্রকৃত প্রার্থীরা সাহায্য লাভ করে, সে বিষয়ে প্রত্যেকের চেষ্টা করা কর্তব্য।

শিক্ষা ব্যবস্থার সংস্কার—

স্বাধীনতা লাভের পর পশ্চিমবঙ্গ গভর্নমেন্টকে শিক্ষা ব্যবস্থা লইয়া এক দারুণ সমস্যার সন্মুখীন হইতে হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ হইতে লক্ষ লক্ষ শরণার্থী পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসায় তাহাদের জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইতেছে—তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই দরিদ্র ও নিরাশ্রয়। সে জন্ত সাহায্য ও পুনর্বাসতি বিভাগ হইতে সর্বত্র বহু টাকা দান করা হইতেছে। কলিকাতা ও সহরতলী অঞ্চলে যে সকল উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় ছিল, তাহাদের ছাত্রসংখ্যা অপ্রত্যাশিত ভাবে বৃদ্ধি পাওয়ায় সে সকল বিদ্যালয়ে স্থানান্তর হইয়াছে—আর বহু স্থানে নূতন উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় সেগুলি পরিচালনা করা আরও কঠিন হইয়াছে। অগত গত ২ বৎসরে দেশের আর্থিক অবস্থার ক্রমাবনতির ফলে জনগণের পক্ষে শিক্ষাপ্রচারে অর্থ সাহায্য করা সম্ভব হইতেছে না। ইহাই শিক্ষাসংস্কার ব্যবস্থার উপযুক্ত সময়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার সে বিষয়ে কার্যারম্ভ করিয়াছেন। ব্যবস্থায় প্রথমে যতই গলদ দেখা যাউক না কেন, তাহা সুসম্পাদিত হইলে তাহা দ্বারা দেশবাসী ভবিষ্যতে যে উপকৃত হইবে, সে বিষয় সন্দেহ নাই। সর্বত্র প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তে বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তনের দ্বারা নূতন শিক্ষা পদ্ধতি চালানো হইতেছে। বুনিয়াদি শিক্ষা ব্যবস্থা আজ হয় ত ক্রটিপূর্ণ বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু ক্রমে যে তাহা সম্পূর্ণতা লাভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কলেজী শিক্ষা-ব্যবস্থার ক্রটি সংশোধনেরও চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন কলিকাতায় কয়েকটি কলেজে ছাত্র সংখ্যার আধিক্য দেখিয়া তাহাদের পরিচালনার নিন্দা করিয়াছেন। সে জন্ত বর্তমান বৎসরে পশ্চিমবঙ্গের গ্রামের ১৮টি উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়কে কলেজে উন্নীত করা হইতেছে ও সে সকল বিদ্যালয়ে আই-এ ও আই-এসসি পড়াইবার ব্যবস্থা হইতেছে। তাহা ছাড়া গ্রামের ১৮টি কলেজে অর্থ সাহায্য দান করিয়া তাহাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা উন্নততর করিবারও ব্যবস্থা হইতেছে। কারিগরি শিক্ষা দানের জন্ত আসানসোলের নিকট ধাদকা, শিবপুর ও জলপাই-গুড়ীতে নূতন বিদ্যালয় খোলা হইতেছে এবং হুগলী ও কৃষ্ণনগরের কারিগরি-শিক্ষা বিদ্যালয়ের সংস্কারের ব্যবস্থা

হইতেছে। সে জন্ম ভারতগর্ভগমেন্ট বর্তমান বর্ষে (১৯৪৯-৫০) ২০ লক্ষ টাকা ও আগামী বর্ষে (১৯৫০-৫১) ৫০ লক্ষ টাকা পশ্চিমবঙ্গকে ঋণ দান করিতে সম্মত হইয়াছেন। এই সকল বিতালয় যাহাতে সুপরিচালিত হইয়া দেশবাসীর উপকারে সমর্থ হয়, সে জন্ম সকলের এই কার্যে সাহায্য ও সহযোগিতা দান প্রয়োজন। দেশের দলাদলি ও দুর্নীতি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যেও প্রবেশ করিয়াছে। যেখানে সেরূপ সম্ভাবনা দেখা যাইবে, কঠোর হস্তে সেখানে সরকারী শিক্ষা বিভাগকে কর্তব্যে অগ্রসর হইতে হইবে। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান সমূহকে যে অর্থ দান করা হইতেছে, সে অর্থ সদভাবে ব্যয়িত না হইলে, তাহা দেশের পক্ষে দারুণ অমঙ্গল সৃষ্টি করিবে। দেশকে উন্নতির পথে চালিত করিবার আজ যে সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, আমরা যেন স্বার্থবুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া তাহার পথে বিঘ্ন সৃষ্টি না করি, দেশবাসী সকলের প্রতি ইহাই আমাদের নিবেদন।



নেতাজীর জন্মদিনে গৃহীত একটি দৃশ্য—মহাজাতি সন্ন্যাসের সম্মুখভাগ
কটো—শ্রীভক্তি সাহা

কলিকাতায় প্রধান মন্ত্রী—

ভারতীয় গণতন্ত্রের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু গত মার্চ মাসে ২ বার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। প্রথম বারে তিনি ৬ই মার্চ সোমবার বেলা ১১টায় কলিকাতায় আসিয়া বৃহস্পতিবার ৯ই মার্চ বিকালে চলিয়া যান। দ্বিতীয়বার তিনি ১৪ই মার্চ মঙ্গলবার বেলা ১১টায় কলিকাতায় আসেন ও ৩ দিন থাকিয়া চলিয়া যান।

পণ্ডিত নেহরু কলিকাতায় লাটপ্রাসাদে বসিয়া পশ্চিম বাংলার সকল দলের ও সম্প্রদায়ের নেতাদের সহিত পশ্চিমবঙ্গ সমস্তু সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি বনগা ও রাণাঘাটে যাইয়া তথায় পূর্ববঙ্গ হইতে আগত শরণার্থীদের দুর্বস্থা ও স্বচক্ষে দেখিয়া গিয়াছেন। যাহাতে পূর্ববঙ্গ হইতে আগত আশ্রয়প্রার্থীদের বিহার, উড়িষ্যা, আসাম ও মধ্যপ্রদেশে স্থান ও আশ্রয় প্রদান করা হয়, সে জন্ম পণ্ডিতজী ঐ সকল প্রদেশের রাষ্ট্রপাল ও প্রধান মন্ত্রীদের কলিকাতায় ডাকিয়া সে বিষয়ে তাঁহাদের উপদেশ দিয়া গিয়াছেন এবং তাহার পর হইতে ঐ সকল প্রদেশে প্রত্যহ সহস্র সহস্র আশ্রয়প্রার্থীকে প্রেরণ করা হইতেছে। যাহাতে প্রাদেশিকতার জন্ম বাংলার বাহিরে বাঙ্গালী আশ্রয়প্রার্থীরা কোনরূপ অসুবিধা ভোগ না করে, সে জন্ম প্রান্তিক রাষ্ট্রের পরিচালকগণকে পণ্ডিতজী বিশেষ সাবধানতার সহিত কাজ করিতে বলিয়া গিয়াছেন। আনন্দের বিষয়, উড়িষ্যা প্রদেশের রাষ্ট্রপাল, প্রধান মন্ত্রী ও অত্রান্ত নেতারা বাঙ্গালী আশ্রয়প্রার্থীদিগকে উপযুক্ত বাসস্থান ও কাজ প্রভৃতি দেওয়ার জন্ম যথাসাধ্য যত্ন ও চেষ্টা করিতেছেন। আসাম ও বিহারে সে জন্ম উত্তোগ আয়োজন ও কার্য চলিতেছে। আমাদের বিশ্বাস, জাতির এই দুর্দিনে সকল প্রদেশের লোক প্রাদেশিকতা ত্যাগ করিয়া ভ্রাতৃত্বাবে সকলকে গ্রহণ করিবেন এবং সকলকে রাজনীতিকক্ষেত্রে সমান অধিকার দান করিয়া সকলের অভাব অভিযোগ দূর করিতে মনোযোগ দান করিবেন।

শান্তনুপুর মঙ্গলা হাসপাতাল—

সম্প্রতি শান্তনুপুর মঙ্গলা হাসপাতালে একটি নব নিৰ্ম্মিত গৃহের উদ্বোধন হইয়াছে। ঐ গৃহে ৭৫ জন রোগীর স্থান হইবে এবং তাহা নিৰ্ম্মাণ করিতে ৬ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়াছে। তদ্ব্যতীত ৫ লক্ষ টাকা সাধারণের নিকট দানরূপে পাওয়া গিয়াছে। ১৯২৩ সালে মাত্র ৪টি রোগীর উপযুক্ত স্থান লইয়া ডাক্তার কুমুদশঙ্কর রায়ের চেষ্টায় ঐ হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল—বর্তমানে তথায় ৫ শত রোগী রাখার স্থান হইয়াছে। প্রধানমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় প্রথম হইতেই ঐ হাসপাতালের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট। তাঁহাদের চেষ্টার জন্ম আমরা ডাক্তার

বিধানচক্র ও ডাক্তার কুমুদশঙ্করকে দেশবাসীর পক্ষ হইতে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। দেশবাসী সজ্জয় জনগণের সাহায্যেই এই হাসপাতাল পুষ্ট হইয়াছে—তাহাদের অধিকতর দানে হাসপাতাল আরও বর্ধিত হউক, সঙ্গে সঙ্গে এই প্রার্থনা জানাই। ভারতে প্রতি বৎসর ৫ লক্ষ লোক যক্ষ্মারোগে প্রাণত্যাগ করে—কাজেই তাহার তুলনায় এই হাসপাতাল অতি ক্ষুদ্র। আজ দেশে এইরূপ বহু হাসপাতালের প্রয়োজন আছে।

কলিকাতা পুলিশে মহিলা—

কলিকাতা পুলিশে মহিলা সাব-ইন্সপেক্টর ও সহকারী সাব-ইন্সপেক্টর গ্রহণ করা হইয়াছে। প্রথম নিযুক্ত ৩২ জনকে ৭ মাস শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে—তন্মধ্যে ১ জন পদত্যাগ করিয়াছেন—৯ জন সাব-ইন্সপেক্টর ও ২২ জন সহকারী সাব-ইন্সপেক্টর হইয়াছেন। আরও নতুন ১২ জনের শীঘ্রই শিক্ষারম্ভ হইবে। এই সকল মহিলা পুলিশের দ্বারা কলিকাতার অধিবাসীরা উপকৃত হইলে তাহাদের চাকরী গ্রহণ সার্থক হইবে।

বিমান-পরিচালন-প্রতিযোগিতা—

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী ভারতবর্ষে প্রথম দিল্লী হইতে কলিকাতা বিমান পরিচালন প্রতিযোগিতা হইয়াছিল। প্রথম হইয়াছেন—এলাহাবাদ বিমান ট্রেনিং কেন্দ্রের ভাইস-প্রিন্সিপাল ক্যাপ্টেন নামঘোশী, তাহার বয়স ৩৩ বৎসর। দ্বিতীয় হইয়াছেন মধ্যপ্রদেশের মিঃ এডমণ্ডসন, তৃতীয় হইয়াছেন বেরিলির লেপ্টেন্যান্ট কন্ট্রাক্টর ও চতুর্থ হইয়াছেন লক্ষ্মোয়ের জি-ও-সি মেজর-জেনারেল মিশ্রী চাঁদ। ২৪শে হইতে ২৬শে ফেব্রুয়ারী তিনদিন বারাকপুরে বিমান-পরিচালন প্রদর্শনীও হইয়াছিল। শ্রীবারেন রায় এ বিষয়ে প্রধান উত্তেজী ছিলেন। এ সময়ে কি সাময়িক, কি অসাময়িক সকল বিভাগেই বিমান-পরিচালন ব্যাপারে ভারতীয় যুবকগণের অধিক আগ্রহান্বিত হওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে।

নিয়ন্ত্রণপ্রথা ও কংগ্রেস সভাপতি—

মিথিল ভারত কংগ্রেসের সভাপতি ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়া ভারত পার্লামেন্টে খাজ ও কৃষি বিভাগের ব্যয়বরাদ্দ সম্বন্ধে আলোচনাকালে বলিয়াছেন—“দেশে খাজশস্ত্রের কোন অভাব নাই—কেবলমাত্র সরকারের খাজ-

শস্ত্রের কোন অভাব নাই—কেবলমাত্র সরকারের খাজশস্ত্র সংগ্রহ ও বন্টন ব্যবস্থার গলদের জটাই খাজ সরবরাহ ব্যবস্থা চালু রাখিতে হইতেছে। পাশ্চাত্য নীতি ও চিন্তাধারায় পুষ্ট সরকারী কর্মচারীরা পল্লীজন্মের কৃষি অবস্থার কোন সংবাদ রাখে না বা বুঝে না। মুক্তকালে যে খাজ নিয়ন্ত্রণপ্রথা চালু করা হইয়াছিল, বর্তমানে তাহা অবাহত রাখার কোন যৌক্তিকতা নাই। সরকারের রেশনিং প্রথার ভিতর যে কি দুর্নীতি প্রশ্রয় পাইতেছে তাহা কাহারও অজানা নাই। একমাত্র দিল্লীতে যদি ৫ লক্ষাধিক ভূয়া রেশন কার্ডের অস্তিত্ব অচুমিত হয়, তবে কলিকাতায় তাহা ১০।১২ লক্ষের অধিক যে হইবে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়।” গান্ধীজি বার বার এই নিয়ন্ত্রণ প্রথা তুলিয়া দিবার কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু আজ যাহারা গান্ধীজির নাম ভাড়াইয়া শাসন কার্য পরিচালনা করেন, তাহারা স্বার্থরক্ষা ও স্বজন পোষণের জন্ত এই নিয়ন্ত্রণপ্রথা চিরদিনেই জন্ত বহাল রাখিতে চান। সকল ক্ষেত্রে সকল শ্রেণীর মানুষের মধ্যে দুর্নীতি প্রবেশ করিয়াছে—তাই আজ ধ্বংসলীলাও সর্বত্র প্রকট। কে আমাদেরকে এই দারুণ দুঃসময়ে সহৃদয় দিয়া রক্ষার ব্যবস্থা করিবে জানি না। তবে বর্তমানের শাসন ব্যবস্থা যে আমাদের সত্ত্বর ধ্বংস সাধন করিবে, সে বিষয়ে এখন সকলেই একমত হইয়াছেন।

কেন্দ্রীয় সাহায্য কমিটি—

পূর্ববঙ্গ হইতে প্রত্যহ গড়ে যে প্রায় ৬ হাজার করিয়া শরণার্থী পশ্চিমবঙ্গে আসিতেছে, তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত দেশের সর্বত্র বহু সমিতি ও প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। ঐ সকল সমিতির কার্য্য সংঘবদ্ধ করিয়া সুপরিচালিত করিবার জন্ত একটি কেন্দ্রীয় সাহায্য সমিতি গঠিত হইয়াছে। মহামান্য রাষ্ট্রপাল ডক্টর কৈলাসনাথ কাটজ্জ তাহার সভাপতি, শ্রীমতী ফুলরেণু গুহ তাহার সম্পাদক এবং রাষ্ট্রপালের প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্রীহারেন্দ্রচন্দ্র সেন সমিতির কোষাধ্যক্ষ হইয়াছেন। সকল সাহায্য সমিতির নিজ নিজ কার্য্যবিবরণ ঐ কেন্দ্রীয় সমিতিতে জ্ঞাপন করা ও কার্য্যপদ্ধতি বিষয়ে কেন্দ্রীয় সমিতির পরামর্শ গ্রহণ করা কর্তব্য। নচেৎ কোন শরণার্থী ছইবার সাহায্য পাইবে, আর কেহ বা কোন সাহায্যই লাভ করিবে না।

বঙ্গীয় রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটী—

সম্প্রতি বঙ্গীয় রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটীর বাষিক সভায় বিচারপতি শ্রীমদ্রমাদ মুখোপাধ্যায় সভাপতি ও ডাঃ শ্রীনাথরঞ্জন রায় সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। শাস্তি ও সংস্কৃতির জন্ত বার্ষিক মেডেল এবার শ্রীঅরবিন্দ ঘোষকে প্রদান করা হইয়াছে। বার্ষিক উৎসবের দিন সোসাইটী গৃহে স্বর্গত বৈদিক পণ্ডিত বেদাচার্য্য সত্যব্রত সামশ্রামী মহাশয়ের চিত্র উন্মোচন হইয়াছে। মহামান্ত রাষ্ট্রপাল উৎসবে উপস্থিত থাকিয়া পুঁথি প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিয়াছিলেন। সোসাইটী একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান। তথায় বহু মূল্যবান পুরাণবস্ত্র সংগৃহীত আছে। আজ সে সকল জিনিষ সম্পর্কে গবেষণা ও আলোচনার সময় আসিয়াছে।

নেপাল ও ভারত রাষ্ট্র—

১৯২৩ সালে নেপালের সহিত তৎকালীন ব্রীটিশ ভারতের সন্ধির ফলে নেপালে ব্রীটিশ প্রভাব বিস্তৃত হয়। তদবধি ব্রীটিশ নেপাল হইতে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া সেই সৈন্তদল দ্বারা ভারত রক্ষার ব্যবস্থা করিতেছে। সোভিয়েট তুর্কীস্থান ও নেপাল পরস্পর সংলগ্ন—সম্প্রতি চীন গভর্ণ-মেন্ট তিব্বতের উপর তাহার আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে—তিব্বতের পরই নেপাল অবস্থিত। সে জন্ত স্বাধীন ভারত-রাষ্ট্র সম্প্রতি নেপালের সহিত তাহার বন্ধুত্ব সন্ধি সূদৃঢ় করার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সে জন্ত নেপাল হইতে পররাষ্ট্র বিভাগের প্রধান পরিচালক মেজর জেনারেল বিজয় সামসের জং বাহাদুর দিল্লী আসিয়া আলাপ আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। এই নূতন সন্ধি-ব্যবস্থা রুসিয়ার মনোমত না হওয়ায় গত ৭ই সেপ্টেম্বর রাষ্ট্র-সংঘের সভায় নেপালকে সংঘের সদস্যপদ প্রদান করা হয় নাই। রুসিয়া ও তাহার দলভুক্ত সদস্যগণ ঐ পথে বাধা দিয়াছেন। নূতন সন্ধির ফলে ভারতরাষ্ট্র নেপালের অর্থনৈতিক উন্নতি বিধানের ভার গ্রহণ করিবেন—তাহার পর নূতন ব্যবস্থায় ভারত ও নেপাল উভয়েই উপকৃত হইবে। সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে নেপালে সামন্ততান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা পরিবর্তন করিয়া গণতান্ত্রিক শাসন প্রতিষ্ঠারও আয়োজন করা হইবে। নেপাল ভারতের বন্ধু হওয়ায় নেপালের মধ্য

দিয়া সোভিয়েট তুর্কীস্থান বা কুম্মানিষ্ট তিব্বত হইতে ভারতাক্রমণের সম্ভাবনা কমিয়া যাইবে।

রবীন্দ্র পুরস্কার—

পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেন্ট এখন হইতে প্রতি বৎসর বিজ্ঞান ও কলা বিষয়ে একটি করিয়া ৫ হাজার টাকা মূল্যের রবীন্দ্র পুরস্কার সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থকারকে দেওয়া স্থির করিয়াছেন। ১৯৪৯-৫০ সালে বিজ্ঞান বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কোন পুস্তক প্রকাশিত না হওয়ায় উভয় পুরস্কারই কলা বিষয়ক গ্রন্থকার-দ্বয়কে প্রদান করা হইয়াছে—‘বঙ্গালীর ইতিহাস—আদি-পর্ব’ রচনার জন্ত অধ্যাপক ডাঃ নীহার রঞ্জন রায় ও ‘জাগরী’ নামক উপন্যাস রচনার জন্ত শ্রীসতীনাথ ভাট্টা এবার পুরস্কার পাইয়াছেন—উভয় গ্রন্থই স্ব স্ব ক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমরা উভয় লেখককেই অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। ডাঃ রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চারু কলা বিভাগে বাণেশ্বরী অধ্যাপক এবং খ্যাত-নামা বক্তা ও পণ্ডিত।

উদ্রাস্ত সমস্যা ও সাহিত্যিকবৃন্দ—

গত ১৬ই চৈত্র বিকালে কলিকাতা বঙ্গবাণী কলেজের অধ্যাপক শ্রীনির্মলকুমার বহুর সভাপতিত্বে কলিকাতার সাহিত্যিকবৃন্দের এক সভায় শরণাগতদিগের সাহায্যের উপায় নির্দ্ধারণের কথা আলোচিত হইয়াছিল। যে সাম্প্র-দায়িকতা ও প্রাদেশিকতা আজ আমাদের জাতীয় জীবন কলুষিত করিয়া আমাদের পথে লইয়া যাইতেছে, তাহা দূর করিতে হইলে সাহিত্যিকগণের সে বিষয়ে বহু ও চেষ্টা লওয়া একান্ত প্রয়োজন। দেশের এই দুর্দিনে লোক বাহাতে শুধু সরকারী কর্মচারীদিগের ও নেতাদলের কার্যের নিন্দা না করিয়া নিজ নিজ কর্তব্য সম্পাদনে অবহিত হন, সাহিত্যের মধ্য দিয়া সে বিষয়েও প্রচার কার্য প্রয়োজন। ঐ সভায় শ্রীতারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীসজনীকান্ত দাস, শ্রীশ্রমথ-নাথ বিশি, শ্রীমনোজ বসু প্রভৃতিও এ বিষয়ে কর্তব্য সম্পর্কে বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

সৈন্ত বাহিনীর সংগঠন—

দেশকে সুরক্ষিত করিতে হইলে যে সৈন্ত বাহিনীর সংগঠন সর্বোপায়ে প্রয়োজন, সে কথা কাহাকেও বলিয়া দেওয়া নিশ্চয়োজন। ভারত রাষ্ট্র স্বাধীন হইবার পর

দেশীয় রাজ্যগুলিকে ক্রমে ক্রমে রাষ্ট্রের অধীন করা হইয়াছে। কিন্তু ঐ সকল রাজ্যের সৈন্তদল এতদিন পর্য্যন্ত স্বল্প-প্রধান ছিল। গত ১লা এপ্রিল হইতে ত্রিবাঙ্গুর-কোচিন, মল্লীশ্ব ও হায়দ্রাবাদ—তিনটি বড় রাজ্যের সৈন্তদল পরিচালনার ভার ভারত রাষ্ট্রের সেনাপতি গ্রহণ করিয়াছেন। রাজস্থান, পেপলু, মধ্য-ভারত ও সৌরাষ্ট্র সম্বন্ধে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে—ঐ সকল স্থানের রাজপ্রমুখদিগের উপর সৈন্তাধ্যক্ষের কার্য্য ভার দেওয়া হইয়াছে ও রাজপ্রমুখগণকে ভারত-রাষ্ট্রের নির্দেশ মত কাজ করিতে বলা হইয়াছে। জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের সৈন্তদল পরিচালনার ভার গত ১লা সেপ্টেম্বর হইতে ভারত রাষ্ট্র কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। যে সকল ছোট ছোট দেশীয় রাজ্য ভারত রাষ্ট্রের অধীন হইয়াছে, তাহাদের সৈন্তবাহিনী, হয় ভারতীয় রাষ্ট্রের সৈন্তবাহিনীর অন্তর্ভুক্ত হইবে, না হয় তাহারা পুলিশ প্রভৃতি বেসামরিক কাজে লাগিবে। এই সৈন্তবাহিনী সংগঠন ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করার পর ভারতরাষ্ট্রের পক্ষে তাহার শক্তির পরিমাণ করা সম্ভব হইবে। তাহারা ভারতরাষ্ট্রকে এখনই যুদ্ধে নামিতে বলিতেছেন, তাহাদের পক্ষে এই সংবাদ বিশেষ প্রশিধানযোগ্য।

আসামে অশান্তি—

গত আড়াই বৎসর ধরিয়া পূর্বপাকিস্তান হইতে প্রায় ১০ লক্ষ মুসলমান আসামে বাইয়া আসামের জঙ্গল-সমূহে ও পতিত জমিসমূহে বাস করিতেছে। আসামে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া আসামকে পাকিস্তানের অন্তর্গত করাই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল। আসাম-গভর্নমেন্ট এতদিন প্রবাসী বাঙ্গালীদিগকে তাহাদের শত্রু ভাবিয়া তাহাদের তাড়াইবার জন্ত ব্যস্ত ছিল—মুসলমানগণের এই আগমনে বাধা দেয় নাই। সম্প্রতি এ বিষয়ে আসাম গভর্নমেন্টের চেতনা হইয়াছে ও আসাম হইতে পাকিস্তানী মুসলমানদিগকে তাড়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। ফলে বহু মুসলমান আসাম ছাড়িয়া পূর্ব-পাকিস্তানে ফিরিয়া বাইতে বাধ্য হইয়াছে—তাহারা পূর্ব-পাকিস্তানে ফিরিয়াই হিন্দুদের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে ও তাহার ফলে গত ২ মাসে প্রায় ছই লক্ষ হিন্দু পূর্ববঙ্গ হইতে আসামে চলিয়া বাইতে বাধ্য হইয়াছে। তাহাদের আশ্রয় প্রদান ও খাওদান এখন আসাম গভর্নমেন্টের পক্ষে চিন্তার বিষয় হইয়াছে। যে

সকল মুসলমান আসামে আছে, কমানিষ্টদের প্ররোচনায় এখন তাহারা নবাগত আশ্রয়প্রার্থী বাঙ্গালী হিন্দুদের সহিত সর্বত্র বিরোধ আরম্ভ করিয়াছে এবং তাহার ফলে এখন আসামের সর্বত্র অশান্তি দেখা দিয়াছে। উপদ্রব ও অশান্তি ক্রমে সর্বত্র প্রচার লাভ করিতেছে এবং আসামের কামরূপ, গোয়ালপাড়া, কাছাড় ও দরং জেলায় তাহার এমন সাংঘাতিক আকার ধারণ করিয়াছে যে সে জেলাগুলি উপদ্রুত অঞ্চল বলিয়া গভর্নমেন্ট ঘোষণা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। আসাম সানান্স প্রদেশ—চীন ও ব্রহ্মদেশে অরাজকতা চলিতেছে, তাহা সীমান্তের মধ্য দিয়া আসামে প্রবেশ করিলে তাহা ভারত রাষ্ট্রের পক্ষে সমুদ্র স্তব্ধক হইবে। পশ্চিমবঙ্গ সমস্ত্রার মত আসাম সমস্ত্রাও আজ মারা ভারতের চিন্তার বিষয় হইয়াছে।

পশ্চিম পাকিস্তানে ভূকম্প—

পশ্চিম পাকিস্তানের সীমান্তস্থিত পাঠান অধিবাসীরা পশ্চিম পাকিস্তানের শাসন ব্যবস্থায় অসন্তুষ্ট হইয়া ‘আজাদ পাঠানিস্তান গভর্নমেন্ট’ গঠন করিয়াছেন। উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অধিবাসীরা চিরকাল ব্রীটিশ সৈন্তদলের সহিতও যুদ্ধ করিয়াছিল। ব্রীটিশ তাহাদের দেশ জয় করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাদের স্বাধীনতা গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় নাই। পাঠানিস্তান দাবী করিয়া পাঠানগণ পাকিস্তানী সৈন্তদিগকে তাহাদের দেশ হইতে তাড়াইয়া দিতেছে—কলে উভয় পক্ষে যুদ্ধ ও হত্যাকাণ্ড চলিতেছে। প্রকাশ, আফগানিস্তানের প্রধান মন্ত্রী এই কার্য্যে পাঠানদিগকে অর্থ ও অস্ত্রাদি দিয়া সাহায্য করিতেছে। ইন্দো-নেশিয়ার গণতন্ত্রের সভাপতি ডাঃ হুর্কর্ণ ও পাঠানদের এই স্বাধীনতা সংগ্রামে সহায়ত্ব জ্ঞাপন করিয়াছেন। সকল দেশের সাহায্য ও সহায়ত্ব লাভ করিলে পাঠানরা শীঘ্রই তাহাদের দেশে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিবে ও পশ্চিম পাকিস্তানের একাংশ স্বাধীন পাঠানিস্তান বলিয়া গণ্য হইবে।

সিকিম রাজ্য—

সম্প্রতি সিকিম রাজ্যের সহিত ভারতীয় রাষ্ট্রের যে সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে, তাহার ফলে সিকিম ভারত-রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে ও ভারতরাষ্ট্র কর্তৃক নিযুক্ত দেওয়ান সিকিমের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন।

সিকিমের অধিবাসীদের দাবী অহুসারে সিকিমে শাসন কার্যের জন্ত একটি নির্বাচিত-প্রতিনিধি-গঠিত পরামর্শ পরিষদ স্থাপিত হইবে—ফলে জনগণের সহিত দেশ শাসনের সাক্ষাৎ সম্পর্ক হইবে। সিকিম চীন সীমান্তে অবস্থিত—সিকিম ভারত রাষ্ট্রের মধ্যে আসায় ঐ সীমান্ত রক্ষার জন্ত ভারতকে আর চিন্তিত হইতে হইবে না, তাহা ছাড়া সিকিম হইতে ভারত বহু পরিমাণ খাদ্য ও অত্যন্ত দ্রব্য আমদানী করিতে সমর্থ হইবে।

ঝাড়গ্রাম শ্রীরামকৃষ্ণ সার্বদাসীত—

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসী কর্মীদের চেষ্টায় বহু স্থানে বালকগণের জন্ত ছাত্রাবাস ও বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত



স্বামী শর্মানন্দ—ঝাড়গ্রাম

হইলেও বালিকাদের জন্ত ঐরূপ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অধিক নহে। সে জন্ত স্বামী শর্মানন্দ মহারাজের চেষ্টায় মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রামে বালিকাদের জন্ত ঐরূপ একটি ছাত্রাবাস ও বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে। ঝাড়গ্রামনিবাসী শ্রীযুত দেবেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য মহাশয়ের চেষ্টায় ঝাড়গ্রামের রাজা শ্রীনরসিংহ মল্লদেব ঐ প্রতিষ্ঠানের জন্ত রাজস্বাভীর নিকটে ১৬ বিঘা উৎকৃষ্ট জমী দান

করিয়াছেন ও গৃহনির্ম্মাণের জন্ত নগদ ১০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। ১৬ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া ঐ জমীর উপর একটি একতলা গৃহ নির্ম্মিত হইয়াছে। তাহার ৫০ জন ছাত্রী ও ৬ জন শিক্ষয়িত্রী বাস করিতে পারিবেন। রন্ধনশালা প্রভৃতির জন্তও পৃথক গৃহাদি নির্ম্মিত হইয়াছে। ঝাড়গ্রামের দেশপাল ডাঃ শ্রীকৈলাস নাথ কাটজু সম্প্রতি ঝাড়গ্রাম পরিদর্শনের সময় ঐ নূতন গৃহের উদ্বোধন উৎসব সম্পাদন করিয়া আসিয়াছেন। ছাত্রীদের জন্ত আরও গৃহ নির্ম্মাণ প্রয়োজন। সে জন্ত ৪০ হাজার টাকা চাই। বর্তমানে বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষার সহিত হাতের কাজও শিক্ষা দেওয়া হইতেছে।



শ্রীযুক্ত নরসিংহ মল্লদেব, রাজাসাহেব—ঝাড়গ্রাম

উচ্চশিক্ষা প্রদানের জন্ত প্রতিষ্ঠানটিতে বিদ্যালয়ের সহিত কলেজও প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে গ্রাম্য ও স্বাস্থ্য-কর পরিবেশের মধ্যে একটি উৎকৃষ্ট প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিবে। স্বামী শর্মানন্দ মহারাজের সহিত একদল স্বার্থত্যাগী শিক্ষিত কর্মী এই প্রতিষ্ঠানটিকে সর্বোদয়নের ভাবে গড়িয়া তোলার তার গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস এই সদুদ্ভটনের জন্ত অর্থের অভাব হইবে না।

দেশবাসী সহায় জনগণের সাহায্য ও সহায়ত্বের উপর এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতি নির্ভর করিবে।

শ্রী অনিলকুমার গায়েন—

মেদিনীপুর জেলার কাঁধি মহকুমার অন্তর্গত লাকী গ্রামের শ্রী অনিলকুমার গায়েন এই বৎসর ইংল্যান্ডের কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর অফ ফিলসফি ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন। তাঁহার প্রবন্ধ Mathematical Investi-



শ্রী অনিলকুমার গায়েন

gation into effect of Non-normality on Standard Tests—সংখ্যাবিজ্ঞানের কতকগুলি প্রশ্নের সমাধান। বাঙ্গালীদের মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম সংখ্যা-বিজ্ঞানে কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডক্টরেট” ডিগ্রী লাভ করিলেন। বিলাতে থাকাকালে ডাঃ গায়েন ঐ দেশীয় বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় (Scientific Journal) কয়েকটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ লেখেন। ইনি ১৯৪৩ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফলিত গণিতে (Applied Mathematics) এম-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণিতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া সূর্য্য পদক লাভ করেন। এম-এ পাস করিয়া পরে প্রেসিডেন্সী ও শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে কিছুদিন অধ্যাপনার কাজে লিপ্ত ছিলেন। আশা করি, শিক্ষা ও কাজের দ্বারা ডাঃ গায়েন দেশের ও দেশের মঙ্গল সাধন করিবেন।

যাহুকর পি-সি-সরকার—

সুপ্রসিদ্ধ ভারতীয় যাহুকর শ্রীযুক্ত পি-সি-সরকার আগামী মে মাসে সদলবলে আমেরিকা যাইতেছেন। আমেরিকার যাহুকর সম্মেলনের সভাপতি কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি এবারকার নিখিলবিশ্ব-যাহুকর-সম্মেলনীতে ভারতবর্ষের যাহুবিচার প্রতিনিধিত্ব করিবেন। তৎপর তিনি ইংলণ্ড, বেলজিয়াম, ফ্রান্স, নেদারল্যান্ড, জার্মানী প্রভৃতি দেশেও যাহুবিচার প্রদর্শন করিবেন। প্রত্যেকটি দেশ হইতেই তিনি নিমন্ত্রিত হইয়াছেন এবং কয়েকটি



যাহুকর পি-সি-সরকার

দেশের যাহুকর সম্মেলনী ইতিবাধে তাঁহাকে তাহাদের ‘সম্মানিত সদস্য’ নির্বাচিত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সরকার পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ যাহুবিচার পুরস্কার নিউটনস্কর্ক হইতে “স্ফিনক্স (Sphinx) স্বর্ণপদক” পাইয়া সমগ্র এশিয়ার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন।

বহুদায় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদ—

গত ২রা এপ্রিল রবিবার অপরাহ্নে কলিকাতা লাট-প্রাসাদে বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের প্রথম বার্ষিক সমাবর্তন উৎসব হইয়া গিয়াছে। রাষ্ট্রপাল ডাঃ কৈলাসনাথ কাটজু সভাপতির অভিভাষণে বলিয়াছেন— আইন করিয়া রাষ্ট্রভাষা তৈয়ার করা যায় না—সমগ্র

ভারতের বোধগম্য ভাষা একটি—তাহা হইল সংস্কৃত ভাষা।
পরিষদের কর্মসচিব ডাঃ যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বলিয়াছেন—
পশ্চিমবঙ্গে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের উন্নয়নের জন্ত একটি
স্থায়ী বাসভবন ও গবেষণা বিভাগ, গ্রন্থাগার ও গ্রন্থ-
প্রকাশ বিভাগ, পরিষদের মুখপত্র হিসাবে পত্রিকা প্রকাশ
প্রভৃতি আশু প্রয়োজন। বিভিন্ন স্থানে সরকারী টোল-
প্রতিষ্ঠা, আয়ুর্বেদ, অর্থনীতি প্রভৃতির পরীক্ষা প্রচলন ও

দরকার। আমরা জানিয়া আনন্দিত হইলাম—সংস্কৃত
ভাষা প্রসারের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার নানাবিধ চেষ্টা
করিতেছেন এবং কর্মসচিব যতীন্দ্রবাবুর চেষ্টায় এ বিষয়ে
নূতন পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইতেছে। সকল প্রদেশে
এইভাবে সংস্কৃত প্রচারের ব্যবস্থা হইলে সংস্কৃতই স্বাধীন-
ভারতে যে রাষ্ট্রভাষারূপে পরিগণিত হইবে, সে বিষয়ে
সন্দেহ নাই।

সেই

সেই—ইন্দ্রবীরের প্রতিকৃতি



বহুত্ব শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বালিকাশ্রম—

সকলেই জানেন বহুমতীর মালিক স্বর্গত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের দানে তাঁহার প্রদত্ত জমী, বাড়ী ও অর্থ পাইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃপক্ষ গত ১৯৪৭ সালেব সেপ্টেম্বর মাসে ২৪ পরগণা জেলার খড়দহ রেল ষ্টেশনের নিকটস্থ রহড়া গ্রামে এক বালিকাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তথায় ২ শত অনাথ বালককে আশ্রয় দান করিয়া শিক্ষা দান করা হইতেছে—তাঁহাদের জ্ঞাত আশ্রমের মধ্যে একটি উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে এবং একটি শিল্প বিদ্যালয়ও খোলার আয়োজন করা হইয়াছে। বর্তমানে প্রায় ৬০ বিধা জমীর উপর আশ্রম প্রতিষ্ঠিত—১৯৪৯ সালের হিসাবে জমীর মূল্য ৭৫ হাজার টাকা। তাঁহার উপর প্রায় ১ লক্ষ ৭ হাজার টাকার গৃহাদি অবস্থিত। সতীশবাবুর প্রদত্ত ৩ লক্ষ টাকার স্রুদ ছাড়াও সাধারণের দান এবং সরকারী সাহায্যে আশ্রম পরিচালিত হয়। ১৯৪৯ সালে আশ্রমের বার্ষিক ব্যয় হইয়াছে ৮৫ হাজার টাকা—তন্মধ্যে শুধু খাজ বাবদে ৪৮ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে। উচ্চ বিদ্যালয়ের জন্ত বার্ষিক ৮ হাজার টাকা ও প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্ত বার্ষিক হাজার টাকা ব্যয়িত হইয়াছে। আশ্রমে মিশনের কয়েকজন সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী আছেন, তাঁহা ছাড়া বেতনভোগীও বহু কর্মী রাখিতে হয়, তাঁহাদের বেতন বাবদ ১৯৪৯ সালে প্রায় ৫ হাজার টাকা ব্যয়িত হইয়াছে। বালকগণকে বাসস্থান, খাদ্য, পরিবেশ, শিক্ষা প্রভৃতি সমস্তই বিনামূল্যে দান করা হয়। এই ধরনের প্রতিষ্ঠান বাদলা দেশে আর কোথাও নাই। আশ্রম-পরিচালক স্বামী পুণ্যানন্দ অসাধারণ বুদ্ধিমান ও অক্লান্তকর্মী। তাঁহার চেষ্টায় আশ্রমের জন্ত এক বৎসরে (১৯৭৯) বিভিন্ন সরকারী বিভাগ হইতে ৫৬ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। ৯ হাজার টাকা কোম্পানীর কাগজের স্রুদ বাবদ পাওয়া গিয়াছে এবং বাকী সমস্ত টাকা স্বামীজি ও তাঁহার সহকর্মীদের চেষ্টায় চাঁদা ও দান হিসাবে সংগৃহীত হইয়াছে। ১৯৪৮ ও ১৯৪৯ সালে ২৩ হাজার টাকায় ২১ বিধা জমী ক্রয় করা হইয়াছে ও তাঁহার উপর আশ্রমের জন্ত ভরকারী চাঁদের ব্যবস্থা হইয়াছে। কলিকাতা হইতে মাত্র ১২ মাইল দূরে গ্রামের মধ্যে আশ্রম অবস্থিত। দেশহিতকামী

ব্যক্তি মাঝেরই আশ্রমটি পরিদর্শন করা ও তাঁহার উন্নতির জন্ত চেষ্টা করা কর্তব্য। আশ্রমে একটি মন্দির ও প্রার্থনাস্থান নিৰ্ম্মাণের জন্ত ৪০ হাজার টাকা ও রন্ধনশালাদি নিৰ্ম্মাণের জন্ত ২০ হাজার টাকা অবিলম্বে প্রয়োজন। স্থায়ী অর্থ ভাণ্ডারে অধিক অর্থ সংগৃহীত হইলে আশ্রমে আরও অধিকসংখ্যক নিরাশ্রয় বালক স্থান পাইতে পারে। আমরা এ বিষয়ে সহায় ও দানশীল দেশবাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি।

কংগ্রেস-সভাপতি সম্বন্ধনা—

পশ্চিম বঙ্গের অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠান 'বেঙ্গল ট্রেডাস এসোসিয়েশনের' পক্ষ হইতে গত ১৫ই মার্চ বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ও ভারতীয় পার্লামেন্টের সদস্য শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র মোহন বোষ মহাশয়কে এক সম্মিলনে সম্বর্ধনা করা হইয়াছিল। ছোট ব্যবসায়ীদের অভাব অভিযোগ যথা সময়ে যথাহানে জানাইবার কোন ব্যবস্থা নাই। কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টে অগ্নাত প্রদেশের ব্যবসায়ীরা সদস্য হইয়া আসিয়াছেন, কাজেই তাঁহাদের ব্যবসায় সংক্রান্ত অভিযোগ তথায় আলোচিত হইয়া থাকে। কিন্তু বাদলা দেশের কোন ব্যবসায়ী কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টের সদস্য নহেন। সুরেন্দ্র-বাবুকে এ কথা জানানো হইলে তিনি সকল ব্যবসায়ীকে তাঁহাদের অভাব অভিযোগের কথা যথাসময়ে তাঁহাকে জানাইতে বলিয়াছেন ও তিনি সে সকল বিষয়ে পার্লামেন্টে আলোচনা করার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। পশ্চিম বাদলা দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে পশ্চিম বঙ্গের সকল ব্যবসায়ী প্রায় বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে—বিশেষ করিয়া ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের অসুবিধার অন্ত নাই। এখন যদি সংশ্লিষ্ট ভাবে সে সকল অসুবিধা দূর করার ব্যবস্থা না করা হয়, তবে বহু ব্যবসায়ী তাঁহাদের ব্যবসা বন্ধ করিতে বাধ্য হইবে। এমন অনেক অভিযোগ আছে, যাহার প্রতীকার করা সম্ভব, কিন্তু সে বিষয়ে কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টকে বা প্রাদেশিক গভর্নমেন্টকে উপযুক্ত সময়ে জানাইবার সুযোগ ও সুবিধা নাই। সুরেন্দ্রবাবুর মত কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টের অগ্নাত বাদলা দেশের সদস্যগণ যদি আজ বাদলা দেশের ব্যবসায়ীদের অভিযোগ দূর করিতে অগ্রসর না হন, তবে বাদলা দেশের সমুদ্র ক্ষতি হইবে। বর্তমান পরিস্থিতিতে

অমিক, ধনী ও মধ্যবিত্ত তিন সম্প্রদায়ই বিপন্ন হইয়াছে। সকল দিক বজায় রাখিয়া কি করিলে তিন সম্প্রদায়ই উপকৃত হইতে পারেন, সেই জ্ঞান পার্লামেন্ট সদস্যগণের অবহিত হইয়া আলোচনা করা প্রয়োজন। সুরেন্দ্রবাবু এ বিষয়ে সকলকে সকল প্রকার সাহায্য দানের প্রতিশ্রুতি দান করিয়া সকলের ধর্মবাদ ভাঙন হইয়াছেন।

আচার্য্য শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ —

সম্প্রতি কলিকাতা চেতলা শ্রীরাগকৃষ্ণ মণ্ডপে সিঁথি বৈষ্ণব সম্মিলনের উত্তোগে বঙ্গের প্রথিতযশা বৈষ্ণব সাহিত্যসেবী ও শিক্ষাব্রতী আচার্য্য শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথের বয়স ৭১ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় তাঁহার জয়ন্তী উৎসব অমুষ্ঠিত হয়। অধ্যাপক শ্রীশ্রীকুমার বল্লভাপাধ্যায় পোরোহিত্য করেন এবং প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীমদ্বাখনাথ ঘোষ মহাশয় সভায় উদ্বোধন করেন। সভায় সিঁথি বৈষ্ণব সম্মিলনের পক্ষ হইতে কবি শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাট্টা অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। আচার্য্য রাধাগোবিন্দ নাথকে “ভাগবতভূষণ” উপাধি দানে ভূষিত করা হয়।

পার্লামেন্টে নেহরুর ভাষণ—

দুইবার কলিকাতা আগমনের পর পণ্ডিত জহরলাল নেহরু দিল্লীতে ফিরিয়া গিয়া বাজেট আলোচনা প্রসঙ্গে বাংলা বলিয়াছেন, তাহাতে ভারতের একদল লোকের মধ্যে গভীর নৈরাশ্য ও উদ্বেগের সৃষ্টি করিয়াছে। পণ্ডিত শ্রীলক্ষ্মাকান্ত মৈত্রের মত লোকও পার্লামেন্টে বলিয়াছেন, “পণ্ডিত নেহরু যদি মনে করেন যে পাকিস্তান বৈদেশিক রাষ্ট্র বলিয়া ভারত গভর্নমেন্টে দেখানকার সংখ্যালঘুদিগকে রক্ষা করিতে অসমর্থ, তাহা হইলে তাহা স্পষ্টভাবে স্বীকার করুন। লোকের মনে উচ্চ আশা জাগাইয়া তাহার পর পাকিস্তানের হাতে তাহাদের রক্ষার ভার ছাড়িয়া দেওয়া অমুচিত।” পণ্ডিত নেহরু স্বীকার করিয়াছেন—পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা যাহাতে নিরাপদে বাস করিতে পারে তাহা দেখার দায়িত্ব ভারত সরকারের এবং যদি তাহার স্বদেশে নিরাপত্তা না পায়, তবে তাহাদিগকে নিরাপদ রাখার

ব্যবস্থা ভারত সরকারকেই করিতে হইবে। পণ্ডিতজী সমস্তার গুরুত্ব সম্বন্ধে সচেতন। অবস্থা যাহা দাঁড়াইয়াছে, তাহাও তাঁহার দৃষ্টি এড়াই নাই। এই ক্ষেত্রে ভারতের দায়িত্বকেও তিনি অস্বীকার করেন না। তবু উহা সমাধানের জ্ঞান মাথা গরম করিয়া তিনি অসংগত উক্তি করেন নাই। সে দায়িত্ব কি ভাবে তিনি পালন করিবেন বা করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা ধৈর্য্য ধরিয়া আমাদের লক্ষ্য করিতে হইবে, অদক্ষি হইয়া, উত্তেজিত হইয়া এক্ষেত্রে জনসাধারণ



পণ্ডিত শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ সম্মেলনে

সমস্তার সমাধান ত কিছু করিতে পারিবেন না—বরং উহাকে আরও জটিল করিয়া তুলিবেন। পূর্ববঙ্গে হিন্দুদের উপর অত্যাচারের প্রতিশোধস্বরূপ পশ্চিমবঙ্গে মুসলমানদের উপর অত্যাচার হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ গভর্নমেন্ট তথায় কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট উভয়কেই এখন বিব্রত হইতে হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ হইতে যাহারা আসিবেন, তাহাদের আগমনের ব্যবস্থা করা সরকারের যেমন কর্তব্য, তেমনই যদি পশ্চিমবঙ্গ হইতে যাহারা চলিয়া যাইবেন, তাহাদের যাওয়ার ব্যবস্থা সরকার না করেন, তবে মানবতার দিক দিয়া কর্তব্যচ্যুতি হইবে। দীর্ঘ ও স্থির ভাবে আজ জনগণকে সকল দিক চিন্তা করিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিতে হইবে। শুধু পণ্ডিত নেহরুকে গালি দিলে দেশে শান্তি ফিরিয়া আসিবে না। সাধারণের পক্ষে যাহা বলা সম্ভব, রাষ্ট্র-পরিচালক হিসাবে পণ্ডিতজীর পক্ষে তাহা প্রকাশ করা যে সম্ভব নহে, একথা যেন আমরা একবারও বিস্মৃত না হই।

শোক-সংবাদ

পরলোককে উপেক্ষনাথ

বন্দ্যোপাধ্যায়—

বিপ্লবী যুগের খাতনামাকর্মী, 'দৈনিক বঙ্গমতী' সম্পাদক উপেক্ষনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত ২২শে চৈত্র বৃদ্ধবার ভোরে তাঁহার কলিকাতা সিংখিহ বাসভবনে ৭২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৮৭৯ সালে হুগলী জেলার চন্দননগরে তাঁহার জন্ম হয়। প্রথম জীবনে তিনি কিছুকাল মেডিকেল কলেজে পাঠ করেন ও কয়েক বৎসর শিক্ষকতা করেন। ১৯০৫ সালে তিনি স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করেন ও মানিকতলা বোমার নামলায় ১৯০৮ সালে গৃহ

হন। বাবজীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া তিনি ১০ বৎসর আশ্রামানে বাস করিয়াছিলেন ও ১৯১৯ সালে মুক্তিলাভ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। সে সময়ে 'নির্বাসিতের আত্মকথা' নামক তিনি বন্দীজীবনের যে কাহিনী পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন, তাহা বাংলা সাহিত্যে অগ্রতম উপাদেয় গ্রন্থ। পরে তিনি সাংবাদিকের জীবন আরম্ভ করেন এবং ফরোয়াড ও অমৃতবাজার পত্রিকায় কয়েক বৎসর ও কলিকাতা কর্পোরেশনে কয়েক বৎসর কাজ করেন। অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি গত ৫ বৎসর দৈনিক বঙ্গমতীর সম্পাদক হইয়াছিলেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি সে পদে কাজ করিতেছিলেন। ১৯৪৯ সালে তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার সভাপতি হইয়াছিলেন। তাঁহার রচনা চিরকাল লোক আগ্রহের সহিত পাঠ করিত। বাংলাদেশে তিনি অগ্রতম রস-সাহিত্যিক ছিলেন এবং 'বিজ্ঞানী' প্রভৃতি পত্রিকায় তাঁহার বহু রস

রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। বাংলা ও ইংরাজি উভয় ভাষাতেই সমান দক্ষতায় তিনি রচনা করিতে পারিতেন। তাঁহার মৃত্যুতে একজন অসাধারণ মেধাবী কর্মীর অভাব হইল।



উপেক্ষনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

পরলোককে রসময় খাড়া—

সাংবাদিক জগতে সুপরিচিত রসময় খাড়া মহাশয় গত ২রা এপ্রিল মধ্যপ্রদেশে ৭৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি গত কয় বৎসর পুন্নের নিকট তথায় বাস করিতেন। তিনি লিবাটি, মার্ভাণ্ট, হিন্দুস্থান ষ্টাণ্ডার্ড প্রভৃতি বহু ইংরাজি সংবাদপত্রের সম্পাদক-সংঘের সদস্য ছিলেন ও তাঁহার সাহিত্য-প্রতিভা কম ছিল না। ভারতের জাতীয় আন্দোলন সম্পর্কেও তিনি কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন।

অনিল বিশ্বাস—

অনিল বিশ্বাস নামক কলিকাতা ক্যাথল মেডিকেল কলেজের এক ছাত্র 'ক্যাথল হাসপাতাল রিলিফ এসোসিয়েশনের' পক্ষ হইতে মহামাণ্ড রাষ্ট্রপাল ডাঃ কার্টজুর নির্দেশে বানপুর-ভয়নগর সীমান্তে মেডিকেল সাহায্য দান করিতে গিয়াছিলেন—গত ৩১শে মা

পাকিস্তানী আক্রমণকারীদের
গুলীতে তিনি আহত হন।
তিনি চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে
পড়িতেন ও ২৭শে মার্চ
জয়নগর গিয়াছিলেন। আহত
অবস্থায় তাঁহাকে কাঞ্চল
হাসপাতালে আনা হয় ও
২রা এপ্রিল রবিবার রাত্রিতে
তিনি মারা গিয়াছেন।
তাঁহার পিতা শ্রীনগেন্দ্রকুমার
বিশ্বাস আসাম গভর্নমেন্টের
ক্লক বিভাগে কাজ
করিতেন। অনিল ১৯৪৪
সালে শিলং হইতে মাটিক
পাশ করিয়া সেই



অনিল বিশ্বাস

দলটা—ডি-রতন

বৎসর ঢাকা মিটফোর্ড মেডিকেল স্কুলে ভর্তি হন ও দেশ
বিভাগের পর কাঞ্চল মেডিকেল স্কুলে যোগদান করেন।
৩রা এপ্রিল সোমবার অনিলের মৃতদেহ এক মাইল
মিছিল করিয়া নিমন্তলা শ্রাশান ঘাটে লইয়া গিয়া দাফ
করা হইয়াছে।

পরলোকগত ডাঃ সুনন্দরীমোহন দাস—

কলিকাতার প্রবীণতম চিকিৎসক ও খ্যাতনামা কংগ্রেস-
নেতা ডাক্তার সুনন্দরীমোহন দাস গত ২১শে চৈত্র মঙ্গলবার
সকাল সাড়ে ৭টার গোরাচাঁদ রোডস্থ চিত্তরঞ্জন
হাসপাতালে ৯৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন
করিয়াছেন। ১৮৫৭ সালের ১৭ই ডিসেম্বর খ্রীষ্ট জেলায়
সুনন্দরীমোহনের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা ঐ জেলায়
কালেক্টরের দেওয়ান ছিলেন। ১৮৮২ সালে ডাক্তারী
পাশ করিয়া তিনি প্রথমে দেশে ও পরে ১৮৯০ সাল
হইতে কলিকাতা কর্পোরেশনে কাজ করেন। দশ বৎসর
পরে চাকরী ছাড়িয়া তিনি স্বাধীন ব্যবসা করিয়াছিলেন।
তিনি আর-জি-করের কলেজে ও পরে কারমাইকেল
মেডিকেল কলেজে অধ্যাপনার পর গত অসহযোগের
সময় হইতে ত্রাশানাল মেডিকেল কলেজে অধ্যাপক ও
অধ্যক্ষের কাজ করেন। প্রথম জীবন হইতেই তিনি
গুরু রাজনীতিক আন্দোলনে নয়, দেশের সকল জনহিতকর

আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন, তিনি অসাধারণ
মেধাবী পণ্ডিত ছিলেন—মাত্র কয় মাস পূর্বেও সাধারণ
সভায় যখন তিনি বক্তৃতা করিয়াছেন, তাঁহার এই বৃদ্ধ



ডাঃ সুনন্দরীমোহন দাস

বয়সে কণ্ঠস্বর, স্মৃতিশক্তি প্রভৃতি সকলকে বিস্মিত
করিয়াছে। মাত্র কয়দিন তিনি রোগে শয্যাগত ছিলেন।

তিনি ব্রাহ্ম ছিলেন এবং বৈষ্ণবধর্মের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল। স্বদেশী আন্দোলনের সময় তিনি সে আন্দোলনের সহিত সম্পূর্ণভাবে যোগদান করিয়া দেশ-সেবা করিয়াছেন ও গত ৩০ বৎসর কাল জাতীয় আয়ুর্বিজ্ঞান কলেজের উন্নতিতে সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। এরূপ কর্মময় জীবন সাধারণতঃ দেখা যায় না।

পরলোককে কে-সি-নাগ—

কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি খগেন্দ্রচন্দ্র নাগ গত ৭ই চৈত্র ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমন



কে-সি-নাগ আই-সি-এস

করিয়াছেন। তাঁকা জেলার বারদোর প্রসিদ্ধ নাগ বংশে তাঁহার জন্ম; নাগ মহাশয় বিশেষ কৃতিত্বের সহিত

মৈমনসিংহে ব্যারিষ্টারী করিয়া ব্যবহারাজীব হইতে ধর্ম্মাধিকরণের জ্ঞান নির্মাণিত হন। বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এই সম্মান লাভ করেন। জেলা জজের পদেও তিনি অরূপ সাফল্যের সহিত (সিলেকশন এন্ডে) ছিলেন এবং বিখ্যাত তারকেশ্বর মোহন্তের মামলা প্রভৃতি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ মোকদ্দমার ভার সরকার তাঁহার হস্তে বিভিন্ন সময়ে অর্পণ করেন; তাঁহার তারকেশ্বর মামলার ব্যয় শুধু যে জনপ্রিয় হইয়াছিল তাহা নহে, ইহা স্বেচ্ছা বিচারের জ্ঞান হাইকোর্ট ও প্রিজিউন্সিলে সমধিত ও প্রশংসিত হয়। ১৯০৩ সনে তিনি হাইকোর্টের বিচারপতির পদে উন্নীত হয়।

১৯৩৮ সনের নূতন শাসনতন্ত্র অমুখ্যায়ী বিচারপদ্ধতিকে সম্পূর্ণ করিবার জন্ত ত্রিপুরার মহারাজা সাগ্রহে তাঁহাকে ত্রিপুরার প্রধান বিচারপতি করিয়া লইয়া যান এবং গত বৎসর পর্য্যন্ত তিনি এই দায়িত্বশীল পদ অলংকৃত করিয়া-ছিলেন।

পরলোককে অনুল্যাদন আচ্য—

কলিকাতা কপোরেশনের প্রাক্তন কাউন্সিলার অনুল্যাদন আচ্য গত ২১শে চৈত্র ৮৩ বৎসর বয়সে কলিকাতা চেতলায় নিজভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কপোরেশন ও অসামান্য বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া সারা জীবন জন-সেবা করিয়া গিয়াছেন। ধনী ব্যবসায়ী হইয়াও জনকল্যাণ সাধনে তাঁহার অসাধারণ আগ্রহ দেখা যায়। দেশের কৃষি ও গোজাতির উন্নতির জন্ত তাঁহার বহুবিধ প্রচেষ্টার ফলে দেশ উপকৃত হইয়াছে।

বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকরণ ও ধর্ষণ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় বিধান

অধ্যাপক ডক্টর রমা চৌধুরী

জাতির জীবনে আজ অকস্মাৎ এক মহা সমস্তার উদ্ভব হয়েছে। পরাধীন ভারতে, বিদেশী রাজশক্তির স্বার্থাঘেবী প্ররোচনায় সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের যে ঘনকুপ মেঘ আমাদের জাতীয় জীবনকে তমিস্রাচ্ছন্ন করে রেখেছিল, বার্থ করে দিয়েছিল তার আলোর পথে হ্রস্বর, সহজ, স্বাভাবিক বিকাশকে, সেই ঘোর কুটিল মেঘই আজ সহস্রগুণ বর্দ্ধিত হয়ে 'স্বাধীন ভারতের নবোদিত সহস্ররশ্মির সহস্র দিক্ প্রসারী অগ্নান হ্রাতিকে পরিমলন কর্তে সমুত্তত। স্বাধীনতা লাভের পূর্বে নোয়াখালির ক্ষণ্তবিস্তৃত, রক্তপ্লাবিত পথে পথে যে ভয়ানক সমস্তার সম্মুখীন

আমাদের হ'তে হয়েছিল, স্বাধীনতা লাভের পর ৬ বৎসরের মধ্যেই সেই দারুণ সমস্তাই পুনরায় ব্যাপকতার রূপে, ভীষণতর রূপে আমাদের উদ্ভ্রান্ত করে তুলেছে—অর্থাৎ, ব্যাপকভাবে বলপূর্বক তথাকথিত ধর্মাস্তরীকরণ, বিবাহ বা ধর্ষণের অতি শোচনীয় সমস্তা। হিন্দু সমাজের জীবনে এই সমস্তা অবশ্য নূতন নয়—মধ্যযুগে মুসলমান শাসকগণের রাজত্বকালে বহুবারই তাকে এরূপ নিদারুণ বিপদের সম্মুখীন হ'তে হয়েছে। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে স্বীকার কর্তে হয় যে, তৎকালীন সমাজপতির এই সমস্তার জায়গাঘুমোদিত সমাধানে

সম্পূর্ণ অপারগ হয়েছিলেন। সম্পূর্ণ অনিচ্ছায়, প্রাণভয়ে ধর্মান্তরগ্রহণে বাধ্য মরনারী এবং পশুবলের নিকট পরাজিতা অসহায় নারীকে অশুচি, অসতী বলে সমাজ থেকে বহিষ্কৃত করা যে সকল যুক্তি থেকেই স্তায় ও নীতি বিরোধী, সে সম্বন্ধে বিমত হ'তে পারেন।

বলপূর্বক ধর্মান্তরগ্রহণ করান যে চলেনা, তা' বতঃসিদ্ধ সত্য। কারণ, ধর্ম প্রাণের জিনিষ, হৃদয়েরই নিধি—যা' আমরা বুদ্ধি দ্বারা উপলব্ধি করি, হৃদয় দ্বারা অনুভব করি, যেচ্ছায় গ্রহণ করি, তাই কেবল হ'তে পারে আমাদের প্রকৃত ধর্ম। প্রাণের গুণ দেখিয়ে, বলপূর্বক নিষিদ্ধ মাংসাদি ভক্ষণ করিয়ে, অর্ধহীন কতকগুলি আচার্যমুঠান করতে বাধ্য করিয়ে যে ধর্মগ্রহণ করান হয়, তাকে “ধর্ম” নামে অভিহিত করাই মুঢ়তামাত্র। একই ভাবে, বিবাহও মনেরই জিনিষ—পবিত্রতা ও সত্যই হৃদয়েরই ধর্ম। সেজন্য পশুপ্রভি দুরাত্মদের অত্যাচারে নারীর দৈহিক ও মানসিক পবিত্রতার বিন্দুমাত্র হানি হয়না। হুতরাং তৎকালীন সমাজপতিগণের বিধিবিধান যাই হোক, ধর্ম হিন্দু শাস্ত্র কোনোক্রমেই এই সব দুঃস্থ, নিপীড়িত নরনারীকে জাতি ও সমাজচ্যুত কব্বার বিধান দিতে পারেনা। হিন্দু সংস্কৃতির মূল ভিত্তি স্তায়, নীতি ও ঔদার্য। পুণ্যলোক, প্রাতঃস্মরণীয় স্বরীরা যে স্তায়ধর্মে জলাঞ্জলি প্রদান পূর্বক অত্যাচারিত, নিরপরাধ জনগণের উপর এরূপে পুনরায় অত্যাচার করবেন, একের দোষে অন্তকে দণ্ড দেবেন, দুঃশংস অত্যাচারীর পাণে অসহায় অত্যাচারিতকেই পানীরাপে পরিত্যাগ করবেন—তা' অসম্ভব। অথচ, এরূপ নিষ্ঠুর বহিষ্করণ শাস্ত্রের নামে, ধর্মের নামে অমুষ্ঠিত হয় বলে অত্যাগি অনেকের মনে ভ্রান্ত ধারণা বিস্তারিত। কিন্তু আমাদের পুণ্য, স্মৃতিশাস্ত্রাদিতে বহুস্থলে স্পষ্ট বিহিত হয়েছে যে, বলপূর্বক ধর্মান্তরীকরণ ও বিবাহ সমাজের চক্ষে সম্পূর্ণ অসিদ্ধ, সেজন্য এরূপ নরনারীর কোনোরূপ প্রায়শ্চিত্তের পথস্ত্র প্রয়োজন নেই। কোনো কোনো স্মৃতিকার লঘু প্রায়শ্চিত্তের পরে এঁদের সদম্মানে সমাজে পুনঃ প্রবেশ অমুমোদন করেছেন, কিন্তু পরিত্যাগবিধি কুত্রাপি নেই। ঈদৃশ দু' একটা বিধি এতলে উদ্ধৃত করছি।

প্রথমেই একটা সাধারণ স্তায়ের বিধান ধরা যাক্। যুক্তি, স্তায় ও নীতির দিক্ থেকে, যা' যেচ্ছায় করা হয়, কেবল তা'র জন্তই কর্মকর্তা স্বয়ং দায়ী—কেবল এরূপ যেচ্ছাপ্রণোদিত কর্মের জন্তই তিনি রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক নিষা-প্রাণসা, তিরস্কার-পূরকার প্রভৃতির পাত্র হ'তে পারেন—বলপূর্বক তাঁকে যা' করতে বাধ্য করা হয়, সেজন্য নিষেধই তিনি বিন্দুমাত্র দায়ী নন। বিশ্ববিশ্রুত মহামুখি এই যুক্তি ও স্তায়ানুমোদিত বিধিই হৃদয়ভাবে বলছেন :—

“বলপূর্বক যা' দত্ত হয়, বলপূর্বক যা' ভুক্ত হয়, বলপূর্বক যা' লিখিত হয়, বলপূর্বক যা' কৃত হয়—মনুর মতে, তা' সবই অকৃত বা অসিদ্ধ।” (৮-১৬৮)

যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা ও বিষ্ণুসংহিতার মতেও : “বলপূর্বক ও চলপূর্বক যা' সাধিত বা লিখিত হয়, তা' প্রমাণরূপে পরিগণ্য নয়।”

(যাজ্ঞবল্ক্য ৯১, বিষ্ণু ৭-১)

অত্রিংশহিতা, অত্রিমুখি, বশিষ্ঠমুখি ও বৌদায়নমুখি অতি প্রাচীন ও সম্মাননীয় স্মৃতিগ্রন্থ। এদের সবগুলিতেই প্রায় একই শ্লোক উদ্ধৃত করে' প্রমাণ করা হয়েছে যে, নারীরা চিরপবিত্রা, সেজন্য তাঁদের কোনোরূপ পাপ বা অপরাধ হ'তে পারেনা। বিশেষভাবে, ধর্মিতা নারী সম্পূর্ণ নির্দোষ। তন্মধ্যে কয়েকটি শ্লোক নিম্নলিখিতরূপে :—

“বলপূর্বক ধর্মিতা, অথবা চৌর-হস্তগতা, অথবা স্বয়ং বিপন্ন, অথবা প্রতারিতা নারী অদুর্ভিতা বলে তাঁকে ত্যাগ করা সম্পূর্ণ অমুচিত। নারীরা অতুল পবিত্রতাভাজন, তাঁরা কোনোক্রমেই দোষগ্রস্তা হন না। অসবর্ণ কতৃক যে নারী সন্তান-সন্তাভিতা হন, সেই নারী সন্তানজন্মের পূর্ব পর্যন্ত অশুদ্ধা থাকেন। কিন্তু তার পরে তিনি বিমল কাঞ্চনেরই স্তায় শুদ্ধা হন। নারীদের সোম শুচিতা, গর্ভব শুভবাক্য ও অগ্নি সর্বপবিত্রতা দান করেছেন, সেজন্য নারীরা সর্বদাই নিকলুবা। বস্ত্রের মধ্যে কৌপীন শুচি, কিন্তু নারীদের মধ্যে সকলেই শুচি। অশ্বের মুগ্ধ, গাভীর পৃষ্ঠ ও ব্রাহ্মণের চরণ পবিত্র, কিন্তু নারীদের সর্বজাই পবিত্র।”

(অত্রিমুখি)

মহাভারতের মোক্ষধর্ম পর্বেও স্পষ্ট ভাবে বিহিত আছে যে, সমাজ ব্যবস্থায় পুরুষই যখন নারীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেছেন, তখন পুরুষের ত্রুটি বা অক্ষমতার জন্ত নারীর অপমান সংঘটিত হ'লে, সেজন্য পুরুষই সম্পূর্ণ দায়ী, নারী নয়। মহাভারত বলছেন :—

“স্ত্রীর কোনোরূপ অপরাধ হয় না, কেবল পুরুষেরই অপরাধ হয়। মহাদোষ অমুষ্ঠিত হ'লেও, কেবল পুরুষেরই অপরাধ হয়। সর্বব্যাপারে পুরুষাধীন বলে, নারীদের কোনো অপরাধ হয় না।” (মোক্ষধর্ম)

ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে, মহাভারতের প্রসিদ্ধতম টীকাকার নীলকণ্ঠ অধিকতর স্পষ্ট করে' বলছেন :—

“সর্বকাষে নারী পুরুষের অধীন বলে, বলাৎকারকৃত ব্যতিচারাদিতে নারীদের কোনোরূপ অপরাধ হয় না।”

উপর উদ্ধৃত উদাহরণ থেকেই স্পষ্ট প্রমাণিত হ'বে যে, বলপূর্বক ধর্মান্তরিত নরনারী ও ধর্মিতা নারীদের সম্বন্ধে স্তায় বিধিবিধান আমাদের শাস্ত্রকারগণ দিয়েছেন। পরম স্তায়ের বিষয় যে, পূর্ববারে স্তায় এবারও পণ্ডিতমণ্ডলী বিধান দিয়েছেন যে, পূর্ববঙ্গ বা পূর্ববঙ্গাগ অত্যাচারিত সহস্র সহস্র নরনারী সম্পূর্ণ নিষাপ বলে' তাঁদের প্রায়শ্চিত্তাদির কোনোরূপ প্রয়োজন নেই। এই হুচিন্তাপ্রসূত বিধা যে কেবল স্তায় ও যুক্তিসঙ্গত, তাই নয়, শাস্ত্র সম্মতও সমভাবে। শাস্ত্রে অমুমোদন লাভ না করলে অত্যাগি আমাদের মনের সজ্জি হয় না সেজন্য আমাদের হৃদসর্ব্ব, নিপীড়িত, অপমানিত ভ্রাতাভগ্নার তৃপ্তি শাস্ত্রের জন্তে শাস্ত্রের এরূপ উদার ও উন্নত মতবাদসমূহের বহল প্রাচ্য অত্যাগতক।

ঘড়ী

ডক্টর শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার

সময়নির্দেশক যন্ত্রবিশেষকে আমরা 'ঘড়ী' বলি। এই শব্দটি সংস্কৃত 'ঘটা' বা 'ঘটিকা' শব্দের প্রাকৃত রূপ। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় 'ঘটা' বা 'ঘটিকা' শব্দের মৌলিক অর্থ 'ক্ষুদ্র পাত্র'। শব্দটির এই অর্থবিবর্তনের প্রকৃত কারণ এই যে, প্রাচীন ভারতে ক্ষুদ্র জলপাত্রের সাহায্যেই সাধারণতঃ সময় নিরূপণ করা হইত। অবশ্য সময়নির্ধারণের আরও নানা পদ্ধতি প্রচলিত ছিল; তন্মধ্যে এজ্ঞ শব্দপূর্ণ বাটার ব্যবহার সন্দেহোৎপাদক ব্যাপক ছিল বলিয়া বুঝা যায়। কিন্তু হুপ্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে সময়নির্দেশক যন্ত্র অর্থে 'ঘটা' বা 'ঘটিকা' শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই না। আকৃগানিহ্মানের অন্তর্গত কাবুলের নিকট আবিষ্কৃত কৃষ্ণাংশীয় নরপতি হবিষের একখানি লিপিতে (খ্রীষ্টীয় ১২০ অব্দ) কলাগক 'ঘটিক' শব্দটির ব্যবহার দেখিয়াছি।

ঋগ্বেদে দিন ও রাত্রিভেদে অহোরাত্রের দুইটি বিভাগের উল্লেখ আছে। আবার দিনমানকে প্রাতঃসবন, মাধ্যম্নিন সবন ও তৃতীয় সবনের কাল হিসাবে তিন ভাগে বিভক্ত করিতে দেখা যায়। কখনও বা দিনমানের পঞ্চ বিভাগ করিত হইত; যথা—(১) প্রাতঃ বা উদয়, (২) সন্ধ্যা, (৩) মাধ্যম্নিন বা মধ্যাহ্ন, (৪) অপরাহ্ন, এবং (৫) সায়াঃ সায়াক্ষ বা অন্তঃগমন। ইহার প্রতিভাগে তিন মুহূর্ত্ত অর্থাৎ ২ ঘণ্টা ২৪ মিনিটকাল গণনা করা হইত। ঋগ্বেদে মুহূর্ত্তের (৪৮ মিনিট) উল্লেখ হইতে ইহাকে কালগণনার একটি হুপ্রাচীন মান বলিয়া স্বীকার করা গাইতে পারে। ঋগ্বেদ ৬.৯১, ১০.৩৮১, ১১.৭৮ ইত্যাদি ঋগ্বেদ। শতপথব্রাহ্মণে (১৩.৩২) অহোরাত্রকে ত্রিশ মুহূর্ত্তে এবং বৎসরকে ৩০ × ৩০ = ১০৮০০ মুহূর্ত্তে বিভক্ত করা হইয়াছে। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে (৩.১০.১) দিনমানের পঞ্চদশ মুহূর্ত্তকে চিত্র, কেতু, প্রভৃতি বিভিন্ন নামে অভিহিত দেখা যায়। কিন্তু বৈদিকযুগে কি রীতিতে মুহূর্ত্তের পরিমাণ নিরূপিত হইত তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। পরবর্ত্তীকালীন ধর্ম ও অর্থশাস্ত্রে দিনমান ও রাত্রিমান উভয়কে আটভাগে বিভক্ত করিয়া প্রতি ভাগের জ্ঞান নরপতির কর্তব্য নির্ধারণের চেষ্টা হইয়াছে। ইহাতে প্রতি ভাগের পরিমাণ ১ ঘণ্টা ৩০ মিনিট হইত। কানেকৃত ধর্মশাস্ত্রের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ৬৪৪ পৃষ্ঠা উল্লেখ্য।

কিন্তু বিশাল ভারতবর্ষের সর্বত্র কালবিভাগের পদ্ধতি একরূপ ছিল না। দুই চারিটি উদাহরণ দিলে বিষয়টি পরিষ্কার বুঝা যাইবে। মনুসংহিতা (১.৪৬) বলেন, ১৮ নিমেষ (১.৮০ সেকেন্ড) = ১ কাঠা (৩৬ সেকেন্ড), ৩০ কাঠা = ১ কলা (১ মিনিট ৩৬ সেকেন্ড), ৩০ কলা = ১ মুহূর্ত্ত (৪৮ মিনিট), এবং ৩০ মুহূর্ত্ত = ১ অহোরাত্র (২৪ ঘণ্টা)। অমরকোষের (৩.১১-১২) কালবিভাগ কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র; কিন্তু ইহাতেও

মুহূর্ত্ত প্রধান মানরূপে নির্দিষ্ট। এই মতে—১৮ নিমেষ (১.৮০ সেকেন্ড) = ১ কাঠা (১.৮০ সেকেন্ড), ৩০ কাঠা = ১ কলা (১.৮০ সেকেন্ড), ৩০ কলা = ১ ক্ষণ (৪ মিনিট), ১২ ক্ষণ = ১ মুহূর্ত্ত (৪৮ মিনিট), এবং ৩০ মুহূর্ত্ত = ১ অহোরাত্র (২৪ ঘণ্টা)। অভিধানপ্রদীপিকা সংজ্ঞক পালি অভিধানে বলা হইয়াছে—১ অক্ষর (১.৮০ সেকেন্ড) = ১ ক্ষণ (২.৮০ সেকেন্ড), ১ ক্ষণ = ১ লয় (২.৮০ সেকেন্ড), ১ লয় = ১ কণলয় (৪.৮০ মিনিট), ১ কণলয় = ১ মুহূর্ত্ত (৪৮ মিনিট), ১ মুহূর্ত্ত = ১ ক্ষণমুহূর্ত্ত (৮ ঘণ্টা), এবং ৩ ক্ষণমুহূর্ত্ত = ১ অহোরাত্র (২৪ ঘণ্টা)।

উদ্ধৃত গণনাগুলিতে মুহূর্ত্তকে কালবিভাগের প্রধান মান স্বীকার করা হইয়াছে; কিন্তু মুহূর্ত্তের বিভাগ সম্পর্কে কিছুমাত্র মতৈক্য দেখা যায় না। ইহার কারণ এই যে, মুহূর্ত্তকে স্থলবিশেষে ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতিতে বিভক্ত করা হইত এবং এ বিষয়ে কোন প্রাচীন সন্দর্ভসম্মত নিয়ম ছিল না। আবার প্রাচীন ভারতের অপর একটি হুপ্রচলিত কালবিভাগ রীতি অনুসারে অর্দ্ধ মুহূর্ত্ত অর্থাৎ ২৪ মিনিট সময়কে অন্ততম প্রধান কালমান স্বীকার করা হইত বলিয়া জানা যায়। কোটিলীয় অর্থশাস্ত্রে দেখিতে পাই—২ ক্রটি (১.৮০ সেকেন্ড) = ১ লব (১.৮০ সেকেন্ড), ২ লব = ১ নিমেষ (১.৮০ সেকেন্ড), ৫ নিমেষ = ১ কাঠা (১.৮০ সেকেন্ড), ৩০ কাঠা = ১ কলা (১.৮০ সেকেন্ড), ৪০ কলা = ১ নাড়িকা (২৪ মিনিট), ২ নাড়িকা = ১ মুহূর্ত্ত (৪৮ মিনিট), এবং ১৫ মুহূর্ত্তে এক দিনমান বা রাত্রিমান। এই নাড়িকা বা নাড়ী অর্থাৎ অর্দ্ধ মুহূর্ত্তের অপর নাম ঘটা বা ঘটিকা এবং দণ্ড।

জ্যোতিষগ্রন্থাদির মধ্যে ক্রটি প্রভৃতির দ্বারা কালবিভাগ কালনিক; হুতরাং প্রাণ অর্থাৎ নিঃশ্বাসের সাহায্যে কালভাগ কর্তব্য। এই রীতিতে অনেকক্ষেত্রে মুহূর্ত্তকে পরিত্যাগ করিয়া কালবিভাগ করা হইয়াছে। সূর্য্যসিদ্ধান্ত (১.১১-১২) অনুসারে—৩ নিঃশ্বাস বা প্রাণ (৪ সেকেন্ড) = ১ বিনাড়ী (২৪ সেকেন্ড), ৬০ বিনাড়ী = ১ নাড়ী (২৪ মিনিট), এবং ৬০ নাড়ী = ১ অহোরাত্র (২৪ ঘণ্টা)। কোন কোন গ্রন্থে বলা হইয়াছে—দশটি গুরুত্বের উচ্চারণকাল = ১ প্রাণ (৪ সেকেন্ড), ৬ প্রাণ = ১ পল (২৪ সেকেন্ড) এবং ৬০ পল = ১ দণ্ড (২৪ মিনিট)। এস্থলে বিনাড়ীকে 'পল' এবং নাড়ী বা নাড়িকাকে 'দণ্ড' বলা হইয়াছে। জ্যোতিষবিগণ ৬০ গুরুত্ববিশিষ্ট এক মোক পাঠ করিয়া 'পল' বা বিনাড়ী নিরূপণ করিতেন; ৫ মোকটি ৬০ বার পাঠ করিয়া 'দণ্ড' নিরূপিত হইত। জ্যোতিষগ্রন্থে যে ৬০ গুরুত্ববিশিষ্ট মোক পল বা বিনাড়ী এবং দণ্ড বা ঘটিকা নিরূপণের জ্ঞান নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল।—

“মা কাণ্ডে পক্ষান্তান্তে পর্যাকালে দেশে বঙ্গী:

কাণ্ডঃ বক্তাঃ বৃত্তঃ পূর্ণঃ চন্দ্রঃ মন্বা রাত্রৌ চৈব ।

স্বকক্ষমঃ প্রাচ্যং চৈব চৈব রাহঃ ক্রুরঃ প্রাজ্ঞঃ

তদ্বাদান্তে হর্ষস্তান্তে শবৈকান্তে কৰ্ত্তব্য৷ ॥” (বীলাখেল বৃত্ত)।

পর্য্যসিদ্ধান্তে (১৩২০-২২) বলা হইয়াছে যে, শব্দ বহি, ধনুক, চক্র ইত্যাদি ছায়া মাপিবার নানা যন্ত্র, জলযন্ত্র-কপালযন্ত্রাদি, ময়ূরমূর্ত্তি, নরমূর্ত্তি, বানরমূর্ত্তি এবং বালুকায়ত্রের সাহায্যে সময় নিরূপিত হইয়া থাকে। এই গ্রন্থে আরও বলা হইয়াছে যে, সময় নিরূপণ কার্য্যে পারদচলাচলের ছিদ্র, জল, রশি, দড়ি, তৈল, পারদ এবং বালুকা ব্যবহৃত হয়। ‘হব্ সন্-অব্ সন্’ সংজ্ঞক অভিধানেও মধ্যযুগীয় ভারতে ব্যবহৃত পানঘড়ী বা পানীঘড়ী, ধূপঘড়ী এবং রক্তঘড়ী বা রক্তা ঘড়ীর উল্লেখ দেখা যায়। ইহার প্রথমটিতে জল, দ্বিতীয়টিতে রক্ত এবং তৃতীয়টিতে বালুকা দ্বারা কাল নির্ধারণ করা হইত। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, অর্দ্ধমুহুর্ত্ত জাপক প্রধান কালমানকে নাড়ী বা নাড়িকা, ঘণ্টা বা ঘটিকা এবং দণ্ড বলা হইত। তিনটি শব্দই কালপরিমাপক বস্তু বিশেষের নাম হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। দণ্ড বলিতে মূলতঃ ছায়া মাপিবার যন্ত্র বা শব্দ বুঝাইত। নাড়ী শব্দের অর্থ নল এবং ঘণ্টা অর্থ স্তম্ভ জলপাত্র। এই তিনটি বস্তুই কালপরিমাপে সর্বাধিক ব্যবহৃত হইত। সেজন্য এই তিনটি সদাব্যবহৃত বস্তু কালক্রমে ২৪ মিনিটের কালপরিমাণ অর্থে রূঢ় হইয়া যায়।

প্রাচীন সাহিত্যে কালপরিমাপক যন্ত্রের যে সকল বর্ণনা দেখা যায়, তাহাতে বুঝিতে পারি যে, নাড়ী এবং ঘণ্টা একই যন্ত্রের বিভিন্ন অংশ ছিল। তবে যন্ত্রটি সর্বত্র একপ্রকার ছিল না। পর্য্যসিদ্ধান্তে (১৩১০-৩) গন্তবতঃ নাড়ী(নল)-বিহীন ঘটীর উল্লেখ করা হইয়াছে। বলা হইয়াছে যে, নিয়ে ছিদ্রসংবলিত নির্দিষ্ট আকারের একটি তাম্রপাত্র জলের উপর বসাইলে অহোরাত্রির বাট ভাগের এক ভাগ সময়ে ইহা জলপূর্ণ হইয়া ডুবিয়া যাইবে; ইহার নাম কপালযন্ত্র। কপাল ও ঘটী শব্দ দুইটি সমর্থক। শব্দকল্পদ্রুম (দণ্ড শব্দ ত্রুট্য) ত্রক্ষণবর্ত্তপুরাণে বলা হইয়াছে,

নটপলং পাত্রনির্মাণং গভীরং চতুরঙ্গুলম্ ।

বর্ণমাণ্ডঃ কৃতচ্ছিত্রঃ কুণ্ডৈশ্চ চতুরঙ্গুলৈঃ ॥

যাবজ্জলম্ তং পাত্রং তৎকালং দণ্ডমেষ চ ॥*

এ সম্বন্ধে অলবীরানীর গ্রন্থে (প্রথম খণ্ড, ৩৪শ অধ্যায়, পৃষ্ঠা ৩৩৪) একটি বর্ণনা আছে। অলবীরানী জ্যোতিষী ব্রহ্মগুপ্ত, কাম্বীরীয় জ্যোতির্বিদ উৎপল, বায়ুপুরাণ প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, কালের সূক্ষ্ম পরিমাণ বিষয়ে বিভিন্ন ভারতীয় লেখকের মধ্যে ঐকমত্য নাই। উৎপলের গ্রন্থ হইতে তিনি নিম্নোক্ত বিবরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন।

“কাষ্ঠখণ্ডের মধ্যে ছয় অঙ্গুলি গভীর একটি গোলাকার গর্ত্ত খনন করিতে হইবে। ঐ গর্ত্তের ব্যাস হইবে ষাটশ অঙ্গুলি এবং উহাতে তিন মনা পরিমিত জল ধরিবে। ঐ গর্ত্তের নিম্নভাগে ছয়গছি জল প্রবেশ করিতে পারে এইরূপ একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র করিতে হইবে। যে সময় মধ্যে তিন মনা পরিমিত জল ঐ ছিদ্রপথে বাহির হইয়া যায়, উহাই এক ‘ঘণ্টা’।” সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, একটি ব্যবস্থায় নির্দিষ্ট আকারের নিয়ে ছিদ্রবিশিষ্ট একটি পাত্র জলের উপরে বসাইয়া উহা কতক্ষণে ডুবিয়া যায়, সেই সময়ের গণনা করা হইত। দ্বিতীয় ব্যবস্থায় ঐরূপ একটি পাত্রে নির্দিষ্ট পরিমাণ জল যতক্ষণে নিঃশেষে বাহির হইয়া যায়, উহার দ্বারা কালনিরূপিত হইত। উভয় পদ্ধতির গণনাতেই অনেকক্ষেত্রে বাটার ছিদ্রে একটি নাড়ী অর্থাৎ নল সংযুক্ত করা হইত। তখন নলযুক্ত যন্ত্রটিকে ঘণ্টা বা নাড়ী উভয় নামেই অভিহিত করা হইত। অর্থাৎ (শামশাস্ত্রী, পৃষ্ঠা ১০৭) অনুসারে “স্বর্ণমাণ্ডিকাচকার-শতুরঙ্গুলারমাঃ কৃতচ্ছিত্রমাত্রকমস্তসো বা নাড়িকা,” অর্থাৎ চার মাণ্ড স্বর্ণ দ্বারা নির্মিত চারি অঙ্গুলি দীর্ঘ নলপথে কোন পাত্র হইতে এক আটক জল বাহির হইতে যে সময় লাগে, উহাই এক নাড়িকা।

“নাড়িকা তু প্রমাণেন কলা দশ চ পঞ্চ চ ।

উন্মানেনান্তসঃ সা তু পলাশাঙ্কতয়োধন ॥

হেমমাণ্ডঃ কৃতচ্ছিত্রা চতুর্ভিঃ চতুরঙ্গুলৈঃ ।

মাগধেন প্রমাণেন যক্ষপ্রস্থং সংযুতঃ ॥”

“ষাটশাঙ্কপলোন্মানঃ চতুর্ভিঃ চতুরঙ্গুলৈঃ ।

স্বর্ণমাণ্ডৈঃ কৃতচ্ছিত্রং যাবৎপ্রস্থজলম্ তু ॥”

প্রথম ও দ্বিতীয় যোক্তের ব্যাপ্যার বলা হইয়াছে, নাড়িকাজানোপায়মাঃ । উন্মানেনতি সাধেন। অন্তঃ উন্মানেন, উন্মানেতে অনেনেত্যুন্মানং পাত্ৰম্ । অন্মেন যোগে ত্রয়োদশ সাদ্ধদ্বাদশার্থঃ । উন্মানকপেন ঘটতানি সাদ্ধদ্বাদশপলানি সা নাড়িকা। সাদ্ধদ্বাদশপলতাত্রনির্দিষ্টপাত্রেণ সা নাড়িকা জ্ঞাতব্যেত্যর্থঃ । কিং প্রমাণং তৎ পাত্রং কাণ্ড্যং তদাহ, মাগধেন প্রমাণেন জলপ্রস্থং সংযুত ইতি । সাদ্ধদ্বাদশপলজলেন হি মাগধদেশপ্রস্থঃ পুণ্যতে । তৎ প্রমাণং পাত্রং কাণ্ড্যমিত্যর্থঃ সিদ্ধম্ । ননু তথাপি পাত্রেণ কথং নাড়িকাজনং নিরূপিতকৃত্যৎ কালস্তেত্যাশঙ্ক্য নিরাসিদ্ধয়ে প্রত্যাশী বিশিনষ্টি হেমেনতি । মাণ্ডঃ পঞ্চগুণঃ । হেমো মাণ্ডৈশ্চতুর্ভিঃ চতুরঙ্গুলৈশ্চ শলাকারপেণ রচিতঃ কৃতচ্ছিত্রা । এতদ্রুতং ভবতি, সাদ্ধদ্বাদশপলতাত্রময়ঃ মাগধপ্রস্থমিতিসুদীরতং পাত্রং চতুর্দ্বাদশ চতুরঙ্গুলহেমশলাকয়া কৃত্যদ্বিশিষ্টং জলে স্থাপিতং তেন ছিদ্রেণ যাবতঃ কালেন পুণ্যতে তীব্রা নাড়িকা । বলা হইয়াছে যে, পাত্রটি মাড়ে বার পল তাত্রে নির্মিত হইবে এবং উহার নিম্নস্থিত ছিদ্রে চারি মাণ্ড পরিমিত স্বর্ণে নির্মিত চারি অঙ্গুলি দীর্ঘ শলাকা সংযুক্ত থাকিবে।

আইন-ই-অকবরী গ্রন্থে বলা হইয়াছে, “হিন্দু দার্শনিকেরা দিন ও রাত্রিকে চারিভাগে ভাগ করেন। ইহার এক ভাগের নাম প্রহর। দেশের অধিকাংশস্থানে এক প্রহরে নয় ঘড়ীর বেশী বা ছয় ঘড়ীর কম হয় না। অহোরাত্রের বাট ভাগের এক ভাগের নাম ঘড়ী। ঘড়ীর বাট ভাগের

* শব্দকল্পদ্রুমে (নাড়িকা শব্দ ত্রুট্য) বিজুপুরাণ ও উহার শ্রীধরদামীকৃত টীকা হইতে নিম্ন লোকত্রয় উদ্ধৃত হইয়াছে।—

এক ভাগকে পল এবং পলের বাট ভাগের এক ভাগকে বিপল বলা হয়। সময় নিরূপণের জন্য একশত টাক পরিমাণ তাম্র বা অল্প কোন ধাতু দ্বারা একটি পাত্র নির্মাণ করা হয়। * * * পাত্রটির আকার বাটের জায়; নিম্নভাগ কিঞ্চিৎ সর; ইহা বিস্তারে ও উচ্চতায় ১২ অঙ্গুলি। এই পাত্রের নিয়ে ছিন্ন করিয়া ও অঙ্গুলি দীর্ঘ এক মাথা স্বর্ণ দ্বারা নির্মিত একটি নল প্রবেশ করাইতে হয় এবং পাত্রটি অপর একটি জলপূর্ণ বৃহৎ পাত্রের উপর স্থাপন করিতে হয়। যতক্ষণ সময়ে পাত্রটি জলে পূর্ণ হইয়া যায়, উহাকে এক ঘড়ী বলা হয় এবং ইহা দ্বিবিদিকে ঘোষণা করিবার ক্ষেত্রে ঘণ্টায় একবার আঘাত করা হয়। পাত্রটি দ্বিতীয়বার জলপূর্ণ হইলে ঘণ্টায় দুইবার আঘাত করা হয়। এইরূপ তিনবার, চারিবার ইত্যাদি।" সম্রাট বাবরের আত্মজীবনীতে লিখিত আছে যে, পূর্বে কেবল ঘড়ীর সংখ্যাই ঘণ্টাতে বাজানো হইত, প্রহরের সংখ্যা বাজানো হইত না। বাবরের আদেশে ঘড়ীর সংখ্যা বাজাইবার পরে সামান্য একটুকুণ বাদে প্রহরের সংখ্যা বাজাইবার ব্যবস্থা হয়। ঘণ্টা বাজাইয়া ঘড়ী (২০ মিনিট) জ্ঞাপন করিবার ব্যবস্থা হইতে কালক্রমে ঘড়ী অর্থে ঘণ্টা শব্দ রূঢ় হইয়া যায়। পরবর্ত্তী-কালে কালগণনার প্রধান মান ২৪ মিনিট হইতে ৬০ মিনিটে পরিবর্ত্তিত হইলে এই নূতন মানের ঘড়ী এবং ঘণ্টা নামকরণ হইয়াছে।

সাধারণতঃ কাংশ দ্বারা ঘণ্টা নির্মিত হইত। মাইন-ই অকুবরীতে বলা হইয়াছে যে, মিশ্র ধাতুতে ঘণ্টা নির্মাণ করা হইত। ইহার আকার ছিল রুট সৈকিবার তাওয়ার মত; তবে তাওয়ার অপেক্ষা ঘণ্টা অনেক বেশী পুরু হইত। একগাছি রশিতে ইহা ঝুলানো হইত। ঘণ্টা বাজাইয়া ঘড়ী সংজ্ঞক কাল পরিমাণ বিজ্ঞাপন করা হইত বলিয়া ইহার নাম ছিল ঘড়িয়াল। ঘণ্টা বা ঘড়িয়াল বাজাইবার কার্যে নিযুক্ত ব্যক্তিকে ঘড়িয়াল বা ঘড়িয়ালী বলা হইত। পরবর্ত্তী-কালে ঘণ্টাকে ঘড়ী এবং ঘণ্টাবাদকে ঘড়িয়াল বলা হইত বলিয়া জানা যায়।

১৬৬৯-৭০ খ্রীষ্টাব্দে টমাস বাউরী নামক জনৈক ইংরেজ লমণকারী বস্ত্রোপমাগরের তীরবর্ত্তী দেশসমূহের এক ভৌগোলিক বস্ত্রাঙ্ক সংকলিত করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থে (পৃষ্ঠা ১১৫-১১৬) জল ঘড়ীর বর্ণনা দেখিতে পাই। বাউরী সাহেব বলেন যে, এক বা অর্দ্ধ পাইন্ট জল ধরে এইরূপ একটি নিয়ে ছিন্নযুক্ত হালকা পাত্র জলপূর্ণ একটি গহ্ব পাত্রের উপর বসানো হইত। ক্ষুদ্র পাত্রটি ভাসিতে ভাসিতে ডুবিয়া যাইত। একজন পর্যবেক্ষক সর্বদা পাত্রটির নিকটে বসিয়া থাকিত। সে নিমজ্জিত পাত্রটি অবিলম্বে তুলিয়া পুনরায় ভাসাইয়া

দিয়া ঘণ্টাতে এক গা মারিত। পাত্রটি দ্বিতীয়বার ডুবিয়া গেলে সে দুইবার ঘণ্টাতে আঘাত করিত। এইরূপে সপ্তমবারে সাতটি গা দিয়া প্রহর বুঝাইবার জন্য আরও একবার ঘণ্টায় আঘাত করিত। ইহার পর যতক্ষণ চাই প্রহর না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত সে 'ঘড়ী' বাজাইবার পরে প্রহর বুঝাইবার জন্য একটি গা মারিতে থাকিত। বেলা ৯টাতে এক প্রহর, ১২টাতে দুই প্রহর, ৩টাতে তিন প্রহর এবং সূর্য্যোস্তে চারি প্রহর বাজানো হইত। কাংশনির্মিত গোলাকার ঘণ্টায় ঘড়ী ও প্রহর বাজানো হইত। উহা ছিদ্রমধ্যস্থিত রশি দ্বারা ঝুলানো থাকিত। বাউরী সাহেব বলিয়াছেন যে, হিন্দুস্থানের সম্পন্ন মুসলমানেরা সকলেই গৃহঘরে একটি চালার নীচে এই যন্ত্রটি রাখিয়া থাকেন; সর্বদা দুইজন লোক পাত্র পর্যবেক্ষণ ও ঘণ্টাবাদনের জন্য নিকটে উপস্থিত থাকে, কখনও উহাদের একজন গুমাইলে অপর ব্যক্তি জাগিয়া যন্ত্র পর্যবেক্ষণ করে। সেই সময়ে ইংরেজ ও ওলন্দাজ বণিকেরাও মফঃস্বলের কুদীসমূহে এই যন্ত্র দ্বারা সময় নির্ধারণ করিতেন। ওয়ালেস্ নামক অপর একজন ইংরেজ লেখক দেশীয় বাণিজ্যোপাতে উক্ত যন্ত্র দ্বারা সময় নির্ধারণের ব্যবহার উল্লেখ করিয়াছেন। 'হব্‌স্‌ন-জব্‌স্‌ন' সংজ্ঞক অভিধানে 'ঘড়ী' শব্দ দ্রষ্টব্য। দক্ষিণ ভারতের অনেক অঞ্চলে আজিও বিবাহের লগ্ন নির্ধারণের এই রূপ ঘড়ীর জন্য ব্যবহার প্রচলিত আছে। কর্ণাটদেশীয় পুরোহিতেরা সকলেই এক একটি ঘণ্টা বদল রাখিয়া থাকেন বলিয়া শুনিয়াছি। বিলাতী ঘড়ীদ্বারা লগ্নাদি নির্ধারিত হইতেও এই কার্যে পুরোহিত বিশেষভাবে ঘণ্টা বদল ব্যবহার করেন এবং ঐ অনুষ্ঠানের জন্য নির্দিষ্ট প্রাপ্য লাভ করিয়া থাকেন।

উপরের আলোচনা হইতে ঘণ্টা বা ঘণ্টিকা অর্থাৎ ঘড়ী শব্দের কত প্রকার অর্থ বিস্তার ঘটয়াছে, তাহা বুঝা যাইবে। প্রথমতঃ ঘণ্টা শব্দের অর্থ ক্ষুদ্র পাত্র। দ্বিতীয়তঃ যে জলপাত্র সাহায্যে অহোরাত্রির ৬০ বাট ভাগের এক ভাগ অর্থাৎ ২৪ মিনিট সময় নির্ধারণ করা হইত, এহাকে ঘণ্টা বলা হইত। তৃতীয়তঃ, ২৪ মিনিট কালের পরিমাণের নাম হইল ঘণ্টা বা ঘড়ী। চতুর্থতঃ যে ঘণ্টা বাজাইয়া এক ঘড়ী বা ২৪ মিনিট সময় উত্তীর্ণ হইবার সংবাদ ঘোষণা করা হইত, উহার নাম হইল ঘড়ী। পঞ্চমতঃ সময় নির্দেশক যে কোন যন্ত্রেরই ঘড়ী নাম হয়। ষষ্ঠতঃ প্রাচীন ঘড়ী অর্থাৎ ২৪ মিনিটের পরিবর্তে পরবর্ত্তীকালে স্বীকৃত ৬০ মিনিটের প্রধান কাল মান বুঝাতে ঘড়ী শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। পূর্বেই বলিয়াছি যে, এইরূপে ঘণ্টা শব্দের অর্থ বিস্তার ঘটয়া কাংশ নির্মিত বাতযন্ত্র বিশেষ হইতে পরে আধুনিক ৬০ মিনিট বোধক প্রধান কাল মানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে।





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়



ব্যাংকশেখর চট্টোপাধ্যায়

রঞ্জিট্রফি ফাইনাল ৪

বরোদা : ৪৩৭ ও ২৫৮ (৬ উইকেটে)

হোলকার : ৪১৯ ও ২৭২

বরোদায় অনুষ্ঠিত আন্তঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে বরোদা ৪ উইকেটে হোলকারদলকে পরাজিত করে রঞ্জিট্রফি বিজয়ী হয়েছে। প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে বরোদা এক ইনিংস ১২৫ রাণে মাদ্রাজকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। দ্বিতীয় সেমি-ফাইনালে হোলকার প্রথম ইনিংসের রাণে দিল্লী ডিস্ট্রিক্ট দলকে পরাজিত করে ফাইনালে বরোদা দলের সঙ্গে মিলিত হয়। হোলকার টেসে জিতে প্রথম ইনিংসে ৪১৯ রাণ করে। দলের সর্বোচ্চ ১৪০ রাণ করেন মুস্তাক আলি। বরোদার প্রথম ইনিংসে ৪৩৭ রাণ উঠলে বরোদা ১৮ রাণে অগ্রগামী হয়। বিজয় হাজারে দলের সর্বোচ্চ ১৩০ রাণ করেন। হাজারে এবং গুল মহম্মদ পঞ্চম উইকেটের জুটিতে ১৮৮ রাণ করেন। এই রাণ ১৯৪৬ সালে মহারাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এম উইকেটে প্রতিষ্ঠিত ১২৮ রাণের রেকর্ড ভঙ্গ করে। সি এস নাইডু ১৮২ রাণে ৫টা উইকেট পান। দলের উল্লেখযোগ্য রাণ এস কে ভাইচারে ৭৫, গুল মহম্মদ ৭২। হোলকার দল ১৮ রাণ পিছনে পড়ে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় ২৭২ রাণ তুলে। সি টি সারভাতের ৬৬ এবং জে এন ভায়ার ৬৪ রাণ উল্লেখযোগ্য। আমীর ইলাহী ৬৬ রাণে ৪ এবং বিবেক হাজারে ৬৬ রাণে ৩টা উইকেট পান।

বরোদা দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে; জয়লাভের তখন ২৫৫ রাণ প্রয়োজন, হাতে সময় ৫ ঘণ্টা ৫ মিনিট। খেলা ভাঙ্গবার নিশ্চিত সময়ের পাঁচ মিনিট আগে বরোদা

দল ৬ উইকেটে ২৫৮ রাণ তুলে ৪ উইকেটে জয়লাভ করে। বিজয় হাজারে এবারও দলের সর্বোচ্চ ১০১ রাণ করেন। সি এস নাইডু ৯০ রাণে ৪টা উইকেট পান। অধিকারী নট আউট ৪২ রাণ করেন। এই নিয়ে বরোদা তিনবার রঞ্জিট্রফি পেল।

রঞ্জিট্রফি প্রতিযোগিতার বিভিন্ন অঞ্চলের সংক্ষিপ্ত ফলাফল—

উত্তরাঞ্চল : দিল্লীতে দিল্লী এ্যাণ্ড ডিস্ট্রিক্টস ১১৮ রাণে রাজপুতানাকে পরাজিত করে। পাতিয়ালায় দক্ষিণ পাঞ্জাব ৬ উইকেটে সার্ভিসেস একাদশ দলকে পরাজিত করে।

ফাইনাল : দিল্লীতে দিল্লী ডিস্ট্রিক্ট প্রথম ইনিংসের রাণের উপর দক্ষিণ পাঞ্জাবকে পরাজিত করে।

পূর্বাঞ্চল : জামসেদপুরে বিহার ৩৬ রাণে উড়িষ্যাকে পরাজিত করে। জামসেদপুরে বিহার ৪৭ রাণে উত্তর প্রদেশকে হারায়। জোড়হাটে হোলকার এক ইনিংস এবং ৫৫ রাণে আসামকে পরাজিত করে।

ইন্দোরে হোলকার পশ্চিম বাংলাকে ১৩৬ রাণে পরাজিত করে।

পূর্বাঞ্চল-ফাইনাল : ইন্দোরে হোলকার ৫ উইকেটে বিহারকে পরাজিত করে।

দক্ষিণাঞ্চল : মাদ্রাজে মাদ্রাজপ্রদেশ ৩ উইকেটে মহীশূরকে পরাজিত করে। সেকেন্দ্রাবাদে হায়দ্রাবাদ ৮ উইকেটে মধ্যপ্রদেশ ও বেরারকে পরাজিত করে।

দক্ষিণাঞ্চল-ফাইনাল : মাদ্রাজ ১২৭ রাণে হায়দ্রাবাদকে পরাজিত করে।

পশ্চিমাঞ্চল : আমেদাবাদে গুজরাট ৬ উইকেটে মহারাষ্ট্রকে পরাজিত করে। বরোদায় বরোদা এক ইনিংস ও ১৮ রানে বোম্বাইকে পরাজিত করে।

বরোদায় বরোদা এক ইনিংস ৫৭ রানে কাথিয়ার দলকে হারায়।

পশ্চিমাঞ্চল-ফাইনাল : বরোদায় বরোদা প্রথম ইনিংসের রাণে গুজরাট দলকে পরাজিত করে।

প্রথম সেমি-ফাইনাল : মাদ্রাজ, পশ্চিমাঞ্চল ফাইনাল-বিজয়ী বরোদা এক ইনিংস এবং ১২৫ রাণে দক্ষিণাঞ্চল-ফাইনাল বিজয়ী মাদ্রাজকে পরাজিত করে।

দ্বিতীয় সেমি-ফাইনাল : নিউ দিল্লী, পূর্বাঞ্চল-ফাইনাল-বিজয়ী হোলকার প্রথম ইনিংসের রাণে উত্তরাঞ্চল-ফাইনাল বিজয়ী দিল্লী দলকে পরাজিত করে।

অল-ইংলণ্ড ব্যাডমিন্টনচ্যাম্পিয়ান-

সীপ ৪

লণ্ডনের অল-ইংলণ্ড ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করা 'world title' লাভের সমান। মালয়ের ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়ান ওয়াং পেং জুন খাতানামা ডেনিস ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড় পল হোমকে ষ্ট্রেট সেটে পরাজিত করে পুরুষদের সিঙ্গেলস চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছেন। দ্বিতীয় রাউন্ডের খেলায় ভারতীয় খেলোয়াড় বি এন শেঠ জুইডিস চ্যাম্পিয়ান খেলোয়াড় নিলস জনসনের কাছে ১৫-৭, ১৫-৬ পয়েন্টে হেরে যান। অপর দু'জন ভারতীয় খেলোয়াড় ভি চন্দর এবং এ বশ্বাকে প্রতিযোগিতা থেকে বাদ দেওয়া হয়। খেলার ৫টি বিভাগেই বিদেশী খেলোয়াড়রা চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, ১২ বছর আগে ইংলণ্ডের খেলোয়াড়রা শেষবারের মত সকল বিষয়েই বিজয়ী হয়েছিলো। এ বছর একমাত্র সিঙ্গেলস ছাড়া বাকি সকল বিষয়েই ডেনমার্কের খেলোয়াড়রা জয়লাভ করেছেন।

গত বছরের সিঙ্গেলস বিজয়ী ডেভী ফ্রিগ্যান পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড় হিসাবে সুপরিচিত। তিনি একাদিক্রমে অনেক বছর ধরে আমেরিকায় ব্যাডমিন্টন

খেলায় প্রভূত বজায় রেখেছিলেন। বর্তমানে অবসর গ্রহণ করায় এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন নি।

খেলার ফলাফল :

পুরুষদের সিঙ্গেলসে ওয়াং পেং জুন (মালয়) ১৫-৭, ১৫-১০ পয়েন্টে পল হোমকে (ডেনমার্ক) পরাজিত করেন।

মহিলাদের সিঙ্গেলসে মিসেস টনি আহম (ডেনমার্ক) ১১-৪, ১১-৬ পয়েন্টে মিস গ্রাসিজ্যাকবসেনকে (ডেনমার্ক) ১২ মিনিটে পরাজিত করেন।

পুরুষদের ডবলসে জর্জ স্বাক্রপ এবং প্রোবেন ডাবলেনটিন (ডেনমার্ক) ৯-১৫, ১৫-২, ১৫-১২ পয়েন্টে পল হোম এবং বর্জ ফ্রেডারিকসেনকে (ডেনমার্ক) পরাজিত করেন।

মহিলাদের ডবলসে মিসেস টনি আহম এবং মিস ক্রিষ্টেন থোর্নডাল ১৬-১৭, ১৫-৫ এবং ১৫-৮ পয়েন্টে পূর্ববর্তী বিজয়িণী মিসেস বেটা উবার এবং মিসেস কুইনী আলেনকে (বুটেন) পরাজিত করেন।

মিক্সড ডবলসে মিসেস টনি আহম এবং পল হোম (ডেনমার্ক) ১৫-৩, ১৫-৪ পয়েন্টে জর্জ স্বাক্রপ এবং মিসেস রোষ্টগার্ড ফ্রোহনীকে (ডেনমার্ক) পরাজিত করেন।

মহিলাদের প্রাদেশিক হকি ৪

ভূপাণ্ডে অর্জিত মহিলাদের ইন্টার-ষ্টেট হকি চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রাত্যহিকতার ফাইনালের দ্বিতীয় দিনে মধ্য প্রদেশের ১-০ গোলে পশ্চিম বাঙ্গলাদলকে পরাজিত করেছে।

সাঁতারের রেকর্ড ভঙ্গ ৪

১০০ গজ ব্যাক স্ট্রোক : গিরটজী উইলিমা (১৫ বছরের ডাচ বালিকা) সময়—১ মি: ৪৬সে:। সরকারী রেকর্ড : কোর কিং (ডাচ), সময়—১মি: ৫১ সে: (১৯৩৯)।

অস্ট্রেলিয়ান সাঁতারু জন মার্শেল নিম্নলিখিত বিষয়ে পৃথিবীর নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন।

২০০ গজ ফ্রিষ্টাইল : ২মি: ৫.৪ সে:

২০০ মিটার : ২মি: ৪.৬ সে:

৪৪০ গজ ফ্রিষ্টাইল : ৪মি: ৩৪.৩৮ সে: (১২.৩.৫০)

৪০০ মিটার ফ্রিষ্টাইল: ৪মি: ৩৩.১ সে: (১২.৩.৫০)

২০০ গজ ব্রেস্টস্ট্রোক : বব ব্লাউনার; সময়—২মি: ১৩.১সে:

১০০ গজ ব্রেস্টস্ট্রোক : জো ভার্জার (আমেরিকা) ৫৯.৪

সেকেন্ডে উক্ত দূরত্ব অতিক্রম করে পূর্ববর্তী প্রতিষ্ঠিত
কিথ কার্টারের (আমেরিকা) রেকর্ডের সমান করেছেন।
আশানানাল এ্যামেচার বক্সিং চ্যাম্পিয়ান-
সীপ ৪

বোম্বাইয়ে অর্জিত আশানানাল এ্যামেচার বক্সিং চ্যাম্পি-
য়ানসীপ প্রতিযোগিতায় বাঙ্গলা এবং বোম্বাই প্রদেশ যুক্ত-
ভাবে চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। সাতটি বিষয়ের
মধ্যে বাঙ্গলা জয়ী হয়েছে ব্যাটময়েট, লাইটয়েট এবং
লাইট হেভীয়েটে। অপরদিকে বোম্বাই প্রদেশ জয়ী হয়
ফ্লাইয়েট, ওয়াল্টার ওয়েট এবং মিডলয়েটে।

ফেদার ওয়েটে মাদ্রাজ জয়ী হয়।

আশানানাল হকি চ্যাম্পিয়ানসীপ ৪

এই প্রতিযোগিতার ফাইনালে পাঞ্জাব ৪-২ গোলে
ভূপালকে হারিয়ে পুনরায় চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে।

অক্সফোর্ড-কেম্ব্রিজ বোট রেস ৪

গত ১লা এপ্রিল ২৬ বাৎসরিক অক্সফোর্ড-কেম্ব্রিজ
বোট রেসে কেম্ব্রিজ ৩ই লেংথে অক্সফোর্ডকে পরাজিত
করেছে। প্রতিযোগিতার দূরত্ব ৪½ মাইল। আজ
পর্যন্ত কেম্ব্রিজ ৫২ বার জয়লাভ করেছে, অক্সফোর্ড
৪৩ বার জয়ী হয়। একবার ১৮৭৭ সালে
ড্র যায়।

নব-প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঈদিলীপকুমার রায় প্রণীত স্বরলিপি “স্বরবিহার” (১ম খণ্ড)—৪,
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ প্রণীত “মহামায়া”—১৪,
পরিমলবন্ধু দাস প্রণীত “পতিতের দাবী”—১০,
“শ্রীভগবানের দায়বোধ”—১০

ঈবিষ্ণু সরস্বতী প্রণীত “বিরহি-মাধব”—১,
ঈযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত শিশু-নাটিকা “স্বাধীনতা জাগলো”—৪,
ঈনুপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত সংস্কৃতি “দুর্গেশনন্দিনী”—১,
মনোরঞ্জন ঘোষ প্রণীত উপন্যাস “পরিবর্তন”—১

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন

আগামি আষাঢ় হইতে “ভারতবর্ষের” অষ্টত্রিংশ ব আরম্ভ হইবে। বিগত ৩৭ বৎসর যাবৎ “ভারতবর্ষ” বাঙলা
সাহিত্যের কিরূপ সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহা আমাদের পাঠকগোষ্ঠীর অবদিত নয়। আশা করি, সকলে
আমাদের সহিত পূর্বের মতই সংযোগিতা করিবেন।

ভারতবর্ষের মূল্য মনিঅর্ডারে বার্ষিক ৭৫০, ভি-পিতে ৭৫০, বাৎসরিক মনিঅর্ডারে ৪, ভি-পিতে ৪০০।
ভি-পিতে ভারতবর্ষ লওয়া অপেক্ষা মনিঅর্ডারে মূল্য প্রেরণ করাই সুবিধাজনক। ভি-পির টাকা অনেক
সময় বিলম্বে পাওয়া যায়, ফলে পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। গ্রাহকগণের টাকা ২০শে জ্যৈষ্ঠের মধ্যে না
পাওয়া গেলে আষাঢ় সংখ্যা আমরা ভি-পিতে পাঠাইব। পুরাতন ও নতন সকল গ্রাহকই অল্পগ্রহপূর্বক মনিঅর্ডার
কুপনে পূর্ণ ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক নথর দিবেন। নতন গ্রাহকগণ
“নতন” কথাটি লিখিয়া দিবেন।

কর্মশাখা—ভারতবর্ষ

সম্পাদক—শ্রীকণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ

১০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কস্ হইতে ত্রিগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত





শ্রী (৮৭৩)

ভাস্কর—শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী



জ্যৈষ্ঠ-১৩৫৭

দ্বিতীয় খণ্ড

সপ্তত্রিংশ বর্ষ

ষষ্ঠ সংখ্যা

বিলাতী খ্রীষ্টান ও ভারতীয় হিন্দু

রাজশেখর বসু

ষাট সত্তর বৎসর পূর্বে শিক্ষিত বাঙালী হিন্দুর বিতর্কের প্রধান বিষয় ছিল ধর্মমত। রামমোহন বঙ্কিমচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পর্যন্ত অনেক মনীষী পাদরীদের সঙ্গে তর্ক-যুদ্ধ করেছিলেন। তার পর রাজনীতির চাপে ধর্মের সমালোচনা ক্রমশ লুপ্ত হয়ে গেল। কিন্তু ফ্যাশন ও রুচি নিরন্তর বদলায়, কালক্রমে পুরনো বিষয়ও রুচিকর বা কোতুলজনক হতে পারে। এই বিশ্বাসে আধুনিক বিলাতী খ্রীষ্টীয় সমাজের সঙ্গে আধুনিক শিক্ষিত হিন্দুসমাজের কিঞ্চিৎ তুলনা করছি। হিন্দুর সম্বন্ধে বা লিখছি তা প্রধানত বাঙালীর উদ্দেশ্যে হলেও বহু অবাঙালী সম্বন্ধেও খাটে। সম্প্রতি 'হিন্দু' শব্দের অর্থ প্রসারিত হয়েছে—ভারত-জাত-ধর্মাবলম্বী সকলেই হিন্দু। এই প্রবন্ধে কেবল সনাতনগমী হিন্দু অর্থে 'হিন্দু' শব্দ প্রয়োগ করছি।

রিলিজন্ড শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ নেই। হিন্দুধর্ম বললে যা বোঝায় তা ঠিক রিলিজন্ড নয়, কিন্তু বৈষ্ণব বা ব্রাহ্মধর্মকে রিলিজন্ড বলা চলে। ক্রীড অর্থাৎ নির্দিষ্ট বিশ্বাস বা মূলমন্ত্র না থাকলে রিলিজন্ড হয় না। খ্রীষ্টধর্মের ক্রীড আছে, বথা—হেনিটি বা ঈশ্বরের জিহ্বা, বিত্তর অলৌকিক জন্ম, মাহুয়ের পাণের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত তাঁর জুসারোহণ, মৃত্যুর পর তৃতীয় দিনে পুনরুত্থান ও স্বর্গারোহণ, মাহুয়ের পরিজ্ঞানের নিমিত্ত বিত্তশরণের আবশ্যকতা, ইত্যাদিতে বিশ্বাস। ব্রাহ্মধর্মেরও ক্রীড আছে। অনেকে মনে করেন হিন্দুও আছে, বথা—বেদ, জাতিভেদ, পুনর্জন্ম ও মূর্তিপূজার আস্থা, খাড়াখাড়া-বিচার, ইত্যাদি। কিন্তু এর একটিও হিন্দুধর্মের সুনির্দিষ্ট বা অপরিহার্য লক্ষণ নয়। আমরা 'বেদবাক্য' বলি, কিন্তু

তা কেবল কথার কথা। সাধারণ হিন্দু বেদের কোনও খবরই রাখে না, সুতরাং বিশ্বাস-অবিশ্বাসের প্রশ্ন ওঠে না। আজকাল জাতিভেদ পুনর্জন্ম প্রভৃতি না মানলেও হিন্দুদের হানি হয় না। যে নিজেকে হিন্দু বলে, দু-একটি নৈমিত্তিক কর্ম (যেমন শ্রাদ্ধ) সনাতন পদ্ধতিতে সম্পন্ন করে, এবং বার সপ্তে অল্পাংশ হিন্দুর অধাধিক সামাজিক সম্বন্ধ থাকে সেই হিন্দু। আচার ব্যবহার হিন্দুর লক্ষণ নয়। নিত্য নিয়ম খাওয়া খেলে, বিজাতীয় পোশাক পরলে, সিভিল বিবাহ বা মেম বিবাহ করলে, এবং সম্পূর্ণ নাস্তিক হলেও হিন্দু বজায় থাকে।

বিলাতের (ব্রিটেনের) অধিকাংশ লোক খ্রীষ্টধর্মের দুই শাখার অন্তর্ভুক্ত—প্রোটেষ্ট্যান্ট ও রোমান ক্যাথলিক। প্রথম শাখার লোকই বেশী, কিন্তু তাদের মধ্যেও নানা সম্প্রদায় আছে এবং প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বতন্ত্র চার্চ বা ধর্মসংঘ আছে। সর্বাঙ্গীণ প্রত্যাশাশীল সংঘ চার্চ অতঃপাশ্বে। বিভিন্ন প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের ক্রাডের প্রধান অংশ এক হলেও খুঁটিনাটি নিয়ে বিবাদ আছে, সেজন্য প্রত্যেক সম্প্রদায়ের গির্জা আলাদা, পাদরী-নিয়োগের পদ্ধতিও আলাদা। কিন্তু ক্যাথলিকদের দলাদলি নেই, বিলাতের তথা সকল দেশের ক্যাথলিক একই ধর্মসংঘের অন্তর্গত এবং ধর্মকর্মে পোপের শাসনই চূড়ান্ত বলে মানেন।

ব্রিটিশ রাজ্যে সকল ধর্মাবলম্বী নানা বিষয়ে সমান অধিকার ভোগ করলেও চার্চ অতঃপাশ্বে প্রতি কিছু পক্ষপাত করা হয়। পূর্বে এই সংঘ যে সরকারী অর্থ-সাহায্য পেত তা এখন বন্ধ হয়েছে, কিন্তু সংঘের সম্পত্তি নানাপ্রকার কর থেকে মুক্ত। চার্চ অতঃপাশ্বে অনেক বিশপ হাউস অতঃপাশ্বে-এ সদস্যরূপে আসন পান। ব্রিটেনকে লোকায়ত রাষ্ট্র বা secular state বলা চলে না, অস্বস্ত কংগ্রেসের নেতারা ভারতকে যেমন ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র করতে চান বিলাত তেমন নয়। বিলাতের রাজাই চার্চ অতঃপাশ্বে প্রধান, তাঁর অন্ততম উপাধি Defender of the Faith। পাকিস্তানী নেতারা যেমন রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ইসলামী নীতির প্রতিষ্ঠা চান, ব্রিটিশ নেতারাও তেমন বলে থাকেন যে christian ideal না মানলে রাষ্ট্রের মঙ্গল নেই। বিলাতী রেডিওতে

প্রত্যহ যে ধর্মকথা প্রচারিত হয় তা প্রধানত প্রোটেষ্ট্যান্ট খ্রীষ্টধর্ম, ক্যাথলিক প্রভৃতি সম্প্রদায় বিশেষ প্রস্তর পান না। কয়েক বৎসর থেকে নাস্তিক, অজ্ঞেয়বাদী (agnostic) ও যুক্তিবাদী (rationalist) সম্প্রদায় তর্ক করছেন যে ব্রিটিশ প্রজা কেবল প্রোটেষ্ট্যান্ট নয়, কেবল খ্রীষ্টানও নয়। বিশ্বাসী অবিশ্বাসী নানা সম্প্রদায় বিলাতে বাস করে, তারা নিজ নিজ মত প্রচারের অধিকার পাবে না কেন? প্রবল আন্দোলনের ফলে কর্তারা নিত্য অনিচ্ছায় অখ্রীষ্টান যুক্তিবাদী সম্প্রদায়কেও কিছু কিছু প্রচারের অধিকার সম্প্রতি দিয়েছেন। পাদরীরা তাতে মোটেই খুশী হন নি।

কয়েক বৎসর পূর্বেও বিলাতে রবিবারে থিয়েটার সিনেমা বল-নাচ ফুটবল-ম্যাচ প্রভৃতি নিষিদ্ধ ছিল, পাছে ওই দিনের পবিত্রতা নষ্ট হয়। গত যুদ্ধের সময় সৈন্যদের আবদারের ফলে এই নিয়মের কড়াপিড় এখন অনেকটা কমেছে। ব্রিটিশ সৈন্যবাহিনীতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পাদরী বাহাল থাকেন, সপ্তাহে একদিন উপাসনায় যোগ দেওয়া ও ধর্মকথা শোনা সৈন্যদের অবশ্য কর্তব্য। অবিশ্বাসী সৈন্যরা নিরুত্তে পোতে পারে, কিন্তু তাতে অনেক বাধা। সম্প্রতি বিলাতের সমস্ত বিদ্যালয়ে নিয়মিত ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে। যে শিক্ষক খ্রীষ্টধর্মে নিষ্ঠাধীন অথবা যিনি নিষ্ঠার ভান করতে পারেন না তাঁর চাকরির আশা নেই।

বিলাতে খ্রীষ্টধর্ম রক্ষার জন্য যে সুনিয়ন্ত্রিত প্রবল চেষ্টা এবং নিষ্ঠাবান জনসাধারণের উৎসাহ দেখা যায়, ভারতে হিন্দুধর্মের জন্য সেরকম কিছু নেই। এদেশের গুরু ও পুরোহিতের সঙ্গে কতকটা মিল থাকলেও বিলাতী পাদরীদের প্রভাব আরও বেশী ও ব্যাপক। চার্চ অতঃপাশ্বে ইংল্যান্ড, স্কটিশ চার্চ এবং রোমান ক্যাথলিক চার্চ প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী। এই সকল ধর্মসংঘের কর্তৃত্বই পাদরীদের শিক্ষা, নিয়োগ, বদলি, শাসন, পদোন্নতি এবং বেতনের ব্যবস্থা হয়।

এদেশে ব্রাহ্মদের একাধিক সমাজ আছে, প্রত্যেক ব্রাহ্ম বলতে পারেন যে তিনি অমুক সমাজের। এই বিষয়ে ব্রাহ্ম ও খ্রীষ্টানে সাদৃশ্য আছে কিন্তু সনাতনপন্থী

হিন্দুর পৃথক পৃথক সমাজ বা ধর্মসংঘ নেই। মঠ অনেক আছে, মঠের সম্পত্তি এবং উপাসকেরও অভাব নেই, কিন্তু মঠের নাম অস্থায়ী গৃহস্থ হিন্দুর সাম্প্রদায়িক পরিচয় দেবার রীতি নেই। মঠ ও চার্চ একজাতীয় সংঘ নয়। এদেশের গুরু ও পুরোহিতদের আর্থিক অবস্থা যেমনই হ'ক, তাঁরা স্বাধীন, কোনও সংঘের শাসন তাঁদের মানতে হয় না।

ষাট সত্তর বৎসর পূর্বে বাঙালী হিন্দুর পক্ষে আত্মষ্ঠানিক ব্যাপারে উদাসীন হওয়া সহজ ছিল না। পইতা না থাকে এবং সঙ্ঘাবন্দনা না করা ব্রাহ্মণের পক্ষে অত্যন্ত গতি গণ্য হত। ব্রাহ্মণকেও নানা রকম অসুষ্ঠান পালন করতে হত। প্রকাশ্যে মুরগি খাওয়া চলত না, কিন্তু মদ খাওয়া মার্জনীয় ছিল। কুলগুরু এবং পুরোহিতদের প্রতিপত্তি এখনকার চেয়ে বেশী ছিল, কিন্তু মঠঘরো বা সম্মাসী গুরুর বাহুল্য ছিল না। কালক্রমে হিন্দুর ধর্মাত্মানে অনেক পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু ক্রিয়াকর্ম ছাড়া হিন্দুকে কোনও কালেই কোনও রকম ক্রীডা মানতে হয় নি এবং আজকাল অনেক অসুষ্ঠানও বর্জন করা চলে। যিশুখ্রীষ্ট ঈশ্বরের একজাত পুত্র—এ কথা আধুনিক খ্রীষ্টানকেও মানতে হয়। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ পূর্বব্রহ্ম বা বিশ্বের অংশ, কিংবা শুধুই মানুষ বা কাল্পনিক পুরুষ—আধুনিক হিন্দু যেমন ইচ্ছা বিশ্বাস করতে পারে।

সেকালের তুলনায় একালের হিন্দু অনেক অল্প সংস্কার দূর হয়েছে, কিন্তু এখনও যা আছে তা পূর্বতপ্রমাণ। অনেক সুশিক্ষিত হিন্দু ফজিত জ্যোতিষ ও মাহুলি-কবচে বিশ্বাস করেন, তাঁর প্রমাণ নিত্য নূতন নূতন রাজজ্যোতিষীর অভ্যুত্থান এবং খবরের কাগজে তাঁদের বড় বড় বিজ্ঞাপন। স্বামী, বাবা, ঠাকুর ইত্যাদি উপাধিধারী অনেক যন্ত্রদাতা গুরুর উদ্ভব হয়েছে, এঁদের শিষ্যও অসংখ্য। এষ্ট শিষ্যরা কেবল ধর্মকামনায় বা পারমার্থিক জ্ঞানলাভের জন্ত অথবা শোকহুঃখে সাধনার জন্ত গুরুবরণ করেন না, অনেকে বিশ্বাস করেন যে তাঁদের চাকরির উন্নতি, ভাল জায়গায় বদলি এবং রোগের নিরুত্তিও গুরুর অলৌকিক শক্তিবলে সাধিত হবে। সব রকম সাংসারিক সংকটে তাঁরা গুরুর উপর নির্ভর করে থাকেন।

পাশ্চাত্য দেশেও, বিশেষত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে, কিছু কিছু গুরুর প্রভাব আছে, কিন্তু এখানকার মত ব্যাপক

নয়। ব্রিটেন ও অস্ট্রােল কয়েকটি দেশে ভাগ্যগণনা ও মাহুলি-কবচের ব্যবসায় প্রতারণারূপে গণ্য এবং আইন অস্থসারে দণ্ডনীয়। কিন্তু আত্মবান লোক সেখানেও কিছু আছে, তাঁদের জন্ম গোপনে এই সকল ব্যবসায় চলে। মোটের উপর বলা যেতে পারে যে এদেশের শিক্ষিত সমাজের অল্প বিশ্বাস বিশ্বেশী শিক্ষিত সমাজের তুলনায় অনেক বেশী। কিন্তু হিন্দুর সৌভাগ্য এই, যে খ্রীড়ের বন্ধন থেকে সে চিরকাল মুক্ত।

অষ্টাদশ শতাব্দির শেষ ভাগে এডোয়ার্ড গিবন তাঁর বিখ্যাত রোমান সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাস রচনা করেন। এই গ্রন্থে এক স্থানে তিনি লিখেছেন—

The various modes of worship which prevailed in the Roman world were all considered by the people as equally true, by the philosopher as equally false and by the magistrate as equally useful. And thus: toleration produced not only mutual indulgence, but even religious concord. The philosophers of antiquity—viewing with a smile of pity and indulgence the various errors of the vulgar, practised the ceremonies of their fathers, devoutly frequented the temples of the gods; and sometimes condescending to act a part on the theatre of superstition, they concealed the sentiments of an atheist under the sacerdotal robes. Reasoners of such a temper were scarcely inclined to wrangle about their respective modes of faith or worship. It was indifferent to them what shape the folly of the multitude might choose to assume; and they approached with the same external reverence the altars of the Libyan, the Olympian, or the Capitoline Jupiter.

প্রাচীন রোমান ফিলসফারদের ধর্মমত সম্বন্ধে গিবন যা লিখেছেন তা অসংখ্য আধুনিক শিক্ষিত হিন্দুর সম্বন্ধেও

খাটে। এই মিলের কারণ—রোমান ও হিন্দু নাগরিক দুইই পেগান ও ক্রীডশূন্য। সাধারণত দেখা যায়, পৌরুষের অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের প্রবর্তিত ধর্মই ক্রীডের উপর প্রতিষ্ঠিত। বৌদ্ধ জৈনঃ খ্রীষ্টান মুসলমান ও শিখ ধর্মে ক্রীড আছে। কিন্তু অপৌরুষেয় ধর্ম, যেমন গ্রীক ও রোমানদের পেগান ধর্ম এবং সনাতন হিন্দু ধর্ম ক্রীডবর্জিত। যারা তেত্রিশ বা তেত্রিশ কোটি দেবতার পূজা করে এবং সেই সঙ্গে এক পরমাত্মাকে মানতেও যাদের বাধে না, তারা সহজেই মাঝে মাঝে পুরাতন দেবতা বর্জন এবং নূতন দেবতা গ্রহণ করতে পারে। অল্প ধর্মের প্রতি তাদের আক্রোশও থাকে না। ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ প্রভৃতি এখন আর পূজা পান না, কিন্তু খ্রীচৈতন্য ও খ্রীরামকৃষ্ণ দেবতার আসন পেয়েছেন, ভারতমাতা ও বঙ্গমাতাও দেবতারূপে গণ্য হয়েছেন। রূপকের আশ্রয়ে জন্মভূমিকে দুর্গা কমলা ও বাগীর সঙ্গে একীভূত করনা করা হিন্দুর পক্ষে সহজ, কিন্তু একেশ্বরপূজকের তা ক্রীডবিরুদ্ধ। এই কারণেই ‘বন্দেমাতরম্’ অল্পতর জাতীয় সংগীত রূপে গণ্য হয় নি, লোক ভোলাবার জন্য তাকে শুধু ‘সমান মর্যাদা’ দেওয়া হয়েছে। বহু আধুনিক শিক্ষিত হিন্দু বকরিদের খাসির মাংস অথবা খ্রীষ্টান ইউকারিস্ট সংস্কারে নিবেদিত কুটির টুকরো পেলে বিনা দ্বিধায় খেতে পারেন, কারণ তাঁদের দৃষ্টিতে এসকল বস্তু খাওয়া মাত্র। কিন্তু খ্রীষ্টান মুসলমান এবং গোড়া ব্রাহ্মণ পক্ষে হিন্দু দেবতার প্রসাদ খাওয়া সহজ নয়, তাঁরা মনে করেন এপ্রকার খাওয়া পোত্তলিক বিষ আছে, খেলে আত্মা ব্যাধিগ্রস্ত হবে।

মধ্যযুগে ইউরোপে দার্শনিক ও প্রাকৃতিক বিষয় সম্বন্ধে যে সকল মত প্রচলিত ছিল তার ভিত্তি বাইবেল এবং আরিস্টটল প্রভৃতি গ্রীক পণ্ডিতদের সিদ্ধান্ত। এই অল্পতর সমন্বয়ের বিরুদ্ধে কোনও খ্রীষ্টান কিছু বললে তার প্রাণসংশয় হত। ষোড়শ শতাব্দীতে ভিয়েনা নগরে সের্তেটস নামে এক শারীর বিজ্ঞানী ছিলেন। হৃৎপিণ্ডে রক্তের গতি সম্বন্ধে তিনি প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে লেখেন। তাঁর আরও গুরুতর অপরাধ—বাইবেলে জুড়িয়া প্রদেশের যে বর্ণনা আছে তার প্রতিবাদে তিনি বলেন, জুড়িয়ায় দুধমধুর স্রোত বয় : না, এ স্থান মরুভূমির তুল্য। এ প্রকার শাস্ত্রবিরুদ্ধ

উক্তির জন্য তাঁকে পুড়িয়ে মারা হয়। হৃৎ বোরে না, পৃথিবীই বোরে—এই মত প্রকাশের জন্য গালিলিওকে কারাগারে যেতে হয়েছিল, অবশেষে তিনি তাঁর গ্রন্থের ভূমিকায় অন্তরকম লিখে অতি কষ্টে মুক্তি পেয়েছিলেন।

আমাদের পুরাণাদি শাস্ত্রে পৃথিবী সম্বন্ধে অনেক কথা আছে, যেমন—হৃৎ পৃথিবীর চারিদিকে ভ্রমণ করে, বায়ু কি বা দিগ্‌গজগণের মস্তকের উপর পৃথিবী আছে, ইত্যাদি। ষষ্ঠ শতাব্দীতে আর্থডট বলেছেন, পৃথিবীই আবর্তন করে। দ্বাদশ শতাব্দীতে ভান্সারাচার্য বলেছেন, পৃথিবীর যদি কোনও স্থিতিবিশিষ্ট আধার থাকত তবে সেই আধারের জন্য অল্প আধার এবং পর পর অসংখ্য আধার আবশ্যক হত; পৃথিবী নিজের শক্তিতেই আকাশে আছে। আর্থডট ও ভান্সারাচার্য ক্রীডহীন হিন্দুসমাজে জন্মেছিলেন তাই শাস্ত্রবিরুদ্ধ উক্তির জন্য তাঁদের পুড়ে মরতে হয় নি।

বাইবেলের মতে খ্রীষ্ট জন্মের চার হাজার বৎসর পূর্বে জগতের সৃষ্টি হয়েছিল এবং ঈশ্বর ছ দিনের মধ্যে আকাশ ভূমি পর্বত এবং সর্বপ্রকার উদ্ভিদ ও প্রাণী সৃষ্টি করে সপ্তম দিনে বিশ্রাম করেছিলেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ভূবিজ্ঞানী লায়েল তাঁর গ্রন্থে লিখলেন যে পৃথিবীর বয়স বহু কোটি বৎসর। কিছুকাল পরে ডারউইন প্রচার করলেন যে বহুকালব্যাপী ক্রমিক পরিবর্তনের ফলে পূর্বতন জীব থেকে নব নব জীবের উৎপত্তি হয়েছে। লায়েল ও ডারউইনের উক্তিই সর্বশ্রেণীর খ্রীষ্টান (মায় গ্লাডস্টোন) খেপে উঠলেন। তখন পাশ্চাত্যের পোড়াবার রীতি উঠে গিয়েছিল তাই লায়েল ডারউইন ও তাঁদের শিষ্যরা বেঁচে গেলেন। তার পর বহু বিজ্ঞানীর চেষ্টার ফলে নূতন মত সুপ্রতিষ্ঠিত হল। কিন্তু এখনও পাশ্চাত্য দেশে মাংসগণ্য বাইবেল-বিশ্বাসী অনেক আছেন যারা আধুনিক ভূবিজ্ঞান ও অভিব্যক্তিবাদ জানেন না। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং নিউজিল্যান্ডের কয়েকটি স্থানে বিজ্ঞানীরা বাইবেল-বিরুদ্ধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের শিক্ষা দেওয়া নিষিদ্ধ।

আমাদের শাস্ত্রে জগৎ ও জীবের উৎপত্তি বিষয়ক অনেক কথা আছে। এদেশের কোনও গোড়া হিন্দু আবদার করেন নি যে স্থল-কলেজে শাস্ত্রবিরুদ্ধ বিজ্ঞান শেখানো বন্ধ করতে হবে। সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর সঙ্গে ব্যবহারে হিন্দু উদারতা দেখায় নি, তাঁর ফলে তাকে অনেক

দুর্গতি ভোগ করিতে হয়েছে। কিন্তু ধর্মের মার্গ-বিচারে না পারমাণবিক বিষয়ে তার বুদ্ধি সংকর্ণ নয়, যত মত তত পথ—এই সত্য তার জ্ঞান আছে, সেজন্য বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মমতের বিরোধ অসম্ভব।

নিষ্ঠাবান খ্রীষ্টানের সংখ্যা বিলাতে ক্রমশ কমছে। পাদরীরা খেদ করছেন যে গির্জায় পূর্বের মত লোকসমাগম হয় না, প্রতি বৎসরেই উপাসকের সংখ্যা হ্রাস পাচ্ছে। বহু শিক্ষিত লোক এখন কেবল নামেই খ্রীষ্টান, তাঁরা খ্রীষ্টীয় ক্রীড এবং বাইবেল বর্ণিত অলৌকিক ঘটনাবলীর উপর আস্থা হারিয়েছেন। অনেকে বুঝেছেন যে খ্রীষ্টের উপদেশে এমন কিছু নেই যা তাঁর পূর্বে আর কেউ বলেন নি, এবং যে সদৃশ্যাবলীকে খ্রীষ্টীয় আদর্শ বলা হয় তা খ্রীষ্টধর্মের একচেটে নয়। অনেক খাতনামা বিজ্ঞানী দার্শনিক ও সাহিত্যিক স্পষ্টভাবে খ্রীষ্টধর্ম ত্যাগ করেছেন। বাইবেল-বাংলায় অনেক পাদরী এখন রূপকের আশ্রয় নিয়েছেন। কেউ কেউ সাহস করে বলছেন যে ক্রীডে অলৌকিক ও যুক্তিবিহীন যা আছে তা বর্জন না করলে খ্রীষ্টধর্ম রক্ষা পাবে না। কিন্তু সনাতনপন্থী খ্রীষ্টানদের প্রতিপত্তি ক্রমশ কমে এলেও এখনও গুণ আছে। সেন্ট পল ক্যাথিড্রালের ডান ইংগের উদার মতের জন্য তাঁর অনেক ভক্ত হয়েছে, কিন্তু গোড়ার দল তাঁর উপর খুশী নয়। বার্মিংহামের বিশপ বার্ণিজ তাঁর গ্রন্থে ক্রীড সম্বন্ধে অনেক তীক্ষ্ণ ও অপ্রিয় কথা লিখেছেন। এঁরা প্রতিষ্ঠাশালী লোক, নয়তো চার্চ অভ ইংল্যান্ডের কর্তারা এঁদের পদচ্যুত করতেন। খ্রীষ্টধর্মের প্রতি সাধারণের আস্থা ফিরিয়ে আনবার জন্য আজকাল বিলাতে প্রবল চেষ্টা হচ্ছে এবং অর্থব্যয়ও প্রচুর হচ্ছে। কিন্তু ফল বিশেষ কিছু দেখা যাচ্ছে না।

গত ত্রিশ-পঁয়ত্ৰিশ বৎসরের মধ্যে অসংখ্য ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী স্বরূপ দুটি রাজনৈতিক ধর্মের উদ্ভব হয়েছে— কমিউনিজম ও নাসিবাদ। এই দুই ধর্মে দেবতার

প্রয়োজন নেই, কীউই সর্বস্ব। মধ্যযুগের ধর্মাক্ত খ্রীষ্টান ও মুসলমানের সঙ্গে অনেক কমিউনিষ্ট ও নাসিবাদের সাদৃশ্য দেখা যায়। নাসিবাদ এখন মৃতপ্রায়, কিন্তু কমিউনিজম অত সকল ধর্মকে কালক্রমে গ্রাস করবে এমন সম্ভাবনা আছে। এর প্রতিকারের জন্য নিষ্ঠাবান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায় উঠে পড়ে লেগেছেন।

পশ্চাত্তাত্ত দেশ বৈজ্ঞানিক ও বাস্তবিক সভ্যতার শীর্ষে অবস্থিত। আমাদের তুলনায় ব্রিটিশ প্রভৃতি উন্নত জাতির অল্প সংস্কার অত্যন্ত অল্প। তথাপি ধর্মের মার্গবিচারে পশ্চাত্তাত্ত বুদ্ধি এখনও বাধাবদ্ধ হয় নি। বিজ্ঞানের সঙ্গে সাধারণ ভারতবাসীর পরিচয় নগণ্য, আমাদের বাস্তবিক ঐশ্বর্য অতি অল্প, অল্প সংস্কারেরও অস্ত্র নেই। কিন্তু ভারতের ধর্মবুদ্ধি নিগড়াক্ত নয়। এদেশের শাস্ত্রগ্রন্থসমূহে যে নৈতিক দার্শনিক ও পারমাণবিক তত্ত্ব আছে তাতে বৈচিত্র্যের অভাব নেই, প্রত্যেক হিন্দু নিজের কৃতি অহমসারে ধর্মবত গঠন করতে পারে। কোনও চার্চ বা সংঘ তার উপর চাপ দিয়ে বলে না—দশ অবতার তোমাকে মানতেই হবে, গায়ত্রী জপতেই হবে, শিবরাত্রিতে উপবাস করতেই হবে, নতুবা তোমার হিন্দুত্ব বজায় থাকবে না।

ধর্ম বুদ্ধির এই স্বাধীনতা—যা ক্রীডধারী খ্রীষ্টান প্রভৃতির নেই, এতে হিন্দুর কোন উপকার হয়েছে? বিশেষ কিছুই হয় নি। কালিদাস বলেছেন, গুণসম্মিপাতে একটিমাত্র দোষ ঢেকে যায়। এর বিপরীতও সত্য—রাশি রাশি ক্রটি থাকলে একট মহৎগুণ নিফস হয়ে যায়। হিন্দু যদি তার ক্রটির বোঝা কমাতে পারে তবে তার স্বাধীন উদার ধর্মবুদ্ধি ক্ষুণ্ণিত করবে, তার ফলে একদিন হয়তো সে হৃদয়হীন মানব সমাজ প্রতিষ্ঠার উপায় খুঁজে পাবে,— অহমদার ক্রীডাশ্রয়ী ধর্ম বা ক্রীডধর্মীয় রাজনৈতিক ধর্মের পক্ষে যা অসম্ভব।





কালের মন্দির

শ্রী শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

অষ্টম পরিচ্ছেদ

মুক্তি

চোর ধরার উদ্বেজনায় সুগোপার রাত্রে ঘুম হয় নাই। ভোর হইতে না হইতে সে রাজপুরীতে আসিয়া উপস্থিত হইল।

রাজকুমারী রট্টা তখনও শয্যা ত্যাগ করেন নাই; শয়ন মন্দিরের দ্বারে ঘবনী প্রতীহারীর পাহারা। সুগোপা কিন্তু ঘবনীর নিষেধ মানিল না, শয্যাপাশে উপস্থিত হইয়া ডাকিল—‘সখি ওঠ ওঠ, অশ্বেচোর ধরা পড়িয়াছে।’

রাজকুমারীর চক্ষু দুটি খুলিয়া গেল; যেন দুইটি ঞ্জন একসঙ্গে নৃত্য করিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, ‘দূর হ’ প্রেতিনী! কী সুন্দর স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, তুই ভাদিয়া দিলি।’

সুগোপা পালঙ্কের পাশে বসিয়া বলিল—‘ওমা, কি স্বপ্ন দেখিলে? ভোরের স্বপ্ন সত্য হয়। বল বল শুনি।’

রট্টা বলিলেন—‘কমল সরোবরে এক হস্তী ক্রীড়া করিতেছিল; আমি তীরে দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলাম। কিছুক্ষণ পরে হস্তী আমাকে দেখিতে পাইল; তখন সে সরোবরের মধ্যস্থল হইতে একটি রক্তকমল শুণ্ডে তুলিয়া আমার দিকে আসিতে লাগিল। আমি অঞ্জলি বাঁধিয়া হাত বাড়াইলাম; হস্তী তীরের নিকটে আসিয়া কমলটি আমার হাতে দিতে বাইনে, এমন সময় তুই ঘুম ভাদিয়া দিলি।’

সুগোপা বলিল—‘ভাল স্বপ্ন। গ্রহাচার্য ঠাকুরের নিকট ইহার অর্থ জানিয়া লইতে হইবে। এখন ওঠ, চোর দেখিবে না?’

আলস্ত ত্যাগের ভজিমায় দেহটি লীলায়িত করিয়া রট্টা উঠিলেন। চোর দেখিবার কোতুল নাই এমন মায়াব বিয়ল, তা তিনি রাজকন্ডাই হোন আর মালাকর-বধুই

হোন। তবু রট্টা পরিহাসচ্ছলে বলিলেন—‘তোমার চোর তুই দেখ না, আমি দেখিয়া কি করিব?’

সুগোপা বলিল—‘ধন্য! চোর তোমার ষোড়া চুরি করিল, তবে সে আমার চোর হইল কিরূপে?’

রট্টা বলিলেন—‘তুই চোরের চিন্তায় রাত্রে ঘুমাইতে পারিস নাই, সাত সকালে আসিয়া আমার ঘুম ভাদাইলি। নিশ্চয় তোমার চোর।’

সংস্রম মুখে রট্টা স্নানাগারের অভিমুখে চলিলেন। সুগোপাও রজ পরিহাস করিতে করিতে, গত রাত্রির চোর ধরার কাহিনী শুনাইতে শুনাইতে তাঁহার সঙ্গিনী হইল।

সুবোধের দণ্ড দুই পরে রাজকীয় সভাগৃহে কিছু জনসমাগম হইয়াছিল। রাজার অল্পপ্ৰতিভিতে রাজসভার অধিবেশন হয় না, মন্ত্রিগণ স্ব স্ব গৃহে থাকিয়া কাজকাৰ্য পরিচালনা করেন, তাই রাজসভা শূন্য থাকে। কিন্তু আজ কোটপাল মহাশয় প্রাতেই আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন; তাঁহার সঙ্গে কয়েকটি সশস্ত্র অহুচর। তদ্ব্যতীত পুরীর কয়েকজন দৌবারিক ও প্রতীহার আছে। অবরোধের কঙ্কুও চোরের খবর পাইয়া আসিয়া জুটিয়াছে। মন্ত্রীরা বোধ করি চোর ধৃত হওয়ার সংবাদ এখনও পান নাই, তাই আসিয়া পৌছিতে পারেন নাই।

রাজকুমারী রট্টা সভায় আসিলেন; সঙ্গে সখা সুগোপা। রট্টার পরিধানে হরিতালবর্ণ ক্ষৌমবস্ত্র, বক্ষে ছর্বারিৎ কঙ্কুলী, কেশ-কুণ্ডলীর মধ্যে দ্বৈত কুরুবকের নব-মুকুল চন্দ্রকলার ত্রায় জাগিয়া আছে—যেন সাক্ষাৎ বসন্তের জয়ন্তী। রট্টা আসিয়া সিংহাসনের পাদপীঠে বসিলেন। সুগোপা তাঁর পায়ে কাছে বসিল।

অভিবাচন শেষ হইলে রট্টা চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন—‘চোর কোথায়?’

কোটপালের ইঙ্গিত পাইয়া তাঁহার দুইজন অস্থচর বাহিরে গেল; অল্পকাল পরে বন্ধুগণ চোরকে লইয়া ফিরিয়া আসিল। তাহাদের পিছনে গত রাজির তোরণ-প্রতীহার ও যামিক-রক্ষিণ্যও আসিল।

চোরকে সিংহাসনের সম্মুখে দাঁড় করানো হইল।

রট্টা স্থিরদৃষ্টিতে চোরকে নিরীক্ষণ করিলেন। হুগোপা তাঁহার কানে কানে প্রশ্ন করিল—‘চিনিতে পারিয়াছ?’

রট্টা বলিলেন—‘হাঁ, চিনিয়াছি। কল্যা জলসঙ্গে এই ব্যক্তিই আমার অশ্ব চুরি করিয়া পলাইয়াছিল। অশ্বচোর, তোমার কিছু বলিবার আছে?’

চিত্রক এতক্ষণ সংযতভাবে দাঁড়াইয়া রাজকন্ডার পানে চাহিয়া ছিল। রাগে অন্ধরূপ বাসের ফলে তাহার বস্ত্রাদি কিছু বিস্তৃত ও মলিন হইয়াছিল বটে; কিন্তু তাহার গাভাব দেখিয়া তাঁহাকে তন্দ্রা বলিয়া মনে হয় না। বরং কোনও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি অকারণে অপদস্থ হইলে বেক্রম ভৎসনাপূর্ণ গান্ধার্যের ভাব ধারণ করেন, তাহার মুখভাব সেইরূপ। সে একবার শান্ত অথচ অপ্রসন্ন-নেত্রে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল—‘এ আমি কোথায় আনীত হইয়াছি জানিতে পারি কি?’

কোটপাল চোরের ভাবভঙ্গা দেখিয়া উষ্ম হইয়া উঠিলেন, কঠোরকণ্ঠে বলিলেন—‘রাজসভায় আনীত হইয়াছ। তুমি রাজকন্ডার অশ্ব চুরি করিয়াছিলে সেজন্য তোমার দণ্ড হইবে। এখন কুমারীর কথার উত্তর দাও; তোমার কিছু বলিবার আছে?’

চিত্রক তেমনই ধীরস্থরে বলিল—‘আছে। হঠাৎ কি দণ্ডাধিকরণ? বিচার-গৃহ?’

কোটপাল বলিলেন—‘না। তোমার বিচার যথাসময় হইবে। এখন প্রশ্নের উত্তর দাও—কী জন্ত অশ্ব চুরি করিয়াছিলে?’

চিত্রক কিছুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে রট্টার মুখের পানে চাহিয়া রহিল, তারপর গভীর স্বরে বলিল—‘আমি অশ্ব চুরি করি নাই, রাজকার্যে ঋণ গ্রহণ করিয়াছিলাম মাত্র।’

সভাস্থ সকলে স্তম্ভিত হইয়া গেল। চোর বলে কি? কোটপাল মহাশয়ের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল; চোরের এমন ধৃষ্টতা? রট্টার চোখেও সন্নিহিত রোষের বিদ্যুৎ

ক্ষুরিত হইয়া উঠিল; তিনি ঈষৎ তীক্ষ্ণকণ্ঠে বলিলেন—‘তুমি বিদেশী মনে হইতেছে। তোমার পরিচয় কি?’

চিত্রক রাজকুমারীর রোষ দৃষ্টির সম্মুখে কিছুমাত্র অবনমিত না হইয়া অক্ষম্পিতস্থরে বলিল—‘আমি মগধের দূত, পরম ভট্টারক পরমেশ্বর শ্রীমগধরাজ স্বরূপেশ্বরের সেনাপতি।’

সভাস্থ কাহারও মুখে আর কথা রহিল না; সকলে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া ইতি-উতি চাহিতে লাগিল। মগধের দূত! স্বরূপেশ্বরের বার্তাবাহক! স্বরূপেশ্বরের নামে হৃৎকম্প উপস্থিত হইত না এমন মানুষ তখন আধাবর্তে অল্পই ছিল। সেই স্বরূপেশ্বরের দূতকে চোর বলিয়া বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে।

কোটপাল মহাশয় হতভম্ব। রাজকুমারী রট্টার চোখে চকিত জিজ্ঞাসা। হুগোপার মুখ শুষ্ক। সকলে চিত্তাঙ্গিতবৎ নিশ্চল।

এই চিত্তাঙ্গিত অবস্থা কতক্ষণ চলিত বলা যায় না; কিন্তু ভাগ্যক্রমে এই সময় রাজ্যের মহাসচিব চতুরানন ভট্ট দেখা দিলেন। চতুরানন বর্ষে ব্রাহ্মণ; চতুর স্থিরবুদ্ধি ব্যক্তি। তৎকালে ভারতভূমিতে বহু ক্ষুদ্র রাজ্যে বহু জাতীয় এবং বহু ধর্মীয় রাজা রাজত্ব করিতেন; উত্তরে শক হুণ ছিল, দক্ষিণে দ্রাবিড় গুর্জর ছিল। কিন্তু মন্ত্রিত্ব করার বেলায় দেগা যাইত একটি ক্ষীণকায় উপবীতধারী ব্রাহ্মণ মজীর আসনটি অধিকার করিয়া আছেন।

সচিব চতুরানন সভায় প্রবেশ করিয়া কক্ষকৌ মহাশয়কে সংক্ষেপে দুই চারি প্রশ্ন করিয়া ব্যাপার বুঝিয়া লইলেন। তারপর সভার মধ্যস্থলে গিয়া দাঁড়াইলেন।

প্রথমে হস্ত তুলিয়া রাজকুমারীকে আশীর্বাদপূর্বক তিনি বন্দীর দিকে ফিরিলেন। চতুরানন ভট্টের চোখের দৃষ্টি ক্ষিপ্ত এবং মন্ত্ৰণ; কোথাও বাধা পায় না। চিত্রকের আপাদমস্তক নিমেষ মধ্যে দেখিয়া লইয়া তিনি আদেশ দিলেন, ‘হস্তবন্ধন খুলিয়া দাও।’

এতক্ষণ কে কি করিবে কিছুই ভাবিয়া পাইতেছিল না, এখন যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। কোটপাল মহাশয় স্বয়ং চিত্রকের বন্ধন খুলিয়া দিলেন।

চতুরানন ভট্ট তখন স্মিতমুখে স্মৃতিষ্ট স্বরে চিত্রককে সন্মোদন করিলেন—‘আপনি মগধের রাজদূত?’

চিত্রক এই মন্তক-চক্ষু মুহূর্বাক প্রোচকে দেখিয়া মনে মনে স্তব্ধ হইয়াছিল, বলিল—‘হাঁ। আপনি?’

চতুরানন বলিলেন—‘আমি এ রাজ্যের সচিব। মহাশয়ের নাম? মহাশয়ের অভিজ্ঞান?’

মুদ্রাস্থিত অঙ্গুরী তর্জনী হইতে উন্মোচন করিতে করিতে চিত্রক তড়িৎবৎ চিন্তা করিল, রাজলিপিতে দূতের নাম কোথাও আছে কি? যতদূর স্মরণ হয়—নাই। সে বলিল—‘আমার নাম চিত্রক বর্মা।’

চতুরানন একটু জ্ব তুলিলেন—‘আপনি ক্ষত্রিয়?’ দৌত্য কার্যে সাধারণত ব্রাহ্মণ নিয়োগই বিধি।

চিত্রক বলিল—‘হাঁ। এই দেখুন আমার অভিজ্ঞান মুদ্রা।’

অভিজ্ঞান দেখিয়া চতুরাননের চক্ষে সন্মম ফুটিয়া উঠিল। তিনি হস্তদ্বয় পরস্পর ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন—‘দূত মহাশয়, আপনি স্বাগত। দেখিতেছি উভয় পক্ষেই একটু ভুল হইয়া গিয়াছে। আপনি না বলিয়া অখটি গ্রহণ না করিলেই পারিতেন—রাজকুমারীর অশ্ব—’

চিত্রক স্মিত হাস্ত করিয়া রট্টার পানে আয়ত নয়ন ফিরাইল, বলিল—‘রাজকুমারীর অশ্ব তাহা আমি অনুমান করিতে পারি নাই।’

এই বাক্যের মধ্যে কতখানি প্রগল্ভতা এবং কতখানি আশ্বাসমর্মন ছিল তাহা ঠিক ধরা গেল না, কিন্তু রট্টা চিত্রকের চক্ষু হইতে চক্ষু সরাইয়া লইয়া মনে মনে ভাবিলেন, এই দূতের বাকপটমা আছে বটে, অল্প কথা বলিয়া অনেক কথার ইঙ্গিত করিতে পারে!

চতুরানন বলিলেন—‘জবস্ত্র অবস্ত্র। তারপর গত রাতেও যদি আপনি নিজ পরিচয় দিতেন—’

চিত্রক বলিল—‘কাহার কাছে পরিচয় দিব? যামিক রক্ষীর কাছে? তোরণ প্রতীহারের কাছে?’

চতুরানন চিত্রকের মুখের উপর পিচ্ছিল দৃষ্টি ব্লাইয়া একটি নিশ্বাস ফেলিলেন—‘বাক, যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে—নির্বাপ দৌপে কিম্ব তৈলদানম্। এখন আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন। কিন্তু তৎপূর্বে, আপনি যে রাজ-বার্তার বাহক তাহা কোথায়?’

চিত্রক বলিল—‘সম্ভবত আমার থলিতে আছে, যদি না আপনার যামিক-রক্ষীরা ইতিপূর্বে উহা আশ্বাসাৎ করিয়া থাকে—’

যামিক-রক্ষীরা সভার পশ্চাত্তাগে উপস্থিত ছিল, তাহার সবেগে মন্তক আন্দোলন করিয়া এক্রণ অবৈধ তন্দ্রবৃত্তির অভিযোগ অস্বীকার করিল? চিত্রক তখন থলি খুলিয়া দেখিল, লিপি আছে। সে সযত্নে লিপি-কুণ্ডলী বাহির করিয়া একটু ইতস্তত করিল—‘রাজলিপি কিন্তু রাজার হস্তে দেওয়াই বিধি।’

মন্ত্রী বলিলেন—‘সে কথা যথার্থ। কিন্তু মহারাজ এখন রাজধানীতে উপস্থিত নাই—রাজকন্যাই তাঁহার প্রতীক। আপনি দেবদূতীতার হস্তে পত্র দিতে পারেন।’

চিত্রক তখন দুই পদ অগ্রসর হইয়া যুক্তহস্তে লিপি রাজকুমারীর হস্তে অর্পণ করিল।

পত্র লইয়া রট্টা ক্ষণকাল দ্বিধাভরে রহিলেন, তারপর দ্বিঃ হাসিয়া লিপি-কুণ্ডলী মন্ত্রীর হাতে দিলেন। হাসির অর্থ—রাজনীতির বিধি তো পালিত হইয়াছে, এখন বাহার কর্ম সে করুক।

লিপি হস্তে লইয়া মন্ত্রী চতুরানন কিম্ব চমকিয়া উঠিলেন, ‘এ কি। লিপির জটুমুদ্রা ভগ্ন দেখিতেছি!’ তিনি তীক্ষ্ণ সন্দেহে চিত্রকের পানে চাহিলেন।

চিত্রক তরল কৌতুকের কণ্ঠে বলিল—‘কাল রাতে আপনার যামিক রক্ষীরা আমার সহিত কিঞ্চিৎ মল্লযুদ্ধ করিয়াছিল, হয়তো সেই সময় জটুমুদ্রা ভাঙিয়া থাকিবে।’

কথাটা অসম্ভব নয়, কিন্তু মন্ত্রীর সংশয় দূর হইল না। তিনি যামিক রক্ষীদের পানে চাহিলেন; যামিক রক্ষীরা মন্তক অবনত করিয়া স্বীকার করিল, মল্লযুদ্ধ একটা হইয়াছিল বটে।

চিত্রক মুখ টিপিয়া হাসিল; বলিল—‘আমার দৌত্য শেষ হইয়াছে। এবার অহুমতি করুন আমি বিদায় হই।’

চতুরানন বলিলেন—‘সে কি কথা। আপনি মগধের রাজদূত; এতদূর আসিয়াছেন, এখনি ফিরিয়া যাইবেন? ভাল কথা, আপনার সঙ্গি-সাথী কি কেহই নাই?’

চিত্রক নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল—‘যখন যাত্রা করিয়াছিলাম তখন তিনজন সঙ্গী ছিল; পথে নানা দুর্ঘটনায় তাহাদের হারাইয়াছি—অশ্বও গিয়াছে। এদিকে পথ বড় জটিল ও বিপদসঙ্কুল।—বাক, এবার আজ্ঞা দিন।’ বলিয়া রট্টার দিকে চক্ষু ফিরাইল।

রট্টা কিছু বলিবার পূর্বেই মন্ত্রী বলিয়া উঠিলেন—‘কিন্তু

এখন আপনার দৌত্য শেষ হয় নাই, আপনি যাইবেন কি প্রকারে? পত্রের উত্তর—

চিত্রক দৃঢ়স্বরে বলিল—‘পত্রের উত্তর সম্বন্ধে আমার কোনও কর্তব্য নাই। আমি শ্রীমন্তহারাজের পত্র আপনাদের অর্পণ করিয়াছি, আমার দায়িত্ব শেষ হইয়াছে।’ বলিয়া অমুমতির অপেক্ষায় আবার রট্টার পানে চাহিল।

এবার রট্টা কথা বলিলেন, যীর প্রশান্ত স্বরে কহিলেন,—‘দূত মহাশয়, বিটকরাজ্যে আসিয়া আপনার কিছু নিগ্রহ ভোগ হইয়াছে। নিগ্রহ অনিচ্ছাকৃত হইলেও আপনি ক্রেশ পাইয়াছেন। কিন্তু অতিথি-নিগ্রহ বিটক দেশের স্বভাব নয়। আপনি কিছুদিন রাজ-অতিথ্য স্বীকার করিলে আমরা তৃপ্ত হইব।’

চিত্রক এতক্ষণ পলায়নের একটা ছিদ্র খুঁজিতেছিল। বিটকরাজ্য তাহার পক্ষে নিরাপদ নয়। সে বুঝিয়াছিল, কুটবুদ্ধি মন্ত্রী তাহার দৌত্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন নাই। উপরন্তু শশিশেখর যে-কোনও মুহূর্তে আসিয়া হাজির হইতে পারে। এরূপ অবস্থায় যত শীঘ্র এ রাজ্য ত্যাগ করা যায় ততই মঙ্গল। এতক্ষণ চিত্রক সেই চেষ্টাই করিতেছিল। কিন্তু এখন রাজকুমারী রট্টার কথা শুনিয়া সহসা তাহার মনের পরিবর্তন হইল। কুমারী রট্টার দিক্-আলোক্য রূপের ছটায়, তাহার প্রশান্ত গম্ভীর বাচন-ভঙ্গিমায় এমন কিছু ছিল যে চিত্রকের মন হইতে পলায়ন-স্পৃহা তিরোহিত হইয়া গৌরবপূর্ণ হঠকাহিতা জাগিয়া উঠিল। সে ভাবিল, বিপদের মুখে পলাইব কেন? দেখাই যাক না, চপলা ভাগ্যদূতী কোন পথে লইয়া যায়। জীবনের সকল পথের শেষেই তো মৃত্যু, তবে ভীকর মতো পলাইব কেন?

সে যুক্তকরে শির নমিত করিয়া বলিল—‘দেবহুহিতার বেক্রপ-আদেশ।’

রট্টার মুখের প্রসন্নতা আরও পরিস্ফুট হইল; তিনি মন্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—‘আর্থ চতুরভট্ট, দূত মহাশয়ের স্থান ব্যবস্থা করুন।’

চতুর ভট্ট এবার একটু বিপন্ন হইলেন। গত পচিশ বৎসরে বিটকরাজ্যে পররাষ্ট্রের কোনও দূত আসে নাই, তাই রাজ্যে দূতবাসের কোনও পাকা ব্যবস্থা নাই। কদাচিৎ শিউরাজ্য হইতে রাজকীয় অতিথি আসিলে

রাজপুরীর মধ্যে কোনও এক ভবনে তাঁহার স্থান হইয়াছে। কিন্তু এই দূতটিকে কোথায় রাখা যায়! মগধের দূতকে ভালভাবেই রাখিতে হয়; নগরের পাছশালায় স্থান নির্দেশ করা চলেনা।……স্বকণ্ঠের পত্রে কী আছে তাহা এখনও দেখা হয় নাই; এতদিন পরে মগধ কি বিটক-রাজ্যের উপর একরাট্ট অধিকার দাবী করিতে চায় নাকি?……সে যাহোক পরে দেখা যাইবে, এখন দূতটাকে কোথায় রাখা যায়? দূতের দূতীয়ালিতে কোথায় যেন একটা গলদ রহিয়াছে—বিদায় পাইবার জন্য এত ব্যগ্র কেন? উৎসাহকে সহজে দৃষ্টিবহিষ্ঠ করা হইবে না—

চক্ষু অর্ধ-মুদিত করিয়া চতুর ভট্ট চিন্তা করিলেন; তারপর নিরশ্বরে কঞ্চকীর সহিত আলোচন করিলেন। তাহার জুগলের বক্রতা আনিত হইল। তিনি বলিলেন—‘মগধের রাজদূতের জন্য যথোচিত সম্মানের স্থান নির্দিষ্ট হইবে; রাজপুরীর মধ্যেই তিনি অবস্থান করিবেন। সুবিধা হইয়াছে, মহারাজের সম্মিথতা হর্ষ মহারাজের লগ্নে চটনদুর্গে গিয়াছে; হর্ষের স্থান শূন্য আছে। দূত মহোদয় সেই স্থানেই থাকিবেন।’

এই ব্যবস্থায় সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন।- রাজপুরীতে স্থান দিয়া মগধ-দূতকে সম্মান দেখানো হইল, অপিত সম্মিথতার অপেক্ষাকৃত নিকট পর্যায়ে স্থান দিয়া অধিক সম্মান দেখানো হইল না। চতুর ভট্ট সুখী হইলেন; দূত রাজপুরীর প্রাকার মধ্যে রহিল, ইচ্ছা করিলেও পলাইতে পারিবে না।

কঞ্চকীর দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন—‘লক্ষণ, তোমার উপর দূতপ্রবরের সেবার ভার রহিল। এখন তাহাকে বিশ্রাম মন্দিরে লইয়া যাও।’ বলিয়া অর্ধপূর্ণ ভাবে কঞ্চকীর পানে চাহিলেন।

লক্ষণ কঞ্চকী চতুর ভট্টের মনোগত অভিপ্রায় বুঝিয়াছিল। সে চিত্রকের নিকটে আসিয়া বহু সমাদর সহকারে তাহাকে বিশ্রাম মন্দিরে আহ্বান করিল।

চিত্রক রাজকুমারীকে যুক্তকরে অভিবাदन করিয়া কঞ্চকীর অমুবর্তন করিতে উদ্যত হইয়াছিল, সহসা একটা কথা স্মরণ হওয়ায় সে ফিরিয়া দাঁড়াইল, বলিল—‘দেবহুহিতাকে একটি সংবাদ জানানাইতে ইচ্ছা করি।

গত রাজ্যে আমি যে অন্ধকূপে বন্দী ছিলাম সেখানে একটি
স্ট্রীলোক বন্দিনী আছে।’

রট্টা নেত্র বিস্ফারিত করিয়া চাহিলেন—‘স্ট্রীলোক !’

‘হাঁ। বন্দিনীর নাম পৃথা।’

সুগোপা রট্টার পদমূলে বসিয়া শুনিতেছিল, সে চমকিয়া
—পৃথা !

চিহ্নক বলিল—‘হতভাগিনী পচিশ বৎসর ঐ কারাকূপে
বন্দিনী আছে। যখন প্রথম হুণ অভিযান হয় তখন
পৃথা পূর্বতন রাজপুত্রের ধাত্রী ছিল—এক হুণ বোঁতা
তাহাকে বলাৎকার পূর্বক ঐ স্থানে বন্দিনী করিয়া
রাখিয়াছিল—’

(ক্রমশঃ)

সামরিক জাতি ও বাঙালী

শ্রীভাস্কর গুপ্ত

বুটিশ আমলে বাঙালীকে জোর করিয়া সাম্রাজ্যের স্বার্থে অসামরিক জাতি
প্রতিপন্ন করা হইয়াছিল। সেদিন বাঙালী তাহার সে কলংক কতখানি
গভীর বেদনার সহিত স্মরণ রাখিয়াছে আজ তাহা প্রমাণ করিবার দিন
আসিয়াছে। ঘরে বাহিরে বাঙালীর আজ দুর্দিন।

জাতি হিসাবে বাঙালী সামরিক কিংবা অসামরিক তাহা বিচার
করিবার জন্ত স্পষ্ট তর্কের অবসরও আজ নিশ্চয়োজন। এত শহীদে
আত্মদানে অর্জিত স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্ত আমাদের যে
সামরিক শক্তি বৃদ্ধি প্রয়োজন, এই বোধই প্রমাণ করিবে আমরা সামরিক
জাতি। কিন্তু বাঙালী আত্মবিস্মৃত জাতি। তাই আজিকার জরুরী
অবস্থাকে রাষ্ট্রীয় গুরুত্ব আরোপ করিয়া তাহাকে জাতির জীবনে বাঁধিয়া
রাখিতে হইবে।

একথা কবি বঙ্কিমচন্দ্র বাংলার দুর্দিনে বাংলার জাতীয় জীবনের
উন্মেষের জন্ত যে কথা বলিয়া গিয়াছেন, বাংলার বর্তমান দুর্দিনে অসহায়,
ততোধিক অসহিষ্ণু মনের স্বপ্নবির দৃষ্টিতে বাঙালীর মধ্যে তাহার স্বাক্ষর
পরিলক্ষিত হইতেছে। তিনি বলিয়াছিলেন বাঙালীর ইতিহাস চাই।
মৃত-পতিত জাতির অন্তরে প্রাণের সঞ্চার করিতে তাহাকে তাহার
ইতিহাস শুনাইতে হইবে। কবি বঙ্কিম চলিয়া গিয়াছেন, তাহার কথা
দুইটি শুধু কানে বাজে। বাঙালী সে প্রয়োজন উপলব্ধি করিতে পারে
নাই। বাঙালীর জীবনে তার সমার্থ উপেক্ষিত।

আমরা অনেক সময় একটি সত্য বিস্মৃত ছলে বলিয়া থাকি—mass
এর স্মৃতিশক্তি দুর্বল। বাঙালীর সহিত এই massএর তবে পার্থক্য
কোথায়? বাঙালীর সে ভর্দিন কাটিয়াছে, সে প্রয়োজন ফুরাইয়াছে।
বর্তমানে এমন এক চুঃসময়ে আবার আমরা বাঙালীর ইতিহাস খুঁজিতে
বসিয়াছি, প্রয়োজন ফুরাইলে হয়তো আবার বিস্মৃতি আসিবে। তবু
বাঙালী এই বিস্মৃতির মধ্যেই পথ চলিতে চলিতে নিজের অধিকার
সম্পর্কে সচেতন হইয়াছে; প্রয়োজনীয় পরিবেশে বাঁচিতে শিখিয়াছে।
বাঙালী মরিবে না।

একথা ইংরাজ আমাদের আত্মবিশ্বাস দুর্বল করিবার জন্ত আমাদের

যে প্রলোভনে ফেলিয়াছিল, পরবর্তী যুগে তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে
বাংলার অমরপ্রাণ কুদিরাম, প্রফুল্ল, কানাই, সত্যেন, বাঘা যতীন।
সেই সঙ্গে বাঙালীর স্মৃতি শোঁষ জাগরিত হইয়াছে। বাঙালী তাহার
ইতিহাস দেখিতে পাইয়াছে।

মুসলমান আমলে মুসলমান রাজশক্তির শাণ্ডিভের উদ্দেশে বাংলার
জমিদারগণ বিদ্রোহের সংগঠন করিতেন। এই সংগঠনের উজ্জ্বল
ছিল বাঙালী। সে শক্তির পরিচয় ইতিহাস হইতে মুছিয়া যায় নাই।
সয়ের-উল-মুতাস্করীর লেখক গোলাম ভাসেনের উদ্ধৃতি এখানে জেনে
রাখুন: বাংলার এই জমিদারগণ অত্যন্ত দুর্দান্ত প্রকৃতির; মুসলমান
রাজশক্তির বিরুদ্ধাচরণ করা তাহাদের স্বভাবে দাঁড়াইয়াছে। ফরাস
পাইলেই তাহারা বিদ্রোহ বা গোলমাল করিবে।”

বাংলার বীর ভূঁইয়াদের কথা বাঙালীর স্মরণ থাকা উচিত। বীর
ভূঁইয়ারা প্রায় অর্ধস্বাধীন ছিল। তাহাদের সৈন্তবাহিনী ও নাবিক-
বাহিনী ছিল এবং নিজ ব্যয়ে এঁই বাহিনীসমূহ প্রতিপালিত হইত।
এইরূপে নিজ নিজ এলাকায় শান্তি ও শাসন সুষ্ঠুরূপে সম্পন্ন হইত।
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পাঁচ নম্বর রিপোর্টে এই বিষয়ে অনেক তথ্য
পাওয়া যায়। তাহাতে দেখা যায় একমাত্র বর্ধমানের রাজা প্রতি বৎসর
সৈন্তবাহিনীর সজ্জা ব্যয় করিতেন পাঁচ লক্ষ টাকা, এখনকার তুলনায়
এক কোটি।

বারভূঁইয়ার আমলে তাদের স্থায়ী সৈন্তবাহিনী ‘নগদী’ নামে
পরিচিত ছিল; মাসে মাসে তাহারা যে মাহিনা পাইত তাহার দরুন
জমিদারী সেরেস্তার নানা খাতাপত্রে এই ‘নগদী’ শব্দের ব্যবহার দেখা
যায়। প্রত্যেক পরগণায় সেইরূপ ‘খানাদারী’ সৈন্ত ছিল। প্রয়োজন
হইলে রাজস্ব বিভাগের কর্মচারীদের সাহায্যে গ্রাম হইতে সৈন্ত সংগ্রহ
করা হইত। বাংলার পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত বিষ্ণুপুর (বীরভূম) রাজ্যের
ইতিহাস লক্ষ্য করিলে এই সৈন্তবাহিনী সংগঠনের বহু তথ্য
পাওয়া যাইবে।

বাঙালী তাহার সে ইতিহাস অচিরে ভুলিয়া গিয়াছে। বুটিশের

কৌশলে সহজেই তাহার শ্রাণ-ধর্মকে পরিহার করিয়া বুদ্ধির আশ্রয়ে নিম্নতম জীবনের সার্থকতা উপভোগ করিতে চাহিয়াছে। তাহারই কলে আমাদের যাহা কিছু পরিশ্রম করিয়া দিতেছে অপরে। আমাদের মাতা ভগিনীদের নিরাপত্তা তাহাও রক্ষা করিতেছে অব্যাহত। বাঙালী চিত্তভ্রমের শিক্ষা গ্রহণ না করিয়া ক্রমে আত্মপ্রবন্ধনায় নিজের অন্তিম বিলুপ্তির পথে চলিয়াছে। তাঁহার অস্ত্র দ্বারা করিতে পারি অস্ত্রকে, কিন্তু দায় আমাদের।

যে নিরাপত্তার উপর জাতির ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে তাহার দৃষ্টি প্রস্তুতি কোথায়? এই নিরাপত্তার উপর জাতীয় জীবন গঠনের যে

অঙ্গারী সম্পর্ক তাহা বুঝিবার আঁহ কোথায়? বাঙালীর সাময়িক জীবন গঠন করিবার পূর্বে ইহাই ভাবিবার কথা। বাংলার যুবসম্প্রদায়কে এই ভাবনার অংশ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতেছি। বাংলা সরকার বাঙালী জনসাধারণের কাছে সেই আবেদন তুলিয়া ধরিয়াজেন কিন্তু তাহাতে আজ পর্যন্ত যে সাড়া পাওয়া গিয়াছে তাহা উল্লেখ করিতে লজ্জা পাইতে হয়। ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় আমরা আমাদের ঐতিহ্যকে কত দূরে ফেলিয়া আসিয়াছি। আজ বুটপ নাহি। বাঙালী আপন কলঙ্ক আপন হাতেই সারা অঙ্গে লেপন করিতে বসিয়াছে। এই নিম্নর সত্যকে আজ বন্ধ দিবালোকে পবন করা দরকার।

মেঘমল্লার

শ্রীমদ্বাং শুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

হু হু করে এগিয়ে চলছিলো কাস্তি কবরজ, সারাদিনের কাস্তি বয়ে। ছুটছিলো বলেই হয়। ওদিকে যে দিগন্তে ঘন দুর্গোৎসব ঘনিষে আসছে সেদিকে বহুসংসার একেবারেই ভাঁস নেই। ক্রীড়ান দিকে দৈত্যবেশী প্রকাণ্ড গোল পাগিটা বুকিয়েছিল এককোণে, হঠাৎ হৃদ্যার দিয়ে আকাশের সবটুকু নীল ছোঁ মেয়ে নিয়ে গেল কালোর পাখনায় ঢেকে। বড়ো ডানার ঝাপটা আর তড়িৎশিখার চক্ৰ একে বেকে আকাশে বাতাসে ছোঁবল দিতে লাগল। তার দিকে শুধু একবার তাকিয়ে দেখলে কাস্তিচরণ, তারপর পদক্ষেপটা আরো দ্রুত করে দিলে। নিষ্ফল আক্রোশের তর্জন গর্জন কিছুক্ষণ পরে ভুবে যায় বর্ষণের দাক্ষিণ্যে, প্রাবনের শত ফুটোয়।

নদীর ধারে মণীশ মিত্রের মস্ত বড় বাংলার কাচ ঘেরা বারান্দায় দাঁড়িয়ে পরিতোষ প্রকৃতির এই লীলা অভিরাম দেখছিলো। বৈকালিক চা-চাতকদের আসর জমেছে। মিস্ত্রি-ব্রহ্মপাতি বসবে এখনি। সত্য-সভারা এখনো জড়ো হন নি সবাই।

হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায়—আরে, এই দুর্গোৎসবে চলেছে কোথায় লোকটা, মারা পড়বে নাকি—ও মশাই, ওহু ওহু, দাঁড়িয়ে যান।

মিসেস মিত্রের মুখটা তুলে দেখে নেন—ও, কাস্তি কবরজ—বলে তাঁর অতি অপ্রসন্ন দৃষ্টিটা ঘুরিয়ে নিয়ে গাতের খোনার দিকে গভীর মনোযোগ দেন।

আর সকলে মুখ চাওয়া-চাষি করে।

পরিতোষ একটু অবাক হয়ে যায়—ব্যাপার কি—

মণীশ পাইপটা এগারটির উপর ঠেকে বনলে—বলি প্রিয় বন্ধু, তুমি কি ডেমোক্রিসের বেনোজল ঢোকাতে চাও আমাদের এই প্রেসিডেন্টের অচলাবতনে—জানো আমি একজন বিলাতিনের এক আঁর, সি, এস, কোলিয়ারীর বড় ডাক্তার, নতুন হাসপাতালের সার্জেন সুপারিনটেনডেন্ট, নাম ডাক্ পশার কতো! বজ্রিণ টাকা কি নি, আমার বাড়ী ঢকবে কাস্তি কবিরাজ! একটা লোফার! স্বভাবচরিত্র কেমন কে জানে, পয়সা না নিয়ে গরীবের নাড়ী টেপে, দেয় সূচিকাভরণ মকরধ্বজ—

মিসেস মিত্রের আঁকা ক্রটা নাচিয়ে বলেন—যাকগে ওসব কথা, যা বাজে বকতে পারেন আপনার বন্ধু, জানলেন মিঃ চৌধুরী, কথায় কথায় ছড়া আর ছোঁবল—হ্যাঁ আপনাকে না হয় একটা অরেঞ্জ স্কোয়াশ্ দিক্, তার চেয়ে জোরালো ত আঁনার চলবে না?

—না থাক্,—

সে কাঁ, কী করে যে এতদিন ইউরোপ আমেরিকায় কাটালেন, ভাবি তাই—

ঠিক বলেছো অলকা, বেচারী আঁর মানুষ হলোনা, তা না হলে, এখনো কবিতা পড়ে, বর্ষার দিকে চেয়ে থাকে, ধূতি চাদর ওড়ায়! ছবির পাশাপাশি কাটিয়েছি,

আমার গ্রেব্র এ্যানাটমীর নীচে থাকতো ওর সঞ্চয়িতা।
সময় মত্ত যে ছ'একটা ছাড়ি তা ওরই কল্যাণে।

সত্যি মি: চৌধুরী, তা হলে আজকের দিনে কবিতা
পাঠই হোক—

জুয়িংফেমের বুক-কেসে বাক বাক করছে রবীন্দ্র রচনাবলীর
জ্বলন্ত শোভন রাজসংস্করণ—নিত্যব্যবহারে তৈল সিক্ত নয়।

পরিতোষ চুপ করে বসে তাকিয়ে থাকে বাইরের
দিকে—নিবস্ত দিনের একটা ঝাপছাড়া সুর বেজাহত হয়ে
ঝিম ঝিম বৃষ্টির ঝিম ঝিম শব্দে তাকে কেবলই মনে
করিয়ে দেয় কান্তি কবিরাজের কথা—একেলা কোন
পথিক তুমি—

সে জিজ্ঞেস করে—তাই মণীশ, লোকটা কে হে—

মণীশ বলে—

কইত কবীর সুনো তাই প্যারে

কৈসে প্রীতম পাবে

ভপন রহ জেহ কে বুঝাবে

বর্ষা এসেছে—নিভায় নীলোৎপলপত্র কান্তিভি: প্রিয়।
বিরহিত হয়ে অভিসারে চলেছে হে, গীতগোবিন্দ পড়েছো
ত, যেটি না থাকলে ক্ষীর নীর হয়ে যায়, শর্করা কর্করত্ব
প্রাপ্ত হয়—

মিসেস্ মিস্ত্রির ধমক্ দেন্—কী যে হচ্ছে দিন দিন,
ডিস্‌গাস্‌টিং, মুখের আলগা নেই—

হো হো করে হেসে ওঠে মণীশ—পরিতোষ যে পথের
সন্ধানই পেলে না, তাইতো বিরামবিহীন বিজুলীঘাতের
ভিতর কোন পথিক্ একেলা চলেছে তার জন্ত ওর মন
উন্মনা, বুড়ো কান্তি কবিরাজের ভিতরও রস আছে, আর
পরিতোষ কিনা একটা ভরজোয়ান—অতঃ হেরে যায়
বারে বারে—না, অলকা পরিতোষের একটা ব্যবস্থা করে
দাও তোমার সখা মহলে।

জবাব দেবার আগেই টেলিফোন বেজে ওঠে, ডাক্তার
উঠে যায় ভিতরের ঘরে, খানিকপরে বেরিয়ে আসে
বেকুবার সাঙ্গে।

অলকা আশ্চর্য্য হয়ে জিজ্ঞাসা করে—বেকুছো নাকি,
এই বায়লায়—

হ্যাঁ, এই মাত্র দেবীগড় থেকে টেলিফোন এলো,
ম্যানেজার বলছে এখনই যেতে হবে, কোলিয়ারীর খাদে

ঠে—ইন্ হাক্‌দার ট্রাইক্। কখন কি হয়! যাবে নাকি
পরিতোষ—কান্তি কবিরাজের দেখা মিলতে পারে—

সাঁঝের অন্ধকারের মাঝে অতিকায় জন্তর ছুটো
জলজলে চোখের মত জলতে জলতে গাড়ীটা নিঃশব্দে
বেরিয়ে যায়—

অলকা চেয়ে দেখে শুধু বলে—যা ছুঁয়োগ, তেমনি
চাকামা, না বাপু ভাল লাগচে না—

ত্রিজের সঙ্গিনী সন্ধ্যা মুচকি হেসে বলে—অলকাদি,
এক মিনিটের অদর্শনেই এই, বিরহ মধুর হলো আজি
মধু রাতে।

যা, যত সব ফাজলামি—কার ডিল্—

পনেরো বিশ মিনিটের মধ্যেই মণীশ আর পরিতোষ
পৌছল কোলিয়ারীর দোরগোড়ায়—হানটান করছিলেন
ম্যানেজার—সামনে ভিজতে ভিজতে দাঁড়িয়ে রয়েছে
একটা বিক্ষুব্ধ জনতা।

পাইপটা চেপে ডাক্তার সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন—কি
ব্যাপার, ম্যানেজ্ করতে পারছেন না, টিয়ারগ্যাস এখনও
ছাড়েন নি—চোখের জল যে ফুরিয়ে গেল—

না ডা: মিজ, ঠাট্টা নয়, যে কজন খাদে ভিতর
রয়েছে তার ভিতর সোনাও আছে।

কবরেজ এসেছে ত'—টিপ্পুনী কাটেন ডা: মিজ।

ওই ত এসে গোল বাধিয়েছে, সে যাবেই নীচে, তাকে
ধরে রাখা যাচ্ছে না।

তা যেতে দিলেই হয়।

আমাদের ত আপত্তি নেই, আপত্তি ও তরফের—

কি বলে তারা,—

তারা বলে কবিরাজ নাকি খাবারের পুঁটলী নিয়ে
বসে আছে, সে নাকি বলছে যে, সোনা না খেয়ে অত্যন্ত
দুর্বল হয়ে পড়েছে, সে সোনাকে বোঝাবে, আর সোনাই
যদি রাজী হয়ে যায়, তাহলে ত ধর্মঘটের শিরদাঁড়াই ভেঙে
গেল—তাই কবরেজকে কেউ নীচে যেতে দেবে না—

পরিতোষ জিজ্ঞাসা করে—দাবীটা কি—

ডাক্তার হেসে জবাব দেয়—খুব সোজা ও সরল, কে
একজন মরেছিল, ওরা বলে খাদ চাপা পড়ে, এরা বলে
কলোরা হয়ে, ব্যাপারটা কিছু নয়—ওটা উপলক্ষ—

তা ক্ষতিপূরণ দিলেই হয়—

বন্ধ থাক, পলিটিক্স ইকনমিক্সে ঢুকে কাজ নেই, আমাদের রোমান্সই ভাল—জীবন কাব্যে উপেক্ষিতদের নিয়ে ড্রিংক্রমে বসে সরস আলাপ করলেই চলবে, এখন কি কর্তে হবে, ম্যানেজার সাহেব?

একবার স্মার, নামতে হবে পিটের মধ্যে ওদের একবার পরীক্ষা করা দরকার।

বেশ ত চলছে পরিতোষ, কাব্যের নাট্যিককে একবার দেখে আসা যাক—তার আগে, একবার কবরেককে ডাকাও দিকিন, ব্যাপারটা কতদূর গড়িয়েছে বোঝা যাক।

কবিরাজ এলো—লম্বা কালো বয়স পঞ্চাশ পেরিয়েছে, ভাসা ভাসা চোখ। ডান নাকের পাশে একটা ভিল, দুট চোয়াল, গলায় কপ্তি। খাঁটি বোষ্টম—বিনয়ে গদ গদ। টাকের নীচে একটি উর্জস্বী নিবাত নিম্প শিখা। এত যক্ষ ও কচি যে ঘন ঘন আন্দোলনেও অর্কফলা নড়ে না, তবু এটিই যেন ওকে অদৃশ্য শক্তি জোগায়।

হাতজোড় করে এসে বলে—কি বলছেন হজুর—

—ব্যাপার কি কবরেক—

কাঁদো কাঁদো সুরে সে বলে—ধর্মঘট বুঝিনা হজুর, তিনদিন খায়নি মেয়েটা, ওদের প্রাণে মারবেন না—একবার যেতে দিন হজুর, নিজের হাতে তৈরী করে এনেছি খাবারগুলো, আমি বললে সোনা না করতে পারবে না—

পাশ থেকে বাউরী পিসী, ঝগড়ু সর্দার সবাই তেড়ে আসে—ডাক্তার সাহেব ছাড়া কারকে নীচে যেতে দেবে না তারা, কবরেককে ত নয়ই।

কঁদে ফেলে বুড়ো মাছঘটা—কদিন খায়নি হজুর, সে যে ক্ষিধে সহ্য করতে পারে না—বড্ড ভালবাসে সন্ধ্যাকলি—তাই তৈরী করে নিয়ে এলুম—

পরিতোষ বোকার মত জিজ্ঞাসা করে—তোমার কে হয়—

ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে কবিরাজ—এতদিন কেউ তাকে জিজ্ঞেস করেনি এ কথা, সোনা তার কে হয়।

সবাই মুচকি হাসে।

চোখ মুছে বলে—ভিন্ গায়ে গেছলাম হজুর কণী দেখতে, ফিরে এসে দেখি এই কাণ্ড—হজুর নাড়ীটা যদি

হৃর্কল দেখেন ত একপুরিয়া মকরধ্বজ এনেছিলাম, অল্পপান সমেত মধুর সঙ্গে মেড়ে, খলও এনেছি—

ম্যানেজার এক ধমকুদেন—আচ্ছা পাগল ত, গুনছো ওরা ধর্মঘট করেছে, খাবেনা দাবেনা, কাজ করবেনা, ঐ গর্তেই তিলে তিলে প্রাণ দেবে—যতক্ষণ না কর্তারা ওদের সন্তে রাজী হয়—

ভাগো, ভাগো—বলে পুলিশের লোক তাড়া দেয়।

পরিতোষকে নিয়ে ডাক্তার, ম্যানেজার আর পুলিশের কয়েকজন লোক নেমে যায় খাদের ভিতর। ইলেকট্রিকের আলো কাটা কয়লার চান্ডুলোর উপর তীব্র হয়ে পড়েছে। ট্রলি করে এক মাইল পথ ভিতরে গিয়ে দেখতে পায়, একটা কয়লার খামের পাশে ভূতের মত নড়ছে কয়েকটি ছায়াগুচ্ছ কায়।

মণীশ এগিয়ে এসে বলে—তোরা ভেবেছিস্ কি, কালই তোদের হাঁসপাতালে চালান করে দেবো, জোর করে খাইয়ে দেবে—

উঠে বসে দীর্ঘাঙ্গী মেয়েটি। শক্ত সমর্থ হলেও অনাচারে অনিদ্ভায় ধুকচে, চোখের নীচে কালি। দেহের কোণে কোণে বঙ্গ যৌবনের বঙ্গা স্থষ্টির ঢল নামিয়েছে। মাথায় গৌজা তিনদিনের শুকনো পাণ্ডুল্লারা লালফুল। নিঃস্পৃহ কঠে বলে—হজুর চাইনে ত বেণী কিছু, আমাদেরও ত মান-ইজ্জত দাবীদাওয়া আছে—

চমকে ওঠে পরিতোষ—মান-ইজ্জত, বেঁচে থাকার অধিকার। ঝাণ্ডা হাতে পার্কে রাস্তায় ফ্যান্টারীর সামনে বহু বার শুনেছে কিন্তু এই পাতালপুরীর প্রেত রাজ্যে এই সব বুলি যেন বুলেট। অন্ধকারের মধ্যে যেন আলোর বিস্ফোরণ।

সোনাই নাকি এখানকার ছোকরা কুলি মরদদের মাথা একেবারে চিবিয়ে খেয়েছে। তার চোপে আছে নাকি শানিত বিদ্যুৎ, অঙ্গে অবয়বে উদ্ভত যৌবনের আকর্ষণ, কথায় ঘুমপাড়ানো মধুমিশ্রিত নেশা। দু'এক পাতা ইংরিজীও সে নাকি জানে মিশনারীদের কল্যাণে। সবাই অবাক হয়ে যায় এই স্বাস্থ্যসবলার বুদ্ধিমত্তার, গলে যায় তার সাহচর্যে। ও কুঁড়েতে রাতবিরেতে আড্ডাও জমে জোর, মছা চলে মাদলের তালে তালে। ওর মাথের নামে নানা বদনাম থাকলেও ওকে সবাই সমীচ

করে চলে। অপবাদ যে দিতো না তা নয়, কিন্তু ওর খাপখোলা তলোয়ারের মত চেহারায়ে কোথায় যেন একটা সংযত ভূচিশ্রী ছিলো, কুৎসা লেগেও যেন লাগতো না। মা-পিসীদের নন-কণ্ডাকটার আঁচলবন্দিনী সে নয় যে বৈদ্যুত বর্ষণ ঢুকবে না। তার প্রতি জীবকোষের চেতনায়, মোহিনী মন্ত্র বাজে, তবু সে অধরার মত ঘুরে বেড়াতো, সম্পূর্ণ স্বচ্ছচারিণী। কত লোকে তার প্রসাদের জন্ত এসেছে, কেউ লুকিয়ে, কেউ বুক ফুলিয়ে, লাশ্চর্যময়ীকে ধরতে পারেনি কেউ সম্পূর্ণভাবে। মেয়েটি যেন মদের পাত্র কানায় কানায় ফেনায় ভর্তি, কিন্তু নিজে মাতাল নয়।

কাস্তি কবরেজের আড্ডা ঐখানেই, রোজ সন্ধ্যার পর যাওয়া চাইই তানপুরোটি নিয়ে। বিষ্ণুপুরের লোক, গাইয়ে বাজিয়ে বংশ—সাঁঝের পর একটু সঙ্গত চাই। ওদিকে চলবে জোর ছল্লোড়, আর এদিকে চলবে একটু সুর সাধনা। সোনার সঙ্গে কি যে সম্বন্ধ কবরেজের, কেউ জানতো না, তবে তার মার অমুখের সময় অনেক করেছে কবিরাজ। সেই হুজুই বাইরের সম্বন্ধটা লোকমত-সহ হয়ে এসেছে।

ফিরতে ফিরতে সে সব কথাই গুনছিলো পরিতোষ, ডাক্তারের কাছে।

কিন্তু কবরেজ—জিজ্ঞাসা করে পরিতোষ।

আমি জানি ওর ইতিহাস—ডাক্তার জবাব দেয়—বাকুড়া জেলার এক গণ্ড গ্রামে ওর বাড়ী, ভদ্রবংশের ছেলে, জমিজমা ছিল, বাপ কবরেজী করতেন, তার সঙ্গে চলতো তবলাগ টাটি। ছেলেকে পড়িয়েছিলেন ইংরাজী স্কুলে, কিন্তু পড়ার চেয়ে আঞ্চড়ার আড্ডায় ঘুরে বেড়াত সে। গায়ের বাইরে বাউরী পাড়ায় থাকতো এক গুণী ওস্তাদ, রূপদসিদ্ধ। কেউ কেউ বলতো তাকে দেখেছে নাকি দ্বারকেশ্বরের আশানে গভীর রাতে মড়ার খুলির ওপর বসে তানপুরো হাতে সুরস্বন্দরীর সাধনা করতে। যত সব বখাটে ছোড়াছুড়ীর আড্ডা ছিল সেইখানে। সেইখানেই সোনার মার সঙ্গে ওর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে।

বল কি হে, এ যে একেবারে “তোমার চোখে দেখেছিলাম আমার সর্কনাশ”—

ঠিক তাই, বাপ জানতে পেরে কাস্তিচরণকে এমন উত্তম মধ্যমের উৎকৃষ্ট যোগে ফেললেন যে রথক্রান্তি হবার যোগাড়। শেষকালে বাপই বাউরীর মেয়েটাকে টাকাকড়ি দিয়ে দামোদর পায়ে পাঠিয়ে দিলেন। আর ছেলেকে পাঠালেন কাস্তিতে—জাত ব্যবসা শিক্ষার জন্ত ত্র্যম্বক শাস্ত্রীর কাছে।

বল কি ?

বয়েক মাস ছিলো কাস্তিচরণ পুণ্য বারানসীধামে, নাড়ী জ্ঞানটা হয়েছিল কিছু। কিন্তু রক্তে নেশা লাগলে ছাড়ানো দায়। একদিন চুপি চুপি পালিয়ে এসো কাককে কিছু না বলে, ফিরে এসে দেখে পাখী উড়ে গেছে, বন্ধু বিষ্ণুপদকে দিয়ে খোঁজও করিয়েছিল এধার ওধার, বাপের অজান্তে। তারপর কি ভেবে গাঁয়ে বসেই বাপের ব্যবসায় ধরলো। তবে বিয়ে আর করেনি—। কবরেজী আর তানপুরো নিয়েই মশগুল। এ হলো প্রায় ত্রিশ বছর আগের কথা।

বছর কয়েক আগে কি এক কাজের কেরে কাস্তি কবিরাজ কোলিয়ারীর দিকে এসেছিল—ঠাণ্ডা রাস্তার দিকে চেয়ে অবাক হয়ে যায়—সোনা এসেছিল সহরে বাজার করতে। কাস্তি কবরেজ চমকে ওঠে—হুবহু যেন সেই, তেমনি মুখ, তেমনি চোখ, তেমনি রং, তেমনি বয়স, শুধু একটু বেশী পালিশ করা, একটু বেশী চটকওয়ালা একটু বেশী বুদ্ধি উজ্জল শিক্ষাদীপ্ত। মাঝখানের পঁচিশ বছর কি মুছে গেলো নাকি—কালের যাত্রা কি স্থগিত ছিলো।

খোঁজখবর নিয়ে, তল্লিতল্লা গুটিয়ে কাস্তি কবিরাজ ঐখানেই এসে জুটলো তানপুরো আর তার অরিষ্ট, আসব বটিকা নিয়ে। আশপাশের পাঁচটা কোলিয়ারীর সাঁওতাল কৈবর্ত বাউরী পাড়ায় পসারও কিছু জমিয়ে ফেলে। একা থাকতো রাঁধতো খেতো, কারুর কোন আমোদ নেই। শুধু সোনাদের বাড়ী মাঝে মাঝে যেতো, ওর মাঝে দেখতে। মা তখন বিছানা নিয়েছে। স্বচ্ছ তার চিকিৎসা আর সেবার তার আন্তে আন্তে কবিরাজ তুলে নেয়। মেয়ে নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত, বর্ষে গেল কবিরাজকে পেয়ে। মাও ত্রিশ বছর আগেকার ফেলে-আসা প্রথম যৌবনের সঙ্গীটিকে চিনতে পারেনি, পরিচয়ও

দেয়নি কবিরাজ। বিকারের খৌকে একদিন শুধু নাম করেছিল, সেদিন কবরজের চোখ শুকনো ছিল না।

তুমি জানলে কি করে—

সে এক মজা, হঠাৎ একদিন এমন বাদল রাতে দরজা ঠেলাঠেলি—দেখি কবরজ সামনে দাঁড়িয়ে—

হজুর এক জায়গায় কলে খেতে হবে।

বল্লম—সঙ্গী রুগী জানোহঁত, এখানে এটিকেটের দাম বেশী, সঙ্গে অল্প ডাক্তার না থাকলে কলট নিই না, তারপর রাতে ডবল ফি—

কবরজ বলে—তাই দেখো, হজুর

গৃহিণী শুনে চটে বলেন—কবিরাজের কল নেবে তুমি, ছিঃ ছিঃ তুমি না একজন এক্ আর সি এম্—

আমি বল্লম—মৃত্যুর কাছে প্রেঙ্কি—

লোকটার চেহারা দেখে কেমন একটা মায়া হয়েছিল। যেন বাজপড়া লম্বা ঝাউগাছ, অগ্নিশুদ্ধ হয়ে ভিতরে তখনও জ্বলে, স্বয়ং দীপ্ত।

বল্লম—আচ্ছা, চলো যাবো—ডাক্তার আর দিতে হবে না।

গিন্না গজগজ্ করতে লাগলেন—বল্লম—কালকে ক্রোধে কত কথা হবে...

যাহোক্ বেরিয়ে পড়ে দেখি ছোট্ট কুড়ের কঙ্কালসার প্রৌঢ়া ধুকছে—পাশে বসে আছে সোনা—প্রায় শেষ অবস্থা, নানা রোগের আর অত্যাচার সমাচারের জড়িত ইতিহাস দেহের উপর দাগা বুলিয়ে গেছে অনেক, সেখানে মেরামতী করা চলেবে না—বল্লম তাই; কিন্তু দেখেছিলাম ওর অদ্ভুত নাড়ীজ্ঞান

কবিরাজ একমনে নাড়ী দেখে বলে—হজুর, চিকিৎসা হলে এখনও বাঁচে, মৃত্যু নাড়ী নয়—

আমার ত মনে হয় মেরে কেটে দিন চার পাঁচ—বল্লম আমি।

কি বলছেন—তিনি সপ্তাহের আগে নয়—আজ শুক্লা সপ্তমী, এর পরে যে অমাবস্তা আসবে সেইটে পেকবে কিনা সন্দেহ, এই কদিন সূচিকিৎসা হলে এখনকার মত টিক্ যেতেও পারে, হজুর যদি ভাল ওষুধ দেন—আমার যে ওষুধ নেই, টাকারও অভাব। দামী মুক্তা-ভস্ম হরিভাল ভস্ম পাব কোথায়, তা না হলে মা কালীর

নাম করে চরকসূক্তের আশীর্বাদে চেষ্টা করে দেখতুম একবার—বাঁচিয়ে দিন ওকে, বাঁচিয়ে দিন, মৃত্যু নাড়ী নয়।

মেয়ের বা মার যত কাতরতা নাই থাক্, তার চেয়ে আকুল হয়ে উঠেছে কবিরাজ—বুঝতে পারলাম না ব্যাপারটা, তখনও জানি না ভেতরের ইতিহাস।

তবু কি রকম টানে পড়ে গিয়েছিলাম—রোগী দেখতে যেতাম মাঝে মাঝে, তখনও ওর কাহিনী। ক্রাবে কানায়ুয়ো হয়, গৃহিণীর মুখ ভার, আশার সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে—দু'একজন বন্ধু স্পষ্ট হাঁপত দিলেন যে, সোনা ও তার মার পূর্ন ইতিহাস মোটেই ভ্রমসম্মত নয়, তবু দেখতে যেতুম—কি মেঘা শুণাবাটাই না করতো কবিরাজ নিজে। হলো না কিছু—কিন্তু বেঁচে রইলো কবিরাজ যা বলেছিল ঠিক ততদিন। প্রথম প্রথম কত হাততালি কত কাতরতা, কত কথা বলবো—এসব গর তখন শোনা। কিন্তু আশ্চর্যের বিপরীতই দিন যেতে লাগলো আশা কমতে লাগলো, ততোই এন খিতিয়ে যায় ও। যে রাতে সোনার মা মারা গেলো, সেদিন সন্ধ্যায় রুগী দেখতে গিয়ে অবাক হয়ে গেলুম—সেদিনও এমন জলঝড়বৃষ্টি—দেখি তার ভাঙা মরচে পড়া তানপুরোটা তুলে নিয়ে কবিরাজ পরেছে ফপদে মেঘমল্লার—“ঘোরে ঘোরে বরখত বদরবা”।

ডাক্তার লোক, কত রকমে কত মৃত্যুর সামনাসামনি দাঁড়িয়েছি, কিন্তু সেদিন যে শাস্ত্র স্তব্ধ গম্ভীরের পরিবেশ দেখেছিলাম তা অপূর্ণ। সৃষ্টিটা আগাগোড়াই অন্ধকসার খেলা নয় বন্ধু, ছুয়ে ছুয়ে পাঁচও হয়।

হঠাৎ আমায় দেখে চমকে উঠে বলে—কি আর দেখবেন হজুর, আজ ভোর রাত কাটবে না, তাই ওস্তাদজীর কাছে শেখা একটা পুরাণো গান ধরেছিলাম—সোনার মা বড্ড পছন্দো করতো এক সময়।

সোনা তখনও হুঁপিয়ে হুঁপিয়ে কাঁদছে, ওর কোলে মাথা রেখে—

তারপর—

খোঁজখবর আর নিইনি, আসেওনি এদিকে, শুধু রোজ সন্ধ্যায় ও যায় সোনাদের বাড়ী নিত্য নিয়মিত,

দেখা দিত। অধিকাংশ ক্ষেত্রে কত্রেরা বাহুবলের দ্বারা নিজেদের গোপ্যতার পরিচয় দিতেন। অজ্ঞবিকে কোন বিখ্যাত পুরুষের কাছে বহু রমণীই পানিপ্রার্থিনী হতেন। দময়ন্তী, সাবিত্রী, শকুন্তলা প্রভৃতি স্বয়ংবরা ও সীতা, দ্রৌপদী, কুন্তী, উর্মিলা প্রভৃতি পিতৃবত্তা ছিলেন। দেবযানী প্রভৃতি অনেকে নিজেরা স্বামী নির্বাচন করেও পিতার অনুমোদনে বিবাহ করতেন।

প্রণালীর দিক দিয়ে যেমনি হোক, বিবাহের মূল লক্ষ্য ছিল সন্তান লাভ। যার ফলে দ্রৌপদী, কুন্তী, মাধবী প্রভৃতি নারীর বহু-সামিকত্ব, অশুপূর্ণ বা বিপর্যয় বিবাহ ও পৌনর্ভব পুত্রেরও পরিচয় মিলে। “পুত্রের চক্ষু ভাঙা শু পিণ্ডের গুণ পূর” একথা বহুবার বলা হয়েছে। অশুপূর্ণ বা বক্যা রমণী সাময়িক অনুমান বলিয়ে অংশ গ্রহণের অধিকারী ছিলেন না। ১১ কল্যাণবাস্তুর অশুপূর্ণ লাভ উপস্থার বস্তু ছিল। ১২ এই পুত্রকামনার দ্বারা পরপুরুষ পরিচয় ও স্বামীর প্রচুর নারী সংগ করা আপজ্ঞ বলে সমর্থন করা হয়েছে। পাণ্ডু কুন্তীকে এ বিষয়ে আদেশ করেন। ১৩ সমাজে দেববিবাহও প্রচলিত ছিল। যম সান্নিধ্যকে উপদেশ দিয়েছেন। ১৪

সাধারণত সমান বর্ণ কুল ও মর্যাদার পাণ্ডুর্যের মধ্যে বিবাহ হোত। ১৫ দারিদ্র্যের মধ্যে বিবাহ হয় নি। এমন দেবোদাস ১৬ সত্যবতী, হুঙ্কা, পার্শ্বিকা, শান্তা ও বোপামুদ্রা প্রভৃতির মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের মধ্যে ব্যাপকভাবে বহু বিবাহ ও অনুমোদন বিবাহের প্রচলন দেখা যায়। শূদ্রের গলভ্রাত সন্তানকে সম্পত্তির অধিকারী করা হোত না। বিচার জ্ঞান রাজা পান নি। ১৭ অস্তিলোম বিবাহে পুত্রস্বরা ভয় পেতেন, তবে দ্রৌপদী পুত্রপুত্র কর্তৃক বিবাহ করতে চান নি। ১৮

বিবাহের বয়স সম্পর্কে ত্রিশ বৎসরের পাত্রের সংগে দশ বৎসরের কন্যা বা একপ বৎসরের পাত্রের সংগে সাত বৎসরের কন্যার বিবাহ

বিধেয় ছিল। ১৯। কিন্তু স্বয়ংবরা কন্যাদের বর্ণনায় একবার সামঞ্জস্য মিলে না। মনে হয়, যৌবনশেষের পরেও বিয়ে হোত। মনুসংহিতার স্পষ্টই বলা হয়েছে যে, মেয়েদের যেমন করে হোক বিয়ে দিতে হবে তা নয়। স্বপাত্রের অভাবে কন্যার কুমারী অবস্থায় আত্মীয়ন বান করা দৃষ্টান্ত নয়। রামদীতার বিবাহের বয়স নিয়ে পণ্ডিতগণ ভিন্নমত।

পুত্রের জায় কন্যাস্থানলাভ বয়ের অংশ ছিল। গান্ধারী শত পুত্রের জননা হয়েও পৌত্রের নরক থেকে মুক্তনাভের আশায় কন্যা কামনা করেন। ২০। জামাতার মর্যাদাও প্রধান ছিল। কন্যার বিবাহের ক্ষমতা পিতাকে প্রাপ্ত হইত। হয় বনে কন্যা-পিতৃহৃৎক চংগ বসে তথ্যে ২১। পুত্র-স্থানের দত্ত কন্যারও জ্ঞানসম্মান হোত। ২২ দরদ্রিয়ের কন্যা পান ও গ্রহণের পাত্র ছিল। ২৩ পূর্ণা কুন্তীভোজের দত্তকবত্তা। পুত্রের পাত্র কন্যাকে সম্পত্তির অধিকারী করার দিখান হৈল। ২৪

কুমারী অস্ত্রার দৌরিত্য, দত্তরা প্রভৃতি রমণীগণ পিতৃগৃহে বিজ্ঞানশক্তি বর্জন ও ন্যূনবৃত্তা, শকুন্তলা, কুন্তী, গান্ধারী প্রভৃতি গৃহকর্ম লব্ধহীন। ২৫ শব্দা, বিজলা, ভলভা, বেদবতী, অননুয়া প্রভৃতি দেহবী নারীরা কন্যা উল্লেখযোগ্য। বিবাহের পরে পাত্রের ধর্ম অনুসরণ ক্রমশঃ পুত্রের নবীর ধর্ম গ্রহণ করেন। পৌত্র, অত্রি, বশিষ্ঠ প্রভৃতি তাইসেই নরক ও দত্তার করেন। চিরকুমারী হওয়া প্রভৃতি অনেকে এককভাবে ত্যাগ করেন। সাধারণত পাণ্ডুগৃহে পাত্র ও তাঁর আয়র ও গুণবলনের সীমিত ভাব করা হয়েছে। ২৬ পতিভ্রাতারা নিজেদের চরিত্রবলে এমন মহাধনী ছেলে যে সবাই তাঁদের ভয় করতেন। গান্ধারী কুবাকেরও অস্তিনাপ দিয়েছিলেন। ২৭

সমাধে স্বামী ও প্রারণিহই কর্তব্য। রত্নরসাপেক ছিল। স্বীর কাছে পাঁচই পাম দেবতা, স্বামীর স্বী দ্বারা সম্মানিত হলে দেবতাও সন্তুষ্ট হন। দ্রৌপদী পুত্রদের থেকে স্বামীদের প্রতি অধিক অকুরক্ত ছিলেন, ২৮

- ৯। মহা, উত্তোপ ১১৫।১২০ অধ্যায়।
- ১০। মহা, আদি ১২০।৩০ প্রোক্তের নীলকণ্ঠ।
- ১১। ই অনুর ১২৭।১০।
- ১২। ই শা ১৪০।১৪; শা ৭।১৩; শা ৩২৭।৭। রামা, বাল ১৪ অধ্যায়।
- ১৩। মহা আদি ১২০ অধ্যায়।
- ১৪। ই মহা, বন, ২২৬ অধ্যায়, আদি ১২০।৩৫, অনুর ৮২২, অনুর ৪৪।৫২; শা ৭২।১২।
- ১৫। ই আদি ১৩১।১৯, উত্তোপ ৩০।১২১; অনুর ২৪।২২; রামা বাল ৭০ অধ্যায়।
- ১৬। মহা অনুর ৪।১০; বন ২৭-২৮ অধ্যায়।
- ১৭। মহা আদি ১০৯।২৫।
- ১৮। ই আদি ৮১।১৮—৩০; আদি ১১৫।১৩—১৩; আদি ১৮৭।২০

- ১৯। ই অনুর, ৪৭।১৪ নীলকণ্ঠ।
- ২০। ই আদি ১১৮, ১১।
- ২১। রামা, উত্তরা ৯।১১ অধ্যায়ে ১১৭।৩৪—৩৫।
- ২২। মহা, আদি ২০০।১৮, অনুর ৪২।১১।
- ২৩। ই আদি ১১১।১১২ অধ্যায়।
- ২৪। ই শান্তি ৩৩।৪৫।
- ২৫। ই আদি ১০১।৫৯০ অধ্যায়, আদি ৭৭।৩—৫।
- ২৬। মহা উত্তোপ ১০৯।২৯; ১৩০ অধ্যায়; শান্তি ৩০ অধ্যায়, রামা উত্তরা ১৭, রামা অধ্যায়ে ১১৭।
- ২৭। মহা দ্বীপর্ব ২৫ অধ্যায়, বন ২০২ অধ্যায়, আদি ১০২ অধ্যায়, রামা অধ্যায়ে ১১৭-১১৯ অধ্যায়।
- ২৮। মহা বন ৬৩২।২৬ অধ্যায় অনুর ১২০ অধ্যায়।

একথা কুটী বলেছেন। ২২ নারীর একচারিগী ব্রত ও পুরুষের এক-পত্নীকতার প্রশংসা করা হয়েছে। ৩০ তবে স্থান বিশেষে নারীর বহুপত্নীকতার নিন্দা করা হলেও পুরুষের বহুপত্নীকতার বিধান দেওয়া হয়েছে। ৩১ অনংগত পতিপত্নীর এইরূপ পরস্পর নির্ভরতার আদর্শ বৌদ্ধ সাহিত্যে দেখা যায় এবং তাদের কর্তব্যের তারতম্য অনুধামী শ্রেণী-ভেদ করা হয়েছে। ৩২ অঙ্গুর-নিকায় সাত প্রকা। স্ত্রীর কথা বলা হয়েছে। স্বামীস্ত্রীর সম্বন্ধ চার প্রকারের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। পতিগৃহে যাবার আগে কন্ডার স্ত্রীস্বয়ং নান্দ উপদেশ দিতেন। ৩৩ বিবাহের পরে দীর্ঘদিন পতিগৃহে কন্ডার বাস নিষ্যার বিধি ছিল। ৩৪ পতিগৃহে থেকে মাঝে মাঝে পতিগৃহে থাকার কথা দেখা যায়। ৩৫

গৃহকার্যে দক্ষ রমণী উপযুক্ত ভাণী। গৃহিণীকে নিয়েই গৃহ। মেয়েদের সংসার কর্মের আদর্শ প্রণালী মহাভারতে গৃহস্থধর্ম, স্ত্রীধর্ম ও স্ত্রীশাস্ত্রাবলম্বন অধ্যায় ও উদা-মহেশ্বর সংবাদ প্রভৃতি বহুস্থানে বিধিসন্ধ করা হয়েছে। ৩৬ গার্হস্থ্য জীবনে অতিবিনয়কার অশ্রুতম প্রধান কাজ ছিল, মেয়েরা প্রায়ই সাগ্রহে এই কাজের ভাগ নিতেন। শকুন্তলা, দ্রৌপদী, শবরী, বেদবতী, সীতা প্রভৃতির বহু উদাহরণ মিলে। অতিথিকে দেবতাজ্ঞানে দেণা হোত—তাঁরা আপন স্ত্রীকেও অতিথির সেবার নিযুক্ত করা হোত। সীতা ও দ্রৌপদী প্রভৃতি রাজ্ঞারও রক্ষানারী করতেন। আভ্যন্তর ও অস্ত্রোচ্চিনয়্য নারীর মর্গার্য পূর্ণের এক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে। ৩৭

জাতা জোশ ভগিনীকে মাতার গ্ৰাম সন্ধান করতেন ও কনিষ্ঠ ভগিনীকে বধেই ব্রহ্ম করতেন। ৩৮ সপত্নীদের মধ্যে ঈর্ষার অভাব ছিল না। কুলরক্ষণের দায়িত্বের সংগে সঙ্গীতি বাহ্যিক করতেন।

স্বামীর মৃত্যুর পরে বিবাহের বিধান ছিল। মাতা প্রভৃতি কেহ কেহ সহনতা করেন, সত্যভামা প্রমুখ যদুবংশীয় ও ভাস্করমতী-প্রমুখ কোরব রমণী বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। কুন্তী বিধবা হওয়ার পরে দীর্ঘকাল সংসারে বাস করেন ও শেষে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। স্বামীর মৃত্যুর পূর্বেই স্বামীকে স্ত্রীলোকের বাস করার কথা বলা

হয়েছে। ৩৯ পুত্রহীনা বিধবারা পিতৃগৃহে ফিরে যেতেন এমন উল্লেখ আছে। মোটের উপর বিধবার সাধারণত জীবন কঠোর দুঃখময় ছিল, যেমন জল থেকে ডাঙায় তোলা মাছের অবস্থা। ৪০

সে কালে মেয়েদের মধ্যে অবরোধ প্রথা ছিল। অস্থগ্যস্প্রাণ কথাটি বার বার ব্যবহৃত হয়েছে। যজ্ঞ, বিবাহ, স্বয়ংবর, অরণ্য বা বিপৎকালে মেয়েদের দেবার দোষ ছিল না। লক্ষ্যপুত্রীতেও এই ব্যবস্থা ছিল। ৪১ তবে কিক্ষিকায় বালীর পত্নী তারা নিঃসঙ্কোচে কথোপকথন করেন। অশ্রুপুত্রের স্ত্রীকে নিযুক্ত করার জন্ত সতর্কতা অবলম্বন করার বিধান ছিল। অনেক সময় অনাবৃত অবস্থায় সাধারণ মেয়েদের দেণা হোত। তবে শিবিকার ব্যবহার ছিল। মুনী ঋষি অনেক সময় সঙ্গীত দেশ পর্যটন করতেন, এমন কি সভ্য সমিতিতেও যোগ দিতেন। ৪২

সে কালের ভারতের নারী সমাজের এক বৃহৎ অংশ দার্দ্র্য বা অশ্রুপুত্রিকাদের সহচরী ছিলেন। প্রায়ই যজ্ঞে বিবাহে বিভিন্ন ধনরত্ন পবানি পশুর মত বহু সংখ্যক স্থান্যরী যুযুতী উপঢৌকন দেওয়া হত। ৪৩ তাঁরা প্রায়ই পুরুষদের পরিচর্যায় নিযুক্ত হতেন। প্রভুর সন্তোষ বিধানের ক্ষেত্রে নিজেদের উৎসর্গ করে কৃত্যার্থ বোধ করতেন। বাড়ীর দার্দ্র্য মহাভারতে প্রভুর বংশরক্ষা করেন ও রামায়ণে প্রভুগৃহের শান্তির নীড় ধ্বংস করেন।

রেণুকা, প্রমদরা, শ্যামিতা, অহল্যা ও রক্তা প্রভৃতি উচ্চ-বর্ণ নারী চরিত্রের উদাহরণ। পাত্তিব্রতের আদর্শবিচার রমণীকে বামরূপে অনার্য্য বলা হয়েছে ও মহাভারতে তাদের তীর নিন্দা করা হয়েছে। ৪৪ বৈরাচারিণীদের জন্ত কঠোর শাস্তির বিধান ছিল। রেণুকার হত্যাকাণ্ড রামচন্দ্র সমর্থন করেছেন। ৪৫ ব্যভিচারী পুরুষদেরও শাস্তি ও প্রায়শ্চিত্তের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। রাশদর্শ্যে পরস্পরসেবা পবিত্র কর্ম বলা হয়েছে। ৪৬

রাজনীতিতে সেকালের মেয়েরা অস্বাভাবিক মন্তব্য দিতেন। দ্রৌপদী, গান্ধারী, সীতা প্রত্যেকেই স্বামীকে এবিধে সাহায্য করেছেন। ৪৭ শত্রুর কাছে অনেক সময় বিয়কস্তা প্রেরণ করা

৩৯। আদি ১২০।৩৩, বন ৭০।২৬, আদি ৭৪।৪৬, আশ্রম ১৭।২০, ১০।২০, মে, ৭।১৪, অমু ৪৮।১১।

৪০। মহা উজোগ ৩৭।৭৪, আদি ১৫। অধ্যায়।

৪১। রামা লক্ষা ১১৩ অধ্যায়।

৪২। রামা কিক্ষিকা ৩৩ অধ্যায়, আদি ৮০।১১, মহা উজোগ ১৬।১৬।

৪৩। মহা আদি ১৮৮।১৬, ৮১।৩৭, ২২।৪৯, সস্তা ৫০।২৬।

৪৪। রামা অমো ১১৮ অধ্যায়।

৪৫। রামা অমো ৫১।৩৩; মহা, শান্তি, ১৬৫ অধ্যায়, অমু ১০৪ অধ্যায়।

৪৬। মহা শান্তি ৮০।৩২-৩৫।

৪৭। ই বন ২২ অধ্যায়, উজোগ ১২২ অধ্যায়, রামা আরণ্য ২ অধ্যায়।

৩৯। মহা উজোগ ৩৭।৭৪।

৪০। ই সস্তা ৬৮।৩৫, শান্তি, ১৬৫ অধ্যায়, শান্তি ২৬৫।

৪১। ই আদি ১৮৭।২৭, ১২৮।৭, ৩৮৮।৩৬, অমু ৮০।১৫।

৪২। সিংগালোবাদহস্ত অণকথা, অমঙ্গলবিলাসিনী।

৪৩। স্বজাতা হস্ত অণুতর-নিকায়।

৪৪। মহা আদি ৭৭।২২।

৪৫। মহা বন ২০।৪৭-৫১, ২২।১।

৪৬। মহা শান্তি ২৪২ অধ্যায়, অমু ১৫৬।৩৩।১৬ অধ্যায়।

৪৭। ধর্মাস্ত্রীনে মতাকাব্যের নারী, ভারতবর্ষ ১৩৫৬, জ্যোতি

সংখ্যা।

৪৮। মহা অমু ১০৭।১৯, সস্তা ২।৪।

হোত। ১৮ খৃস্টাব্দে কোনও হুমত স্বাক্ষরী যুবতী প্রেরণের সম্ভাব্য ছিলেন। ১৯ রাজা ভাণ্ডী ও ভগিনীসংগে অবস্থা অনুযায়ী প্রিয় ও অপ্রিয় ব্যবহার করতেন। ২০

এই মহাকাব্য দুইটিতে নারীর আদর্শ কঠোর ও পবিত্র জীবনযাত্রার পদ্ধতির সংগে সংগে সেগুলি অনুকরণের তৎপরতা ও অনবদ্যতায় যে সকল বিচ্যুতি ঘটেছিল সে সকল চিত্রের অভাব নেই। অনেক ক্ষেত্রে আদর্শের সংগে বাস্তব মিল রাখতে পারে নি, কিন্তু আদর্শের মূল্য ত্রুটিতে হ্রাস পায় নি। এই ইতিহাস দীর্ঘ দিন ধরে রচিত হয়েছিল বলে অনেক ক্ষেত্রে পাবশ্যক বিরোধী হয়ে গেছে। যেমন গুরুকথা ও শিল্পের বিবাহ নিষেধ করা তলেও উদ্ভাবক কবি ও প্রবন্ধকার কতকালে বিবাহ করেন ও গুরুপত্নীরাও তাদের পরিচয় করেন। ২১

এই দুই মহাকাব্যের মধ্যে বর্ণাশ্রমপন্থী সমাজের চিত্রই পরিষ্কার হয়েছে। সমসাময়িক যুগের যে চিন্তা বৌদ্ধসাহিত্যে মিলে, তার সংগে এর আদর্শের মিল নেই। মহাভারতে ব্রাহ্মণদিগের অনুগোম বিবাহে সমানবর্ণী কন্যারই অগ্রমহিলীর বিধান রয়েছে, কিন্তু পালি 'মক্খবে প্রসেনজিভের অগমসিদ্ধি' মন্ত্রিকা মাংসাকার কন্যা ছিলেন। ২২

রামায়ণের নারী ও মহাভারতের নারীর মনোবৃত্তির একটু ভিন্ন বার্তা লক্ষ্য করা যায়। রামায়ণে মেয়েরা পুরুষের অত্যাচার মূল্য বুঝে দখল করেও স্বামীর কল্যাণ চিন্তা অনুকরণ করেছেন। মহাভারতে এমনটাই নয়। আরও সীতা বিরোধের হাতে নিগৃহীত ও রাবণের হাতে সাক্ষিত অথচ স্রোপদী, দময়ন্তী, লাবণী প্রভৃতি নারীরা নিজের তেজস্বিতায় আত্মরক্ষা করেছেন। ২৩ সীতার সতীত্ব হারাবার সম্ভাবনা ছিল বটেই রাম অস্বস্তিক্রমে প্রয়োজন মনে করেছিলেন, অথচ মহাভারতে দময়ন্তী, চিন্তা প্রভৃতি রমণীরা স্বামীর থেকে দৈবদিন বিচ্ছিন্ন থাকলেও পুনর্মিলনের সময় নন্দ ও জীবন এই পরিস্থিতির প্রথম ভাবেন নি। রামায়ণে শুধু সীতা নয়, কৌশল্যা, কৈকেয়ী, মন্দোদরী ও তারা বড় বেশী পুরুষের উপর নির্ভরশীল। বহুমন্ত্রের ভাবায়, "সীতা রাজ্যী হইয়াও কুলবধু, স্রোপদী কুলবধু হইয়াও প্রাধান্য: প্রচণ্ড তেজস্বিনী রাজী।" ২৪

আরও মহাভারতে পরশুরামের করবার সমাজ নিক্রিয়ত্বের কারণ

পর ক্ষত্রিয়ানীদের ক্ষেত্রজ পুত্ররূপে ক্ষত্রিয়ের উত্তর হয় হৃতরাং একচািরিণীর পাত্ৰিত্যের প্রশংসা থাকলেও বাস্তবে বিপরীত দৃষ্টান্ত মিলে। এই দুই গ্রন্থের নারী পুরুষের কাছে উপেক্ষিত ভোগের সামগ্রী মাত্র, এমন চিত্রের অভাব নাই। সমাজের সর্বত্রই প্রায় নারী-ধর্মের প্রচেষ্টা হয়েছে। পুরুষের অক্ষমতার ধর্মিত রমণকে সমাজে পরিবেষ্টিতও আয়শ্চিন্তের দ্বারা পুনশ্চ গ্রহণের বিধান করা হয়েছে। কৌচক, জয়দ্রথ, দুঃশাসনের থেকে স্রোপদী ও রাবণের থেকে সীতা ও বেদব্যতীকে অতি মত্তপূর্ণে নিজেদের দৃষ্টতায় সতীত্ব রক্ষা করতে হয়েছে, অথচ যুদ্ধাির পদের সামগ্রী হিসাবে রমণী স্রোপদীকে ব্যবহার করেছেন ও রাম রাঙ্গসমূহে বন্ধিনী থাকার পর সীতার উপর অশোভন পরববাক্য বক্তব্যে দ্বিধা বোধ করেন নি। ২৫

তখনও আদ্য সমাজ আবেশের জাতির সংগে সংগে মিশে। সেটা শুধু দৈহিক বলের সংগ্রাম নয়, সভ্যতা ও সংস্কৃতির দিক দিয়ে অন্যদের মধ্যে আবেশের বিশেষত্ব স্থাপন করার চেষ্টা চালাত। ফলে অনেক আবেশন নীতি আদ্য সমাজে ঢুক পেড়ে এবং কতক আর্থপ্রথা লোপ পেয়েছে। আজ তা বিশ্লেষণ করা শক্ত আরও রামায়ণের চেয়ে মহাভারত আরও অনেক কালের দিক দিয়ে ব্যাপক ও বিস্তৃত বলের দ্বিতীয়টিতে অধিক লোচন প্রকারের সামাজিক চিত্র ফুটে উঠেছে। তাই এর সামাজিক বিধানে বারাবর্তিকতা নিরূপণ করা প্রচুর কাষ।

ডঃ ভিনটার মতে এ সময়গে বনেছেন যে কন্যা গাফারী বীর-জননী ছিলেন, কিন্তু কোঁবল্যা কৈকেয়ী পৌরাণিক নারীরা সাধারণ রাজমাতা। এও অনুমান করা যেতে পারে যে, মহাভারত পশ্চিম ভারতের অপেক্ষাকৃত অনুরূপ ও অধিক সংগ্রামশীল যুগে রচিত, আর রামায়ণ পূর্ব ভারতের অধিক শান্ত সভ্যযুগে লিখিত। এই দুই মহাকাব্যে ভারতের দুই বিভিন্ন যুগের চিত্র দেয় না, বরং দেশের দুই ভিন্ন প্রান্তের সমসাময়িক চিত্র যুগপৎ ফুটে উঠেছে। ২৬

সেই বহুবিধ বিস্তৃত সমাজ চিত্রের মধ্যে নারীর যে সহজাত গুণটি প্রকাশ পেয়েছে তা হোল তমুতা, মুহুতা ও বিক্রমতা। ২৭ সেই সমাজে নারী যেমন পুরুষকে ঠেড়ে বস্ত্র ছিঁদে না ২৮ পুরুষও তেমন নারীকে দান দিয়ে সম্পূর্ণতা পায় নি। মহাভারতে এর প্রমাণ মিলে:

অর্থং ভাণ্ডী মনুজন্ত, ভাণ্ডী শ্রেষ্ঠতমঃ সখা।

ভাণ্ডী মূলং ত্রিবর্ণন্ত, ভাণ্ডী মূলং তরিস্ততঃ ২৯

৪৮। মহা শাস্তি ১২০:১৫ নীলকণ্ঠ।

৪৯। রামা বাল ৮-৯ অধ্যায়।

৫০। মহা শাস্তি ১০৮:১৫১-১৫২।

৫১। মহা বন ১৩৩:১০ আদি ৭৭ অধ্যায়, অথ ৫৬ অধ্যায়।

৫২। ঐ অমু ৭৮ অধ্যায়, সংযুক্তনিকায শোপদ, ১ বর্গ ৮, ১ বর্গ ৯।

৫৩। মহা বিকট ১৬০, আদি ১৫০:১১, মো ৭৮৩, রামা আরণ্য ১৩৩ অধ্যায়।

৫৪। মহা ব্যাধি ৬৮৫, আদি ১৬০:১১।

৫৫। মহা শাস্তি ৩২:২৭।

৫৬। মহা সভা ৬১:৬৩ অধ্যায়, রামা লহা ১০৭ অধ্যায়।

৫৭। A History of Indian Literature—I পৃ: ২০৭।

৫৮। মহা অমু ১২:১৬।

৫৯। ঐ অমু ৬৩:১৬, ১০০:২০।

৬০। ঐ আদি ৭৮৫:১।

রাশি ফল

জ্যোতি বাচস্পতি

কর্মহাশি

যদি ক্রম আপনার কর্মরাশি হয়, অর্থাৎ চন্দ্র আকাশে যে সময় ক্রম নক্ষত্রগুণে ছিলেন, সেই সময় যদি আপনার ক্রম হয়ে থাকে, তাহলে এই রকম ফল হবে।

প্রকৃতি

আপনার অনুরূপিত বেশ গভীর, কিন্তু সে অনুরূপিতর মধ্যে তীক্ষ্ণ বা তীব্রতা হইতে থাকবে না, যতটা থাকবে তীব্রতা ও দৃঢ়তা। আপনি সাধারণতঃ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও উচ্চাভিলাষী হবেন এবং চেষ্টা, পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের দ্বারা অনেক কষ্টের কর্ম সিদ্ধ করতে পারবেন। আপনার প্রকৃতিতে কতকটা রক্ষণশীলতা আছে, এমত পৌড়ামিও বলা যেতে পারে, কেননা, যে মত বা পথ আপনি একবার নিজের বলে গ্রহণ করবেন, সহজে তা ছাড়তে চাইবেন না। আপনি যে পরিবর্তন বা সংস্কারের একান্ত বিরোধী তা নয়। কিন্তু পুরোনকে ছেড়ে চুরে একেবারে বাড়িল করতেও আপনি নারাজ। আপনার দেহরকমের সংস্কার কামা হবে, যাতে ভিতরে পুণোন্ম বাহ্যিক বচায় রেখে বাইরে অনল-বদল করা চলে।

আপনার পছন্দ না পছন্দ পরিকার ভাবে নির্দিষ্ট। তার মধ্যে বেশ একটা জোর লক্ষিত হওয়া সম্ভব। আপনি যা ভালবাসেন তা সবখানি ছিন্ন দিয়েই গ্রহণ করবেন, যা আপনার বিরূপ উদ্দেশ্য করে তাকে সবলে বর্জন করবেন।

নিজের সম্বন্ধে আপনার মনে একটা গর্ব থাকি সম্ভব এবং যাতে সজ্ঞগণি না হয় সে দিকে আপনার বিশেষ দৃষ্টি থাকবে। অপরের কাছ থেকে প্রশংসা পাবার আকাঙ্ক্ষা আপনার মনে প্রবল এবং যেখানে আপনার প্রতিষ্ঠা পুরোমাত্রায় বজায় থাকবে না সে স্থান আপনি তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করবেন। নিজের বার্থের দিকে আপনার বিশেষ লক্ষ্য থাকবে এবং আপনি কম বেধী আত্মপরিচয় হতে পারেন। অনেক সময় অহমিকা ও আত্মপরিচয়গত বজ্র আপনার শত্রুর সৃষ্টি হতে পারে, সে দিকে লক্ষ্য রাখা উচিত।

আপনার মধ্যে মিথ্যার ও মিথবক্তার একটা সংস্কার থাকবে বটে, কিন্তু আপনার গণেশ প্রিয় অথবা কোন রকম মনের ভ্রমের জন্তু মাঝে মাঝে অব্যয় করতে যেমন আটকাতে না, তেমনি কোন বিশেষ সম্ভোগের জন্তু মাঝে মাঝে অসম্ভোগ্য হইতে পারেন। এ বিষয়ে সংযম আবশ্যিক। কেননা আপনার আবেগের গভীরতার জন্তু এক এক সময় এত বাড়াবাড়ি হতে পারে—যা আপনার দৈহিক বা মানসিক স্বস্থতাতে বিপর্যয় করে তুলতে পারে।

আপনার মধ্যে কর্তৃত্ব করবার ইচ্ছা ও শক্তি দুইই আছে এবং

স্বযোগ পেলে যে কোন ব্যাপারে দোক উচ্চপ্রতিষ্ঠান লাভ করতে পারেন। শৈব ও এণ্টান পরিপ্রশ্ন করবার ক্ষমতা আপনার অসাধারণ। আপনার মধ্যে পরিপ্রশ্ন করবার ক্ষমতা যেমন আছে, তেমনি পরিপ্রশ্নের পর স্বচ্ছন্দ বিশ্রামও আপনি চান।

স্বৈচ্ছিকতার ব্যাপারে আপনি কম বেধী স্বাধীন হবেন এবং অনেক সময় স্বৈচ্ছিকতার পক্ষে সান্নাধ্য ব্যতিক্রমের দ্বারা উপর কঠোর ব্যাখ্যা করতে পারেন। স্বৈচ্ছিকতার ব্যাপারে বাড়াবাড়ি জন্তু কিছু অধ্যাত্ম বা ন্যাকামিন্দ্র হতে পারে সে সম্বন্ধে সতর্ক থাকা উচিত। মোট কথা স্বৈচ্ছিকতার ব্যাপারে আপনি কম বেধী আত্মপরিচয় হবেন এবং যে পরমাণে স্বৈচ্ছিকতা করবেন প্রতিদান চাইবেন তার বহুগুণ বেধী। এইজন্য স্বৈচ্ছিকতার ব্যাপারে আপনাকে কম বেধী চুপে পেরে হবে।

শিল্প কলায় নিকে আপনার একটা সহজ আকর্ষণ আছে এবং শিল্পের নানান প্রকারে কম বেধী রক্ষণা থাকা সম্ভব, কিন্তু শিল্প করার তত্ত্বগতভাবে আপনি খুব বেধী আত্মনিয়োগ করতে পারবেন না, যদি না তা থেকে আপনার বাস্তবিক কোন লাভ হয়।

অর্থ ভোগ্য

আর্থিক ব্যাপারে মোটের উপর আপনার কোন সৌভাগ্যশালী বলা যায়। অর্থ উপার্জন ও সংরক্ষণ অনেক স্রমোগ আপনার জীবনে আদর্শ। কিন্তু অনেক সময় অতিরিক্ত সাধনাতা বা দৃষ্টি কুপণতার জন্তু আপনি অর্থপ্রয়োগে ইতস্ততঃ করবেন এবং তাতে করে বেধী লাভের স্রমোগ তিক্ত মত নিতে পারবেন না। তা ছাড়া ব্যয়বিমুগতার জন্তু অনেক সময় পরোক্ষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারেন। সে বিষয়ে সতর্কতা আবশ্যিক।

কোণ্ট্রোল গ্রহসংস্থান যদি একেবারে খারাপ না হয়, তাহলে আপনার আর্থিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠা অবশ্যস্বতী। পিতৃপক্ষ থেকে অথবা কোন আত্মীয়ের তরফ থেকে উত্তরাধিকার যাত্র অর্থ বা সম্পত্তি পাওয়ার দৃষ্টান্ত আছে। কিন্তু জায়গা-জমি, বাড়ীর, কিবা প্রাপ্য সম্পত্তি নিয়ে মানস বা বিবাদের বিন্দবাদের আশঙ্কাও আছে। আপনার গৃহস্থমির ব্যাপারে কম বেধী ব্যয় হবে এবং জীবনের শেষে ব্যক্তিগত অর্থ সম্পত্তি থাকা খুবই সম্ভব।

কর্ম জীবন

কর্মের ব্যাপারে আপনার উচ্চাভিলাষ আছে বটে, কিন্তু সে উচ্চাভিলাষ অনেকটা সীমাবদ্ধ হবে। আপনার বাস্তবিক বুদ্ধি বেশ পরিণত বলে এবং সাধনাতা আপনার স্বভাববিশিষ্ট বলে, আপনি সাধারণতঃ পক্ষপাতী হবেন সেই সব কাজের যা আবহমানকাল

বর্ণ

মাথা এবং সব রকমের ফিকে ও হালকা রঙে আপনার স্রীতি প্রদ
হওয়া উচিত। ফিকে হলদে বা ফিকে নীল আপনার বিশেষ সৌভাগ্য-
বন্ধক। ধবধবে মাথা রঙও আপনার পক্ষে ভাল। সব রকমের গাঢ়
ও মেটে বা ঘোরাগ রঙ আপনার বর্জন করাই ভাল।

রত্ন

আপনার ধারণের উপযোগী রত্ন—মুক্তা, পদ্ম, শ্বেতপ্রবাস, চন্দ্রকান্ত-

মণি (Moon stone) প্রভৃতি। হাতীক দাঁতও ব্যবহার করলে
পারেন।

যে সকল প্যাঠনামা ব্যক্তি এই গ্রন্থিতে জন্মেছেন তাঁদের জনকজন্মের
নাম—শ্রীশ্রীকৃষ্ণ, মহারাণী ভিক্টোরিয়া, সেনর মুনৌলিনী, জে ডি
এক্কেনার, অম্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর, লড এম পি সিংহ। এসিদ্ধান্ত ও
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কেপ্‌লার, দেশপ্রিয় জ্যোতিষমোহন, এসিদ্ধ
এস-সাহিত্যিক জেরাম মে জেরোম।

গোবিন্দদাসের পদাবলী

শ্রীগিরিধারী রায়চৌধুরী

করেকনাস আগে ভিটেকুটিও গল্প লেখক মণিলাল অধিকারী তাঁর দেশ
বাটাল থেকে গোবিন্দদাসের পদাবলীর একখানি ভিন্ন পুঁথি আমাকে
এনে দিয়েছিলেন। পুঁথিখানির পাঠোৎসাহ করতে আমি অমূল্য
হয়েছিলাম। তাঁর পুঁথি শুনেছিলাম এই পুঁথিখানি এবং এমনি আরও
এক পুঁথি শ্রীপদ থেকে বাটালে বাহির হয়ে এসেছিল। তাই কারণ—
তাঁর পুঁথি পুঁথির বাসস্থান পরিবর্তন।

পুঁথিখানি এপিঠ-ওপিঠ করে দেখা। ছ' পৃষ্ঠা থেকে ছাটাকা
পৃষ্ঠা পর্যন্ত আছে। উপাদান হচ্ছে তুলু কাগজ। 'আকার ও আয়তন
হচ্ছে—লম্বায় সাড়ে এগার ইঞ্চি ও চওড়ায় সাড়ে তিন ইঞ্চি। অক্ষর
প্রকরণ হচ্ছে—অব্যবহিত পূর্ব যুগের।

প্রতিটি পদের শেষে পাঠ্যেতে অক্ষরযুক্ত গোবিন্দদাসের নাম
উল্লিখিত আছে। কিন্তু বাঙ্গালী সাহিত্যে চণ্ডিদাস-সমস্তার মতই
গোবিন্দদাসকে নিয়ে আরেক সমস্তা। গোবিন্দ ঠাকুর, গোবিন্দ
কবিরাজ এঁরা সবাই গোবিন্দদাস। আমাদের আলোচ্য পদাবলীর
লেখক গোবিন্দদাস হচ্ছেন ১৫শ শতাব্দীর শেষের ভাষ্য—“মহাপ্রভুর
পরবর্তী যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি” (শ্রীশ্রীপদ কল্পতরু, ৫ম খণ্ড—পরিশিষ্ট—
পৃঃ ৩৮, বঃ সাঃ পঃ প্রঃ)। কবিরাজ মহাশয়ের দাস শব্দটির ব্যবহার
সম্বন্ধে ১৫শ শতাব্দীর রায় বলেছেন—“গোবিন্দ কবিরাজ কোন কোন
ভণিতায় যে ভাবে দাস শব্দটির ব্যবহার করিয়াছেন তাহাতে উহা যে
বাসালী বৈক্য পদকর্তাদিগের স্বাভাবিক নীতিগত উপাধি মাত্র,
তাহাতে কোন সন্দেহ থাকেনা যথা—

‘ওকপ-অকপ সচি পদ অরবিন্দ

নগ মণি নিছনী দাস গোবিন্দ ॥’ (১০ সংখ্যক পদ)

‘গঙ্গ লঙ্ক প্রাস তাব যুজ বোধত

গোহত গতি অতি মন্দ।

দিনজনে নিজ নিজ দেই সব ভারন

বিক্রম দাস গোবিন্দ ॥’ (১০২ সংখ্যক পদ)

গমন- কঠিন নগরীর পরাণ

বাহিব নাহিক হয়।

না জানি কি জানি হয়ে পরিণাম

দাস গোবিন্দ কর ॥’ (১০২ সংখ্যক পদ)

একদা বহুপূর্বে ‘দাস’ শব্দটা যে নামের অংশরূপে মতে কিন্তু বাঙ্গালী
পদকর্তাদিগের রীতি অনুসারে ব্যবহৃত নীতিগত উপাধি মাত্র,
তাহা সহজেই বুঝা যায়। (শ্রীশ্রীপদ কল্পতরু—৫ম খণ্ড
পরিশিষ্ট—পৃঃ)

কবিরাজের জীবনী ও পদ রচনা ভগ্নী নির্দর্শন সমেত ডঃ নীলেশচন্দ্র
সেন তাঁর বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ২৭৩ থেকে ২৭৬ পৃষ্ঠার মধ্যে আলোচনা
করেছেন এবং ঐ গ্রন্থের ২৮০ পৃষ্ঠায় বিজ্ঞাপিত, জ্ঞানদাস ও গোবিন্দ
দাসের পদ রচনার তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। সেই আলোচনার
কিয়দংশ এখানে প্রয়োজন বোধে তুলে দিচ্ছি—‘পদকর্তাদিগের মধ্যে
গোবিন্দদাস বিজ্ঞাপিতর অল্পসংখ্যক কবিগণের, তাহার রচিত পদ
বিজ্ঞাপিতর সমপূর্ণ ভাষ্যের অগ্রকূট প্রতিবিধি পড়িয়াছে; মৈথিল
কবির পদে অমূল্যবের ভাষ্য ও উদ্দেশ্যন শক্তি বোধ্য, কিন্তু গোবিন্দের
পদে স্বার্থত্যাগ ও পরিপ্রাপ্তি অধিক, কবিত্বের হিসাবে গোবিন্দ বিজ্ঞাপিত
হইতে নিজে দাঁড়াইবেন, কিন্তু বহু নিয়ে নহে। বিজ্ঞাপিত বৈজ্ঞানিক গোবিন্দ-
দাসের আদর্শ, চণ্ডিদাস সেইরূপ জ্ঞান দাসের আদর্শ; জ্ঞানদাসের কতক
গুলি পদ চণ্ডিদাসের চরণ ভাষ্য; তাহা নিঃসন্দেহ মনোহর ও ভাব সম্বন্ধে
মুলের প্রবণ ক্ষীণ প্রতিচ্ছায়া বহিয়া গ্রহণ করা যায়; জ্ঞানদাস বর্ণিত
নায়েকের প্রেম বিকাশ চেষ্টা নানাবিচিত্র বর্ণনাতে স্নান্য এবং সেই
সৌন্দর্য্য সত্ত্বেই নির্দল অগ্রজলে উচ্ছল হইয়াছে।

১ পদাংশটি গোবিন্দদাস কবিরাজের কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ
আছে। প্রবন্ধ মধ্যে পরে ডঃ মুকুমার সেনের মন্তব্য দেখতে অনুবোধ
করি।

কবিরাজ সবকে ডঃ মুকুমার সেন তাঁর বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে ২৩৬ পৃষ্ঠায় লিপেছেন—“সোড়শ শতাব্দীর শেষে গোবিন্দদাস নামে দুইজন বড় পদ-কর্তা ছিলেন। দুইজনই শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য ছিলেন; ইহাদের নাম গোবিন্দদাস কবিরাজ এবং গোবিন্দদাস চক্রবর্তী। তিনি আবার লিপেছেন যে (২৩৬ পৃঃ)—যট্ট ক্রিশ্চনবলের বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় আমি গোবিন্দদাসের জীবনী এবং কবিতা বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছি।” তিনি কি আলোচনা করেছেন তা দেখার সৌভাগ্য আমার হয়নি বলে আর গুজাতা যৌনের অনুজ্ঞা সৌভাগ্য হয়নি তাঁদের জ্ঞানান দরকার বলে আমি কবিরাজের সংক্ষিপ্ত জীবনী এখানে উদ্ধৃত করলাম।” আনুমানিক দ্বিতীয় সোড়শ শতাব্দীর তৃতীয় দশকের শেষের দিকে গোবিন্দদাস কবিরাজের জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম চিরঞ্জীব, মাতার নাম জ্ঞানদা, মাতামহের নাম দামোদর। নন্দীত দামোদর গ্রামের গরিবতা দামোদর একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও কবি ছিলেন। গোবিন্দদাসের জ্যেষ্ঠত্ব ছিলেন রামচন্দ্র কবিরাজ। মাতুলানন্দ কোণ্ডেই গোবিন্দদাসের জন্ম হয়। ছয় বয়সে পিতৃ-বিয়োগ হওয়াতে গ্রহ-ভাতি মাতামহাবাসে পরিবর্তিত হন। তার পৈতৃক স্থান কুমার নগর। আরও পাঁচ তব্ব হটকে হেলির বুধী গামে গাইয়া বসবাস করেন।

(১) নীলাচলে কনকাল গৌর্য প্রভৃতি গোবিন্দদাস কবিরাজের ৪৬৩ বলে অজ্ঞাত ধারণা প্রচলিত থাকায় আমার সংগৃহীত পুঁথির পদগুলি কবিরাজের রচনা বলে ধরে নিয়োজিত।

পুঁথিখানির মধ্যে কম বেশ সত্তরটি পদ আছে। প্রথম দিকের দুটি পদ সম্পূর্ণ পাইনি, তার কারণ পুঁথিখানির প্রথম পৃষ্ঠা পাইনি, আর চতুর্থ পৃষ্ঠার উপর-গিঠের প্রান্ত একটু ছেঁড়া আছে।

দশগুলির বেশিটা হচ্ছে এই যে তাদের প্রত্যেকটি ঈশ্বরোদ্ভব মহাপ্রভু বিষয়ক। এর আগে গোবিন্দ দাস কবিরাজের যে ৪৬৩টি পদ পাওয়া গিয়াছে তাদের অধিকাংশই রাধা-কৃষ্ণ-বিষয়ক, ঈশ্বরোদ্ভব-বিষয়ক পদ আছে। সেই কারণে এই পদগুলির কিছু মূল্য আছে এবং পদগুলি প্রকাশিত হওয়ার দরকার। এখানে ধারাবাহিকভাবে পদগুলির বখায়ণ পাঠ উদ্ধৃত করছি :

১২৭ তাঁর উপর পিঠ থেকে ।

—কিন্তু কি নিশ্চয়ি বহি তার ।১৪

দশ দেব গৌর গুণবর্ণি ।

করণায় কোন বিহি মিলায়ল আনী রম্য।

গুণ বজ্র পাত্র অমুর নিজ নাম ।

গোবিন্দদাসের পদাবলীর পুঁথি—২য় পৃষ্ঠা (নিচের দিষ্ট)

গোবিন্দের স্ত্রীর নাম মহামায়া এবং একমাত্র পুত্রের নাম দিবা সিংহ ।” (পৃঃ ২৩৬) ।

এরপর উক্তর সেন ২৩৬ পৃষ্ঠায় মন্তব্য করেছেন—“কবিরাজের পদগুলির ভাষা ‘বিশুদ্ধ’ (অর্থাৎ যতদূর সম্ভব কম বাঙ্গালী পদবর্জিত)। ব্রজ বুলি এবং তাহাতে তত্ত্বব অপেক্ষা তৎসম এবং অর্দ্ধ-তৎসম পদেরই আধিক্য। ইহার লেখায় ছন্দের বৈচিত্র্য যথেষ্ট আছে। অনুপ্রাসের ও উপমা রূপকাদি অর্থালঙ্কারের প্রয়োগ কবিরাজের মত আর কোন পদ-কর্তাই করিতে পারেন নাই। শব্দের স্বক্যারে এবং পদের লালিত্যে গোবিন্দদাস কবিরাজের গীতি-কবিতাগুলি বাঙ্গালা সাহিত্যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী।” তাঁর একটি মন্তব্যের উল্লেখ করা এখানে দরকার (২৩৭ পৃঃ) “গোবিন্দদাস বিশুদ্ধ বাঙ্গালার কোন পদ রচনা করিয়াছেন কিনা জানা নাই। গোবিন্দদাস ভণিতামুক্ত বাঙ্গলাপদগুলিকে গোবিন্দদাস চক্রবর্তীর রচনা বলিয়া ধরা হইয়া থাকে।”

এখন এই সব সাক্ষ্য-প্রমাণের বলে আর কতকগুলি পদ যেমন :—

(১) গৌরাক্ষ করুণাসিক্ত অবতার,

(২) পতিত ফেরিএলা কান্দে,

ফটো—শ্রীনাথশি বনোয়াধার

পাত্র পাও আয় আপন গুণগাম ॥

নাচে নাচায় বিশ্বর জড় অক

করিকোনা পেখল ইচন গৌর পরবক ॥

আপো ভরি ভুবন কর ভোর ।

নজ ভাব নাহি সভারে কর কোর ॥

ভাষণ শ্রেমে মণিল বর নারী ।

গোবিন্দ দাস কহে জাও বলিহারি ॥ ১৪

সিক্তজা ।

গৌরাক্ষ করুণা সিক্ত অবতার

নিজ গুণ গাঁথিএলা নাম চিত্তামণি

জগতে পরার নিহার ॥ ১৫ ॥

কলি তিমিরাকুল অখিল লোকহের

বদন হৌ চাঁদ পরকাশ ।

শোচন শ্রেম হুধা রস বরিরণে

জগজন তাপ বিনাস ॥ ১৬ ॥

তকত করন্তর অন্তরে অন্তর

রূপ দিয়া মহাধাম ।
তছু পদ তলে অবলম্বন পথিচ পয়ায়ণ
নিম্ন নিঃ কাম
ভাব গজেন্দ্র চটায়ত অকিঞ্চন
ঐছন পঙ্কক বিঃসি ।
সংসার কালকূট বিধে দক্ষল
এক নতি গোবিন্দদাস ॥ ৩ ॥ ৬ ॥

বিভাগ :

পুলক বলিত ঐতি ললিত হেমতম্বু
তম্বু খন নটন বিভোর ।
কর্ত্ত অনুভাব অধি নাহি পাত্র
শ্রেম সিন্ধু নমন তিলোর ॥১॥
অথ জয় ভুবন মঙ্গল অবতারা
কলি যুগ বারণ মন বিনি বারণ
হরি ধনি জগতে বিখ্যার ॥২॥
নিম্ন রসে ভাসি ছাসি খনে রোয়াই
পদ পদ আকুল বোল ।
শ্রেম স্তরে গর গর না জানে আপন পর
পতিত কান্নেরে দেই কোর ॥৩॥
হৃদ বসে নিমগন মঙ্গল অগ্রাহ
দিন রজন্যে নাহি স্পন ।
গোবিন্দ দাস বিলু নাগি কাল্য
ঐবল্লভ পরমাণ ॥৪॥ ৫ ॥

সিন্ধুজা ।

পতিত হেরিঞা কান্ধে শির নাহিক বাঞ্ছ
করণ নয়নে চায় ।
নিরুপম হেম জহু উজয় গৌর তহু
অবনী ঘন পড়ি জায় ॥১॥
গোরা পুঁছ নিছনী লৈঞা মরি
ওরূপ মাধুরী চরিত পীরতি
তিলেক পাণরিতে নারি ॥২॥
বরণ আশ্রম কিঞ্চন কিঞ্চন
কার কোন লোষ নাহি মানে ।
কমলা শির বিঁহি হুলহি শ্রেম নিধি
দান করেন জনে জনে ॥
ঐছন সদয় হুবয় রসময়
পছর ভেল পরকাস ।
শ্রেম ধনে ধনি করএ অবনি
বঞ্চিত গোবিন্দ দাস ॥৩॥ ৬ ॥
কেদার ॥
শ্রেমে চল ঢল কমলা কলগবর
নটন রসে ভেল ভোর ।

এদিন যামিনি আবেশে অবস
প্রিয় পদাধর কোর ॥১॥
গোরা পুঁছ করুণাময় অবতার ।
খোস্তন কুন্তন পতিত হবগত
সভাই পরএ নিস্তার । ২ ॥
হরি হরি বোলি ভুল যুগ ভুলি
পুলকে ব্রহ্মণ তম্বু ।
অরুণ দিদি জলে অবনি ভাসিল
হর ধনী ধারা বহে জন্তু ॥৩॥
চলত হারান মগ্ন ভাবিণি
পাণাণ নিতাইয়া যায় ।
যমিল অগুন শ্রেমে পুরণ
গোবিন্দদাস বঞ্চিত তায় ॥৪॥ ৭ ॥
সিন্ধুজা ॥
পথতলে কত কল্লতর সঙ্কট
সিদ্ধিত শ্রেম মকরণ
ভাঁকর ছায় হরা হর নরবর
পরন আনন্দে নিরধন ॥১॥
পেপলু গৌরচন্দ্র নটরাজ ।
গঙ্গম হেম কল্লতর দরদ
বিবণ বহিণ মাক ॥২॥
ময়ন নীরদ জিনি কত মল্লিকার্জুন
ত্রিভুবন ভরল তরঙ্গ ।
নিগানন্দ চন্দ্র ধাম দিনমণি অমই
প্রদক্ষিণ বঙ্গ ॥ ২ ॥
তাকর চরণ সমাধি এ গঞ্জির
চতুরাঙ্গন কর আসে ।

* * * * *

[শেষ চরণ ৪র্থ পৃষ্ঠার ওপর দিকের গোড়াতে ছিল, তা পাওয়া যায়নি । ১১শ পদের ১ম চরণের গোড়ার কিছুটা পাওয়া যায়নি ।]

লপত বন্দ ।

অখিল ভুবন উজয় কারি

কন্দন কনক কাঁতিয়া ॥

অগতি গতি কুন্দনকু হেরত উজল রসিক সিন্ধু

সদয় কুচর ভিমর উদিত দিনহ রাসিয়া ॥১॥

সহজ সুল্লর মধুর দেহ আনন্দে আনন্দে না বাঞ্ছ খেত

চুলি চুলি চুলি চলত মত্ত করিরব ভাসিয়া ।

নটন ঘটন ভৈ গেল ভোর মুকুল মাধব গোবিন্দ বোল

রোয়ত হস্ত ধরনী খসত সোয়ত পুলক পাতিয়া ॥২॥

মহিম মতিমা কো কহ ওর নিম্ন পরধরি করএ কোর

শ্রেম আশিঞা হরিণি বরষি তরষি ত মহি মাসিয়া ।

সোরসে উত্তম মধ্যম ভাষ বঞ্চিত একলা গোবিন্দদাস

কে জনে কি খেনে কৌরে গঠন কাঠ কঠিন ছাতিয়া ॥৩॥ ১১ ॥

শক্তির উৎস সন্ধানে

শ্রীকামিনীকুমার দে

(মেজটন বা মেজন)

যুদ্ধের সময় এটম বোমার পরমাণুতে নিহিত কল্পনাশীত শক্তির পরিচয় পাইয়া মানুষ অবাক্ বিস্ময়ে বিশ্বের শক্তিভাণ্ডারের কথা ভাবিয়াছে। এই শক্তি কিম্বা এখনও মানুষের সম্পূর্ণ করায়ত্ত হয় নাই। বৈজ্ঞানিকের গবেষণা চলিয়াছে ইহার উৎস অনুসন্ধানে। যুদ্ধের পর 'মেজন' (meson) লইয়া যে গবেষণা হইতেছে ইহা হইতেই এই উৎসের সন্ধান মিলিবে বলিয়া বৈজ্ঞানিক মহলের বিশ্বাস।

বর্হিজগৎ হইতে যে অতি-জাগতিক রশ্মি অনবরত পৃথিবীতে আসিয়া পড়িতেছে তাহা পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে পৌঁছিয়া গদি কোন পরমাণুকে আঘাত করে তবে পরমাণুটি ভাঙ্গিয়া গিয়া যে ধ্বংসাবশেষ থাকে তাহার মধ্যে মেজনের সন্ধান মিলে। বর্তমানে যে সকল বিরাট শক্তির পরমাণু-ভাঙ্গা যন্ত্র তৈয়ার হইয়াছে তাহাতেও পরমাণু ভাঙ্গিয়া গেলে পর মেজন পাওয়া যায়। বস্তুতঃ কোটি কোটি মূদ্রাযায়ে যে অতি বৃহৎ পরমাণু-ভাঙ্গা যন্ত্রসকল বসান হইতেছে তাহার একটি প্রধান কারণই হইল মেজন তৈয়ার করা। গবেষণার জন্ত উতিপূর্ণে কখনও এত অর্থ ব্যয় করা হয় নাই।

মেজন সম্বন্ধে আলোচনার পূর্বে পরমাণুর গঠন কিরূপ তাহা দেখা আবশ্যক। পরমাণু এখন একটি ক্ষুদ্র সৌরজগৎ—পালি চোপের দৃষ্টি-গোচর ক্ষুদ্রতম বস্তু অপেক্ষা অত্যন্ত ১০ লক্ষাংশ ছোট। ইহার উপাদান তিন রকমের জড়কণা—ইলেকট্রন, প্রোটন ও নিউট্রন। ইলেকট্রন হালকা, প্রোটন ও নিউট্রন প্রত্যেকেই ইলেকট্রনের ১৮৩৬ গুণ ভারী। ইলেকট্রন ঋণতড়িৎযুক্ত; প্রোটন ইলেকট্রনের সমপরিমাণ ধনতড়িৎযুক্ত, আর নিউট্রন তড়িৎবর্জিত। বিভিন্ন পদার্থের পরমাণুতে এক বা অধিক ইলেকট্রন গ্রহের মত কেন্দ্রিগের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। কেন্দ্রিগ ভারী কণা প্রোটন ও নিউট্রন লইয়া গঠিত, কেন্দ্রিগের ব্যাস সমগ্র পরমাণুর লক্ষাংশ। এই অল্প জায়গায় প্রোটন ও নিউট্রন জড়াজড়ি করিয়া আছে। এখন প্রশ্ন হইল—পরমাণুর এই উপাদানগুলি কোন্ বলের প্রভাবে পরমাণুর ভিতরে অবস্থিত থাকে? শক্তির উৎস অনুসন্ধানে এই প্রশ্নের মীমাংসারই প্রথম প্রয়োজন। কারণ এই বলই সকল শক্তির জনক। আমরা কোথাও এই শক্তি পাই কয়লা পোড়াইয়া, কোথাও বা এটম বোমা ফাটাইয়া বা অস্ত্র উপায়ে। সূর্য্যরশ্মি ইলেকট্রনগুলি যে বলের আকর্ষণে পথ ছাড়িয়া চলিয়া যায় না সেই বলকে আমরা বুঝি। যেহেতু ইলেকট্রন ঋণতড়িৎযুক্ত আর প্রোটন ধনতড়িৎযুক্ত, অতএব বিপরীত বিদ্যুতশক্তির আকর্ষণের বলেই তাহারা ঘুরিতেছে। এই বলের পরিমাণ নির্ভর

করে প্রধানতঃ প্রত্যেক পরমাণু ও তাহার প্রতিবেশী পরমাণুর ইলেকট্রন ও প্রোটনের সংখ্যার উপর।

কেন্দ্রিগের অভ্যন্তরে কিম্বা বায়ব জটিল। প্রোটিনগুলি পরস্পরকে বিকর্ষণ করে—তাহা হইলে কোন্ বলের প্রভাবে তাহারা এমন আঁটি হইয়া থাকে? অবলম্বিত কোন বল নিশ্চয়ই এখানে কাজ করিতেছে। ইহা মাধ্যাকর্ষণ হইতে পারে না—কারণ বিদ্যুত বল মাধ্যাকর্ষণের বল অপেক্ষা বহুগুণ বেশি। বেশির ভাগ কেন্দ্রিগ ভিত্তিতে একটি মাত্র প্রোটন বা নিউট্রনকে ছিনাইয়া লইতেও কল্পনাশীত বলের প্রয়োজন হয়। এত বলের পরিমাণ বহু দৃঢ় ইলেকট্রন ভোঁড়, অতএব কেন্দ্রিগের অভ্যন্তরে আমাদের জানা বিদ্যুত বল ও মাধ্যাকর্ষণ ব্যতীত তৃতীয় একটা প্রচণ্ড বল কা্যকরী; এতটা বিশেষ কেন্দ্রিগ আঁটা বল যে আছে তাহা নিঃসন্দেহকণে প্রমাণিত হইয়াছে। প্রোটন হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্দ্রিগ। হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্দ্রিগের উপর অল্প প্রোটন কণাসমূহের হুমিধ্বিত প্রভাব ফেলা হয়। যতক্ষণ পর্যন্ত এই প্রোটন কণাগুলির শক্তি একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের কম থাকে ততক্ষণ বিদ্যুত বিকর্ষণ বল কাজ করে। তারপর শক্তি বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে যখন তাহারা যথেষ্ট মিকটবস্ত্রী হইতে পারিয়াছে তখন দেখা যায় সহসা এই বিকর্ষণ বল এক প্রবল আকর্ষণ বলের দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়ে। এই দুরূহ একটি প্রোটনের ব্যাস অপেক্ষা সামান্য মাত্র বেশি। এই বল মাধ্যাকর্ষণের ১০^{১৬} গুণ (অর্থাৎ এক এর পিঠে ৩৭টি শূন্য মিলে যে বিরাট শূন্য হয় তত গুণ)। এই বলের প্রকৃতি এখনও বৈজ্ঞানিকের অজ্ঞাত। মেজন গবেষণা দ্বারা ইহার প্রকৃতি জানিতে পারা যাইবে। মনে হয়, মেজন কেন্দ্রিগ নিহিত শক্তির জড়ো রূপান্তর। কেন্দ্রিগের উপাধান-কণিকা প্রোটন ও নিউট্রনকে ভাঙ্গিবার মত বল প্রয়োগ করিতে পারিলে মেজন আবিষ্কৃত হয়।

মেজন প্রথম আবিষ্কৃত হয়, ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে। এন্ডারসন (Anderson) ও নেডারমিয়র (Neddermeyer) ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং প্লাট ও স্টেভেন্সন হার্ভার্ডে উইলসনের বাষ্পকক্ষ (Wilson cloud chamber) অতি-জাগতিক রশ্মির পথ অনুধাবন করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন—ইহা ইলেকট্রন অপেক্ষা ভারী এবং প্রোটন অপেক্ষা হালকা কোনও কণার পথ-রেখা। এন্ডারসনেরই পরিকল্পনা মত মাঝামাঝি ভার বিশিষ্ট বলিয়া এই কণার নাম দেওয়া হয় মেজটন, সংক্ষেপে বলা হয় মেজন (meson)। প্রথমে মেজনের ভরবৃত্তান্ত জানা ছিল না। পরে বৈজ্ঞানিকেরা উক্ত পক্ষত লিখরে এবং বেগুন ও উডোকাহাজযোগে অতি উচ্চ যন্ত্র নিয়া দেখিতে পান যে বায়ুমণ্ডলের

উচ্চতরে ইহাদের উৎপত্তি হয়। এখানে অতিজাগতিক রশ্মি (বহু কোটি ইলেক্ট্রন ভোল্ট শক্তিবিশিষ্ট প্রোটন কণার প্রবাহ বাহ্য আলোকের গতিতে অনবরত পৃথিবীতে আসিয়া পড়িতেছে) বায়ুমণ্ডলের কোন পরমাণু কণিকাকে আঘাত করিলে তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়া মেজনের সৃষ্টি করে।

১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে আবিষ্কৃত মেজনের দুইটি রূপ ধরা পড়িয়াছিল। ভর ইলেক্ট্রনের ২১২ গুণ, তবে একরকম ধনতড়িৎযুক্ত আর একরকম ঋণতড়িৎযুক্ত। প্রথমে মনে করা হইয়াছিল—মেজন বৃষ্টি এই দুই রকমেরই। কিন্তু পরে আরও ভ্রম রকম মেজন ধরা পড়িয়াছে, মনে হয় অতি-জাগতিক রশ্মির সংঘাতে প্রথমেই ২১২ ভরের মেজন উৎপন্ন হয় নাই। প্রথমে হয়ত ৩১৩ ভরের ধন ও ঋণ তড়িৎযুক্ত মেজনেরই সৃষ্টি হয়। এই মেজন ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে বায়ুমণ্ডলের উচ্চতরে (এতিম পর্বতশিখরে) আলোক চিত্রে ধরা পড়ে। পরে ইহা কালিকোর্ণার বিদ্যবিদ্যালয়ের পৃথিবীর সর্ববৃহৎ সাইক্লোট্রন যন্ত্র সাহায্যে তৈয়ার করা হইয়াছে। ইহা ব্যতীত ২০ ভরের নিউড্রিৎ এবং ১০০ হইতে ২০০ ভরের নিউড্রিৎ এবং ধন ও ঋণ তড়িৎযুক্ত মেজনের অস্তিত্ব ধরা পড়িয়াছে। সম্ভবতঃ আরও বিভিন্ন রকমের মেজন আছে। মেজনের এই যে প্রকার ভেদ, ইহা পদার্থবিদের নিকট এক নূতন সমস্তার উদ্ভব করিয়াছে।

কেপ্লিংয়ের অভ্যন্তরে মেজনের কাব্য প্রাণীও অনুধাবন করা হইয়াছে। ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে কালিকোর্ণার সাইক্লোট্রন যন্ত্র সাহায্যে ১০ কোটি ইলেক্ট্রন ভোল্ট শক্তি বিশিষ্ট নিউট্রন প্রবাহ প্রোটনের উপর ফেলা হয়। কেপ্লিং নিউট্রন ও প্রোটন যত কাছাকাছি থাকে পূর্বোক্ত নিউট্রন তেমন কাছাকাছি গেলে দেখা গেল প্রোটন হইতে বিদ্যুৎ শক্তি ছুটিয়া আসিয়া নিউট্রনকে প্রোটনে রূপান্তরিত করিল, আর প্রোটন নিউট্রনে পরিণত হইয়াছে। এই পরীক্ষা হইতে এবং অন্যান্য গবেষণা হইতে জানা গেল যে কেপ্লিংয়ের উপাদান প্রোটন ও নিউট্রনের ভিতর অনবরত বিদ্যুৎ শক্তির আদান প্রদান চলিয়াছে। প্রতি সেকেন্ডে বহু লক্ষবার প্রোটন হইতে নিউট্রনে বিদ্যুৎ শক্তি চলিয়া গিয়া নিউট্রনকে প্রোটনে রূপান্তরিত করিতেছে আর বিদ্যুৎযুক্ত প্রোটন নিউট্রনে পরিণত হইতেছে।

আমরা জানি তড়িৎপ্রবাহ চারিদিকে একটা বলক্ষেত্র (field of force) উৎপাদিত করে। কিন্তু এই প্রবাহ কেপ্লিং আটা বলের মত প্রচণ্ড বল উৎপাদিত করিতে পারে না। কেপ্লিং আটা বলের (New clear Binding force) মূল সম্ভবতঃ তড়িৎশক্তিবিশিষ্ট মেজন প্রবাহ। সম্ভবতঃ কেপ্লিংয়ের অভ্যন্তরে অনবরতঃ মেজনের সৃষ্টি হইতেছে এবং মেজন প্রবাহ প্রোটন হইতে নিউট্রনে গিয়া ইহার রূপান্তর সাধন করিয়া আবার কিরিয়া আসে—আবার বার আবার আসে।

গত অর্ধশতাব্দীর একটি বড় আবিষ্কার হইল—গামা রশ্মি, রঞ্জন রশ্মি, অতিনীল রশ্মি, দৃশ্য আলো ইনফ্রারেড, রশ্মি, রেডিও তরঙ্গ এই সকলেরই জন্ম ঘূর্ণায়মান ইলেক্ট্রনের বলক্ষেত্রে। সেখান হইতে ‘ফোটন’ নাম ধের শক্তি কণিকা সমষ্টি ছুটিয়া আসে—আলোক রশ্মি ফোটনেরই প্রবাহ, সম্ভবতঃ কেপ্লিং-শক্তির বলক্ষেত্র হইতে অনুরূপ প্রবাহই মেজন। ফলতঃ এণ্ডারসনের আবিষ্কারের পূর্বে প্রসিদ্ধ জাপানী পদার্থবিদ হিদেকি ইউকাওয়া (Hideki Yukawa) কেপ্লিংয়ের বলক্ষেত্রে এই রকম শক্তি কণিকার অস্তিত্ব সন্দেহ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন। শক্তি আবার ভরবিশিষ্ট জড় কণিকারূপে আবির্ভূত হইবে ইহা আমরা পূর্বে ভাবিতে পারিতাম না। কিন্তু আইনষ্টাইনের শক্তি ও জড়ের সমত্ব [শক্তি = ভর × আলোকের গতির বর্গ (E = mc²)] হইতে শক্তি যে জড়রূপে প্রকাশ পাইতে পারে তাহা বুঝা যায়। ফোটনের ও ভর আছে—তবে এই ভর নগণ্য বলিয়া ধরা পড়ে না, মেজনের ভর বেশি এবং তাহাতে ইহাই বুঝা যায় যে মেজন অসাধারণ শক্তির কণিকা (quantum)।

পরমাণুর কেপ্লিং যখন ভাঙ্গা হয় তখন বেশি শক্তির কেপ্লিং শক্তি মুক্ত হইয়া অল্প কেপ্লিং পরিণত হয় কিন্তু কেপ্লিংয়ের উপাদান কণিকা নিউট্রন প্রোটনের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না বা কেপ্লিংয়ের বলক্ষেত্র হইতে মেজন কণা মুক্ত হয় না। এটম বোমাতে এই মুক্ত শক্তিটুকুকেই কাজে লাগান হয়। ইহা কেপ্লিংয়ের বৃহৎ শক্তি ভাঙারের সামান্য অংশ মাত্র। মেজন গবেষণা দ্বারা ভবিষ্যতে আর এক রকম শক্তি পাওয়া যাইবে বলিয়া আশা হয়; এবং ইহা পাওয়া যাইবে কেপ্লিং ভাঙ্গিয়া নয়—কেপ্লিংয়ের উপাদান কণা ভাঙ্গিয়া, এই শক্তি কেপ্লিংভাঙ্গা শক্তি অপেক্ষা বহু সহস্র গুণ বেশি হইবে।



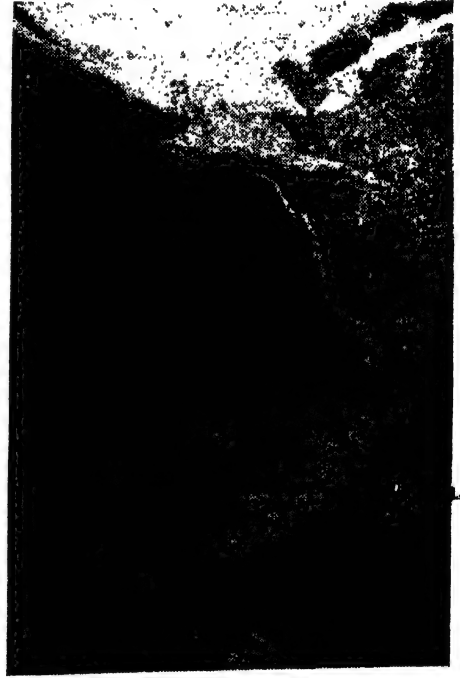
সুইসারল্যান্ড

শ্রীচিত্রিতা দেবী

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

উঠেছি খুব ভোরে। যেতে হবে অনেকদূর। প্রথমে সাত হাজার ফুট উঠে, একটু নেমে আবার দু-হাজার ফিট উঠলে সেটমরিংস। সেখানে আজ রাতে পৌঁছেতেই হবে। বীরে বীরে হুল্লু হুল্লু, যাকে সত্যি বলা যেতে পারে পাহাড়ে রাস্তা। একেবারে খাড়াই উঠে গেছে। বরফের নীচে বছরে ৮ মাস থাকে বলে পিচগুলো সব গেছে খুয়ে—পাথরের গুঁড়োয় পিছল পথ ঘুরে ঘুরে কোথাও উঠেছে বাড়ি, কোথাও বা নেমে গেছে সোজা। চাকার নীচে পাথরগুলো সরে সরে যাচ্ছে। বরফের নীচের মরে যাওয়া ঘাসে ক্যাকাশে দুই পাহাড়ের মাঝখানে ছোট একটু কঁক। এই কঁকটুকুর নাম ফ্রুয়েলা পাস। সেখানে গাড়ীটাকে রেখে নেমে দাঁড়াই—একদিকে প্রকাণ্ড পাহাড়। তার মাথার ওপরে, আর বরফের ছাপলাগা সামান্যে রঙের গায়ের খাঁজে খাঁজে তুষার স্তূপ জমে আছে। তা থেকে বরফ শীর্ণ জলধারা নেমে—এসেছে—আর এপারে খোলা ঢালু গড়ানে পাথরের জমি। ঐ দেখা যায়, দূরে, অনেক নীচে ছোট একটা গ্রাম, তার পাশ দিয়ে শীর্ণ জল রেখা। পশলার গাছের শ্রেণী, আর তার কঁকে কঁকে চোখে পড়ছে কোথাও ছোট একটা খাদ অথবা স্বর্ণহার ঝিরঝির ধারা। দার্কিলিংএর মতো একেবারেই নয়। দার্কিলিংএর দিকের প্রত্যেকটা পাহাড় উদ্দাম সবুজ অজস্র বৃক্ষশ্রেণীর প্রাচুর্যে উপচে পড়ছে। এখানে বিধাতার প্রসাদের উপর মানুষের হাতের ছোঁয়া লেগেছে—যেন হুন্দরী মেয়ের প্রদীপিত মুখ। প্রকৃতির রূপকে এরা সর্বজন মেনে ঘলে রাখে। কারণ সেই রূপই যে এদের প্রধান মূলধন। সেই রূপের আকর্ষণই দলে দলে লোক, পৃথিবীর নানা প্রান্ত থেকে ছুটে আসে। আর দেখতে দেখতে পাহাড়টা হঠাৎ শেষ হয়ে গেল—একেবারে মাঝায় চড়ে বসেছি। পাহাড়ের চূড়ার ওপরে বেশ একটু চওড়া যারণা—শীতকালে এ সমস্ত যারণা বরফে ঢাকা থাকে—আর পৃথিবীর নানা প্রান্ত থেকে উত্তেজনা-লোভীর দল আসে খেলতে। St. moritzকে কেন্দ্র করে এ সমস্ত জায়গা তুষার ক্রীড়ার রঙ্গভূমিতে পরিণত হয়। এখানে বসে গাড়ীটাকে একটু বিশ্রাম দিতে হবে, যন্ত্রের মধ্যে দিতে হবে ঠান্ডা জল। ওর ভেতর থেকে একটা শেঁ। শেঁ। আওয়াজ হচ্ছে, যন্ত্রটা ইঁপিয়ে উঠেছে যেন। এদিকে তাকিয়ে দেখি আমাদের প্রয়োজনের জন্তই যেন পাশে একটা ছোট সাধা বাড়ী। তার ঢালু সবুজ ছাদে এখনো বরফ লেগে রয়েছে। ভারতবর্ষে হলে এমন হুন্দর যারণায় এমন অপূর্ণ পরিবেশে শৈল শিখরে তৈরী করত একটা মন্দির। দলে দলে লোক অগম্য পথ পার হয়ে সমস্ত শরীর দিয়ে পথপ্রদর্শক অনুভব করে এবং মন দিয়ে তাকে অধীকার করে, সেইখানে উপস্থিত হত, আর তাদের চোখের সামনে

যখন মন্দিরের দ্বার খুলে যেত, তখন তারা মনে করত তাদের জীবন যন্ত্র। পূর্ব ও পশ্চিমের জীবনধারণার আদর্শ একেবারে বিপরীত। যেখানে যত ভাল যারণা আছে, পাহাড়ের চূড়ায়, আর নদীর কিনারায়, সর্বত্র ভারতবর্ষ তৈরী করে মন্দির, আর ইয়োরোপ তৈরী করে হোটেল, কিংবা কাকুথানা। শরীরকে আরাম দেওয়াই ইয়োরোপের আশা, মনকে আনন্দ দেওয়া ভারতের। একটা ছোট-খাট সাধা মানুষ বেরিয়ে এল ভেতর থেকে। আমাদের যা কিছু প্রয়োজনের সমস্তা সমাধান করে, ভ্রমলোক, হাম ও টম্যাটো পূর্ণ



নদীর জয়

ধুমায়মান বৃহৎ অমলেট ও এপলস্ট্রীম নিয়ে এলেন। তাণ্ডা এখানে চার্চ না থেকে হোটেল আছে। আমাদের পেতে দিয়ে ভ্রমলোক এসে বসলেন—“ভারী চমৎকার যারণা”, বলাম আমরা, “নাম কী জান?” ভ্রমলোক বললেন—“ডেভিস—অর্থাৎ দেবস, দেবতাদের বাসস্থানের মত রমণীয় যারণা কিনা তাই এই নাম।” “বাংরে, ভীষণ ভাল লাগল, আপনি সংস্কৃত জানেন?”—“একটু একটু লজ্জিত হলেন মত্রে”, “তোমাদের দেশের কথা বল, গাখীর

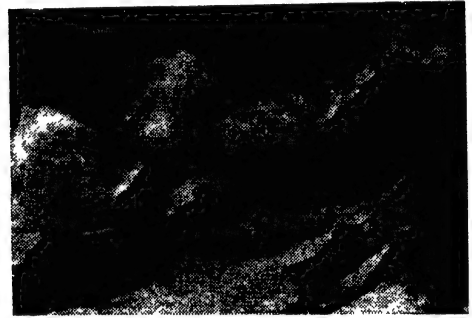
কথা বল।—তিনি কিন্তু একটু অজুত লোক, নয় কী?” একটু মুচুকি হাসলেন ভদ্রলোক, “কী হিসেবে বলছ একথা?” “নইলে অহিংস যুদ্ধ কি করে নলেন। অহিংসা এবং যুদ্ধ দুটো দুই বিপরীতধর্মী কথা।”—“কেন,—নিজেকে বাঁচাবার জন্তে এই যুদ্ধ, অপরকে মারবার জন্তে নয়।” “কিন্তু তোমাদের গীতায় তো অহিংসার কথা নেই।” “ও তুমি গীতা পড়েছ!—ইংরিজি অনুবাদ?” —“না জানান অনুবাদ, তাড়াহুড়া মূল সংস্কৃত থেকেও পড়েছি। সেই জন্তেই তো ভাবি; গান্ধীজী যদি অহিংসপন্থী, তবে বৌদ্ধ না হয়ে গীতায় বিদ্বানী হ'লেন কেন—গীতা তো যুদ্ধের বিজ্ঞাপন।”—“তাই নাকি? গীতা পড়ে এই বুঝেছ তুমি! গীতায় সকল প্রবৃত্তিকে নিষেধ



একাতাইনের শিরচূড়া

করতে বলেছে—হিংসা তো অতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি, হিংসার বলি সবার আগে। কাজ করতে হবে তাই কাজ করো, হুখের আশায় কোরনা। Arts for arts sake ইত্যাদি সব কথা আজকাল শোনা যায় এদেশে। গীতায় অনেকদিন আগেই সেকথা বলেছে। কাজের জন্তই কাজ, ধর্মের জন্তই ধর্মপালন কর। ধর্ম হুব সম্পদ আহরণের উপায় নয়। যুদ্ধ কর লোভের জন্ত নয়, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম পালনের জন্ত। শরণাপত্তকে রক্ষার জন্ত, পাপের ধ্বংসের জন্ত পুণ্যের প্রতিষ্ঠার জন্ত লড়াই করে প্রাণ দাও এবং নাও—হিংসার বশে অথবা লোভের ডানার কোন কাজ কোর না। হিংসা অহিংসার কথা দুয়ে থাক

গীতায় তো মৃত্যুই সবচেয়ে দুচ্ছ হয়ে গেছে। সমস্ত ইল্লিয়াবেগ ও হুল প্রবৃত্তি বুদ্ধিকে অতিক্রম করে না গেলে, মানুষ কখনই এমন গুরে এসে পৌঁছতে পারে না যেখান থেকে জীবন ও মৃত্যুকে একেবারে এক করে দেখতে পাওয়া যায়, যেখান থেকে স্পষ্ট উপলব্ধি করা যায় যে এ দুটো দুই অবস্থামাত্র,—একই স্রষ্টি লীলার দুই প্রকাশ। একই নৃত্যের দুই পদক্ষেপ, একই আত্মার দুই রূপ। যাই হোক গীতার ব্যাখ্যা করার উপযুক্ত আমরা নই, আর তা এমন এক কথার হবার নয়, তবে তুমি যদি সত্যি উৎসুক হও তাহলে, গান্ধীজি নিজে গীতার যে টাকা ও অনুবাদ করেছেন সেইটে পড়, তুমি নিজেই বুঝতে পারবে, গান্ধীজী তাঁর মস্ত গীতা থেকে পেতে পারেন 'কিনা।' ভারতবর্ষ : সম্বন্ধে এ ভদ্রলোকের যথেষ্ট জ্ঞান আছে, আরো জানবার অসীম কৌতুহল। “তোমাদের টাগোর, গান্ধী, বিবেকানন্দর কথা বল—ভারতবর্ষে আমি একবার যাব, সেই ভারতবর্ষ, যেখানে ভেদসূ লেখা হয়েছিল।”—এই সুন্দর আশ্রম শিপরে এক সাধারণ খুশিআমাগারে যে



তুখার রাজ্য

এমন একজন শিক্ষিত লোকের দেখা পাব—যে এখনও অবসরকালে সংস্কৃত চর্চা করে—সেকথা কখনও ভাবিনি।

সেন্ট মরিরুস্ জায়গাটা ছোট, কিন্তু টুরিস্টদের আড্ডা। এত জনপ্রিয় যায়গা বলেই যাত্রীনিবাসের চড়া দামে যাত্রীদের প্রাণান্ত। এখান থেকে বহু হাঁটপাখি আলসের বিভিন্ন শিখরচূড়ার দিকে গেছে। ভোরে উঠে দেখি দলে দলে লোক, মোটা পাইকের জুতো পরে, কাঁধে বিলিভী খুলি খুলিয়ে চলে গেল। আমাদেরো মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে হেঁটে যেতে। কিন্তু সময় নেই, সঙ্গে ছোট মেয়ে। একদল আমেরিকান উঠেছে এখানে।—তার কাল হেঁটে বাবে engadine-এ আর বেচারি আমরা বাব ট্রেপে। সেখানে মোটর যাবার রাস্তা নেই। বিরাৎ অনেক কারসাজী করে ট্রেপকে তোলে টেনে। এই দলের মধ্যে বে যেয়েটা সবচেয়ে বেশী লাফাচ্ছে, আর নিজের ভ্রমণের নানা অভিজ্ঞতা বলছে, তার পরগে হাঁটু অবধি টাইট একটা টানে পাকামা আর ওপরে ছোট একটু রঙীন রাউন্ড উদ্ভত বৌদনকে শাসন করার ভদ্রী করছে মাত্র। আশ্চর্য—ওর শীত করছে না? যেয়েটা এত

বেণী পাহাড়ের কথা, বলছে, তবু তার চঙে চাঙে চলনে বলনে, হাসিতে কটাক্ষে নিছক জমগের আনন্দের চেয়ে নিজেকে দেখাবার স্থণ্টাই প্রবল হয়ে প্রকাশ পাচ্ছে।

ভোরে উঠে তৈরী হয়ে নিশুম। খুকু তার ছোট দস্তানদুটি বারবার ঠিক করে পকেটে ঢুকিয়ে রাখছে—‘শ্রেণিয়ার কী? কেন দেখানে বরফ গলে যায়না’—ইত্যাদি প্রশ্নে ব্যাকুল, নদীর জন্ম দেখতে পাবার আশায় অধীর। খুকুর মা বাবারও সেই দশা। ট্রেন এসে বসা গেল। ভ্যালি পার হয়েই পাহাড়ে চড়ে বসল ট্রেনটা, আর একেবারে সোজা পাহাড়ের গা বেয়ে টিক্‌টিকির মত এগোতে লাগল, গতি কিন্তু অতি দীর, প্রায় হেঁটে ওঠার মতই। ছোট ছোট কয়েকটা স্টেশন পার হয়ে এক যায়গায় এসে ট্রেন থামে। নীচে দেখা যায় একদল লোক উঠছে হেঁটে। খুকুর বাবার উৎসাহ আর বাধা মানল না। ট্রেনের চালক কনডাক্টরদের সঙ্গে আলোচনা করে জানা গেল, হেঁটে উঠতে লাগবে ষাণ্ঠা, আর ট্রেন পৌঁছবে একঘণ্টা পরেই। অতি দীরে চলে বনেই এত কম পথ বেতে এত সময় লাগবে। “তবে আমি চলি, দেড় ঘণ্টা তুমি ও খুকু অন্যায়নে কাটিয়ে দেবে।” স্তর অনমা উৎসাহে বাধা দেওয়া গেল না—

ক্যামেরাটা কাছে ঝুলিয়ে পাহাড়ের খাঁজে দাঁড়িয়ে দলটাকে চোঁচিয়ে ডাকলেন হাই হো:—ওরা ফিরে দাঁড়ালো। উঁন নেমে চলে গেলেন, পায়ে পায়ে গম্বুভব করতে আজন্মের হৈমসঙ্গ।

এদিকে পাহাড়ের খাঁজে পাহাড়ে বরফ লেগে রয়েছে, আর সেই বরফ গলা জল নীচে দিয়ে নদীর আকারে কপন বাচ্ছে বয়ে, কপনো বা পাথরের রাশির মধ্যে যাচ্ছে হারিয়ে। পাহাড়ের মাথাগুলি শুকনো ধূসর আর নীচের ঢাণু জমিতে সবুজের বস্তা। বরফগলা জলধারা সে সব পথ দিয়ে নেমে গেছে একদিন, তাদের সেই পথরেখা গভীর দাগ কেটে দিয়ে গেছে পাহাড়ের পাথরের বুকে। এই ধরণের অদ্বুত সব স্থল্যর যারগা পার হয়ে ট্রেনের যাত্রা হয় শেষ—সামনে তাকিয়ে দেখি, একী ব্যাপার—“কী অপূর্ণ শোভা তোমার—কি বিচিত্র সাজ।”

“সামনের পাহাড়ে ধূস্র করছে বরফ, মন্থণ সাদা স্বকৃষ্ণ করছে, আর আলো পড়ে অজস্র রং জলে উঠছে। তুমার রাশির মধ্যে থেকে রোদে গলে নেমে এসেছে কয়েকটা শীর্ণ জলরেখা। তিন-চারটে জলধারা একত্র হয়ে একটা প্রকাণ্ড পাথর উপকৈ ঝরে পড়ে নীচে, একটা ছোট লেকের মত তৈরী হয়ে নদী হয়ে বয়ে যায় ওপাশ দিয়ে। স্বরণীর জল পড়ে হ্রদের মত বা তৈরী হয়েছে, তার মধ্যে কেমন একটা অদ্বুত ঘনত্ব, যেন গলিত আইসক্রীম। খুকু পাগলের মত ‘নদী’ কবিতা বলছে—

তাহার মাথার উপরে শুধু
সাদা বরফ করিছে ধূস্র;
কবে একদা রোদের বেলো—
তাহার মনে পড়ে গেল খেলা
তাই খুকুখুক ঝিরি ঝিরি
নদী বাহিরিল ঝিরি ঝিরি।

এদিকে ক্যাপার মত ঝলমলে সাদার উপর, হৃৎকর আলো পড়ে অবিপ্রান্ত নানা রঙের স্বরণা যাচ্ছে খেলে, অজ দিকে পাহাড়ের মাথায় মাথায় মেঘ করেছে কালো। পাহাড়ের নীল, আর আকাশের কালো, মিলে গেছে কেমন একটা পেলব রংএর কালিমায়, তার সঙ্গে মিশে গেছে ওপারের নদীর জল ঘন সবুজ। কোন দিকে দেখব—প্রতি নয়নক্ষেপে নূতন রূপ ফুটে ওঠে। ওই পাহাড়ের শুভ্র ইঙ্গিত বা মানুষের মনকে



গুনার্গের লেক

সৌন্দর্য্যাসুহৃতির চরম সীমায় টেনে নিয়ে যায়, তা প্রত্যাহ হৃৎকর থেকে সখ্যাত্ত পর্যন্ত এবং তার পরেও অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে, কোমল মুদ্র দৃষ্টির অপেক্ষা না রেখেই আপন আপনই প্রতি মুহূর্তে অসংখ্য নূতন রূপে ফুটে ফুটে ঝরে যাচ্ছে। বিধাতার সৃষ্টিতে দানের তো কোন হিসাব নেই। এত অজস্র অপব্যয়, সৌন্দর্য্যের এই প্রচুর সমারোহ, তবু তার মধ্যে মানুষের মন কেন আগস্তির পাকৈ বাধা। লোভের সীমা নেই। সবটাই এক সঙ্গে দেখতে হবে। সব কিছুই নিতে হবে, মনে করে রাখতে হবে, স্রাস্ত চোখ ভুলে যায়। যন্ত্রের চোখে বা ‘ারি রাখছি তুলে। সে মাদুরী, সে পরিবেশ, সে মোহময় মায়া-লোকের বশ, চোখে দেখে যার আশ মেটেনা, মন থাকে বেশীকণ বহন করতে পারেনা, ক্যামেরার সাধ্য কি তার সন্ধান দেয়।



আমাদের গ্রামের নিকর্যা দল

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

গ্রামে বাহারী চাকুরী বা বিশেষ কোনো কাজ-কর্ম করিতেন না—মাত্র ধরিতেন, তাস-পাশা খেলিতেন, গান গাহিতেন এবং দিনরাত তামাকের আশর আগাইয়া রাখিতেন, তাহা'দিগকে লোকে 'খুড়ো' বলিয়া ডাকিত—একপ খুড়ার সংখ্যা অনেক ছিল। জীবনযাত্রা তখন এত জটিল ছিল না—সামান্য পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে সহজেই অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান হইত, কাজেই তখনকার দিনের গ্রামবৃন্দের আর্দ্রকেরও উপর খুড়ো ছিলেন। তাহার যেন গ্রাম ও গ্রামের আনন্দ উৎসবকে আগুলিয়া থাকিতেন। তাহা'দিগকেই লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিলাম—

পাড়াপারের একেজো দল গ্রামকে তারা ভবন জানে,
জটলা করে এক সাথেতে, দিবস-নিশি তামাক টানে।
বকুল তলে চাটাই পেতে সারা দুপুর খেলার পাশা,
চীৎকার এবং হাস্ত করে, সংশোধনের নাইক আশা।
রাত্রে কবির আখড়া দেওয়া, খোল বাজয়ে সূত্যকরা।
'মতি' রানের নুতন পালা এক সাথেতে সবাই পড়া,
জরুরি কাজ এ সব তাদের বকুলি খায় গেলেই গৃহে,
তবু আমি ভক্ত তাদের, মুদ্র আমি তাদের রেহে।

২

বরষাজী যায় তারাই আগে, বরষাজীরে ঠিকার তারা,
'নষ্টচন্দ্রে' রাত্রি সারা, ঘুরে বেড়ায় সকল পাড়া।
তারাই করে 'পরিবেশন' ভোজে-কাজে তারাই লাগে,
'অষ্টগ্রহর' তারাই করে, মেলার টালা তারাই মাগে।
তারাই করে নিত্যপূজা, তারাই ত যায় নিমন্ত্রণে,
আজ্ঞারতা তারাই রাখে, আগুন করে সকল জনে।
সকল লোকের কার্য করে, একেজো তাই সবাই বলে
স্মরি তাদের গুণের কথা ভাসি আমি নরনজলে।

৩

গ্রামে কোন অতিথি এলে আদর করে তারাই ডাকে,
গ্রামের রোগী দুখীর খবর সবায় আগে এরাই রাখে।
রাত দুপুরে ডাকলে পরে লক্ষ দিয়ে তারাই আসে,
সম্পদেতে স্ত্রের হুখী মুক্ত-প্রাণে তারাই হাসে!
গ্রামবাসীদের বিশদকালে তারাই আগে কোমর বাঁধে,
গ্রামের মৃত পক্ষা লতে চড়ে কেবল তাদের কাঁধে।
গ্রামে গ্রামে হে ভগবান একেজো দল এমনি দিয়ে,
তারাই গ্রামের গৌরব যে আমার পরম বন্দনীর।

এই নিকর্যা দলের অগ্রণী ছিলেন—ঈদন ঘোষাল মহাশয় ও লোটন
ঘোষ—তাই লিখিয়াছিলাম—

ভালবাসি ইহাদের সদ
নয় মায়ামুগ, খাঁটি কনক কুরঙ্গ।
মুখে হাসি সারা দেহে ক্ষুণ্ণি
উল্লাস ধরিয়াছে মুণ্ডি
বৃকের অমৃত হৃদে সদাই তরঙ্গ।
প্রণিপাত বিশ্বের নাথকে
আনিল মানুষ করে কে দোলের বাত কে ?
এলো যেন রামধনু থেকে রে,
সারা গারে নানা রঙ মেথেরে,
কে দিল মানব রূপ 'উগ্রী' প্রপাতকে ?

তাদের অভাব অনটন ও আলস্তের জন্ত কত লোকে বিদ্রূপ করিত,
ভৎসনা করিত, কিন্তু তারা নিকরিকার। কেহ বা ছড়া কাটিয়া
তাহা'দিগকে বলিত—

'শিমুলের ফুল যেন বিহীন সৌরভ'
তারা সব শুনিতেন ও হাসিতেন ভাবটা যেন—
"ঘোঁটার কোটা ফুল ত বটি
পায়ে ঘোটার কাঁটা ত নহি।"

এ দলের অনেকের হৃবেলা অম্লি জুটিতনা, অনেককেই 'ডেঙ্গে' ভোথু লাগ
ছিলেন—কত দুঃখ শোক সহিতেন—কিন্তু দিতেন আনন্দ—সত্যই
তাহাদের সম্বন্ধে বলা চলে—

"আতসবাজির ব্যবসা করে

গৃহের প্রাণী অললো নাক।"

শৈশবে তাহাদের জন্তই গ্রামকে সর্বদা হস্তমুখর দেখিতাম, তেমন
মুখতরা প্রাণখোলা হাসি আর দেখিনা। মনে হয় সব জিনিসের চেয়ে
হাস্তই এখন দুর্লভ হইয়াছে। ঘোষাল বাড়ীর বৈঠকখানার দিন রাত
দাবা পাশা তাস ও সঙ্গীত চলিত, সময় সময় এমন অটহাস্ত উঠিত যে
বহুদূর হইতে শুনা যাইত। একবার এক পশ্চিম হুদীর্ঘ উচ্চ হাস্ত
শুনিয়া বলিয়াছিল—'বাবা সকল! সব হাসি ফুরিয়ে ফেল না—
কালকের জন্ত একটু রাখো।' দাবা পাশায় জয়লাভ করিয়া হাস্তের
সঙ্গে সঙ্গে দূতও চলিত। তাদের খেলার বোম ও ছকা দিয়া
বোমবিদারী হাস্তের হজোড় উঠিত—বৃদ্ধেরাও বালকহুলত আনন্দ ও
চপলতা প্রকাশ করিতেন।

নীলকণ্ঠ, মতিরায়ের দলের গান যত দূরেই হোক, তাহার শুনিত
বাইতেন এবং নুতন গান নুতন হয় গ্রামে আমদানী করিতেন।
মতিরায়ের—

ওমা শৈল হুতা সপথি।

নীলকণ্ঠের—‘শব্দরমৌলি নিবাসিনী সঙ্গে’ এবং অহিতুযণের ‘ত্রাহি গঙ্গে গতিদায়িনী’ তিনটা গানই পাওয়া হইত এবং কোনটা সর্বোৎকৃষ্ট বিচার করা হইত। ‘শ্রীমন’ মাঝা নীলকণ্ঠের প্রাণসার শতমুখ হইলেও—এ তিনটা গানের মধ্যে মতিরারের গানটাই শ্রেষ্ঠ বলিতেন। ঘোষাল বাড়ীর বৈঠকধানার কত হাসির গান শুনিলাম, অধিকাংশই নীলকণ্ঠের—একটা গান—

লুচি তোমার মস্ত্র ত্রিভুবনে ।
কি হৃন্দের শুচি অরুচির রুচি
দেখলে বাঁচি জীবনে ।
তোমার হৃদর্শন মুর্ত্তি কিবা চমৎকার ।
শশধর সূর্য্য সম সে আকার,
তোমাতে বিকার বল জগে কা’র ?
নমস্কার ওই চরণে ।
তোমার কস্তা কচুরী স্বন্দরী—
খাস্তা মণি নাম সস্তা নয় আহরী,
বড় লোকের বাড়ী বিয়ে দিলে তারি
দেখতে পাখ না দীনজন ।
তোমার দুটা ভাই রুটা আর পরোটা,
যে জন জানে না সেই বলে পর ওটা,
দালপুরি সেটা হয় তোমার জেঠা
ভুঁড়ি মোটা সেই কারণে ।

সবটা আমার মনে নাই—আর একটা গান—তাহারও কতক উদ্ধৃত করিতেছি—

বার মাস তোর পাইনে দেখা পাকা আম,
জ্যৈষ্ঠ অধাড়ে তোমার আশারে—
আসি পূর্ণ কর, আশাবনে
আহারেতে দাও আরাম ।
তোমায় কে দেশে আনতে পারে ?
জিলে লক্ষা সাগর পারে,
রাবণ বধিবারে বেধায় গেলে রাম ।
সঙ্গে ছিল হনুমান
সেই ত করলে অহুমান ।
জানিয়ে মেটো করিয়ে এঁটো
আঁটি গুলি দেশান্তরে ফেলে দিলে অবিস্রাম ।
তোমার মালদহেতে আমার বাড়ী
নাম ফজলী কুমরোজালি,
প্রভৃতি—

আর এ ৩টা গান ছিল বীশের সবকে—

‘বীশের বীশরী ভ্রামের করে’ তাহাতে বীশের বহুরূপ ও বহুভণের বর্ণনা ছিল । এ ছাড়া গাইতেন—

‘ও মন ভবের দুলে

এসে যে দিন ভর্ত্তি হলে ।’

গান শুনে আমার খুব হাসিতাম—কখনো বা বাজিকরদের গান দে আসরে হইত—যথা—

‘কাল রূপে বাঘ এলো

যারে ছুঁলে সেই মলো ।’

মাথা নাড়লে বাহুকী,

‘শ্রীশব্দ’ লণ্ডভণ্ড ‘দেয়ানগল্পের’ আছে কি ?

ভূমিকম্প ও স্থানীয় ঘটনা লইয়া রচিত এ সব গান ‘হাঘোরেরা’ বাড়ী বাড়ী গাহিয়া ভিক্ষা করিত । এদিকে সে আসরে যেমন হালকা হাসির এই সব গান হইত, সময় সময় খুব উচ্চাঙ্গের বৈঠকী ও আধ্যাত্মিক গীতও চইত—যেমন

‘অবিজ্ঞা ধনে করিল অন্ধকার’—

এ মায়া প্রপঞ্চময় ভবের রঙ্গমঞ্চমাঝে

রঙ্গের নটধর হরি যারে বা সাজাও

তাই সে সাজে ।

রামপ্রসাদ, কমলকান্ত, দাশুয়ার প্রভৃতির কত গানই দেখানে শুনিলাম ।

যাত্রা ও অভিনয় সম্বন্ধে কত হাসির কথাই আলোচনা চলিত—‘শ্রীমন মাঝা’ সেই সব গল্প সংগ্রহ করিয়া আনিতেন এবং নিজস্ব ভঙ্গীতে বলিয়া আশ্রয় সরগরম করিতেন ।

এক গ্রামে ‘সাবিত্রী’ সত্যবানের পালা হইতেছিল, দলটা অখ্যাত—জুরিদের কণ্ঠ কর্ণক এবং ভঙ্গী অপ্রীতিকর । যখন ‘যমরাজ’ সত্যবানকে পুণর্জীবন দান করিয়া ফিরিতেছেন, জৈনক রসিক শ্রোতা দাঁড়াইয়া যাত্রার দলের ধরণে বলিল—‘হে দণ্ডপাশি যমরাজ ! সত্যবানকে ত্যাগ করিয়া যানকতি নাই—সাবিত্রীর শব্দ শিন্দুর অক্ষয় হোক—কিন্তু নিতান্ত রিক্ত হস্তে ফিরিবেন না—এই চারটি জুরিকে নিয়ে যান ।’

অল্প এক জায়গায় এক সপের দলের ‘রাবণবধ’ পালা হইতেছিল—কিন্তু গান না জমায় লোক অতিষ্ঠ । রাম রাবণের যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম, এমন সময় শ্রোতার মধ্য হইতে মতিরারের দলের এক প্রাচীন অভিনেতা অহিফেনের ঝোঁকে হঠাৎ দাঁড়াইয়া গম্ভীরভাবে রামকে লক্ষ্য করিয়া বলিল—‘তুমি দশরথারাজ রাম ! চতুর্দশ বর্ষ বহুক্রেপ ভোগ করেছ—প্রাণহানিকর যুদ্ধে কাজ নাই আমি বলছি তুমি দেশে ফিরে যাও,—শোন তুই দণ্ডবধ রাবণ, তুই লক্ষ্মণপতি—তোরা অত্যাচার কি ? তোরা অন্ধর রূপসীতে পরিপূর্ণ, যাও প্রত্যাবর্তন কর লক্ষ্য । শেষে সীতাকে ডাকিয়া বলিল—মা লক্ষ্মী তুমি রাজর্ষি জনকের কস্তা, রঘুকুলপতি রাম-চন্দ্রের সীতা, অযোধ্যায় গিয়ে রাজরাজেশ্বরী হওগে—যুদ্ধ কেন ? পালা সাঙ্গ । ওহে জুরিরা গান ধর—

তুই কি ঘরে আলিয়ে রামধন—

সকলের সঙ্গেই তাঁদের গ্রাম কোঁচুক চলিত, গোপীনাথ ঘোষাল মহাশয় তাঁর গ্রাম সবকে ভরীপতি এক নবাপ্ত জামাতাকে বলিতেন—

‘নিশাই আমি কুলগড়া জানি—যে কুল মন্ত্রঃপূত করিয়া দিব তার গায়ে কোনো দাগ লাগিবে না—এই দোষাত কলম কাছেই, শাখা নাই কাহারো গায়ে আঁচড়টি দেয়। কণাটা নিত্যন্ত আত্মত্ব ও মিথ্যা প্রমাণ করিবার জন্য নিষাইবাবু তিনটি মন্ত্রঃপূত কুলেই কলমে করিয়া অবহেলে কালির দাগ দিয়া সগর্বে বলিলেন—দেখুন এখন কি বলতে চান? যেখানে শস্য বিঘ্ন যুগে বলিলেন—‘বলো—আর কি? বলবার কি যুগ রেখেছে? তিন কুলে কালি দিলে হে।’

আর একবার একটি পরিচিত কৃষক যুবক আসিয়া তাঁকে বলিল—
গুড়ো ঠাকুর, বাবার কাশী প্রাপ্তি হয়েছে, খুব পুণ্যবান ছিলেন কিনা—
যোমাল মহাশয় উত্তর দিলেন—“তাঁর কাশী প্রাপ্তি হয়েছে—তা বেশ—
তোনার হও দেখছি গলা পুঁল পুঁল করছে।”

তার একজন আত্মীয় তাঁকে বরধাত্রী বাবার নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়া বলেন—পাত্র চরকীর, বিবাহ 'দুনিতে' হইবে, পাত্রের বাবার নাম 'দিগম্বর' কস্তার পিতার নাম 'ককির'। ঘোষণা মহাশয় হাসিয়া বলিলেন—রাজঘোঁটক হয়েছে তবে আমার কোঁপীন নাই, কুলিটাও ছিঁড়ে গিয়েছে—'কি লাজ পরে বরধাত্রী যাই ?'

বকসী মহাশয় প্রবীণ হইলেও খুব আশুদে ছিলেন। কঠোর ছাত্রপা-
তিনি আনন্দে সহনীয় করিয়া লইতেন—সৃষ্টির আদি করে মহাপুরুষেরা
কত কষ্ট সহ্য করেছেন—আমরা অতি সামান্য লোক এতে অধীর হলে
চলবে কেন? 'এই ছিল তাঁর সাধনা। বছর বছর বজায় অজন্মা হওয়ায়
প্রানের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহারা তাঁদের মনের
সন্তোষামুতে অঙ্গাঙ্গের অভাব পূরণ করিতেন। একদিন বকসী মহাশয়ের
সারা দিনের পর অপরাহ্নে অতিকষ্টে চাউলের যোগাড় হয়, কিন্তু অবলম্ব্য
আড়াল প্রানের তাঁর বন্ধু 'স্বিথু' মিঞা আমিয়া গোপনে তাঁহার নিজের
অনশনের কথা জানান। বকসী মহাশয় তাকে সমস্ত চাল দিয়া দেন—
বাড়ীর লোকে সকলেই বিরক্ত—কিন্তু তাঁর আনন্দ ধরে না—যেন
বলিতে চান—

মুখা খেয়ে স্বর্গে থাকুক

ଅଭାଗୀ ଆଉ ଅଭାଗି ।

আয় দুটে আয় আমার কাছে

আনন্দের কে ভাগ নিবি ?

গোপাল বড়ল অর্থাভাবে 'মশারী' কিনিতে পারিতেন না—বিনা মশারীতেই ঘুমাইতেন—রাতে একজন পরিচিত পথিক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল—'বড়ল খুড়ো' মশারী নেই, শুয়ে আছেন মশায় কামড়ায় না ? বড়ল মশায় প্রসন্ন বসনে বলিলেন—'না বাবু মশায়, কামড়াবার উপায় নেই—প্রতিদিন অত্যধিক পরিমাণে দুধ খি পাওয়ার একটা গুণ আমি লক্ষ্য করি—গায়ে বসলেই মশার হুল পড়লে যায়—গাঙ্গুলী-বকলী কি তোমাদের মত যারা কচু পুই ভিজিলি বৌদি খায়, তাদের গায়ে মশা বসে উড়তে চান না।

কেবল গোপাল বড়াল কেন খুড়োর দলের অনেকেই সাহসী লেখা-

পড়া জানিতেন—অবহুণ্ড অত্যন্ত অথচল—বড়াল মশার বলতেন ‘জামি
মশভুজা দর্শন করতে যাইনে।’ যদি সিজ্ঞাসা করা হইত কেন? অমনি
বলিতেন দর্শনে বাবা বাধা—‘চোখের ছুপাশে হাত ঢাকা দিয়ে তুবে মাকে
প্রণাম করতে হবে কিনা—সরস্বতী লক্ষ্মী দুবোনের সঙ্গে যে আড়ি—মুণ
দেপাদেপি নেই।

মা মঙ্গলচণ্ডীর সেবাইত হরিশচন্দ্র চক্রবর্তীর ভদ্রীপতি তারণ রায় মহাশয় মাঝে মাঝে প্রাণে আসিতেন—এবং বয়স হইলেও হস্তে দৃত্যে গানে মুগ্ধ করিতেন। তিনি ‘কর্ত্তাভজার’ দলের ‘নশায়’ ছিলেন—ঐ দলেন গান---

অপরাধ নাজ্জনা কর প্রভু.

তুমিই রনের রস ।

এবং 'গিঞ্জী যে রনুনা করে

আনরা করবে কি ?

প্রভৃতি সাধন সম্বন্ধে গাহিতেন ।

নাথি গ্রামের হংসেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয় একজন বিখ্যাত হাঙ্গরসিক ছিলেন ; তিনি অতি অসম্ভব কথ্য ও এমন অস্বাভাব্য বলিতেন যে লোকে অবাক হইয়া গুনিত। তাঁর সকল ঘটনার 'অকুস্থল' 'নাসিগ্রাম'—যেখানে পঁচাত্তর ছড়া কলা—এক ডালে তিন জাতের আম, ও কপিল গাই প্রভৃতি আছে বলিতেন। রাধানাথ ঘোষাল সব গুনিয়া হাসিয়া বলিতেন—হংস খুঁড়ো তোমার গল্প আরব্য উপাখ্যানের চেয়েও মনোরম আর তোমার 'নাসিগ্রাম' বোগদানকেও হার মানিবেছে।' এইরূপ হাঙ্গর বিদ্রূপেই তাঁদের দিন কাটিত।

কৈলাশ নাপিত ও গোপাল বড়াল উৎকৃষ্ট ‘নাচুড়ে’ ছিলেন—নাছ ধরিশর কত যত্নই তাঁদের ছিল। মাছের যখন খেলা হইত তখন সারা রাত্রিই মাছ ধরিতেন। এই উপলক্ষে বহু ভূতের সঙ্গে তাঁহাদের নাকি আলাপ পরিচয় হইত—এমন কি ভৌতিক কলিয়ার তামাক পর্য্যন্ত খাষ্টয়াছেন বলিতেন। এই সব গল্পের মধ্যে একটি গল্প কৈশোরে আমার বড় ভান লাগিয়াছিল তাহাই নিবেদন করিতেছি।

একটা গ্রাম মালেরিয়ায় উজাড় হইয়া যায়। হুটার জন লোক যারা বাঁচিয়া ছিল গ্রাম ত্যাগ করে। উক্ত গ্রামের এক জামাতা হুদুর দিল্লীতে থাকিত—কোনো সংবাদই জানিত না। বিবাহের ছই বৎসর পরে এক সন্ধ্যায় সে সেই গ্রামে শব্দর বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 'দেউড়ীতে সেই দারোয়ান, বাড়ী ঘরে সেই আলো লোকজন। তবে লোকের মুখে কথা কম—এবং আদর অপ্রায়িত ও হাসিও কম। তার স্বীর সঙ্গে দেখা হতেই—সে হাতছানি দিয়ে ডেকে বললে—'দেখ এই গাছের শিকড় তুলে আগে কানে পরো তার পর সব বলবো।'

গোটা গ্রাম ও এবাড়ীর সবাই মরে ভুত হয়েছে আমিও হয়েছে।
তোমাকে মেরে ফেল এমি দলে বেশাবার বড়বয়স হচ্ছে, কিন্তু ঐ শিকড়
কালে থাকলে ভুত কিছুই করতে পারবে না। তুমি এ বাড়ীর কোনো
জিনিষ খেয়ো না—বলো শরীর ভাল নাই—রাতে ঘোড়ালার এই ঘরে
এই পাটে তুমি ঘুবে, আমি সারারাত্রি আগলে থাকবো—ক।

অনিষ্ট হতে দেব না—ভীয়ে গ্রাম থেকে বার হবার পথ দেখিয়ে দেব। একটা অমুরোধ রেখে—এখন বিয়ে করোনা! আমি কালই—অমুক গ্রামের স্বজাতি জমিদারের গৃহে কস্তা হয়ে জন্মাবো—দশ বৎসর পর তোমার সঙ্গে আবার আমার বিয়ে হবে। তোমায় একবার দেখবার, আর এই অমুরোধ করবার জন্মই এতদিন এখানে ছিলাম। স্বামী পত্নীর কথায় সম্মত হইল।

অতি প্রত্যয়ে উট্টিয়া স্বামীকে পথ দেখাইয়া পত্নী সতৃষ্ণ সজল নয়নে চাহিয়া রহিল। জামাতা দ্রুতিতায় রাত্রি অতিবাহিত করিয়া ভয়ে বিষ্ময়ে ক্ষতপদে চলিতে লাগিল। অনেক দূর গিয়া এক বড়লোকের বাড়ির বৈঠকখানায় বসিল, গৃহস্বামী পথিককে ক্রান্ত দেখিয়া গম্ভ করিয়া জলযোগ করাইলেন এবং থাকিবার জন্য অমুরোধ করিলেন। এই সময়ে হঠাৎ বাড়ীতে একটা আনন্দধ্বনি উঠিল—গৃহস্বামীর একটা পৌত্রী জন্মিত হইয়াছে। জামাই বৃষ্টিতে পারিল যে, তাহার পত্নীই জন্ম-গ্রহণ করিয়াছে—চক্ষে জল আসিল। তার পর নিজ গ্রাম অভিমুখে রওনা হইল।

আমি এই পর্যন্ত শুনিয়া আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাম—সেই মেয়ের সঙ্গে জামাইএর বিয়ে হয়েছিল ত? বক্তা হাসিমুখে বলিলেন—নিশ্চয়ই বিয়ে হয়েছিল। সে বিয়েতে আমি বরযাত্রীও গিয়েছিলাম—খুব খুব-ধামের বিয়ে।—এমন অকাটা প্রমাণের পর গল্পের সত্যতা সম্বন্ধে আমার আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না, ভূতের পাত্তিব্রতার অতি আমার বড়ই মমতা হইয়াছিল।

শ্রীচন্দ্ররায় গ্রামের মেলাটার কর্তা ছিলেন এবং ‘বুড়ো’র দলের ঘোষাল মশায়ের সহকারী ছিলেন। তিনি অত্যন্ত চতুর এবং চুটলোকের ভীতি ছিলেন। তখন প্রায়ই ‘শিয়ালমারার’ শাপু সাজিয়া গ্রামের লোককে ঠকাইত। একবার তাকে ঠকাইতে গিয়া জুয়াচোর ধরা পড়ে। তিনি মাত্র তাহার চিম্টা গাছটি কাড়িয়া ঐয়া বলিলেন ‘বাপু পাখিমারার’ ঘরে চড়ুই বাসা বাঁধতে এসেছ—বাও চিম্টে রেপে চলে যাও আর কিছু বলবো না। ‘তুমি খাও ভাঁড়ে জল আমি খাই ঘাটে।’ তার রসিকতা একটু রুঢ় গোছের ছিল—একটি লোক আসিয়া হাউ হাউ করিয়া কানিয়া বলিল—রায় বুড়ো আমার ছেলে আমাকে বেদম ধেরেছে—বলুন ত কি করি? নালিশ করবো কি? রায় খুব মহামুহুরতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন—আমার উপদেশ শুনবে কি? সে আগ্রহে উত্তর দিল—‘বলেন কি? নিশ্চয়ই শুনবো।’ তখন বুড়ো তাকে বললেন ‘এক কাজ করো—নরম বেগে একখানা ইঁটের সন্ধান কর—আর তাতে মাথা ঠোকো গো।’

একবার দূর গ্রামের ছদ্মন লোক, তাদের প্রতিবেশী জুয়া-খেলায় মোটা টাকা পাওয়ায় আনন্দের আতিশয্য প্রদর্শন করিতেছিল। রায় তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—বাপু হে, ভাগলের একটা ছালা দ্রুত পায় আর দ্রুত কেবল আনন্দেতে লাকায়, তোমাদের যে সেই অবস্থা দেখছি।’

গ্রামে ঘুড়ি ওড়ানো প্রতিযোগিতা, হাড়-ডু-ডু, রায় বেশে ও বাড়লের দল ছিল। রায়বেশে খেলায় এবং সঙ দেওয়ার দীক্ষ সর্দুয়ের নাম ছিল। আমাদের গ্রামের মধ্য গিয়া বিবাহের মিছিলের সঙ্গে রায় বেশে মন গেলে—দীক্ষ ও সাতুকে সম্মান দেখাইত। মা দেখাইলে শক্তি পরীক্ষা হইত এবং প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহার জয়লাভ করিত। তবে নিজের ‘সাকুরেদ’দের কাছে উহাদিগকে পরাজিত হইতে দেখিয়াছি—‘সকলং বিজয়ং ইচ্ছৎ পুত্রাং শিষ্টাং পরাজয়ম্’ কিনা। ভীষ সন্দার নামে এক বিখ্যাত রায় বেশেই দেখিয়াছি তখন সে বুদ্ধ। আমি তাহাকে যুবকহুলভ চপলতায় নাচ দেখাইতে বলায় সে বলিয়াছিল—‘বাবু যে নাচবে সে চলে গিয়েছে।’

আমাদের গ্রামের নিষ্কর্ষা দলের আসরে সর্বদা আনন্দ হাসি ও রসিকতার মধ্যও সময় সময় বন্দ করণ সঙ্গীত গীত হইত এবং সে গান সত্যিই প্রাণভরা আকৃতিতে পূর্ণ—

“এই সময়ে তারা তোমায় নিবেদন করে রাগি’
সে সময় পারি না পারি, সচেতন থাকি না থাকি।’

আর একটা গান—

‘সেদিন তোমায় বৃথকো হরি
কেমন দীনের বন্ধু তুমি।’

এই নিষ্কর্ষা দলের মধ্যে একটা প্রগাঢ় ভালবাসা ছিল—তাহাদের কাহারো মৃত্যু হইলে অপরেরা বালকের ছায় রোদন করিতেন। নোটন ঘোষের মৃত্যু হইয়াছিল ‘বিজয়া দশমীর’ দিন। সারা জীবন আনন্দ বিলাইয়া ‘আনন্দময়ীর’ সঙ্গে সঙ্গেই সে মিলাইয়া যায়।

এ দলটি গুণীর দল নহে—প্রভাবশালীর দল নহে, কিন্তু তবু কি বৈশিষ্ট্য ছিল যার জন্য তাদের অভাবে গ্রাম কঁাকা কঁাকা লাগে—আর—

জলে ভরে আসে চক্ষু আমার,

এখনো তাদের নামে,

তাদের ছবিই বড় হয়ে রাঙে

বন্ধের আল্বামে।



তথাগতের সাথে নরেন্দ্র দেব

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

নালন্দার বর্ণনাঃ এসঙ্গে হিযুয়েন সিংহ বলেছেন—“এখানে যে সহস্রাধিক
শতক অধ্যাপক ও শ্রমণ রয়েছেন, তারা সকলেই উচ্চতর মেধাবী এবং
যোগ্যতায়ও শ্রেষ্ঠ। বর্তমানে তাদের জ্ঞানের গৌরব ও বিজ্ঞার বিশেষত্ব
এত বেশী যে তাঁদের মধ্যে শতাধিক জনের পণ্ডিত্যের খ্যাতি ক্রম দূর
দেশান্তরে বিস্তৃত হয়ে পড়েছে। তাঁদের সকলেরই চরিত্র নির্মল ও আচরণ

না। সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত নানাবিধ নিয়ে বিচার বিতর্ক ও আলোচনা
চলে। যুবক ও বৃদ্ধ সমভাবে পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা করেন। বীরা
ত্রিপিটকের বিষয় নিয়ে প্রণোত্তরে যোগ দিতে পারেন না তাঁদের সকলেই
হেয় জ্ঞান করেন, কাজেই তারা আর লজ্জায় লোকসমাজে মুখ দেখাতে
পারেন না। কত দেশের কত বিভিন্ন নগর থেকে বড় বড় পণ্ডিতেরা
দলে দলে আসেন শাস্ত্রীয় আলোচনায় যোগ দিতে এবং তাঁদের সংশয় ও

সন্দেহ নিরসন করে নিতে। এখানে বিচার
বিতর্কে জর্মা হ'তে পারলে সে পণ্ডিতের নাম যশ
ও খ্যাতি সমস্ত চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। তাঁদের
জ্ঞানের নিষ্ঠুর ও বিজ্ঞার স্রোতও বহুদূর পথস্থ
বাপ্ত হয়ে প্রবাহিত হয়। এই জগৎ অনেকে
নালন্দায় কখনো পদার্পণ না করেও নিজেদের
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র বলে পরিচয় দেন,
কারণ এর একটা বিশিষ্ট গৌরব আছে। এই
পরিচয় দিয়ে সর্বদেশেই তারা অসামান্য জাদর
যজ্ঞ ও সেবা পান।

যদি অপর কোনও অঞ্চলের কেউ সভায় যোগ
দিতে এবং আলোচনায় অংশ নিতে ইচ্ছা করেন, তবে
প্রবেশ পর্বে দ্বারপাল সর্বাঙ্গে তাঁকে কয়েকটা প্রশ্ন
করেন। গীরা সে প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিতে
পারেন না। তারা মুখ চুপ করে ঘিরে আসেন।
বিতর্ক সভায় প্রবেশাধিকার পান না। এখানে
উচ্চ শিক্ষার জন্য ঢুকতে হ'লে আগে প্রাচীন ও
আধুনিক সকল রকম শাস্ত্রে গভীর জ্ঞান সঞ্চয়
করা প্রয়োজন। কাজেই, যে সব অজ্ঞাত পরিচয়
উচ্চাকাঙ্ক্ষী ছাত্র এখানে পড়তে আসতেন তাঁদের
প্রত্যেককেই দ্বার পণ্ডিতগণের নিকট কঠিনতরক
জরী হয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পারলে
তবেই ছাড়পত্র দেওয়া হ'ত। এই পরীক্ষায়
বীরা পাশ হতেন তাদের সংখ্যা প্রতি দশজনের



শ্রীভগবান বুদ্ধদেবের বরাভয় মূর্তি
(নালন্দায় প্রাপ্ত যোজ্ঞা নির্মিত এই মূর্তি
মধ্যযুগের প্রারম্ভে প্রস্তুত বলে বিশেষজ্ঞেরা
অসম্মান করেন)



পদা ও চক্রপাণি বিষ্ণু মূর্তি
(মধ্যযুগের শেষের দিকে তৈরী এই ত্রোজ্
মূর্তিটিও নালন্দায় পাওয়া গেছে)

নির্দেশ। তারা নৈতিক নিয়ম শৃঙ্খলা ও বিধি বিধান সর্বাঙ্গতঃ করণে মেনে
চলেন। আগ্রহের নিয়মাবলী যতান্ত্র কঠোর এবং ছাত্র, গুরু ও অধ্যাপক
দের সকলেরই পক্ষে সেগুলি মেনে চলা একেবারে বাধ্যতামূলক। ভারতের
সমস্ত প্রদেশই তাঁদের শ্রদ্ধা করেন এবং তাঁদের উপদেশ মেনে চলেন।
গভীর তত্ত্বমূলক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও তার উত্তর প্রদান সারাদিনেও শেষ হয়

মধ্যে সাতজন মাত্র।

যে সব তাত্ত্বশাসন, শিলালিপি প্রভৃতি পাওয়া গেছে তা'থেকেও জানা
যায় নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় কত-বড় এক শিক্ষায়তন ছিল এবং বিভিন্ন
রাজস্বত্ববর্ষ এই বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতি ও বিবৃতির জন্য এবং এর স্থায়িত্ব-
করে কতদূর কি করেছিলেন। দেবপালের যে তাত্ত্বশাসন পাওয়া গেছে

(৮১৫—৮৫৪) তাত্ত্বজ্ঞানী যায় “মহাত্মার অধীশ্বর যে বিহারটি এখানে নির্মাণ করিয়ে দিয়েছেন তার ব্যয় নির্বাহার্থে এবং সম্রাটদের ভরণপোষণ এবং পুণ্ডিত অমূল্যবানের জ্ঞান পালবংশের এই রাজা রাজগীর জেলায় পাঁচগাণি গ্রাম দান করেছেন।” এই তাম্রশাসন খানি থেকে আরও একটি বিশেষ সংবাদ জানা যায় যে সে সময় ভারতবর্ষের বাহিরেরও একাধিত মুপতি এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্ঞান অকাতরে দান করেছিলেন।

নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের পৃষ্ঠপোষক রাজা মহারাজাদের মধ্যে সর্বাধে নাম করা চলে কনৌজাধিপতি হন বর্ধনের, যিনি গুপ্তবংশের শেষ সম্রাট। এঁরই রাজত্বকালে প্রসিদ্ধ চীন পরিব্রাজক হিযুয়েন সিয়াঙ ভারত ভ্রমণে এসেছিলেন। হিযুয়েন সিয়াঙের বিবরণের মধ্যে পাওয়া যায় মহারাজ হর্দবর্দ্ধন এখানে একটি পিতলের স্তম্ভের মত নির্মাণ করেছিলেন এবং সেই সংস্কারমের ব্যয় নির্বাহের জন্ত একশত গ্রামের যত খাজনা আদায় হয় তার সমস্তই এখানে পাঠাতেন। এ ছাড়া এই গ্রামগুলির দুইশত মস্ততিপন্ন অধিবাসী—এই আশ্রমের জ্ঞান প্রয়োজনীয় চাউল দাত ও ধর্ম সননরিত করতেন।

নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় যে ধর্ম নিরপেক্ষ শিক্ষাকেন্দ্ররূপে পরিগণিত হ’ত তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ হ’চ্ছে এখানে বৌদ্ধ রাসায়নিক প্রথম আচায নাগার্জুনের সমসাময়িক স্রবিক্ত নামে এক ব্রহ্মাণ স্থপতিত এখানে অন্ততঃ ১০৮টি হীনযানী ও মহাযানী বৌদ্ধ মঠ নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন।

নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় একদা ভারতবর্ষকে অসংখ্য শ্রেষ্ঠ দার্শনিক—ব্যাকরণকার, নৈয়ায়িক ও ধর্মগুরু উপহার দিয়েছিল যাদের কীর্তিকলাপ আজও সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়নি। বৌদ্ধগণের “মহাযান” মত এইখানেই পূর্ণতা ও পরিণতি লাভ করেছিল এবং এইখান থেকেই দেশ দেশান্তরে প্রচারিত হ’য়েছিল।

যাদের অসাধারণ প্রতিভা ও অগাধ পাণ্ডিত্য অতীতে একদিন নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়কে জগতের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দিয়েছিল তাঁদের মধ্যে মাত্র অল্প কয়েক জনের নাম আমরা পেয়েছি। কিন্তু এই অল্প কয়েকজনের নামই এমন অবিস্মরণীয় যে, নালন্দা যে এমন বিশ্ববিশ্রুত হ’য়ে উঠেছিল কেন তা সহজেই বোঝা যায়।

মহাযান পন্থার প্রতিষ্ঠাতা আচার্য নাগার্জুন ছিলেন নালন্দার সর্বপ্রথম সর্বাধ্যক্ষ। সিংহল থেকে আগত বৌদ্ধ মধ্যম পন্থার প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত আযদেব, যোগাচার সম্প্রদায়ের আসন্ননাথ অণেকাণ্ড বিবৃত হয়ে পড়েছিল, এঁরা সকলেই একে একে পারের পর নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান আচায পদে বৃত্ত হয়েছিলেন। এর পর কালিদাসের উপমাখ্যাত দিঙনাগের নাম উল্লেখযোগ্য। নাগার্জুনের ছাত্র ইনিও ছিলেন একজন স্রাবিক্তী পণ্ডিত। মধ্যযুগীয় নৈয়ায়িক সম্প্রদায়ের প্রবর্তকরাণে এঁর ভারত



বোড়শভূজা দেবী মূর্তি (বৌদ্ধ শীলভদ্র উপদেশ করেছেন। এটি নালন্দায় প্রাপ্ত দাদশ শতাব্দীতে প্রস্তুত ব্রোঞ্জ মূর্তি)



মেত্রেয় (ইনি আগামীকালের বুদ্ধ) (এটি নালন্দায় প্রাপ্ত মধ্যযুগে নির্মিত ব্রোঞ্জ মূর্তি।)

বিবৃত খ্যাতি ছিল। ইনি বহু আর্থ রাক্ষস পণ্ডিতকে দার্শনিক ও শাস্ত্র বিচারে পরাস্ত করে “তর্কপুস্তক” উপাধি পেয়েছিলেন। এঁরপর ধর্মপাল ও চন্দ্রপাল তাঁদের অশ্রমেয় জ্ঞান গৌরবে নালন্দাকে ধন্য করেন। ধর্মপালের পদাঙ্ক অনুসরণ করেন অসাধারণ পণ্ডিত শীলভদ্র। শীলভদ্র যখন নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপক পদ অলংকৃত করছিলেন, সেই সময় ভারত ভ্রমণে এসেছিলেন চীন পরিব্রাজক হিযুয়েন সিয়াঙ। হিযুয়েন সিয়াঙ তাঁর বিবরণীর মধ্যে প্রাচীন বখি তুল্য জ্ঞানী বলে শীলভদ্র সন্দেহে যে উচ্চ প্রশংসা গান করেছেন তা শুনে ভারতবাসী মাত্রেরই গৌরব বোধ হয়। এর পর ধর্মকীর্তির নাম উল্লেখযোগ্য। ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক পণ্ডিতরাণে তাঁর খ্যাতি ছিল। প্রতিভাযশা

হিন্দু দার্শনিক ও তর্ক চূড়ামণি শ্রীকুমারির ভটকে, একমাত্র ইনিই তর্ক যুদ্ধে পরাস্ত করতে পেরেছিলেন। ধর্মকীর্তির পর নালন্দার প্রধান অধ্যাপক পদে বৃত্ত হয়েছিলেন শ্রীমৎ শাস্ত্ররক্ষিত। তিব্বত থেকে এঁর নিমন্ত্রণ এসেছিল বৌদ্ধ গ্রন্থরাজি তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদ ক'রে দেবার জন্ত। ইনি বহু ভাষাবিদ ছিলেন। সমগ্র বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদ ক'রে ইনি তিব্বতেই দেহরক্ষা করেছিলেন খ্রিষ্টাব্দ ৭৬২ অব্দে। এঁর পর আর একজন খ্যাতনামা পণ্ডিতের নাম করতে হয়, তিনি আচার্য প্রবর শ্রীযুক্ত পদ্মসত্ত্ব। ইনিও আমন্ত্রিত হয়ে তিব্বতে গিয়েছিলেন এবং লামা সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা দ্বারা সমগ্র তিব্বতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করেছিলেন, দ্বার প্রভাব আজও সেখানে কিছু মাত্র স্তূর হয়নি।

বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব নির্ভর করে অধ্যাপকদের বিত্তাভূক্তি সেধা শিক্ষা সংস্কৃতি ও শিক্ষাদান প্রণালী সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের উপর। এদিক থেকে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ই ছিল সেদিনের সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানভাণ্ডার। চন্দ্রপাল, গুপ্তমতি, স্থিরমতি, প্রভামিত্র, জিনমিত্র, জ্ঞানচন্দ্র, শীলবুদ্ধ প্রভৃতি অধ্যাপকগণের বহুবিধে অগাধ পাণ্ডিত্য নালন্দাকে শ্রেষ্ঠ শিক্ষাগারে পরিণত করেছিল। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় দর্শন করতে এবং সেখান থেকে কিছু জ্ঞান সঞ্চয় ক'রে নিয়ে যেতে দেশবিদেশ থেকে বহু রাষ্ট্রের অধ্যাপকেরা আসতেন, তার মধ্যে চীন-পরিব্রাজকগণই ইতিহাসে বিশেষ স্থান অধিকার ক'রে আছেন। ফা-হিয়ান ও হিউয়েন সিয়াঙ হাড়াও ৬৩০ খ্রিষ্টাব্দে ইচিঙ নামে আরও একজন চীন-পরিব্রাজক ও পরবর্তীকালে আরও ১১জন চীন-পরিব্রাজক ও কোরিয়ার একাধিক জ্ঞানপিপাসুরা পরের পর নালন্দায় এসেছিলেন ছাত্র হয়ে। ইচিঙ নালন্দার যে বর্ণনা রেখে গেছেন তা' হিউয়েন সিয়াঙের বিবরণ অপেক্ষাও বিশদ ও সুসম্পূর্ণ। তাঁর বর্ণনার মধ্যে আছে যে, প্রত্যেক ভিক্ষু এখানে এমন একটি আদর্শ নৈতিক জীবন বাপন করতেন যে বৌদ্ধ জনসাধারণের নিকট তাঁরা শ্রেষ্ঠ মানবের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হয়ে উঠেছিলেন। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে যে সব বিষয় শিক্ষা দেওয়া হ'ত তা কেবলমাত্র বৌদ্ধ শাস্ত্রগ্রন্থের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিলনা, হিন্দুশাস্ত্র হিন্দুদর্শন ও হিন্দুর বেদ উপনিষদও এখানে পড়ানো হ'ত। এই বিশ্ববিদ্যালয়ে সময় নিরূপণের জন্ত 'জলঘড়ি' ব্যবহার করা হ'ত।

এতবড় নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ও যে একদিন ধ্বংস হ'য়ে গেছে, তার দু'টি প্রধান কারণ ইতিহাস আমাদের নির্দেশ করে। প্রথমতঃ ভারতের রাজনৈতিক পটভূমিকার দ্রুত পরিবর্তন, অর্থাৎ, আচার্য শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য ষাঠীর অসামান্য প্রতিভাবলে হিন্দু ধর্মের পুনরুজ্জ্বল এবং বৌদ্ধ ধর্মের ক্ষয়মান প্রভাব থেকে এখানে নানা প্রদেশের রাজপুত্রের মুক্তিলাভ।

দ্বিতীয়তঃ মোসলেম আক্রমণকারীদের নির্ধন অত্যাচার, কারণ তাঁরা ইসলাম ধর্ম ব্যতীত অন্য কোনও ধর্মকেই তখন প্রচা করা দূরে থাক, সহ্য পর্বন্ত করতেন না। মোসলেম আক্রমণকারীরা সমস্ত বৌদ্ধ সম্রাট ও ভিক্ষুদের হত্যা এবং বিতাড়িত ক'রে বৌদ্ধ বিহার ও মঠগুলি লুণ্ঠন ও অগ্নিসংযোগে ধ্বংস দ্বারা বহু প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ ভীষের চিত্র পর্যন্ত বিলুপ্ত ক'রে দিয়েছিলেন।

মোসলেম ঐতিহাসিক মিনহাজ সাহেব ইতিহাস প্রসিদ্ধ বক্তার খিলজির দিখিজয়ের যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে জানা যায় যে অহিংস বুদ্ধদের হাত থেকে বক্তার যখন সমগ্র মগধ সাম্রাজ্য জয় করে নিয়েছিল তখন সে মগধ থেকে বৌদ্ধধর্মের ধ্বংসাবশিষ্ট যাকিছু তা' সমস্তই নিশ্চিহ্ন ক'রে দিয়েছিল। তিব্বতীয় ঐতিহাসিক তারানাথও লিখে গেছেন—'তুর্কীরা সমগ্র মগধ সাম্রাজ্য জয় ক'রে নিজেদের অধিকারে রেখেছিল এবং অনেক বৌদ্ধমঠ ও মন্দির ধ্বংস করেছিল। নালন্দায় তাদের অত্যাচার চরমে উঠেছিল। সম্রাটেরা প্রাণভয়ে ইতস্ততঃ বিকিণ্ড হয়ে দূর দেশে পলায়ন করেছিল।

বক্তারের অত্যাচারের কিছুকাল পরে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরা অনেকই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত একটা আন্তরিক চেষ্টা করেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় সে চেষ্টার কোনটাই ফলবতী হয়নি। কাজেই ভারত গৌরব এই মহাবিভালয়ের শোচনীয় অপমৃত্যুই ঘটে গেল।

চীন-পরিব্রাজক হিউয়েন সিয়াঙের বর্ণনা থেকে নালন্দা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য আরও কিছু উদ্ধৃত ক'রে 'নালন্দা' প্রসঙ্গ শেষ করতে চাই। তিনি লিখেছেন "এখানকার স্থানীয় প্রাচীন প্রবাদ অনুসারে জানা যায় যে, নালন্দা সংঘারামের দক্ষিণে যে আশ্রকানন আছে তার মহাশ্রুত জলাশয়ে যে নাগ থাকেন—তাঁর নাম 'নালন্দা'। এই জলাশয়ের তীরে যে বৌদ্ধ সংঘারাম স্থাপিত হয়েছিল তার নামকরণ করা হয়েছিল ঐ নাগেরই নামানুসারে। কিন্তু, প্রকৃত তথ্য এ নয়। বৌদ্ধশাস্ত্রে বলে ভগবান তৎকালে একদা অতীতকালে এখানে বোধিসত্ত্বরূপে লীলা করেছিলেন। তিনি এক মহাদেশের নৃপতি হয়ে এইখানে তাঁর রাজধানী স্থাপন করেছিলেন। জীবের দুঃখে দয়াপরবশ হয়ে তিনি ক্রমাগত তাদের কষ্টদূর করাটাকেই একটা মহা-আনন্দ-জনক কর্তব্য বলে মনে করতেন। তাঁর এই অপরিমিত করুণা ও দাক্ষিণ্যের জন্ত তাঁকে সকলে বলতো 'অনন্তদাতা' (ন-অনন-দা) তাঁরই পুণ্যশ্রুতি রক্ষা করে এই সংঘারাম ও মহাবিভালয়ের নামকরণ করা হয়েছিল—নালন্দা। এ স্থানটি পূর্বে বিস্তীর্ণ এক আশ্রকাননই ছিল। পাঁচশত শ্রেণী বর্ণিক সম্মিলিতভাবে দশ কোটি স্বর্ণমুদ্রা ব্যয়ে এই আশ্রকানন ক্রয় করে প্রভু বুদ্ধের সেবার উৎসর্গ করেছিলেন। বুদ্ধদেব এখানে তিনমাস অবস্থান করে ধর্মোপদেশ দিয়েছিলেন। শ্রেণীরা এবং স্থানীয় জনসাধারণ তার অক্ষল লাভ করেছিল। তাদের আন্তিক্যবুদ্ধি ও ধর্মপ্রাণতা উৎসাহ হয়েছিল।

শ্রীভগবান বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের দীর্ঘকাল পরে এখানকার রাজা বীরবিক্রম শত্রুদিত্য বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত ত্রিষত্বে ও অষ্টভৈরব একান্ত ভক্তিতে ও পরম প্রজ্ঞার সঙ্গে বীকার করে নিয়েছিলেন। জ্যোতিষ-গণনার সাহায্যে তিনি এই পরমজ্ঞ স্থানটি নির্বাচন ক'রে এখানে এই বিরাট সংঘারাম নির্মাণ করিয়েছিলেন। ভিত্তি স্থাপনের জন্ত যখন মৃত্তিকা খনন কার্য চলেছে সেই সময় নাগের শরীরে আঘাত লাগে। রাজসভার তখন একজন বিশিষ্ট ভবিষ্যজ্ঞা ছিলেন, ইনি নিগ্রহ সম্প্রদায়ভূক্ত একজন নাতিক্যাবাদী মহাপুরুষ। তিনি এই ছব্দটো

প্রত্যেক ক'রে ভবিষ্যৎবাণী করেছিলেন যে—‘হানট যদিও খুবই উৎকৃষ্ট ও পবিত্র এক পৃথিবী, এখানে যে সংঘারাম নির্মিত হচ্ছে সেটি অবশ্য বিশ্ববিখ্যাত হ'য়ে উঠবেই। পঞ্চভাগতের মধ্যে এই সংঘারাম আদর্শরূপে গণ্য হবে। সহস্রবৎসরব্যাপী এর ক্রমোন্নতি অব্যাহত থাকবে। জগতের যে কোনও দেশের যে কোনও শ্রেণীর ছাত্র এখানে এসে তার অধীত বিভাগ চরম পারদর্শী হয়ে উঠবে। কিন্তু তাদের মধ্যে অধিকাংশকেই রক্ত বশণ করতে হবে, কারণ নাগ দেহ আঘাতে বিক্ষত হয়েছে।

এ'র ভবিষ্যৎবাণীর প্রথমংশ প্রায় সবটুকুই সত্য হয়ে উঠেছিল। শেবাংশ সত্য হয়েছিল কিনা জানা যায় না। নৃপতি শত্রুদিত্যের পুত্র মহাবাজ বুদ্ধগুপ্ত পিতার পরলোক প্রাপ্তির পরে সিংহাসনারূঢ় হয়ে পিতার পরিকল্পিত ও প্রতিষ্ঠিত এই সংঘারামের ঐশ্বর্য সাধনে যত্নবান হন এবং এর দক্ষিণ অংশে তিনি আর একটি সংঘারাম নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন।

এ'দের পরবর্তী রাজেন্দ্রবৃন্দও এই সংঘারামের উন্নতি কল্পে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। যেমন মহারাজ তথাগতগুপ্ত তাঁদের পূর্বপুরুষগণের পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে এর পূর্বাংশে আর একটি সংঘারাম নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন। মহারাজ বালাদিত্যও সিংহাসনে আরোহণ করবার পর এর উত্তর পূর্বাংশে আর একটি সংঘারাম নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন। বালাদিত্যের পুত্র বজ্রাদিত্য সিংহাসনে বসে পিতার মহৎ দৃষ্টান্ত অনুসরণে এর পশ্চিমাংশে আবার একটি সংঘারাম নির্মাণ করিয়েছিলেন।

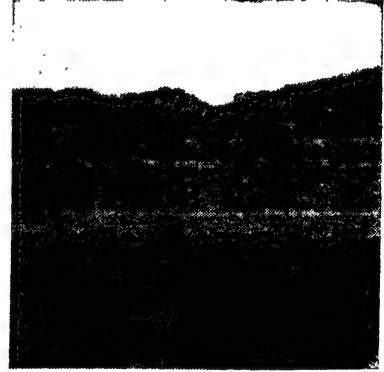
এরপর ভারতের অস্ট্রাজ প্রদেশের নৃপতিগণেরও দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নালন্দার প্রতি। মধ্যপ্রদেশের এক মহীপাল নালন্দার উত্তরাংশে এক বিরাট সংঘারাম তৈরী করিয়ে দিয়েছিলেন। এ ছাড়া সমগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্ষপ্রাঙ্গণ ঘিরে উচ্চ প্রাচীর বেটনী নির্মাণ করিয়ে মধ্যে একটি বিরাট তোরণ দ্বার প্রস্তুত করিয়ে দিয়েছিলেন। এইভাবে পরের পর শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রিয়, শিল্পকলা, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যে রচিবান নৃপতিগণের অকুণ্ঠ পৃষ্ঠপোষকতায় নালন্দা একদিন বিশ্বের নিম্নর হয়ে উঠেছিল। বৌদ্ধ যুগের এতবড় এক মহাগৌরবের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ভারতে আর কোথাও নেই।

নালন্দার শতাধিক মঠ মন্দির বিহার ও সংঘারামের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ স্থান ও বিশেষ বিশেষ ঘটনার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। যেমন পশ্চিমাংশের সংঘারামের অতি নিকটে একটি বিহার ছিল যেখানে অতীতে একদা প্রভু তথাগত এসে তিনমাস অবস্থান করেছিলেন। দক্ষিণাংশের সংঘারাম থেকে মাত্র শতপদ দূরে একটি তুপ ছিল যেখানে বহু দূরগত এক ভিক্ষুককে ভগবান বুদ্ধদেব দর্শন দিয়েছিলেন। এই দক্ষিণাংশেই হরতি ভূজার হস্তে দণ্ডায়মান, বোধিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি, দেখে মনে হয় তিনি যেন বুদ্ধ মন্দিরে প্রবেশের অন্ত দ্বারা করে দক্ষিণাকর্ত মুখ করিয়েছেন। এই মূর্তির দক্ষিণে একটি তুপে ভগবান বুদ্ধদেবের নখ ও চুল বা' তিনি এখানে তিনমাস অবস্থানকালে

কেটেছিলেন তা' সমস্ত রক্ষিত আছে। শোনা যায় কথ শিশুদের আরোগ্য কামনার এখানে প্রদক্ষিণ করিয়ে নিয়ে গেলে তারা আরোগ্য হয়ে বেত। দক্ষিণ পূর্ব দিকে পঞ্চাশ পা গেলে প্রাচীরের বেরা একটি বৃক্ষ আছে মাত্র ৮১২ ফুট উঁচু, কিন্তু শুঁড়টি ছ'ভাজে মোড়া। শোনা যায় এখানে বুদ্ধদেব তাঁর দাঁতন কাঠি ফেলে দিয়েছিলেন। সেই দাঁতন কাঠির শিকড় গজিয়ে বৃক্ষ হয়ে উঠেছে। হাজার হাজার বছর কেটে গেছে এ গাছটি আর বাড়েনি, কমেওনি।

উত্তরাংশে ২০০ ফুট উঁচু একটি বিরাট বিহার ছিল। শোনা যায় তথাগত এখানে বহু শিষ্য ও ভক্তগণকে নানা উপদেশ ও শাস্ত্রবিধি ব্যাখ্যা ক'রে বৃন্দিয়ে দিতেন।

এগান থেকে উত্তরে আরও একশ' পা গেলে একটি বিহার দেখতে পাওয়া যায় যেখানে বোধিসত্ত্বের একটি হুম্মর মূর্তি স্থাপিত আছে। শোনা যায় ভক্তরা যখন এখানে ভগবানের পূজা দিতে আসেন তখন এই



নালন্দার বুদ্ধবেদী (পর পর চারজন বুদ্ধ এখানে ধ্যানাসনে উপবিষ্ট হয়েছিলেন।)

বোধিসত্ত্বের মূর্তিকে তাঁরা জ্ঞান জনে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখেন।

এই বিহারের আরও উত্তরে ছিল নালন্দার সর্বোচ্চ মন্দির, যার উচ্চতা প্রায় তিনশ' ফুটের কাছাকাছি। এই অতি বিরাট বিহারটি মহারাজ বালাদিত্যের তৈরী বলেই খ্যাত।

এরই দক্ষিণ পশ্চিমে একটি হুম্মর বেনী আছে, শোনা যায় যে ৬৩০তে পর পর চারজন বুদ্ধ এখানে ধ্যানাসনে বসেছিলেন। এরই দক্ষিণে ছিল মহারাজ শিলাদিত্যের পিতলে নির্মিত দাতব বিহার। সেটির উচ্চতাও ১০০ ফুটের কম নয়। এখান থেকে ২০০ পা পূর্বে গেলেই বুদ্ধদেবের দণ্ডায়মান মূর্তি দেওয়ালের বাইরে স্থাপিত ছিল। এটি প্রায় ৮০ ফুট উঁচু। পাশে একটি ছ'তলা উঁচু সিঁড়ি ও চাতাল গাঁথা ছিল ভক্তরা যার উপর উঠে এই মূর্তির চূড়ায় পুষ্পাঞ্জলি দিত। কথিত আছে রাজা পূর্ববর্ধা এটি নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন।

এই মূর্তির উত্তরে কয়েক পদ গেলেই ইটের তৈরী একটি বিহার

দেখা যায়। এখানে 'বোধিসত্ত্ব তারা'র এক বিরাট মূর্তি স্থাপিত ছিল। এই মূর্তিটির বিশেষত্ব ছিল এই যে এটি দেখলেই মনে হ'ত এর আপাদ মস্তক একটা পবিত্র দৈবীভাবে বিমণ্ডিত। এই সংস্কারের থেকে ৮৯ লী দূর অবস্থিত 'কলিকা' গ্রামের নাম উল্লেখযোগ্য। সম্রাট অশোক এখানে একটি স্থূপ নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন, কারণ, এই গ্রামে এইখানেই সেই ভূবনবিদিত আচার্য মৃগলপুত্র ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন। প্রাচীন মৃগলপুত্র গ্রামের ৩৪ লী পূর্বে আর একটি স্থূপ দৃষ্টি গোচর হবে।

এখানে মহারাজ বিশ্বমিত্রের প্রথম ভগবান যুদ্ধের পাদ নথকণা স্মরণ করবার সৌভাগ্য হয়েছিল। এখান থেকে আরও কিছু দক্ষিণ পূর্ব কোণে প্রায় ২০ লী তফাতে আমরা একটি নগর পাই যার নাম ছিল "কালপিনাক" এখানেও সম্রাট অশোক একটি স্থূপ নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন আচার্য সারিপুত্রের স্মৃতিরক্ষা কল্পে, কারণ সারিপুত্রের জননী এইখানেই তাঁকে কোলে পেয়েছিলেন।

(ক্রমশঃ)

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মের মধ্যযুগের সূচনা

শ্রীমদীগোপাল গোস্বামী এন্-এ

খ্রীষ্টেতত্ত্বকে ভক্তেরা 'স্বয়ং ভগবান' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই স্বয়ং ভগবানের দর্শনলাভ সে যুগের অনেকের ভাগ্যেই হইয়াছিল। হুতরাং খ্রীষ্টেতত্ত্বকে সাঁহারা দেখিলেন, তাঁহাদের সহিত খ্রীষ্টভগবানের সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহা সহজেই বলা যায়তে পারে। কিন্তু সাঁহারা এই ভগবানকে দর্শন করিলেন, তাঁহারা ইহাকে কোঁধায় কি ভাবে দেখিলেন তাহা সীমাংসাতেই যত সম্ভা! সমগ্র জীবন-ব্যাপী মহাব্যয়ের অনুষ্ঠান করিয়া ইনি মানুষের জন্ত যে প্রেমের সন্ধান দিয়া গেলেন, সাঁহার শিহরণে তাঁহার সমস্ত শরীর 'কদম্বকোরকের ছায় কটকিত হইয়া উঠিত, নয়নমুগল হইতে অঙ্গপ্রান্ত্রবিন্দু বরিয়া পড়িয়া এমন কি জীমন্ ভাগবতের পুঁথির অক্ষর পঠ্যন্ত অবশুপ্ত করিয়া দিত, (১) তাহা যে কি বস্ত, তাহা যদি তাঁহারা সকলে মিলিয়া বুদ্ধিযুক্তি করিয়া স্থির করিয়া রাখিয়া যাইতে পারিতেন, তাহা হইলে পরবর্তী পুরুষকে আর হতাশার অনল বন্ধে চাপিয়া ধরিয়া অন্ধকারে 'হাতড়াইয়া' চলিতে হইত না, ধর্মকে আজ স্বার্থাযেয় ক্রীড়নক হইয়া পড়িতে হইত না। ডক্টর রাধাকৃষ্ণন এঃ দুঃখেই তাই বলিয়াছেন— "History is full of tragie illustrations of religions throwing itself on the side of powers, the statusquo and vested interests and resisting the growth of liberal institutions."—('Religion and Religions'—S. Radha-Krishnan. p p 105)

ডক্টর রাধাকৃষ্ণন যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহাতে যে তিনি গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মকে বাদ দিয়া কোন কথা বলিয়াছেন, তাহা নহে। আমরা বলিতেছি, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম পৃথিবীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া রাখিয়াছে; কিন্তু সাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া এই মতবাদ

গঠিত হইয়া উঠিল সেহ 'স্বয়ং ভগবান' খ্রীষ্টেতত্ত্বকে যে কোন্ বৈশিষ্ট্যের মানা পরাইয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণকে অগুণে সম্ভার ভ্রষ্ট আসনে বসাইতে চাহিয়াছিলেন তাহার সীমাংসা আজও হয় নাই। আমরা দেখিতেছি, ভগবান আমাদেরই মত লোকের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়া আমাদেরই দুঃখের কাঁদিয়া কাঁদিয়া ফিরিয়া গেলেন; কিন্তু কেনইবা তিনি আসিলেন, আর কেনইবা তিনি চলিয়া গেলেন, তাহা আমরা শাস্ত্রও উপলব্ধি করিতে পারি নাই। অবশ্য খ্রীষ্টেতত্ত্বের ক্রুপা-লাভে ধন্য হইয়া যুগেতে সাঁহারা 'মধুর গন্ধা-বিপিন-মাদুরী-প্রবেশ-চাতুরীর পথ নির্দেশ করিয়া দিয়া গেলেন, তাঁহাদের কার্য-ধারা সম্যক উপলব্ধি করিতে তইলে যে পরিমাণ আধ্যাত্মিক শক্তি থাকে দরকার, দুর্ভাগ্য বশতঃ আমরা তাহা নাই। এই জন্ত তাঁহাদের কার্য-প্রণালীর সহিত আমার হয়তো আলোচনার স্তরস্তর প্রভেদ হইবে। আমার হইতেছে ঐতিহাসিকের বৃত্তি, এ আলোচনায় ঐতিহাসিকের জায় তথ্য-বিনির্গয়ের স্ফূর্তি থাকিলেও পারমার্থিক আলোচনায় যে একপ রচনার স্থান নাই তাহা বলাই বাহুল্য। কাজেই তত্ত্ব ব্যাখ্যান ছাড়িয়া ইতিপূর্বের আশ্রয়ে ঘটনার বাণার্থ বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

খ্রীষ্টেতত্ত্ব সম্রাট গ্রহণের পরেই নীলাচলে চলিয়া গান। ফলে গৌড়ের ভক্তবৃন্দের পক্ষে সম্পূর্ণভাবে গড়িয়া উঠিতে তাঁহার যে পরিমাণ প্রত্যক্ষ সহায়তা পাওয়া দরকার ছিল, তাহা সম্ভবপর হয় নাই। অবশ্য যদিও ভক্তবৃন্দ 'প্রত্যেকেই নীলাচলে মহাপ্রভু-সমীপে মিলিত হইয়া শক্তি-সঞ্চয় করিতেন, কিন্তু ইহাতে কল হইত ভিন্নরূপ। কেননা, মহাপ্রভু যদি সকল ভক্তকে তাঁহার নিকট রাখিয়া সর্ব-প্রকার শিক্ষা-দীক্ষার নিজহাতে গড়িয়া তুলিতে পারিতেন, তাহা হইলে যেমন জিনিসটি পাওয়া যাইত তেমনটি হইল না। কিন্তু মহাপ্রভুর পক্ষে সব দিকে লক্ষ্য দেওয়া সম্ভবপরও ছিল না। আর দিলেই বা কি হইবে? যে 'প্রেম' তাঁহার জীবন-ব্যয়ের মূল প্রতিপাদ্য, 'ভাবার অতীত তীরে' সাঁহার জন্ম, তাহা কখনও মানুষকে বলিয়া-কহিয়া

(১) ভক্তি-রত্নাকর—৩য় ভাগ, প্রোক সংখ্যা-২৭৬ অমুরাগবন্দী
বিত্তীয় মজুরী প্রেমবিলাস, চতুর্থ বিলাস

দুখানো যায় না।^১ কেহ কেহ বলেন, মহাপ্রভু মাধব-মতের উপরই রং ফলাইয়া লীলা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু মাধবাচার্যের মতের সহিত তাঁহার আচরিত ধর্মের তুলনা করিলেই দেখা যায় যে, ইহা আমাদের নিছক কল্পনা মাত্র।^২ তিনি ছিলেন ভাব প্রধান মানুষ, দিন-রাত এক অনির্বচনীয় ভাবধারায় মগ্ন থাকিতেন। কাজেই কোন মতবাদের গভীর মধ্যে বাঁধা পড়িয়া যে কথা তাঁহার বিরহ ম্বেত, ক্রমে অশ্রুর অক্ষরে চির-লিখিত, সেই 'অয়্যরার পাসলকরা' প্রেম-সমূহকে সীমাবদ্ধ স্রোতস্বিনীর মধ্যে ধরিয়া রাখিবার প্রথা প্রায়শ তিনি পান নাই, আর এই অভিনব ধর্ম কি করিয়া দেশের নানাস্থানে প্রচার করিতে পারা যায় সে-সকল কথাও তাঁহার মনে তেমন করিয়া উদ্ভিত হয় নাই।

এই জন্মই বাঙলাদেশে ধর্মপ্রচারের ভার নিত্যানন্দ্রের উপর অর্পিত হয়। কিন্তু নিত্যানন্দ্র যে সব ব্যাপারেই মহাপ্রভুকে অনুসরণ করিয়া চলিতে পারিতেন, তাহা তাঁহার কাব্যপ্রণালী দেখিয়া মনে হয় না।^৩ এই জন্ম অনেকেরই তাঁহার উপর বিরক্ত হইয়া পড়েন। এমন কি অদ্বৈত আচার্যের সহিতও কাব্য-প্রণালী লইয়া তাঁহার মতভেদ হয়। কিন্তু অদ্বৈত প্রভু তখন বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। অল্পের যাচা কিছু ধর্মোৎসাহ ছিল, জরাজেহু তাহা কার্যে প্রকাশ করিবার সামর্থ্য তাঁহার ছিল না। বিশেষতঃ তিনি ছিলেন মহাপণ্ডিত ব্যক্তি। চিরদিন জ্ঞানাত্মক ছিলেন তিনি রত ছিলেন। কাজেই স্বগড়া-স্বন্দ্য করিয়া কালক্ষেপণ করা অপেক্ষা অধ্যয়ন-অধ্যাপনার মধ্যেই জীবন অতিবাহিত করিতে তিনি অধিকতর ভাব বাসিতেন। পঞ্চাশের নিত্যানন্দ্র পরমোৎসাহী পুরুষ। কাজেই অদ্বৈতের অসন্তোষ নিত্যানন্দ্রের গর্বে কোন বিষ উৎপাদন করে নাই। নিত্যানন্দ্রের আদেশে বিভিন্ন ব্যক্তিগণ দেশের বিভিন্ন স্থানে গমন করিত এবং তাহাদের চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়া নানা শ্রেণীর লোকে বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিত। সূত্রান্ত দেখা যাইতেছে যে, বৈষ্ণবধর্ম প্রচারকল্পে কোন বিশিষ্ট কেন্দ্র গঠিত হয় নাই, বিভিন্ন ব্যক্তিকে বেটন করিয়া বিভিন্ন দলের উৎপত্তি হইতেছিল এবং এই সমুদয় দলের নেতৃগণ তাঁহাদের আপনাপন দৃষ্টিভঙ্গি দ্বারা যিনি যেভাবে মহাপ্রভুকে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তিনি সেইভাবে ধর্মপ্রচার করিতে প্রয়াস পাইতেছিলেন। কাজেই ভক্তগণ তাঁহাদের আপনাপন অনুভূতির তারতম্য অনুসারে খণ্ডাখণ্ডেই নিজদের মধ্যে বিভক্ত হইয়া পড়িতেছিলেন এবং এই সমস্ত ভক্তগণের মধ্যে মতগত কোন বৈষম্য না থাকিলেও যে সমবেত কার্যের যোগ ছিল না, তাহা

সংশয়ই অনুমেয়। এই জন্মই দেখা যায়, নবদ্বীপের ভক্তবৃন্দ (মুরারি, কবিকর্ণপুর, বৃন্দাবন দাস, জয়ানন্দ প্রভৃতি) এবং বৃন্দাবনের বড় গোবামী, কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভৃতির রচনার মধ্যে সুস্পষ্ট পার্থক্য বিজ্ঞমান। সমগ্র-গ্রহণের পূর্বেই হইতেই নবদ্বীপের ভক্তগণ মহাপ্রভুকে 'অবতার' বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু বৃন্দাবনের গোখামিগণ মহাপ্রভুর দর্শন পান তাঁহার সমগ্রগ্রহণের পরে এবং সে সময়ও তাঁহার তাঁহাকে যতীবোধধারী বলিয়াই প্রশংসামুগ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন।^৪ ইহা হইতে মনে হয়, নবদ্বীপের ভক্তগণের মধ্যে উদ্ভাদনার মাত্রা ছিল বেশী, আর বৃন্দাবনের গোখামিগণের মধ্যে উদ্ভাদনা থাকিলেও তাঁহার সহিত জ্ঞানেরও সবিশেষ সংযোগ ছিল। যে যুগে মহাপ্রভু লীলা করিয়া গিয়াছেন, সেই যুগে আরও দুই মহাপুরুষ বিজ্ঞমান ছিলেন। তাঁহাদের নাম কবীর ও নানক। কিন্তু ইহাদের মধ্যে মহাপ্রভুর চরিত্র মাধুর্য্য ছিল বিষের আকর্ষণ-সামগ্রী।^৫ কাজেই সে-যুগের বাঁহারা তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া পারেন নাই। এই জন্ম সে-সময়ের বহুলোকই তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু এই বিরাট পুরুষের যখন তিরোভাব হইল, তখন সকলেই ভাদ্রিয়া পড়েন। শোকে মুগ্ধমান হইয়া কয়েক বছর যাইতে না যাইতে নিত্যানন্দ্র চলিয়া গেলেন। রহিলেন বৃদ্ধ ঋদ্ধোচ্চায্য। কিন্তু তাঁহারও দিন ফুরাইয়া আসিয়াছিল। কয়েক বছর পরে তাঁহাকেও আমরা হারাইলাম। তাঁর পর শ্রীধর, নরহরি সকলেই একে একে চলিয়া গেলেন। শুদিকে বৃন্দাবনেও বিদ্যায়ের বাঁধী বাজিয়া উঠিল। গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজের সর্ব বৃহৎ স্তম্ভস্বরূপ রূপ সনাতনের তিরোভাব হইল। নীলাচলের অবস্থা হইল আয়ত ভয়াবহ। মহাপ্রভুর তিরোধানের ছয় বছরেরও মধ্যেই গজপতি প্রতাপরুদ্র মৃত্যুমুখে পতিত হইলে

১। Dr. S. K. De—Early History of the Vaisnava Faith and Movement in Bengal—p. 339.

২। Theism in Mediaeval India (The Hibbert Lectures, Second series—Delivered in Essex Hall, London, October—December, 1919—By J. Estlin Carpenter, D. Litt.—p. 488.

৩। Journal of the Asiatic Society, Bengal—Vol. LXIX, 1903—pp. 185.

ওড়িশার মাদ্রাসা-পঞ্জি দৃষ্টে জানা যায় যে, প্রতাপরুদ্র ঐচ্ছৈচ্ছদের তিরোধানের ৩ বৎসর পূর্বে পরলোক গমন করেন। কিন্তু 'চৈতন্য-চন্দ্রোদয়' নাটক, 'ভক্তি-রত্নাকর' এবং রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মনোমোহন চক্রবর্তী, রাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির বিবৃতি হইতে জানা যায় যে, ঐচ্ছৈচ্ছের তিরোধানের পরবর্তীকালে প্রতাপরুদ্র মৃত্যুমুখে পতিত হন। উক্তর শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার (চৈতন্য-চরিতের উপাদান—পরিশিষ্ট, পৃঃ ৫৫) এ সম্বন্ধে বিবৃতি আলোচনা করিয়াছেন।

৪। প্রতাপরুদ্র ঐচ্ছৈচ্ছের কৃপাশ্রাণ্ডির পূর্বে 'পরবর্তী বিদ্যাস' নামে একখানি স্মৃতির গ্রন্থ রচনা করেন। এই গ্রন্থে গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের

১। শ্রীনবদ্বীপজল ব্রজবাসী ও শ্রীধনেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত শ্রীপদামৃত মাধুরী ৩য় খণ্ড, ভূমিকা—পৃঃ ৮০—৮১.

২। Dr. S. K. De:—Early History of the Vaisnav Faith and Movement in Bengal—pp. 16—18.

৩। ডক্টর শ্রীধনেন্দ্রনাথ দত্ত—'বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজ তত্ত্ব'—পৃঃ ২৫—২৭।

তাহার পুত্র কাপুয়াদেব রাজা হন। কিন্তু তিনি মাত্র ১ বৎসর ৫ মাস রাজত্ব করিয়াছিলেন। তারপর মন্ত্রী গোবিন্দ বিভাধর কর্তৃক নিহত হইলে প্রতাপরুদ্রের কথামুত্রে দেব নামে অপর এক পুত্র রাজা হন। কিন্তু গোবিন্দ বিভাধর তাহাকেও হত্যা করে এবং নিজেই সিংহাসন অধিকার করিয়া বসে। সে সময়ের অবস্থা এরূপ দাঁড়াইয়াছিল যে, শ্রীজগন্নাথদেবের নিত্য-সেবার কার্যেও বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। আবার রাজ্য-বিপ্লব মিটিতে না মিটিতেই দেব-বিষেবী কালাপাহাড় ওড়িষ্যয় আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহার লুণ্ঠরাজ ও অত্যাচারের পর ১০ বৎসরকাল অরাজক অবস্থাতেই কাটিয়া যায়।

মহাপ্রভু চলিয়া গিয়াছেন, প্রভুঘরও চলিয়া গেলেন। কাজেই

আচার-পদ্ধতির কিছুই উল্লেখ নাই। গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে শিবের শ্রবণ-স্ততি দেখা যায়, অবশ্য কোন কোন পুঁথিতে হয়গ্রীব বিষ্ণুর স্ততিও আছে। প্রতাপরুদ্র গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়া কোন প্রমাণও দেখা যায় না। এই সব কারণে ডক্টর শ্রীহীলকুমার দে (Early History of the Vaisnava Faith and Movement, pp. 67-68, foot note) মনে করেন যে, প্রতাপরুদ্র শ্রীচৈতন্যের অতি মামুদী চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়া তাহার সঙ্গ গ্রহণ করিয়াছিলেন, ধর্ম গ্রহণ করেন নাই।

৫। বিখ্যাত, ৬ষ্ঠ খণ্ড—পৃঃ ৫৮১

৬। শ্রীচৈতন্যকে মহাপ্রভু এবং শ্রীঅবৈত এবং শ্রীনিত্যানন্দকে প্রভু বলা হইয়া থাকে—

শ্রীমদ্বিষ্ণুস্বরূপে নিত্যানন্দাবধূতকাঃ।

অত্র ত্রয়ঃ সমুদ্রো বিগ্রহা প্রভবন্ততে।

একো মহাপ্রভুঃ শ্রীচৈতন্যদাসদ্বিঃ।

প্রভুদ্বো শ্রীযুতো নিত্যানন্দদ্বৈতো মহাপদৌ।

গোষামিনো বিগ্রহাশ্চ তে দ্বিজাশ্চ গদাধরঃ।

পদতত্ত্বান্ধকা এতে শ্রীনিবাসাশ্চ পণ্ডিতঃ ॥১২॥

—গৌড়গণোদেশ দীপিকা

শ্রীমৎ বিষ্ণুস্বরূপ, অবৈত ও অবধূত নিত্যানন্দ ইহাদের মধ্যে তিনজন ভগবদ্বিগ্রহ প্রভু নামে বিখ্যাত। এই তিনজনের মধ্যে এক দয়ার যোগ্য

ব্যক্তির পরিচালনার অভাবে বৈষ্ণবধর্মিগণ চারিদিকই ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। আমরা দেখিয়াছি ধর্মপ্রচারে সমবেত কার্যের যোগ না থাকিলেও মতগত বৈষম্য কিছু ছিল না। পার্থক্য বাহা ছিল তাহা ব্যক্তিগত সাধনপ্রণালীতে মাত্র। ৭ কিন্তু প্রচার কার্যে সমবেত যোগসূত্রের অভাবে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইল, সম্ভবতঃ তাহারই ফলে উক্তকালে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ (১) গৌরান্দ্র নাগরবাদী, (২) অবৈত সম্প্রদায়, (৩) গদাধর সম্প্রদায়, (৪) নিত্যানন্দ বিধেবী সম্প্রদায় প্রভৃতি চারিটি পরস্পর বিবদমান উপশাখার বিভক্ত হইয়া পড়েন। ৮

তারপর ষোড়শ শতকের শেষপাদ ও সপ্তদশ শতকের প্রথমে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের দ্বিতীয়বার বন্ধ্যা নামে। শ্রীনিবাস আচার্য্য, নরোত্তম ঠাকুর এবং তাহাদের পশ্চাতে শ্রীমতী জাহ্নবী ঠাকুরাণী ও বীরচন্দ্র—এই চারিজনকে চেষ্টায় বাংলাদেশে এবং স্থানান্তরের চেষ্টায় ওড়িষ্যায় নূতন উদ্ভবে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম প্রবর্তিত হয়। এই থানেই গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যযুগের সূচনা।

সাগর শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু বলিয়া বিদিত। আর নিত্যানন্দ ও অবৈত এই দুই মহাশয় প্রভু নামে অভিহিত; ইহারা গোষামী বিগ্রহ, দ্বিজগদাধর ও শ্রীনিবাস পণ্ডিত—এই সকল পদতত্ত্বান্ধকে কথিত হইয়াছেন।

এই বিষয়ে শ্রীপাদ্ধরূপ গোষামীর বচন—

যদ্ব্যংগ তত্র গোষামি শ্রীধরপদ্যদ্বিজৈঃ।

ত্রয়োহত্র বিগ্রহাজ্জ্যোঃ প্রভবন্তাত্র তে ত্রয়ঃ।

একো মহাপ্রভুজ্জ্যোঃ দ্বৌ প্রভু সম্বতো সত্যং ॥১৩॥

—গৌড়গণোদেশ দীপিকা

কবিরাগ গোষামীও বলিয়াছেন—

এক মহাপ্রভু আর প্রভু দুইজন।

দুই প্রভু সেবা করে মহাপ্রভুর চরণ ॥

—চৈতন্য চরিতামৃত

৭। ডক্টর শ্রীহীলকুমার সেন—বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, পৃঃ

৫০২-৫০৩

৮। ডক্টর বিমানবিহারী মজুমদার চৈতন্য চরিতের উপাদান—

পৃঃ ১৮৭



দাদা



দাদা

দূর হতে মোর ভাবতে ভালো লাগে,
আমার তরে একটি তারা জাগে।
চাঁদের দেশে করণ মলিন বেশে,
সুপ্ত স্মৃতির মৌন অন্তরাগে।
এপার হতে শুনতে যে তার গান,
কান পেতে রই আকুল মনপ্রাণ।
অন্তবিহীন বিরহের ঐ পারে,
মিলন মধুর মন্ত্র মোরে ডাকে।

ওপারের ঐ একটি ছটা তারা,
মোব দেউলের সন্ধ্যা প্রদীপখানি।
আমার দেশে আমার ছিল যারা,
দূর হতে আজ দেয় মোরে হাতছানি।
মোর কাননের একটি করা ফুল,
কোন ভুবনে সৌরভে আকুল।
স্বপন শেষে কোন সে অচিন দেশে,
বেদন বিধুব বিফল পরশ মাগে।

কথা ও সুর ॥ সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীতারাপদ চক্রবর্তী, স্বরলিপি ॥ শ্রীনীহারকণা মুখোপাধ্যায় এম-এ

II সঁ সঁ দা | গা সঁ ঝঁজঁ | সঁ মঁ মঁজঁ | জঁঝঁ সঁ সঁ |
এ দূ র হ তে মো র
সঁগা গা দা | গা সঁ সঁঝা | গঁসঁ সঁ - | - | - |
ভা ব তে ভা লো লা গে
সঁ সঁগা জঁ-ঝঁ | ঝঁসঁ গা - | পা সঁগা দা | পা মঁজা মঁজা |
আ মাং র হ রে এ ক টি তা রাং

মা পা -১ | -১ -১ -১ I পা সর্গা ৭-পা | পা গদা পমা I

ডা গে চা দে র দে শে .

মা ৭পা ৭-জ্ঞা | জ্ঞা পমা ৭-রা I রা জ্ঞা মা | পা দা গা I

ক ক গ ম লি ন বে শে

পা গা গদা | পা মা মা I জ্ঞা জ্ঞাপা পমা | জ্ঞা ঋ ৭জ্ঞা I

জ মো

জ্ঞা সা -১ | -১ -১ -১ I | II

রা গে

II সা সর্গা দা | গা সর্গা -১ I সর্গা গা দা | গা সর্গা সর্গা-রা I

এ পা ন হ তে

৭সর্গা -১ -১ | -১ -১ -১ I জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা | জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা I

গা কা ন পে তে র ই

জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা | ৭জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা I জ্ঞা -১ -১ | -১ -১ র্গা I

জা ক ল ম ন

মর্গা -১ -১ | -১ -১ -১ I জ্ঞা মর্গা ৭-জ্ঞা | ঋ সর্গা সর্গা I

. গা অ ন ত বি গী ন

গা গা ৭জ্ঞা | জ্ঞা সর্গা সর্গা I সর্গা দা -১ | -১ -১ -১ I

বি র

দা দর্গা সর্গা | দা পা পা I পা গা গদা | পা মজ্ঞা মজ্ঞা I

মি ল

মা পা -১ | -১ -১ -১ II |

ডা কে

চাঁদের দেশে ইত্যাদি।

II { জ্ঞা জ্ঞা -১ | রা জ্ঞা জ্ঞা I জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা | রা জ্ঞা -১ I

ও পা

৭জ্ঞা জ্ঞা -১ | I সা সা রা | জ্ঞা মা মা I

তা রা

মো র দে উ লে র

মা -১. মা | মা মা মা I গা মা -১ | মজ্জা রা -১ I
 স . কা ঞ্জ দী প থা নি . . .
 জ্ঞা পা পা | পা পা -১ I জ্ঞা পা পা | দা দস' গণা I
 আ মা র দে শে . আ মা র ছি লং .
 মপা মা -১ | মজ্জা রসা রা I জ্ঞা পা পা | পা পা -১ I
 থা রা . . . আ মা র দে শে .
 জ্ঞা পা পা | দা দস' গণা I মপা মা -১ | -১ -১ -১ I
 আ মা র ছি লং . থা রা . . .
 পা গা গদা | পা মা মা I জ্ঞা পা পমা | জ্ঞা ঞ্জ *জ্ঞা I
 দু র হ তে আ জ দে য মো রে ঠা ত
 জ্ঞা সা -১ | -১ -১ -১ I ম'গা গা দা | গা স' স' I
 ছা নি . . . মো র কা ন নে র
 ম'গা গা দা | গা স' ম'গা I স'স' -১ -১ | -১ -১ -১ I
 এ ক টি ঝ রা
 জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা | ম'জ্ঞা জ্ঞা -১ I জ্ঞা -১ জ্ঞা | জ্ঞা জ্ঞা -১ I
 কো ন ভূ ব নে . সৌ . র ভে আ .
 জ্ঞা -১ -১ | -১ -১ র' I ম' -১ -১ | -১ -১ -১ I
 কু
 জ্ঞা জ্ঞা ম'জ্ঞা | ঞ্জা স' -১ I গা গা ম'জ্ঞা | জ্ঞা স' স' I
 স্ব পং ন শে যে . কো ন সে অ চি ন
 + .
 ম'গা গা দা | -১ -১ -১ I দা দস' ম'গা | দা পা পা I
 দে শে বে দং ন দি ধু র
 পা পণা গদা | পা মজ্জা মজ্জা I মা পা -১ | -১ -১ -১ II
 বি ফং ল প রং . মা গে

টাদেয় দেশে ইত্যাদি....।

উদ্বেলিত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া

অতুল দত্ত

সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত মার্কিন যুক্ত-রাষ্ট্রের যে বিরোধ—সাম্যবাদের সহিত ধনতন্ত্রের যে সংঘর্ষ, তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই এখন আন্তর্জাতিক রাজনীতির চাকা ঘুরিতেছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আন্তর্জাতিক ধনতন্ত্রের পরিপোষক; আন্তর্জাতিক সাম্যবাদ পরিপুষ্ট হইবার উৎস সোভিয়েট রুশিয়া। বিভিন্ন দেশে ধনতন্ত্রের চিতাভস্মের উপর সাম্যবাদের প্রতিষ্ঠা—তথা বিশ্বসাম্যবাদের আদর্শকে নিকটতর করা সোভিয়েট রুশিয়ার রাষ্ট্রগত স্বার্থ। পক্ষান্তরে, পৃথিবীর যত অধিক পরিমাণ ভূমিতে ধনতন্ত্র অক্ষুণ্ণ থাকে, ততই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কাঠামোর নিরাপত্তা। সাম্যবাদের প্রসার নিবারণ এবং সাম্যবাদী রাষ্ট্রকে চূর্ণ করা মার্কিন ধনতন্ত্রের স্বার্থ।

এই দুইটি বিপক্ষ শিবিরের রাজনৈতিক সংঘর্ষ এখন চরম তীব্রতায় পরিণত হইয়াছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পূর্ব-ইউরোপের রাষ্ট্রগুলিতে সাম্যবাদের পতাকা উড্ডীন হওয়ায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র চঞ্চল হইয়াছিল; ১৯৪৭ সালে চেকোস্লোভাকিয়ায় সাম্যবাদ প্রসারিত হওয়ায় সে প্রমাদ গণে। তাহার পরই ইউরোপের অবশিষ্টাংশে ধনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্য মার্কিন পরিকল্পনা এবং আভ্যন্তরীণ ও আন্তর্জাতিক সাম্যবাদী শক্তির আঘাত প্রতিরোধের উদ্দেশ্যে উত্তর আটলান্টিক চুক্তি। ইউরোপ সামলাইবার জন্য ধনতাত্ত্বিক আমেরিকা যখন ব্যস্ত, তখন এশিয়ার বৃহত্তম দেশটি ধনতন্ত্রের আওতার বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। ইহাকে রক্ষা করিবার জন্য মার্কিন ধনতন্ত্রের সকল চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যাবসিত। এখন চীনের চতুঃসীমার মধ্যে সাম্যবাদকে আটক রাখিয়া চতুর্দিক হইতে উহাকে আঘাত করাই দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় মার্কিন যুক্ত-রাষ্ট্রের ও তাহার সমর্থক রাষ্ট্রগুলির নীতি।

ব্রহ্মদেশ

চীনে সাম্যবাদী শক্তি প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় প্রত্যক্ষভাবে বিপন্ন হইয়াছে ব্রহ্মদেশ। চীন-ব্রহ্ম সীমান্তের দৈঘ্য এক হাজার মাইল। ব্রহ্মদেশে সাম্যবাদ প্রসার লাভ করিলে হুদুপ্রাসারী প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হইবে। সাম্যবাদী শক্তি তখন অবশ্যপথ পাইবে ভারত মহাসাগরে, সমগ্র মালয় উপদ্বীপে পাশ্চাত্য ধনতাত্ত্বিক শক্তির প্রভাব বিনষ্ট হইবে। বর্তমানে বর্মা গভর্নমেন্টের অল্প কয়েকটি বিক্ষিপ্ত অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত; দেশের অর্ধেকের বেশী অধিবাসীর উপর তাহার কোনও প্রভাব নাই। বর্মা গভর্নমেন্টের শিক্ষিত সৈন্তের সংখ্যা মাত্র ২০ হাজার। পক্ষান্তরে, বর্মী সাম্যবাদীরা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে ৪০ হাজার বর্গ মাইল অঞ্চলে। তাহাদের সৈন্ত সংখ্যা ১০ হাজার। দক্ষিণপন্থী কারেন বিদ্রোহীরা বর্মা গভর্নমেন্টকে যথেষ্ট বিব্রত রাখিয়াছে। সম্ভ্রুতি কারেনদের প্রধান কেন্দ্র টঙ্গুর পতন ঘটিলেও ইহাদের সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হইতে এখনও সময়

লাগিবে। চরম দক্ষিণপন্থী কারেনদের সহিত আপোষ করিয়া কমুনিষ্টদের বিরুদ্ধে যুক্ত ফ্রন্ট গঠনে বর্মা গভর্নমেন্ট সাহসী হইতেছেন না।

সাম্যবাদের বিরুদ্ধে ব্রহ্মের জাতীয় গভর্নমেন্টকে সাহায্য করিবার অছিলায় ব্রহ্মদেশের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে ইন্তক্ষেপ করিতে আগ্রহের অভাব পশ্চিমে নাই। কিন্তু অহুবিধা এই যে, বর্মীদের জাতীয়তাবোধ অত্যন্ত উগ্র; বহিঃশক্তিকে তাহার অভ্যন্তর সন্মোহের দৃষ্টিতে দেখে। সাম্যবাদ প্রতিরোধের জন্য বাহিরের শক্তির সাহায্য গ্রহণ করিলে হিতে বিপরীত ঘটবার সম্ভাবনা। অবশ্য, বর্মা গভর্নমেন্ট প্রকাশ্যে বাহিরের সাহায্যে বঞ্চিত থাকিলেও কোনও গোপন সাহায্য যে তাহার পাইতেছেন না, ইহা মনে করিবার কারণ নাই। থাকিলে নু গভর্নমেন্টকে এই বিপদের মধ্যে রাখিয়া তাহার সাম্যবাদ-বিরোধী মিত্ররা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। সম্ভ্রুতি বর্মী জনসাধারণের বৈদেশিক বিরোধী মনোভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বৃটিশ কমন্‌ওয়েলথের পক্ষ হইতে ব্রহ্মদেশকে ৬০ লক্ষ পাউণ্ড সাহায্য করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। এক গভর্নমেন্টের আর্থিক সঙ্কট দূর করিবার উদ্দেশ্যেই এই সাহায্যের ব্যবস্থা। সামরিক সঙ্কট অতিক্রম করাইবার জন্য প্রকাশ্যে সামরিক সাহায্য আসিতেও হয়ত অধিক বিলম্ব হইবে না।

ইন্দোচীন

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় সাম্যবাদের প্রসার নিবারণের প্রধান সাম্রাজ্যবাদী ঘাঁটি এখন ইন্দোচীন। ইন্দোচীনের জাতীয় আন্দোলনে কমুনিষ্টদের প্রভাব থাকিলেও উহা নিছক সাম্যবাদী তৎপরতা নহে। জাতীয় আন্দোলনের নেতা ডাঃ হো চি মিন্ এক সময়ে আন্তর্জাতিক কমুনিষ্ট দলের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বটে, কিন্তু ইন্দোচীনের কমুনিষ্ট পার্টি ১৯৪৫ সালে ভাগিয়া দেওয়া হইয়াছে। এখানকার বর্তমান জাতীয় দলের (ভিয়েৎ মিন্) শতকরা ৮০ জনই কমুনিষ্ট নহে।

১৯৪৬ সালে ফরাসী গভর্নমেন্ট ইন্দোচীনে ডাঃ হো চি মিনের গভর্নমেন্টকে স্বীকার করিয়া উহার সহিত চুক্তি করিয়াছিলেন। পরে, তাহারাই চুক্তি ভঙ্গ করিয়া ১৯৪৬ সালে ডিসেম্বর মাসে আক্রমণ আরম্ভ করেন। ইন্দোচীনের জাতীয়তাবাদীরা তখন ইন্দোনেশিয়ার দক্ষিণপন্থীদের মত জাতিসত্ত্বের ধর্মে দের নাই। তাহারাই নিজ শক্তিতে এই ঔদ্ধত্যের উত্তর দিয়াছিল—বাহিরের কাহারও শরণাপন্ন হয় নাই। গত তিন বৎসর তাহারাই অমিত স্বিক্রমে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে; দেড় লক্ষ ফরাসী সৈন্ত (ইহাদের অধিকাংশ বিদেশী ভাড়াটিয়া সৈন্ত—সেনিগেলি, ঘুর এবং জার্মান) কতকগুলি সহর অঞ্চলে কেবল অধিকার প্রতিষ্ঠিত রাখিতে সর্ব্ব হইয়াছে। এই পক্ষে সৈন্তস্ব

হইয়াছে ২০ হাজারের উপর। ইন্দোচীনের দুই-তৃতীয়াংশ অঞ্চলে হো চি মিন্ গভর্নমেন্টের কর্তৃত্ব বিস্তৃত; ফরাসী এলাকাতে—এমন কি থাম সাইগঙেও ভিয়েৎ মীনর গোপন তৎপরতা প্রবল।

ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের সামরিক অভিযানের সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক শলাপরামর্শও প্রচুর চলিয়াছিল। কিন্তু কোনও কলোদয় হয় নাই। দক্ষিণে কোমিন্ চাংনায় তাহার যে শাসন প্রতিষ্ঠা করে, তাহার সমর্থনে কোনও প্রভাবশালী ব্যক্তি বা দল জোট নাই। অবশেষে, তাহার বাও দাইয়ের শরণাপন্ন হয়। এই ব্যক্তির পরিচয় সম্পর্কে ‘টাইমস্‌র’ সংবাদদাতা বলিয়াছেন, “Successor to the traditional Annamite monarchy, Bao Dai before the war was little more than a carefully preserved historical survival living at the court at Hue, capital of Annam. For a brief period he headed a puppet Government which the Japanese set up in March, 1945. He abdicated after the war and went to live in Hongkong as a private citizen. এই “ইতিহাসের দাক্ষিণ্য” ফরাসী কর্তৃপক্ষের আমন্ত্রণে ১৯৪৯ সালে মার্চ মাসে ইন্দোচীনে আসেন এবং দালাতের শৈলাবাসে আশ্রয় লন। পরে, গত ডিসেম্বর মাসে বাও দাইকে আনুষ্ঠানিকভাবে কিছু ক্ষমতা হস্তান্তরিত করা হইয়াছে; সাইগঙে তিনি নিজ গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই ভাবেদারের প্রভাব বিস্তারে সাহায্য করিবার জন্য ফরাসী সৈন্যের সংখ্যা তিন লক্ষে পরিণত হইয়াছে। বৃটন্ আমেরিকা প্রভৃতি গণতন্ত্রের ধর্মপ্রাণী শক্তিগুলি ইহার গভর্নমেন্টকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। বাও দাইয়ের সাহায্যের জন্য আশিগেছে মার্কিন ডলার, মার্কিন অস্ত্রশস্ত্র।

দেশের জনগণের অনাকাঙ্ক্ষিত একটি মধ্যযুগীয় রূপটিকে বৈদেশিক সৈন্য ও বৈদেশিক অস্ত্রশস্ত্রের দ্বারা বলপূর্বক প্রতিষ্ঠিত করাইবার এই চেষ্টার সাম্রাজ্যবাদীগুলির লজ্জা নাই। হো চি মিন্ গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে প্রচারিত হইতেছে যে, উহা কম্যুনিষ্ট প্রভাবাধীন। সোভিয়েট রুশিয়া ও তাহার অধুগত রাষ্ট্রগুলি যখন এই গভর্নমেন্টকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে, তখন উহার কম্যুনিষ্ট কলক নাকি সন্দেহাতীত। কিন্তু স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, ১৯৪৬ সালে ফরাসী গভর্নমেন্ট আনুষ্ঠানিকভাবে এই গভর্নমেন্টকে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন; ইহার প্রতি ইন্দোচীনের জনসাধারণের পরিপূর্ণ আনুগত্য সর্বজন-বীকৃত। আর, সোভিয়েট রুশিয়া কর্তৃক স্বীকৃতিই যদি এই গভর্নমেন্টের অঙ্গ হইবার কারণ হয়, তাহা হইলে ইন্দোনেশিয়ার হাতা গভর্নমেন্টেরও জাতিচ্যুতি ঘটা উচিত।

ইন্দোনেশিয়া

ওলন্দাজদের সহিত আপোষ করিয়া ইন্দোনেশিয়ার দক্ষিণপন্থী নেতারা যে “স্বাধীনতা” আনিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে সেখানে বিক্ষোভ কম নহে। ১৯৪৮ সালে সেপ্টেম্বর মাসে কম্যুনিষ্টদের বার্ষিক অভ্যুত্থানের

পর তাহাদের প্রকাণ্ড তৎপরতা হ্রাস পাইয়াছে। কিন্তু হেগ্‌ চুক্তিতে ইন্দোনেশিয়া প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ না করায় এবং এখানকার অর্থ-নৈতিক ক্ষেত্রে মার্কিন বার্ষিক ক্রমবর্ধমান প্রভাব বিস্তৃতিতে উগ্র জাতীয়তাবাদীরা এখন অত্যন্ত ক্ষুব্ধ। ইহাদের সমর্থনে পুটে ইইরা কম্যুনিষ্টদের পুনরায় আত্মপ্রকাশ অসম্ভব নহে। আপাততঃ ইন্দোনেশিয়ার নেতারা তাহাদের নবলব্ধ স্বাধীনতা সংহত করিবার কাজে এক বিচিত্র সমস্তার সম্মুখীন হইয়াছেন। ওলন্দাজ সাম্রাজ্যবাদ তাহার নিজ বার্ষিক ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন দ্বীপগুলির মধ্যে বিরোধ সৃষ্টি করিতে বিশেষভাবে চেষ্টা করিয়াছিল। এই চেষ্টার ফলে কতকগুলি দ্বীপে ওলন্দাজদের অধুগত শাসন-শক্তির প্রতিষ্ঠাও হইয়াছিল। এই সব দ্বীপের একা-বিরোধী আন্দোলন এখন ইন্দোনেশিয়ার নেতাদের পক্ষে নতুন সমস্তা সৃষ্টি করিতেছে।

শ্রাম

মালয় উপদ্বীপের কেন্দ্রস্থলে এই রাজ্যটি দক্ষিণ আমেরিকার রাজ্য-গুলির মত রাষ্ট্রীয় বড়বড়ের দেশ। গত তিন বৎসরে এখানে চারবার বড়বড় ও তিনবার পাঁচা বড়বড়ের চেষ্টা হইয়াছে। জাপানের সহযোগী—স্থানীয় সন্ন্যাসবিভাগের সমর্থিত পিবুল সংগ্রামের দল এখন শ্রামে ক্ষমতার আসনে অধিষ্ঠিত। এই দলের বিরুদ্ধে নো-বিভাগের সমর্থিত জাপ-বিরোধী ত্রিদি ফ্যানোমিয়ন্দের দলের বড়বড় ও পাঁচা বড়বড় চলিয়া থাকে। শ্রামে ত্রিশ লক্ষ চীনার বাস। চীনে কম্যুনিষ্টদের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এই চীনাগণের সম্পর্কে আশঙ্কার কারণ ঘটনাছে। প্রতিক্রিয়াপন্থী পিবুলের প্রতি শ্রামের দারিদ্র্যপীড়িত জনসাধারণ সম্মুখ নহে। সুতরাং, চীনা কম্যুনিষ্টদের পক্ষে প্রতিক্রিয়া প্রকাশ করিয়া শ্রামের সংখ্যালঘু চীনাগণের সমর্থনে পিবুল-বিরোধী তৎপরতা প্রকাশ দেওয়া সহজ।

মালয়

“মরিয়াও রাম মরে না”! মালয়ের বনজঙ্গলের গুটি-বিরোধী গেরিলা যোদ্ধারা “নিশ্চিহ্ন” হইবার পর আবার আত্মপ্রকাশ করে। দীর্ঘ দেড় বৎসরে ৬০ হাজার সৈন্য নিরোগ করিয়া এবং ২ কোটি পাউন্ড ব্যয় করিয়াও মালয়ের গেরিলাবিরুদ্ধে উচ্ছেদের কাজ যখন শেষ হয় না, তখন গত জানুয়ারী মাসে বৃটিশ কর্তৃপক্ষ পুনরায় সর্বাঙ্গিক অভিযান আরম্ভ করেন। এই অভিযান তিন মাস চলিবার পর এখনও গেরিলা যোদ্ধাদের সংখ্যা ১ হাজারের উপর বলিয়া অনুমান করা হইতেছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন—সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির প্রচায়ে এই ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হইয়াছে যে, মালয়ের স্বাধীনতা-সংগ্রাম জনসমর্থনবিহীন চীনা কম্যুনিষ্টদের তৎপরতা মাত্র। মালয় এবং সিঙ্গাপুরের শতকরা ৪০ ভাগ অধিবাসী চীনা এবং তাহারা বৈষম্যমূলক ব্যবহার পাইয়া থাকে। মালয়ের বর্তমান সংগ্রামে এই চীনাগণ প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছে এবং এই সংগ্রামে কম্যুনিষ্টদের প্রভাব বেশী। কিন্তু এ কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা যে, ইহা নিছক কম্যুনিষ্টদের

তৎপরতা। সর্বজাতীয় মালয়বাসীর দুর্দমনীয় স্বাধীনতাকাঙ্ক্ষা এই সংগ্রামে প্রতিফলিত। জনসাধারণের ঐকান্তিক সমর্থক ব্যতিরেকে কোনও দেশের গেরিলা তৎপরতা অধিক কাল স্থায়ী হইতে পারে না। চীনের গেরিলাদের এই কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য যে, জন-সমর্থনরূপী জলরাশির মধ্যে গেরিলা যোদ্ধারা মীনের মত বিচরণ করে।

ফিলিপাইন্স দ্বীপপুঞ্জ

বার্থ-সংশ্লিষ্ট সাম্রাজ্যবাদী শক্তির উদ্দেশ্যপ্রণোদিত প্রচারণার ফলে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের খাস তালুক ফিলিপাইন্স দ্বীপপুঞ্জের আভ্যন্তরীণ অবস্থায় যে কোনরূপ অসঙ্গতি থাকিতে পারে, এই ধারণারস্বাক্ষর কাহারও মনে হয় নাই। সম্প্রতি হাম্বালাহাপ্ গেরিলাদের আকস্মিক তৎপরতায় আভ্যন্তরীণ বিন্যয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল। বস্তুতঃ, ফিলিপাইন্স দ্বীপপুঞ্জের বাহিরের চাকটিকোর অন্তরালে অসন্তোষ ও বিক্ষোভ

এবল। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের তৈয়ারী পণ্যে এখানকার বাজার ভরিয় গিয়াছে। কোনও অশিক্ষিত গড়িয়া ওঠে নাই; তৈয়ারী পণ্যের মূল্য যোগান হয় কাঁচা মাল বেচিয়া। ইন্ডোনেশিয়ার মুদ্রামূল্য হ্রাস পাওয়ায় ফিলিপাইনের কাঁচা মাল কঠোর প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইয়াছে। আমেরিকার অর্থনৈতিক সঙ্কটের প্রভাবও ফিলিপাইনে পড়িতেছে। কৃষকদের মধ্যে ব্যাপক অসন্তোষ। কুইরিগো গভর্ন-মেন্টের দুর্নীতির জন্ত, মার্কিন প্রভুদের নিকট উহার দাসত্বলভ আত্মগত্যের জন্ত এবং ভূমিব্যবহার সংস্কারে অসম্মতির জন্ত অসন্তোষ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। মধ্য লুজনে কম্যুনিষ্টদের প্রভাবাধীন হাম্বালাহাপ্ গেরিলাদের সংখ্যা পাঁচ হাজার হইতে দশ হাজার বলিয়া অনুমান করা হইয়া থাকে। কৃষক শ্রেণীর ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ ইহাদিগকে নৈতিক শক্তি ও সমর্থন যোগাইতেছে।

ভাঙা দেউলের দেবতার প্রতি

শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত

ভাঙা দেউলের শিলা বিগ্রহ

শিলায় বাঁধিয়া হিয়া

সাক্ষী দিবারে রয়েছে বৃগন্ধর!

যুগে যুগে হল যত নিগ্রহ

ইতিহাস তার নিয়্য

স্বখে দুখে কাল চলে দ্রুত মম্বর।

সাঁঝের আরতি কখন গিয়েছে থেমে

পুষ্প পত্র অন্নসত্ত্ব আমায় নিবেদন

একেকটা করি হুটক কণ্ঠী নেমে

(আজি) সামান্য মানবে জানায় দেবতার আবেদন।

বাতাস নিখর নারব ঘণ্টা কঁাসি

স্তোত্র মন্ত্র পুরোহিত ষারপাল

কোথা ধূপ দীপ আলিপনা দাস দাসী

দেবতার আজি দেহভরা অঞ্জাল।

ধূপ নাই তাই সন্ধ্যা সমার বুঝি

বন কুহুমের গন্ধ বহিয়া আনে

দীপ নাই তাই জোনাকিরা খুঁজি খুঁজি

দেবতার ঠাঁই পঞ্চ প্রদীপ দানে।

যে করিত পূজা, যে দিল দেউল

মানস করিয়াছিল যে বহল

পূজার মন্ত্রে হল কোন ভুল

আজ তারা গেল কোথা?

বাছড়েরা উড়ে, কড়ি ভেঙে পড়ে

উই মাটি তুলে বয়ীক গড়ে

সরীসৃপেরা মাঝে মাঝে নড়ে

গহবরে হেথা হোথা।

পল্লীর প্রাণ কোথা ভগবান

পল্লীর গান কোথা?

ভাঙা দেউলের ভগ্ন দেবতা

এখনো কি কোনো ক্ষণে

সেই সেদিনের উৎসব কথা

থেকে থেকে পড়ে মনে?

আজি জনহীন ভূমিতলে লীন

সমতল হ'ল সব

আনন্দ নাই আধারের ঠাঁই

আলোকের পরাতব

আরতি সন্ধ্যা আজিকে বক্ষা

নারব শুক গান

ভাঙা দেউলের দেউলে দেবতা

আজি হত সম্মান।

আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ

অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

ছয়

২০-এ সেপ্টেম্বর আন্দামানে অবতরণ করিয়া ২৬-এ সেপ্টেম্বরের জাহাজে পোর্টব্লেয়ার হইতে প্রস্থান করি। এই কয়দিনের মধ্যে আন্দামানের যে চিত্রটি সমগ্রভাবে দর্শন করিয়াছি তাহা পরে বলিব, কিন্তু বেজ্ঞ আন্দামানের নাম, সেই বিখ্যাত সেলুলার জেলের (Cellular jail) বিবরণই সর্বোপরি দেওয়া উচিত।

২৩-এ সেপ্টেম্বর ১৯৪২ শুক্রবার সকালে আমরা সেলুলার জেল দেখিয়াছিলাম। এই জেল এবং ইহার সংলগ্ন হাসপাতাল ও কয়েকটি জেলসংক্রান্ত কোয়ার্টার বাড়ী ইট-স্তরকীর গাঁথুনী। ইহা ছাড়া সারা পোর্টব্লেয়ারে ইটের গাঁথুনী আর নাই। সমস্তই কাঠের; কাঠের মেঝে, কাঠের দেওয়াল, কাঠের চাল (Shingles)। শুনিলাম এই জেল-তৈরীর জন্য সমস্ত ইট এবং লোহা আজ হইতে প্রায় একশত বৎসর পূর্বে জাহাজে করিয়া কলিকাতা হইতে ভারত সরকারের অর্থে বহন করিয়া আনা হইয়াছিল এবং এইভাবে যে বিপুল অর্থ ব্যয় হইয়াছিল, তাহা ভারতের দেনারূপে ইংরেজের খাতায় পাওনা লেখা হইয়াছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত আমরা সেই দেনার দায়ে প্রতি বৎসর ইংরাজকে লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড ক্ষয় দিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।

সেলুলার জেলটির নামকরণ হইয়াছে ইহার গঠন-প্রণালী হইতে। এই জেলে কয়েকদৈর্ঘ্য প্রত্যেকের জন্য এক একটি স্বতন্ত্র কক্ষ আছে। জেলের জায়গাটি সমুদ্রের উত্তর। ইহার একধারে সমুদ্র, অপরদিকে হাসপাতাল। হাসপাতালের সম্মুখে জেলে বাইবার পথের অপর পার্শ্বে বিখ্যাত জিমখানা গ্রাউণ্ড। এই ময়দানের সম্মুখে জিমখানা ক্লাব। এই ক্লাবের বারাণ্ডা হইতে ১৯৪৩ সালের নভেম্বর মাসে নেতাজী সুভাষচন্দ্র ময়দানে সমবেত পোর্টব্লেয়ারবাসীর নিকট বক্তৃতা দিয়াছিলেন। এই জেলখানার দিকে মুখ করিয়া পাড়াইয়া নেতাজী যে কটো উঠাইয়াছিলেন, সেই আলোকচিত্র সংবাদপত্রের

মারফৎ ভারতের সমস্ত সংবাদপত্রপাঠক অবশ্যই দেখিয়াছেন।

জেলের প্রধান ফটক দিয়া জেলের ভিতর প্রবেশ করিলে দক্ষিণদিকে জেলের অফিস, বামদিকে জেলের গুদাম ঘর পড়ে। এই গুদাম ঘরে নানা আকারের হাতকড়ি, বেড়ী, ফাঁসী-কাঠের দড়ি এবং মানুষকে যন্ত্রণা দিবার নানারূপ যন্ত্রপাতি আছে। দক্ষিণদিকের অফিস ঘরে জেলার সাহেবের কেরাণী। সেই কেরাণীর মারফৎ জেলার সাহেবের নিকট হইতে জেল দেখিবার অমুমতি আনাইয়া তবে জেলের ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। ঠাকুরদাসবাবুর সহিত আমরা তিনজনে এই অফিস ঘরে গিয়া নাম সহি করিয়া কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর ভিতরে প্রবেশ করিবার অমুমতি পাইলাম। ঠাকুরদাসবাবুর পরিচিত জেলের কেরাণীবাবু আমাদের গাইডরূপে সঙ্গে সঙ্গে জেল দেখাইবার জন্য ভিতরে চলিলেন।

জেলখানার প্রশস্ত উঠান যা ভিতরে ঢুকিয়া সম্মুখে কারখানার স্থায় ছোট একটি টিনের চাল দেখা যায়। উহা জেলখানার কারখানাশালা। এখানে হাতকড়ি ইত্যাদি মেরামত করা হয় এবং লোহার বেড়ী ও অস্ত্রাস্ত্র নানাবিধ পীড়াদায়ক যন্ত্রপাতি প্রস্তুত হয়। এই কারখানাশালা হইতে প্রস্তুত হওয়ার পর এইগুলি জেলের পূর্ববর্ণিত গুদাম ঘরে চলিয়া যায়। এই চালাটি জেলখানার একটি উঠানের উপর ভিতর দিকে অবস্থিত। গেট দিয়া প্রবেশ করিয়া প্রথমেই বামদিকে আছে জেলের রন্ধনশালা। বর্তমানে এই জেলের অধিকাংশ ভাগই অব্যবহৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। ইহার এক অংশ সামান্য মাত্র কয়েকজন স্থানীয় কয়েদী আছে, বাকী অংশ সমস্তই খালি। নিচের বারাণ্ডায় কতকটা স্থান পি ডবলিউ ডি'র খালি টিন ও ড্রাম রাখিবার গুদামরূপে ব্যবহৃত হইতেছে।

রন্ধনশালায় বড় বড় গাঁধানো উনান আছে। বহুদিন যাবৎ এই উনানে আগুন জলে নাই, হাঁড়িও চাপে নাই; ইহার সিলিং-এ চাম্‌চিকায় বাসা বাঁধিয়াছে। রন্ধনশালায়

পরেই ফাঁসীর জায়গা। ফাঁসীমঞ্চে একসঙ্গে তিনজনকে ফাঁসী দিবার ব্যবস্থা আছে। ফাঁসী ঘরে ঢুকিয়া মনে হইল এই ঘরে কত হতভাগ্যই না আত্মীয়স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দূর দূরীপে আসিয়া তাহাদের শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছে। শুনলাম এই ঘরে শেষ ফাঁসী হইয়াছে তিনজন ভারতীয়ের। জাপানীরা এই ফাঁসী দিয়াছে ১৯৪০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। বুভাখুদ্দিন, আকবর আলি এবং মিঃ ব্যানার্জী নামক তিনজন ভারতীয় জাপানীদের অধিকারে আশ্রয়লাভের সমুদ্রতীর রক্ষার ভার পাইয়াছিলেন, কিন্তু পরে তাহাদের উপর সন্দেহ হওয়াতে জাপানীরা তাহাদের গুপ্তচর বিবেচনা করিয়া প্রাণদণ্ড দেয় ও একসঙ্গে তিনজনকে এই ফাঁসীমঞ্চে ফাঁসী দিয়াছিল। এই ফাঁসীমঞ্চের তলায় ফাঁসীর পর দণ্ডিত ব্যক্তির দেহ বেখানে ঝুলিয়া পড়ে, সেই স্থান হইতে দেহটি গ্রহণ করিয়া জেলখানা হইতে দেহটি বাহির করিয়া দিবার জন্য একটি ছোট লোহার গেট আছে, সেই পথ দিয়া বাহিরে দণ্ডায়মান আত্মীয়বর্গের নিকট মৃতদেহ দেওয়া হইত। ফাঁসীমঞ্চের পিছনে আর একটি দরজা আছে, সেই দরজা দিয়া ভিতরে জেলের যে অংশ আছে, সেই অংশে চারিটি cell বা কক্ষ আছে। সেই কক্ষগুলির নাম condemned cell, অর্থাৎ ফাঁসীর হুকুম হইয়া যাইবার পর সেই কক্ষে আসামীর তাহাদের শেষ কয়টি দিন অতিবাহিত করিত। এই কক্ষ হইতে শেষদিনে বাহির হইয়া হাঁটিয়া ফাঁসীর ঘরে যাইতে আসামীদের পাঁচছয় মিনিট সময় লাগিত। আমাদের গাইড বলিলেন, ইহাই আসামীদের last journey। যে পথ দিয়া আসামীরা শেষ হাঁটা হাঁটিত, সেই পথ দিয়া আমরা হাঁটিয়া আসিলাম, আশ্চর্য্য সকলেই আমরা কেমন যেন স্থির শুরু হইয়া গিয়াছিলাম।

ফাঁসী কক্ষের ব্যবস্থা ভারতের অন্যান্য স্থানেও বৈরূপ, এখানেও সেইরূপ। ঘরের মেঝেটি উচু, সেই মেঝের মধ্য-ভাগে দুইখানি তক্তা মুখে মুখে লাগানো আছে। সেই তক্তাগুলির তলায় প্রায় দশ ফিট গর্ত, যেন একটি বড় চৌবাচ্চার উপর কাঠের ঢাকা দিয়া ঢাকার উপরিভাগটি ফাঁসী কক্ষের সম্মুখে হইয়া আছে। এই তক্তার উপর আসামীকে দাঁড় করাইয়া তাহার দুইটি হাত পিছন দিকে

বাঁধিয়া ও গলায় আলুগা করিয়া একটি দড়ির ফাঁসে লাগাইয়া সেই দড়িটি উপরের আড়কাঠের সহিত বাঁধিয়া দেওয়া হয়। তারপর সময় হইলে Hangman বা ফাঁসীদানকারী ঘরের পার্শ্বে অবস্থিত একটি লোহার হাতল টানিয়া দেয়। হাতলটি টানিলেই দুইখানি তক্তা এক নিমেষে সরিয়া যায় এবং আসামী রূপ করিয়া ঐ চৌবাচ্চার ত্রায় গর্তের ভিতর ঝুলিয়া পড়ে। সরিয়া-যাওয়া তক্তা দুইখানি আবার আস্তে আস্তে পূর্ববৎ ফিরিয়া জোড়া লাগিয়া যায়। এইরূপে ফাঁসীতে ঝুলিয়া মৃত্যু হইতে এক আধ মিনিট সময় লাগে। এই মৃত্যু স্বাসবন্ধ হইবার জন্য ঠিক হয় না, ইহাতে শির-দাঁড়ার সর্বোচ্চ 'Atlas' নামক হাড়খানি ভাঙিয়া যায় ও আসামীর মৃত্যু হয়। যতক্ষণ না মৃত্যু হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত দড়িটি অল্প অল্প কাঁপিতে থাকে, তারপর দড়িটি স্থির হইয়া যায়। নিয়ম অনুযায়ী একজন ডাক্তার পনের মিনিট পরে সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া গিয়া সেই দেহটিকে ঝোঁলানো অবস্থাতেই পরীক্ষা করিয়া death certificate দেন। তখন দড়ি ঝুলিয়া মৃতদেহটি বাহির করা হয়। ফাঁসীর মৃত্যুতে শবদেহ বড় বিভৎস আকার ধারণ করে। আসামীর চোখ ঠেলিয়া বাহির হইয়া আসে, জিহ্বা বাহির হইয়া পড়ে এবং দাঁত দিয়া জিব কামড়াইয়া ফেলার ফলে জিব কাটিয়া রক্ত পড়িতে থাকে। সময় সময় নাক, কান ও চোখ দিয়া রক্ত পড়ে এবং আসামী মলমূত্র ত্যাগ করিয়া ফেলে। পায়ের পাতাগুলি পায়ের সন্ধিত সরল রেখায় ঝুলিয়া পড়ে। দেশের নামে আদর্শের জন্য এইরূপ বিভৎস মৃত্যু সারা পৃথিবী জুড়িয়া শত শত স্বদেশবৎসল মহাপ্রাণ যুবক স্বেচ্ছায় বরণ করিয়াছেন এবং আজও করিতেছেন। জানি না, কবে সেই মহাপুরুষ আসিবেন যিনি এই প্রাণ-দণ্ডের ব্যবস্থাকে বন্ধ করিবেন। ভাবিয়াছিলাম, মহাত্মা গান্ধী অহিংসার নামে এই কাজ করিতেও পারেন। কিন্তু বাস্তবে দেখা গেল, তিনি নিজেও গোহত্যা বন্ধ করেন নাই, তাহার শিষ্যবর্গও গডসেকে ফাঁসী দিতে দ্বিধা করিলেন না। গান্ধীজীর অহিংসা কেবল প্রার্থনা সভার বক্তৃতাতেই নিবদ্ধ রহিল, কলিযুগের এই অহিংসাবাদ কেবল ক্ষত্রিয়কে শূত্র করিয়াই ফেলিল, তাহাকে ব্রাহ্মণ করিতে পারিল না, হয়ত ক্রাতিবর্ষও নষ্ট হইতে পারে।

ইতঃপূর্বে অন্যান্য জেলে অনেকগুলি ফাঁসীর মঞ্চই

দেখিয়াছি, প্রতিবারেই অন্তর কেমন ভারাক্রান্ত হইয়া পড়ে। এবারও সেইরূপ হইল, কিবা হয়ত একটু বেশী করিয়াই স্তব্ধ হইয়া পড়িয়াছিলাম। ফাঁসী কক্ষ হইতে বাহির হইয়া এবার জলের ধরগুলি দেখিতে চলিলাম। লক্ষ্য করিলাম যে, দলের মধ্যে এক গাইড্ ছাড়া আর কেহই কোন কথা কহিতেছিলেন না, সকলেই যেন কি এক অব্যক্ত কারণে ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

সাত

সেলুলার জেলের নক্সাটি কাগজে আঁকিয়া দিলে তবে উহা সহজে বুঝা যায়। আন্দামানের এই জেলের গঠন অনেকটা মুঙ্গের জেলের মত।

মনে করুন একখানা চারিতলা সমান উঁচু মহুমেন্ট আছে। ঐ মহুমেন্টের উপরিভাগে সমতল চব্বতর। গরুর গাড়ীর চাকার ধুরার সহিত যেভাবে কোয়াগুলি (Spokes) আবদ্ধ থাকে, মনে করুন ঐ মহুমেন্টের সহিত সেইভাবে সাতটি সারি আবদ্ধ আছে। এক এক সারিতে আছে পাশাপাশি অনেকগুলি করিয়া cell এবং তাহাদের সম্মুখে আছে প্রশস্ত বারান্দা, প্রত্যেক সেলের উঁচুতে একটি করিয়া ছোট জানালা এবং সম্মুখে একটি করিয়া লোহার এক পাল্লা দরজা। দেওয়ালের ভিতর দিয়া সেই দরজায় তালা দিবার ব্যবস্থা আছে। এক একটি cell বা কক্ষ ছয় ফিট প্রশস্ত ও নয় ফিট দীর্ঘ। এই সেলের দরজার দিকে কয়েকী কবল পাতিয়া শয়ন করিত, জানালার দিকে নর্দামা, সেইখানেই সে মলমূত্র ত্যাগ করিত। নথ কাটা, দাড়ি কামাইবার কোন আয়োজনই ছিল না; শিক্ষালভ জ্ঞানদান, মায়া মমতা ভালবাসার নামমাত্রও ছিল না, কোনরূপে প্রাণধারণের উপযোগী আহার, একটি সজীর্ণ কক্ষে মলমূত্র ত্যাগ করিয়া সেইখানেই ভোজন-শয়ন-নিদ্রা, মাহুযকে রাজশক্তি এইরূপে পশুর পর্যায়ে নামাইয়া নিজেদের সভ্য ও শিক্ষিত বলিয়া গর্ববোধ করিত এবং এখনও এই অমাহুয বর্কের ব্যবহার আমূল সংশোধন করিবার কোন আয়োজনই কোথায় দেখা বাইতেছে না। পৃথিবীর এই পুঞ্জীভূত পাপ ও মানি, মানবত্বের উপর এই প্রবল অত্যাচারই বোধ হয় আজও পর্যন্ত পৃথিবীতে শাস্তির অন্তরায় হইয়া মাহুযকে নিরস্তর বৃদ্ধ ও ধ্বংসের পথে ঠেলিয়া দিতেছে। সেগুলি দেখিয়া মনে পড়িয়া গেল রবীন্দ্রনাথের অমর বাণী

মাহুস কেন যে মাহুযের প্রতি

ধরে আছে হেন ঘমের মুরতী—

আন্দামানের সেলুলার জেল তিন তলা বাড়ী। মধ্যখানের গম্বুজের উপর সারাদিন রাত্রি পাহারা থাকিত এবং স্থানটি এমনই যে, এখান হইতে সমস্ত জেলের সর্বত্রই দৃষ্টিগোচর হয়। কোথাও কোন কয়েদী পলায়ন করিতে চেষ্টা করিলে এই স্থান হইতে সমস্তই দেখা যায় এবং এখান হইতে ঘণ্টা বাজাইয়া সকলকে সজাগ করা হয়।

এই গম্বুজের নীচে আর একটি জিনিষ দেখিলাম। উহা অপরাধীকে বেত্রাবাস্ত করিবার যন্ত্র। উগার আকার অনেকটা ক্রুশের মত লোহার তৈরী। উহার উপর অপরাধীকে দাঁড় করাইয়া তাহার পা এবং হাত লোহার ক্রেমে আটকাইয়া দিয়া চামড়ার বেত ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া এক এক ঘা করিয়া আঘাত করা হইত। ঐ সময় অপরাধীকে ব্যাণ্ডেজের কাপড়ের মত এক অতি পাংলা কাপড় এক পরদা মাঝ পরাইয়া দেওয়া হইত। আসামীর মুখ যেখানে থাকিত সেখানে হাত দিয়া মনে হইল এখনও সেখানে কত হতভাগের চোখের জল, মুখের লাল বোধ হয় যেন জমাট হইয়া আছে। শুনিয়াছি হিন্দু মহাসভার নির্বাচন বোর্ডের বর্তমান সভাপতি শ্রী আশুতোষ লাহিড়ী মহাশয় এইখানে এইরূপে আবদ্ধ হইয়া বেত খাইয়াছিলেন। পাঁচ, দশ, পঁচিশ, পঞ্চাশ এমন কি একশ ঘা পর্যন্ত বেত এইভাবে দেওয়া হইত। প্রতি ঘা বেতের সহিত আহত স্থানটি দড়ির মত ফুলিয়া উঠিত, সময় সময় রক্ত বাহির হইত। এই বেত লাগাইবার আবার রীতি ছিল। এক ঘা যেখানে পড়িত, অপর ঘা ঠিক তাহার উপর পড়িত না। অনেক সময় পাঁচ সাত ঘা পড়ার পর অপরাধী অজ্ঞান হইয়া যাইত। তখন তাহাকে ক্রেম হইতে নামাইয়া আহত স্থানে মলম দিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত। দু' চারদিন পরে আবার আঘাত করা হইত। এইরূপে তাহার পাওনা বেত্রদণ্ড ক্রেম ক্রেমে দেওয়া হইত।

এই গম্বুজের নীচে বেত্রদণ্ডের স্থানের পার্শ্বে কয়েকীদের দিয়া নারিকেল ছোবড়ার কাজ করান হইত। কাঠের মুগুর দিয়া নারিকেল পিটাইয়া coir প্রস্তুত করান হইত, বেতের ঝুড়ি, চুক্রী, চেয়ার ইত্যাদি করানো

হইত। বান্ধবহীন ধীপে বাংলার কত ছেলে এইভাবে তাহাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় এখানে ছোবড়া টিশিয়া, বেত বুনিয়া অতিবাহিত করিয়াছেন তাহার হিসাব কে দিবে?

সেলুলার জেলের যে সাতটি শ্রেণীবদ্ধ দ্বিতল কক্ষ-মালা ছিল, উন্মধ্যে যে সারিতে বাংলার বিপ্লবীগণ বাস করিতেন সেই ঘরগুলি এখন আর নাই। যুদ্ধের সময় বোমার আঘাতে তাহা ভূমিসাৎ হইয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ সাতটি শ্রেণীর দুইটি শ্রেণী ভাঙ্গা হইয়াছে। কতক গিয়াছে যুদ্ধের বোমায়, কতক স্বাধীন হওয়ার পর এই কুখ্যাত জেলকে ভাঙ্গিবার পরিকল্পনায়। অবশিষ্ট অংশ আর ভাঙ্গা হয় নাই। তৈরী বাড়ী ভাঙ্গিয়া লাভ নাই,

কিছু অংশ ভাঙ্গার পর কর্তাদের এই 'সুবুদ্ধি' উদয় হওয়ায় ইহা রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে।

এই জেলের অন্ধনে সমুদ্রের তীরের উপর ছোট একটি স্থতিস্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে। ১৯৪৮ সালের ডিসেম্বর মাসে পশ্চিমবাংলার মন্ত্রী মাননীয় ত্রীনিকুঞ্জবিহারী মাইতি মহাশয় যখন এখানে আসিয়াছিলেন, তখন তিনি এই স্থতিস্তম্ভ বীর সহিদগণের উদ্দেশে স্থাপন করিয়াছিলেন। সমুদ্র তাহার অব্যাহত বায়ু এই স্থতিস্তম্ভের উপর অহনিশ বীজন করে, আর ইষ্টকনির্মিত সেলুলার জেলের প্রাণহীন দ্বিতল কক্ষশ্রেণী অপলক দৃষ্টিতে স্থতিস্তম্ভের দিকে চাহিয়া চাহিয়া পূর্ক-পরিচিত সেই সমস্ত অমর হতভাগ্যদেরই হয়ত বা স্মরণ করে। (ক্রমশঃ)

পূর্ববঙ্গের শরণার্থী সমস্যা (২)

শ্রীশ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

পূর্ববঙ্গ সমস্যা উপলক্ষ করিয়া প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরুর উপযুগপরি দুইবার কলিকাতায় আগমন সারাদেশে নানা জল্পনা কল্পনার স্রষ্টা করিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে আবহাওয়া বেরূপ উষ্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে পাকিস্তানের সহিত ভারতের প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ অনেকে অনিবার্য বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছিলেন। বার বার অভ্যায় সহ করিতে বাধ্য হইয়া যাহারা ভিতরে ভিতরে মরিয়া হইয়া উঠিতেছিলেন, জোড়াতালি দিয়া সমস্যা বুলাইয়া রাখা আর তাহাদের পছন্দ হইতেছিল না। এই অবস্থার লোকের সংখ্যাও যথেষ্ট। কলিকাতায় পণ্ডিত নেহেরুকে দুইবারই ইহার বহু আশা লইয়া প্রাণ ধুলিয়া সযত্নে জানাইয়াছেন।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই আশা ব্যর্থ হইয়াছে। কংগ্রেসের চিরচরিত ভোষণনীতির ফলে মুসলীম লীগ অস্বাভাবিক অবস্থার ভিতর দিয়া বিশ্বকর পরিণতি লাভ করিয়াছে। লাগের দুই জাতিভেদ মানিয়া না লইয়াও কংগ্রেস ইসলামিক রাষ্ট্র পাকিস্তান গঠনে সম্মতি দিয়াছে। এবারও ভারতের কংগ্রেস-সরকার পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের স্মৃতির উপর বাজী ধরিয়া পাকিস্তানের দুই কোটি

হিন্দুর ভাগ্য এবং ভারতের বিশেষ করিয়া পশ্চিম-বাংলার আর্থিক ভবিষ্যৎ লইয়া জুয়া খেলিলেন। এবার পূর্ব পাকিস্তানে হিন্দুদলন যে সময় প্রমোদিত সভ্য প্রমাণিত হইয়াছে, সে সময় পণ্ডিত নেহেরু অস্ত্রায়ের বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ সক্রিয় প্রতিবাদ জানাইবার পরিবর্তে সংঘর্ষ এড়াইবার যা হোক একটা উপায় সন্ধানে যত্নবান হইলেন। জায় ও সভ্যতার পথে চলিবার জন্য প্রস্তুতি ও শক্তিসঞ্চয়ের প্রদ্বন্দ্বালী বড় করিয়া দেখিতে অভ্যস্ত নয়, এ অভ্যাস থাকিলে প্রবলপ্রতাপ ইংরেজের বিরুদ্ধে সারা বাংলা জুড়িয়া সুদীর্ঘ কাল সশস্ত্র বিপ্লব চলিত না। শেষ অবধি পূর্ববঙ্গ পরিস্থিতি লইয়া পণ্ডিত নেহেরু পার্লামেন্টে যে নির্বীৰ্য ভাষণ দিলেন, তাহাতে হতাশ, দুঃখিত ও বিক্ষুব্ধ হইলেন অনেকেই। এই ভাষণে হতভাগ্য আশ্রয়প্রার্থীদের ভারতে অতিথিসুলভ সুবিধা লাভের প্রতিশ্রুতি ছিল, কিন্তু ইহার মূল কথা হইল 'পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা বিধানের দায়িত্ব পাকিস্তান সরকার না লইলে সে নিরাপত্তা নিশ্চিত করা ভারতের সাধ্য নয়।' বলা বাহুল্য, এই মনোভাবের অর্থই হইল মোটের উপর পাকিস্তানের

হিন্দুদের পাকিস্তানের নাগরিক হিসাবে দেখা। এইরূপ হতাশাজনক বিবৃতির পর প্রধান মন্ত্রী একাধিকবার ঘোষণা করিলেন যে, তাঁহার প্রধান মন্ত্রী থাকার সময় ভারত-সরকারের বৈদেশিক নীতির পরিবর্তন হইবে না। পণ্ডিতজীর এই বিবৃতির পর পাকিস্তানের সহিত ভারতের যুদ্ধসম্ভাবনা তিরোহিত হইল। এই সময় পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী মিঃ লিয়াকৎ আলি খান পূর্ববঙ্গ সফর করিতেছিলেন।

অতঃপর এই পরিস্থিতির অনিবার্য পরিণতি হইল পাকিস্তানের সহিত ভারতের নতুন এক চুক্তি। পাক-প্রধান মন্ত্রী সমস্মারেহে দিল্লী আসিয়া ভারতের প্রধান মন্ত্রীর সহিত ভারত ও পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের সম্পর্কে চুক্তি করিয়া গেলেন। এই চুক্তি সাফরিত হয় ৮ই এপ্রিল, কিন্তু পণ্ডিত নেহেরু ২৮শে মার্চ পার্লামেন্টে যে বিবৃতি দেন, তাহাতেই এই চুক্তি সম্পর্কে আগ্রহ বহুলাংশে নিবৃত্ত হইয়াছিল।

পূর্ব-পাকিস্তানে অসংখ্য হিন্দুর প্রাণনাশ, হিন্দুদের উপর পাইকারীহারে অত্যাচার, কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি লুণ্ঠন ইত্যাদি অমানুষিক ব্যাপার নিকরবে অল্পস্থিত হইবার পর পাক-ভারত চুক্তি সম্পন্ন হইল। এই চুক্তিতে জোর দেওয়া হইল বাস্তব্যাগীদের সঙ্গে কিছু টাকা ও গহনাপত্র লইয়া বাইবার অধিকারের উপর। এ ছাড়া বাস্তব্যাগীরা এই বৎসরের মধ্যে ফিরিয়া আসিলে তাহাদের ঘরবাড়ী প্রত্যর্পণের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইল। সংখ্যালঘুদের স্বার্থসংরক্ষণের বা তাহাদের ভরসা ফিরাইয়া আনিবার জন্য চুক্তিতে পাকিস্তান এবং ভারত উভয় রাষ্ট্রেই মন্ত্রী-সভায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি গ্রহণের ব্যবস্থা হইল।

এই চুক্তি ভারতের বহু স্থানে, বিশেষ ভাবে পশ্চিম বাংলায় আশাহরূপ সমাদৃত হয় নাই। শান্তি এবং শৃঙ্খলা চায় সকলেই, কিন্তু একথা সকলেই জানে যে শক্তিমান অন্যায়কে পিঠ চাপড়াইয়া শাস্ত রাখা যায় না, লোভ তাহার বাড়িয়াই চলে। পাকিস্তানের গণ্ডগোলের মূলে বাহারা আছে, পাক-ভারত চুক্তিতে তাহার কতখানি দমিত হইবে, সে সম্পর্কেই সন্দেহ সবচেয়ে বেশী। তা ছাড়া এই চুক্তির দ্বারা পাকিস্তানের হিন্দুদের নাগরিক অধিকার পূর্ণ-

প্রতিষ্ঠায়ও কোন ব্যবস্থা হয় নাই। পাক-প্রধান মন্ত্রী পাকিস্তানকে প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্র বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, কিন্তু তবু তিনি ইহার ‘ইসলামিক রাষ্ট্র’ অথবা বাতিল করিয়া দেন নাই। বলা নিশ্চয়োক্ত, ইসলামিক রাষ্ট্রে হিন্দুরা প্রকৃত ও পূর্ণ নাগরিক অধিকার পাইতেই পারে না। চুক্তির চাপে ভারতের মর্যাদাও ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। ইহাতে পাকিস্তানের মত ভারতেও সংখ্যালঘু সম্প্রদায় ইহাতে মন্ত্রীগ্রহণের কথা আছে, কিন্তু যে ভারত প্রকাশে ধর্মনিরপেক্ষ, লৌকিক প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্ররূপে ঘোষিত হইয়াছে, সেখানে সংখ্যালঘু স্বার্থ বলিয়া পৃথক স্বার্থের অস্তিত্ব ভারত সরকার স্বীকার করিলেন কি বলিয়া? গত মাসে কলিকাতায় নিখিল ভারত শরণার্থী সম্মেলনের সভাপতি ডাঃ চৈতরাম গিদোয়ানীও এই প্রশ্ন তুলিয়া ভারত সরকারের এইরূপ একটি অমর্যাদাহরণ চুক্তিতে অংশগ্রহণের তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন। পাকিস্তানে হিন্দুদের লাঞ্ছনা ও আশ্রয়প্রার্থী-সমস্যা সম্পর্কে ভারত সরকারের মনোভাব, চুক্তিসম্পাদনের সময় ভারত সরকারের পাকিস্তান রাষ্ট্রের মূদনীতির প্রশ্ন বিস্তৃতি ইত্যাদি গুরুতর ব্যাপারে ভারতে বিপুল গণবিক্ষোভ ঘে দেখা দিয়াছে, তাহার সুস্পষ্ট ও বলিষ্ঠ প্রমাণ কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা হইতে বাংলার প্রতিনিধি ডাঃ শ্যামপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীর পদত্যাগ। শ্রীযুক্ত নিয়োগীর পদত্যাগের পশ্চাতে বাণিজ্য বিভাগীয় বিশৃঙ্খলা একটি কারণ বলিয়া শুনা যায়, তবু বাংলার প্রশ্ন শ্রীযুক্ত নিয়োগীর পদত্যাগ নিঃসন্দেহে ক্ষততর করিয়াছে। পদত্যাগের পর ডাঃ মুখোপাধ্যায় পূর্ববঙ্গ সমস্যা সম্পর্কে ভারত সরকারের ষিধাজড়িত দুর্বল মনোভাব এবং সুস্পষ্ট বলিষ্ঠ নাতির অভাব বিবৃত করিয়া গত ১৯শে এপ্রিল পার্লামেন্টে যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে বাংলা বিভাগের বার্থাজ্ঞানিত বেদনা এবং বিকৃত বাঙ্গালীর গভীর মর্মব্যথা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। ডাঃ মুখোপাধ্যায়ের বিবৃতি পার্লামেন্টে যে ভাবে সঞ্চর্ষিত হইয়াছে, তাহাতে ভারত সরকারের পাকিস্তানসংক্রান্ত নীতিতে বহু সদস্তের চাপা অসন্তোষই হইয়াছে ধ্বনিত। পণ্ডিত নেহেরু ডাঃ মুখোপাধ্যায়ের বিবৃতির কোন প্রতিবাদ করেন নাই, ডাঃ মুখোপাধ্যায় যে চ্যালেঞ্জ দিয়াছেন, তাহা এইভাবে নীরবে মানিয়া লইয়া

পাক-ভারত চুক্তির সম্পূর্ণ দায়িত্ব পণ্ডিত নেহেরু আপন স্বক্ষে তুলিয়া লইয়াছেন। অতঃপর পাকিস্তান যদি পুনরায় কোন অস্ত্রায় সাধনে প্রবৃত্ত হয়, সেক্ষেত্র নৈতিকভাবে পণ্ডিত নেহেরুই দায়ী হইয়া রহিলেন।

পাক-ভারত চুক্তির ফলে ভারত সরকার পাকিস্তানকে আর একবার আত্মরক্ষার সুযোগ দিলেন বলিয়াও অনেকে বিক্ষুব্ধ হইয়াছেন। ইহাদের মতে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এই রাষ্ট্র যখন চুক্তিরূপে প্রমাণিত হইয়াছে, তখন যত্নশীল ইহার পতন ঘটে ততই মঙ্গল। এই দ্বিক হইতে দেখিতে গেলে হিন্দু লাজনার ফলে পাকিস্তান আত্মহত্যার পথ তৈয়ারী করিয়াছিল, এই অল্পকাল পরিস্থিতিতে যুদ্ধ বাধিলে হয়তো আবার খণ্ডিত ভারত জোড়া লাগিত। যুদ্ধ না হইলে অস্ত্র উপায় পাকিস্তানের আর্থিক পতন। পাকিস্তান ভারতের উপর বহু ব্যাপারে নির্ভরশীল, কাজেই সাম্প্রতিক গোলমালে ভারতের সহিত পাকিস্তানের লেন দেন বন্ধ হইয়া যাওয়ায় পাকিস্তানে সৃষ্টি হইয়াছিল এক অচল অর্থনৈতিক অবস্থার এবং দুর্ভিক্ষ প্রায় অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছিল। সাধারণ দেশবাসী অর্থাভাবে এত কষ্ট পাইতেছিল যে হয়তো আর কিছুদিনের মধ্যে পাকিস্তানে দেখা দিত গুরুতর অভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা। ভারত পাটগ্রহণ বন্ধ রাখিয়াছিল বলিয়া পাকিস্তানের পাটের দাম অতীবিত ভাবে পড়িয়া যায় এবং পাটের দ্রবণ পাকিস্তানের প্রায় ৩৭ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা ক্ষতি হইবার উপক্রম হয়। আরম্ভ তিন মাস পরে নূতন পাট উঠিলে মজুত পাট কি হইত? শুধু পাটের হিসাবেই পাকিস্তান সরকার ইতিমধ্যে দেড় কোটি টাকা শুষ্ক-ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন। এছাড়া ভারত হইতে কয়লা, কাপড়, সিমেন্ট, লোহা ইত্যাদি নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষ না পাইয়া এবং ভারতে তুলা, চামড়া, ঝাণ্ডাশস্ত্র, পাট ইত্যাদি বেচিতে না পারিয়া পাকিস্তানের পণ্যবাজারে তীব্র মন্দা সঞ্চারিত হইয়াছিল এবং জনসাধারণের ক্রয়-ক্ষমতা নিঃশেষপ্রায় হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় পণ্যাদির মূল্য অত্যন্ত কমিয়া যাইতেছিল। পাকিস্তান পণ্যবাজারের এই সঙ্কটময় অবস্থার দূর্লভ সুযোগ হাতের কাছে পাইয়াও ভারত সরকার যে গ্রহণ করিলেন না, ইহাতেও অনেকেই বিস্মিত ও হতাশ হইয়াছেন। পাক প্রধানমন্ত্রীর সাম্প্রতিক চুক্তির ভিতর দিয়া পাক-ভারত বাণিজ্য পুনরায় চালু হইবার ব্যবস্থা হওয়ায় প্রকারান্তরে ইহাতে পাকিস্তানেরই জয় হইয়াছে বলা চলে। কাগজী চুক্তিপত্র পাকিস্তানের আতঙ্কিত এবং বহুলাঙ্গিত হিন্দুদের পাকিস্তানে আটকাইয়া রাখিবে না, একথা পাক-প্রধানমন্ত্রী ভাল করিয়াই জানেন, জিনিষ ও গহনাপত্র লইয়া আসিবার অধিকতর সুবিধা পাইয়া হিন্দুর

এখন দলে দলে ভারতে চলিয়া আসিবে এবং পাকিস্তানে মুসলিম আধিপত্য হইবে নিরুদ্ভূত।* ভারতের শাসনব্যবস্থা উন্নততর বলিয়া ভারত হইতে বেশী মুসলমান সম্ভবতঃ পাকিস্তানে যাইবে না। কাজেই এই চুক্তির ফলে ভারতে যখন আশ্রয়প্রার্থী সমস্তা ব্যাপকতা লাভ করিবে এবং সেই সমস্তার চাপে পশ্চিম বাংলা ও আসাম সমেত সমগ্র ভারতবর্ষ বিপন্ন হইবে চরমভাবে, হিন্দুদের পরিত্যক্ত সম্পত্তি হাতে পাইয়া এবং সব দিক হইতে সমুন্নত অসংখ্য হিন্দুর কর্মসংস্থান সমস্তার দায়িত্ব হইতে রেহাই পাইয়া পাকিস্তান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া স্বয়ং-সম্পূর্ণতার দিকে আগাইয়া চলিবে।

অবশ্য কি হইলে ভাল হইত একথা আলোচনা করিবার অধিকার যেমন আমাদের নিশ্চয়ই আছে, যাহা ঘটিয়াছে তাহার সর্বাধিক সুফল কি ভাবে পাওয়া যায় সে সম্পর্কে সচেষ্ট হওয়ার দায়িত্বও আমাদের লওয়া উচিত। দিল্লী-চুক্তিকে কার্যকরী করিতে হইলে পাক-ভারত সরকারী কর্তৃপক্ষের প্রয়াস যেমন মূল্যবান, তেমনই মূল্যবান পাকিস্তানের জনসাধারণের এবং আমাদের আন্তরিকতার। অবস্থার উন্নতি হইয়া আশ্রয়প্রার্থীরা যাহাতে পাকিস্তানে নিজবাসভূমে ফিরিয়া যায়, তজ্জন্ত অল্পকাল আবহাওয়া সৃষ্টির চেষ্টা সকলকেই করিতে হইবে। শরণার্থী সমাগম বর্তমানের মত অবিরাম বাড়িয়া চলিলে সরকার বা কাহারও পক্ষেই সে সমস্তার সমাধান সম্ভব নয়। ইতিমধ্যেই শরণার্থী-পুনর্বাসিত ব্যাপারে সরকারের ক্ষমতা নিঃশেষপ্রায় মনে হইতেছে। কাজে কাজেই এ অবস্থায় ভারতে অনিশ্চিত বা ভিক্ষুকের জীবনযাপন করার এবং আপন আপন শ্রমশক্তি নিয়োগের পথসন্ধান ব্যর্থকাম হইয়া জীবন সম্পর্কে হতাশ ও চিরত্রুস্ত হওয়ার চেয়ে পাকিস্তানের চিরপরিচিত জীবনযাত্রার মধ্যে ফিরিয়া যাইবার সুযোগ আশ্রয়প্রার্থীদের নিশ্চয়ই বেশী কাম্য। সন্দ্বার প্যাটেল সম্প্রতি কলিকাতার এক বিবৃতিতে পূর্ববঙ্গের কংগ্রেস কর্মীদের পূর্ববঙ্গে ফিরিয়া যাইতে বলিয়াছেন। সত্যই পূর্ববঙ্গের কংগ্রেস কর্মীরা যদি সেবার মনোভাব ও দায়িত্ব লইয়া সপরিবারে পূর্ববঙ্গে ফিরিয়া যান এবং আশাশ্রম আবহাওয়ার সৃষ্টি করিতে পারেন, নূতন আশ্রয়প্রার্থীর আগমন কমিয়া যাওয়া ছাড়া অনেক আশ্রয়প্রার্থী হয় তো বর্তমানের বিরূপ মনোভাব ত্যাগ করিয়া আবার পূর্ববঙ্গে ফিরিয়া যাইতে সাহস পাইবে।

* পাক-ভারত চুক্তির পর হিন্দুদের পূর্ববঙ্গ ত্যাগ কমিবার পরিসর্তু বাড়িয়াই চলিয়াছে। গত ২২শে, ২৩শে ও ২৪শে এপ্রিল এইরাত তিনদিনে পূর্ববঙ্গ হইতে প্রায় অর্ধলক্ষ শরণার্থী পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছে।



(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

দেবুকে দেখিয়া স্নায়রত্নের বড় ভাল লাগিল।

একটি দল লোকের মাঝখানে থাকিয়া আগে আগে আসিতেছে। সম্মুখে চলমান জীবনের কেন্দ্র-বিন্দুতে যে থাকে সে এমনভাবে মাঝখানে থাকিয়াও সর্বত্রই চলে। যে মুহূর্তে দলটি থামিবে—সেই মুহূর্তেই তাহাকে বৃত্তাকারে ঘিরিয়া কেন্দ্র-বিন্দুতে প্রতিষ্ঠিত করিবে, অনেক দিন আগের একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। আলোচনা প্রসঙ্গে পৌত্র বিশ্বনাথ তাঁহাকে বলিয়াছিল—‘এখানে কাজ করবে দেবু।’

বলিয়াছিল—আমার কর্মক্ষেত্র হবে গোটা দেশ। আপনাদের আমলের পল্লীজীবনের সে লক্ষণের গভী ভেঙে গেছে দাছ—আপনাদের পল্লীলক্ষী রাবণের সোনার হরিণের মায়ায় মুগ্ধ হয়েছে। তাকিয়ে দেখুন জংসন শহরের বাজারের মণিহারির দোকানগুলোর দিকে। সতী-হরণের পালা শুরু হয়ে গিয়েছে—দশমুণ্ড রাবণের এবার ওই ইঞ্জিনেটানা মালগাড়ীর পুষ্পক রথে তিনি চলছেন। রাবণ-বধও হবে, রাক্ষসী মায়া-শক্তি সবই ধ্বংস হবে। কিন্তু তবু আর পঞ্চবটীর শাস্ত আশ্রমের মত সে শাস্ত পল্লীকে ফিরে পাবেন না। পল্লীর রূপ পালটাবেই। পৃথিবী : আজ ছোট হয়ে এসেছে, আপনার পঞ্চগ্রাম ময়ূরাক্ষীর বাঁধের জঙ্গলের আড়ালে লুকিয়ে থাকতে চাইলেও দেশদেশান্তর ছুটে এসে অঙ্গল কেটে তোমার পঞ্চগ্রামকে টেনে বের ক’রে বিশ্বের গতির সঙ্গে বেঁধে দেবে। আর মেঠো পথে নয়—রেলপথে ছুটেতে হবে—আকাশ পথে ছুটেতে হবে। আমি আপনার মত দীপ্তিমান মহামহোপাধ্যায়ের পৌত্র, আজ আমাকে আমার উপযুক্ত স্থান নিতে হলে সমগ্র দেশের কেন্দ্রে গিয়ে নিতে হবে। এখানকার কাজ করবে দেবু, দেবুর সঙ্গে আরও লোক ক্রমশ আসবে। আসবে দাছ ওই দেবুদের সমাজ থেকে,

আরও নিচে যারা আছে তাদের মধ্যে থেকে। আপনার চোখে পড়েছে কি না জানি না—না পড়ে থাকলে একটু ভাল ক’রে লক্ষ্য ক’রে দেখবেন—ওরা উঠতে শুরু করেছে। প্রাণের বীজ তাদের ফেটেছে, তার চাড়ে আপনাদের সমাজের পাথরের আঙিনার বুকেও ফাট ধরেছে।

বিশ্বনাথের ভবিষ্যদর্শন ধীরে ধীরে সত্য হইয়া উঠিতেছে। কয়েক মুহূর্তের জন্ত বৃদ্ধ স্নায়রত্ন ভাবাবেগে উদাস হইয়া পড়িলেন। সীতারঙ্গন সম্পূর্ণ হইয়া গেছে। সারা পল্লীঅঞ্চল আজ লক্ষ্মীহীন। জংসন শহর দিনে দিনে ফুলিয়া ফাপিয়া উঠিতেছে, উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে। জ্ঞাত তাহার কর্মপ্রবাহ—ট্রেনে—মোটরে—সাইকেলে—গতির স্রষ্টি করিয়া মানুষের চলিবার শক্তিকে বাড়াইয়া তুলিয়াছে। পঞ্চগ্রামের প্রান্তের ময়ূরাক্ষী, ময়ূরাক্ষীর কোলের বস্তা-রোধী বাঁধ জংসন শহরের গতিরোধ করিতে পারে নাই; দেশদেশান্তরের সঙ্গে জ্ঞাত ধাবমান জংসন শহর পঞ্চগ্রামের মুখে দড়ি পরাইয়া কঠিন মুঠায় চাপিয়া ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিয়াছে। দেবু ঘোষ আজ এখানকার অগ্রতম নেতা। জংসনের জনতার একটা অংশের বিধানদাতা—কর্মদাতা... নূতন কালে তাহার অভিধান হইয়াছে নেতা। দেবুর ঘোগ্যতা বাড়িয়াছে, নিঃসন্দেহে সে এখন এ নেতৃত্বের অধিকারী। অতীতপূর্ব পরিবর্তন। বহু আঘাতের গভীরতম বেদনা-সমুদ্রে অবগাহন করিয়া স্নায়রত্ন যে অচঞ্চল দ্রষ্টার চিত্ত ও মানসিকতার অধিকারী হইয়াছেন—সে চিত্ত এবং মনও মধ্যে মধ্যে বিশ্বযান্ত্রিক হইয়া পড়ে। আনন্দ এবং বেদনা দুইই সে বিশ্বয়ের মধ্যে আছে। নামহীন পরিচয়হীন এক চারাগাছ বাড়ীর আঙিনার এক কোণে অশ্রুের মধ্যে বাড়িয়া উঠিয়া অকস্মাৎ একদা বর্ণে গন্ধে বিচিত্র ফুল ফুটাইলে যেমন আনন্দ হয়—তেমনি আনন্দ অহতব করেন। আবার

বেদনাও হয়। পঞ্চগ্রাম পরিত্যাগের সময় যে দেবুকে তিনি দেখিয়া গিয়াছিলেন, সে দেবুকে আজ আর খুঁজিয়া পান না। সে দেবু হারাইয়া গিয়াছে। তাই মধ্যে মধ্যে সংশয় হয়, যে দামতান চারাগাছটিকে তিনি অদূর কোণে অঙ্কুরিত হইতে, বাড়িয়া উঠিতে দেখিয়াছিলেন—এ গাছটি আসলে সে গাছই নয়; কখন কে—গাছটির গোড়াটুকু রাধিয়া মাথা কাটিয়া নাম গোত্রে বিখ্যাত কোন ফুলের গাছের ডাল কাটিয়া জোড় কলম বাঁধিয়া এমন ফুল ফুটানো সম্ভবপর করিয়াছে। এ দেবু তাহার জ্ঞাতি স্বজন—গ্রামবাসী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। শুধু পৃথকই নয়—আত্মীয়তাও ঘুরিয়া গিয়াছে।

পরিবর্তনের মধ্যেই জগৎ চিরনবীন—জীবন প্রবাহ গতির মধ্যেই বাঁধিয়া আছে; সব মাহুষই পান্টায়, দেবুও পান্টাইয়াছে। বিশ্বয় সেখানে নয়। বিশ্বয়—দেবু পঞ্চগ্রামের জীবনপ্রবাহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অল্প জীবনপ্রবাহের সঙ্গে মিশিয়া গেল, স্বাদ বর্ব গুণ সবই পরিবর্তিত হইয়া গেছে। এই জংসন সহরে তাহাকে আজ মানাইয়াছে ঠিক। পঞ্চগ্রামের জীবন প্রবাহ ছিল—সমতলের হ্রদ হইতে নির্গত জলপ্রবাহের মত। দেবুর জীবন—পাহাড় হইতে ঝরিয়া পড়া জলপ্রবাহের রূপ লইয়াছে। জংসনের পটভূমিতে স্নান এবং শোভন। এখানে আসিয়াছে সে স্বাভাবিক গতিতে। গ্রাম হইতে নগরে আসার একটা গতিধর্ম আছে, গুণধর্ম আছে। গ্রাম টেলিয়া দেখ—নগর আকর্ষণ করে। বিধবা স্বর্গকে বিবাহ করিয়া দেবুর আর পঞ্চগ্রামের সমাজে স্থান ছিল না। যুগযুগান্তর হইতে সমাজকে লঙ্ঘন করিয়া মাহুষ এমনি ভাবে নগরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। গুণধর্মে যে মাহুষ যখনই বড় হইয়াছে—তখনই নগর তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে। গুণী দেবুকে আজ জংসন আপন প্রয়োজনে আকর্ষণ করিয়া সমাদর করিয়া স্থান দিয়াছে। এ পর্য্যন্তও বিশ্বয়ের কিছু নাই। বিশ্বয় বোধ হয় একস্থানে। এই দেবুর মধ্যে খুঁজিয়া আগেকার কালের দেবুর কোন চিহ্ন, কোন সম্পর্ক খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। রূপান্তর নয়—এ যেন জন্মান্তর। তাই পঞ্চগ্রামের মাহুষের সঙ্গে আত্মীয়তার সম্পর্ক নিশ্চেষ্টে মুছিয়া গিয়াছে। নহিলে তিনিও তো আজ দেবুর মতই

পঞ্চগ্রামের সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া জংসন সহরের প্রান্তে জয়তারার আশ্রমে আশ্রয় লইয়াছেন; অক্ষণার সঙ্গে সম্পর্ক স্বীকার করার অপরাধ—পঞ্চগ্রাম ক্ষমা করে নাই, সহ্য করে নাই।

ওদিকে সূর্য্য ময়ূরাক্ষীর তীরের বনসল্লিবেশের মাথা ছাপাইয়া উঠিয়া পড়িয়াছে। ত্রায়রত্নের চোখে স্নোদের ছটা বাজিতেই তিনি সময় সম্পর্কে সচেতন হইয়া উঠিলেন। প্রণাম সারিয়া অগ্রসর হইলেন জয়তারার আশ্রমের দিকে।

* * *

দেবু ত্রায়রত্নকে দেখে নাই এমন নয়, দেখিয়াছিল—কিন্তু আজ তাহার কাজ অনেক। শুধু তাই নয়—ঠাকুর মহাশয় সম্পর্কে আগেকার কালের সে মধুর মনোভাবটুকু আর তাহার নাই। সমস্তায় ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশ আজ আর তাহাকে পথের সন্ধান দেয় না। সমস্তাগুলি আজ আর তাহার কাছে একমাত্র ধর্মতত্ত্বের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, জীবন এবং জীবন সমস্তা তাহার কাছে আজ আরও অনেক জটিল। ঠাকুর মহাশয় সেব তব সম্পর্কে অজ্ঞ। এই কারণেই দেবু ইচ্ছা করিয়াই ত্রায়রত্নকে এড়াইয়া গেল।

আজিকার প্রাতঃকালের এই জটলা হাটের সমস্তা লইয়া। হাটের সমস্তার পর আছে এখানকার মিলে ও আড়তে ধান বিক্রেতা চাষীদের সমস্তা। তাহার পর আছে সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্তা—কংগ্রেসের মধ্যে দলে দলে বিরোধের সমস্তা।

হাটে কিছুদিন হইতেই একটা গোলমাল চলিতেছে। হাট জমিদারের। কক্কাবার বাবুরা জমিদার। হাটের প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই দুই দফা করিয়া তোলা ব্যবস্থা আছে। এক দফা তোলা জমিদারের সরকার তুলিয়া থাকে, অল্প দফা লইয়া থাকেন জয়তারা আশ্রমের ভারপ্রাপ্ত সেবায়ত। তরকারীর হাটে তরকারী লওয়া হয়—অস্ত্রাস্ত্র জিনিষের কারবারীরা পয়সা দিয়া থাকে। বাহার যেমন কারবার সে তেমনি দিয়া থাকে। হঠাৎ জমিদার তরকারীর তোলা তুলিয়া দিয়া নগদ পয়সা খাজনার ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং অস্ত্রাস্ত্র কারবারীদের পয়সার হার বাড়াইয়া দিয়াছেন। দুই পয়সা, চার পয়সার স্থলে চার পয়সা দুই আনা ধার্য

করিয়াজেন। কাপড় গামছা, মনিগারী, খাবারের দোকান-দারেরাই এই চার পয়সা দুই আনা খাজনার আওতায় পড়িয়াছে। তরিতরকারী বিক্রেতাদের খাজনা ধাৰ্য্য হইয়াছে—এক পয়সা হইতে চার পয়সা, যে-যেমন কার-বারী। এই সব সাধারণ পণ্য ছাড়াও এখানকার হাটে আজকাল আরও অনেক রকম জিনিষপত্র আসিতে শুরু করিয়াছে। শিবকালীপুরের গিরিশ ছুতার লইয়া আসে কিছু কিছু কাঠের আসবাব, ছোট ছোট জলচৌকী, লক্ষ্মীর সিংহাসন, পিঁড়ি, দৌপগাছা অর্থাৎ কাঠের আসবাব, পলকা দেবদারু কাঠের ট্রে, বারকোষ, মুড়িবা চাল ভাজিবার কাঠের হাতা, দুই একখানা সস্তা কাঠের চেয়ার টেবিলও থাকে। তামাকওয়ালা আসে, লোচার জিনিষপত্র লইয়া জন দুই হিন্দুস্থানী কামারও বসিতে শুরু করিয়াছে। মুরগী হাঁসেরও আমদানী হয়। কখনও কখনও দুমকা অঙ্কল হইতে শাল কাঠের গুঁড়ি এবং গরুর গাড়ীর ধুরো বা লিখে লইয়া গাড়ী আসিয়া জমে, শালপাতা বোঝাই গাড়ীও আসে প্রচুর। ইহাদের সঙ্গে খানচালের কারবারীরা টাকা পয়সার থলি লইয়া সারিবন্দা বসিয়া থাকে, আশপাশের পল্লীর লোকেরা গামছায় বাঁধিয়া চাল লইয়া আসে—বিক্রী করিয়া সেই পয়সায় হাট করিয়া ফিরিয়া যায়। এখানে জমিদার খাজনার হার করিয়াছেন—দুই আনা হইতে আট আনা পর্য্যন্ত। খাজনার হার ডবলেরও বেশী বাড়িয়া গিয়াছে। এই লইয়া একটা জটলা আগে হইতেই চলিতেছিল, মধ্যে কয়েকদিন হিন্দু-মুসলমান বিরোধ লইয়া চাপা ছিল। আজ হাটবার, ভোর হইতেই জটলাটা নূতন করিয়া পাকাইয়া উঠিয়াছে। নূতন করিয়া ভোর বেলাতেই দেবু নিজেই উঠিয়া গিরীশ ছুতারের গাড়ীর কারখানায় আসিয়া কয়েক জনকে ডাকিয়া হুগিত আলোচনাকে জাগাইয়া তুলিয়াছে।

—ব্যাপারটাকে তোমরা এইভাবে ধামা চাপা দেবে গিরীশ ?

গিরীশপ্রমুখ ব্যবসায়ীরা ব্যাপারটাকে মানিয়া লইতে চায় না, কিন্তু হাক্কামা করে কে ? এই কারণেই কথাটা আর তুলিতে চায় নাই। দেবু কয়েকদিন আগে থাকিতেই কথাটা পাড়িয়াছে। আজ গিরীশকে খোঁচা দিয়া বলিল—
হি ছি ছি। তোমরা এ সব ধুরো তোল কেন ? আমাকে জড়াও কেন ?

গিরীশ বলিল—বস ভাই মাষ্টার, বস।

—না—বসব না। কাজের কথা বলতে এসেছিলাম। বলে চলে যাচ্ছি। আর তোমাদের কোন ব্যাপারে আমি থাকব না।

গিরীশ হাসিল। বলিল—রাগ করো না। বস, চা খাও।

—না। কি বলছ, বল ?

—বলব আর কি ? তোমার তো এতে কোন স্বার্থ নাই, আমাদেরই ভালোর জন্তে বলছ, তা' ডাকছি সকলকে। কিন্তু আসল লোক যে চলে গেলেন—তার কি ?

—একজন গেছেন, একজন আছেন ! স্বর্গ রয়েছে, সে সব তাতেই রাজী আছে।

—স্বর্গ আছে কিন্তু তিনি থাকলেই ভাল হ'ত।

অর্থাৎ অরুণা।

কথাটা বলবার হেতু আছে। হাটের খাজনার হার লইয়া গুণগোল সৃষ্টির মূলে ছিল অরুণা। একটা ছোট ঘটনা। অরুণা এবং স্বর্গ এখানে বয়স্ক মেয়েদের লেখাপড়া শিখাইবার একটা আন্দোলন সৃষ্টি করিয়াছিল। আন্দোলনটির উদ্দেশ্য কতখানি রাজনৈতিক, কতখানি মানবসেবা-মূলক—সে কথা বলা কঠিন। তবে দুইই আছে ইহাতে সন্দেহ নাই। অরুণা এবং স্বর্গ প্রকৃত্তে না হইলেও গোপনে রাজনৈতিক দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, তাহাদের জীবনের কর্মে ভাবনায় রাজনৈতিক ভাববাদ—নদীর জলধারায় নদী-গর্ভের মূর্তিকার গুণাগুণের মত মিশিয়া অবিচ্ছেদ্য হইয়া গিয়াছে। রাজনৈতিক দলের গোপন আর্থিক সাহায্যও তাহারা গ্রহণ করিয়াছে। এই আন্দোলনের উপর পুলিশের নজরও পড়িয়াছিল। অন্তরিক্তে মধ্যবিত্ত এবং দরিদ্র শরের মেয়েরা সাড়া দেয় নাই। বলিয়াছিল—কি হবে ? ওর চেয়ে যদি একটু আধটু নাচ গান শেখাও মেয়েদের তবে বরং কাজে লাগে। আজকাল আবার নাচ-গান না জানলে বিয়ে হচ্ছে না। সেই কারণেই লেখাপড়ার দিকটা গোপন করিয়া শেলাই কাটাঁইয়ের এবং বোনার কাজকে মুখ্য করিয়া আন্দোলনের চেহারাটা পাঁটাইয়া দেয়। তাহাতে ফলও ফলিয়াছে। মেয়েরা অনেকে এ কাছে ঝুঁকিয়াছে। ক্রমে শেলাই-কাটাঁই-বোনার কাজের সঙ্গে চামড়ার মনি-ব্যাগ-ভৈরাগীর কাজও প্রবর্তিত করিয়াছে। ক্রমে এই সব

হাতের কাজ বিক্রী লইয়া একটা সমস্তা দাঁড়াইলে—হাটে একটা দোকান খুলিবার কল্পনা হয়। কিন্তু তাগাতেও সমস্তা দাঁড়ায় হাটে বসিয়া বিক্রী করিবে কে? ছাঁই ফেলিতে ভাঙা কুলার মত স্বর্ণের ভাই গৌর আছে কিন্তু সে ছাপমারা কংগ্রেসী, শুধু তাই নয়—এ জেলার বড়বজ্রে দণ্ডিত আসামী। তাগাঁর সঙ্গে প্রকাশ্য সংশ্রব রাখা চলিবে না। দেব সমস্তাটার সমাধান করিয়াছিল—মাটির পুতুলের কারিগর নলিন ওরফে নেলোকে দিয়া। নেলো পুতুল গড়িয়া শিবকালীপুরেই বিক্রী করিত, মহাগ্রামের হাটে বাইত। কিন্তু কোন মতেই জংসনে আসিত না। দেব নেলোকে অনেক বুঝাইয়া—রাজী করিয়াছিল। নেলোর পুতুল এবং এখানকার মহিলা সংঘের হাতের কাজ লইয়া দোকান খোলার ব্যবস্থা হইল। মধ্যে মধ্যে অরুণা স্বর্ণও গিয়া দাঁড়াইত। দোকানটা জমিয়াও উঠিতেছিল। মনি-ব্যাংক, ছেলেদের জামা এবং নেলোর পুতুলের চাতিদাই বেরী। নেলো-উৎসাহিত হইয়া নতুন নতুন পুতুল তৈয়ারী করিতেছিল। হঠাৎ নেলোর পুতুল লইয়া গোল বাধিল। সে দিন নেলো একটা ‘বাড়-মোলানো-বুড়া’ পুতুল তৈয়ারী করিয়া আনিয়াছিল। তেমুণ্ডে বুড়া উপুড় হইয়া বসিয়া হাতে হুক ধরিয়া আছে, তুলার চুল-দাড়ী-গোঁফ সমেত মাথাটা ঘাড় হইতে ছলিতেছে—যেন তামাক টানিয়া থক্ থক্ করিয়া কাশিতেছে। পুতুলটাকে সামনে বসাইয়া দিয়া মাথাটা একটু নাড়িয়া দিতেই দোকানের সামনে ভিড় জমিয়া গেল। হঠাৎ ভিড় ঠেলিয়া জমিদারের সরকার পাইক একটি ছোট ছেলের হাত ধরিয়া উপস্থিত হইল। ছেলেটি কঙ্কণার বাবুদের বাড়ীর ছেলে। দূর হইতে পুতুলটি দেখিয়া ওটির জন্ত ঐক্য ধরিয়াছে। সরকার আসিয়াই পুতুলটি তুলিয়া লইয়া বলিল—কত দাম রে?

পুতুলটি বেশ বড়। নেলো দাম স্থির করিয়া রাখিয়াছিল—চার আনা। কিন্তু পুতুলটির প্রতি অত লোকের লোলুপ দৃষ্টি দেখিয়া এবং ওই দামী পোষাক-পরা বাবুদের ছোট ছেলেটিকে দেখিয়া বলিয়া বলিল—আট আনা।

সরকার জুঁটকাইয়া বলিল—আট আনা? সোনার না—মাটির?

নেলো লজ্জিত হইয়া বলিল—মাটিরই বটে—তবে খাটুনী বুহুন ধশায়! তা ছাড়া—

—তা ছাড়া?

—বাবুরা যদি দান না দেবে তো কে দেবে বলুন?

—হঁ। এ কার ছেলে জানিস? ছোটবাবুর? ব্যারিষ্টারবাবুর—বলিয়া একটা ছুঁআনি ফেলিয়া দিয়া পুতুলটিকে উঠাইয়া লইতে গেল।

দোকানের পিছন হইতে হঠাৎ একটা আঁখুলি আসিয়া পড়িল—এবং নারী কণ্ঠে কে বলিল—এই নাও আট আনা। আমি নিলাম ওটা।

কাণ্ডটা করিল অরুণা। মুহূর্তে সরকারের প্রসারিত হাতখানা গুটাইয়া গেল। কিন্তু পরমুহূর্তেই আবার হাতখানা প্রসারিত হইল, সরকার আবার পুতুলটাকে তুলিয়া লইয়া বলিল—এটা জমিদারের তোলা হিসেবে নিলাম। এবার বা হাতখানা বাড়াইয়া ছুঁড়িয়া দেওয়া ছুঁআনিটা তুলিয়া লইয়া পকেটে পুরিল।

নেলোর মনে ভাবের দ্বন্দ্ব চলিতেছিল। কঙ্কণার বিলাত-ফেরত ব্যারিষ্টারবাবুর ছেলে বলিয়া পরিচয় দিতেই তাহার মনে দামের প্রশ্নটা ছোট হইয়া গয়াছিল; ব্যারিষ্টার-বাবুর ছেলে কলিকাতায় থাকে—কত বিচিত্র পুতুল সে দেখিয়াছে—কিনিয়াছে—ভাঙিয়াছে; সে তাহার পুতুল দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছে—ইহা অপেক্ষা তাহার গৌরব আর কি হইতে পারে। সে ভাবিতেছিল—পুতুলটাকে খোকাবাবুর হাতে দিয়া বলে—এটা আপনি নিয়ে যান খোকাবাবু! দাম চাই না আমার! ঠিক এই মুহূর্তেই ব্যাপারটা ঘটিয়া গেল। সে বুঝিতে পারিল না কি বলিবে।

তাঁহাকে কিছু বলিতে হইল না, বলিল অরুণা। অরুণা বলিল—তোলা হিসেবে নেবেন?

—হ্যাঁ। বেগুনের দোকানে বেগুন—মূলোর দোকানে মূলো—তোলা নেওয়া হয়—পুতুলের দোকানে—

কথা শেষ করিবার পূর্বেই অরুণা পাশের কাপড়ের দোকান হইতে একখানা দামী তাঁতের কাপড় তুলিয়া বলিল—এর দোকানের তোলাটা তা’ হ’লে ধ্বন। নিন।

কথায় তর্ক তুলিয়া ব্যাপারটা এত শীঘ্র অমন জমাইয়া তোলা বাইত না। কাপড়ের দোকানী—হ্যাঁ—হ্যাঁ করিয়া উঠিল। শুধু কাপড়ের দোকানীই নয়—আরও দোকান-দারেরা মুহূর্তে দল বাধিয়া গেল। কে একজন বলিল—চালাকী না কি?

সঙ্গে সঙ্গে সবাই প্রায় বলিয়া উঠিল—ও সব চলবে না!

সরকার ধারে ধীরে পুতুলটি নামাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। ছেলেটিও হতভম্ব হইয়া গিয়াছিল। কান্নাকাটি দূরে থাক একটা কথাও বোঝার বলিতে পারিল না। শুধু বিচিত্র দৃষ্টিতে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া সকলের দিকে চাহিয়া চলিয়া গেল।

ঠিক পনের মিনিট পরে হাটের মধ্যে একটা চেরা বাজিয়া উঠিল।—আগামী হাট থেকে নতুন ক'রে খাজনা ধার্য্য হবে। সেই হারে খাজনা না দিলে হাটে কাউকে বসতে দেওয়া হবে না।

বোম্বা হইয়া গেল।

* * *

সুযোগটা সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের তরফ হইতে দেবু গ্রহণ করিল। কিছুদিন হইতে জীবনটা যেন স্তিমিত হইয়া পড়িতেছিল। কোথাও কোন উত্তেজনা নাই, জীবনে কোথাও সংঘর্ষ নাই, শীতের ময়ুরাক্ষীর শীর্ণ শ্রোতের মত জীবন চলিয়াছিল। সে দিক দিয়াও দেবুদের দল সঞ্জীবিত হইয়া উঠিল। সামনে ডিক্টিটে বোর্ড ইলেকসন আসিতেছে—জেলা কংগ্রেস ইলেকসনে প্রতিযোগিতা করিবে, অথচ কোন দিক দিয়া সাধারণ মানুষকে উত্তেজনার প্রভাবে প্রভাবিত করিবার পথ নাই দেখিয়া চিন্তিতও হইয়া উঠিয়াছিল। হঠাৎ সুযোগ আসিয়া গেল।

দেবু হাটের ব্যাপারীদের লইয়া মিটিং করিয়া ফেলিল। সেই সুযোগে আরও একটি দ্বন্দ্বের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া লইল। এখানে ধান-কলের মালিকেরা, ধান চালের ব্যবসায়ীরা ধান কিনিবার সময় 'চলতা' বলিয়া মণকরা এক সের হইতে আড়াই সের পর্য্যন্ত একটা বাড়তি অঙ্কে ধান লইয়া থাকে এবং দাম দিবার সময় 'ঈশ্বরবৃত্তি' বলিয়া টাকায় দুই পয়সা হিসাবে কাটিয়া লয়। দেবু হাটের ব্যাপার লইয়া বক্তৃতা দিতে দিতে ওই কথাটাও পাড়িয়া বলিল। ফলও হইল। একটা মিটিংয়েই হাটের ব্যাপারী এবং গ্রাম্য চাষীদের দুইটি দল বেশ দানা বাঁধিয়া উঠিল।

দুইটা ব্যাপার লইয়াই বেশ খানিকটা উত্তেজনার সৃষ্টি হইতেছিল। দেবু প্রভৃতির উৎসাহের সীমা ছিল না। জংসনে হাটের ব্যাপার এবং গ্রামে গ্রামে চাষীদের লইয়া চলতা এবং ঈশ্বরবৃত্তির ব্যাপার লইয়া মিটিংয়ের পর মিটিং

করিয়া চলিয়াছিল। ইহারই মধ্যে হঠাৎ আসিয়া পড়িল—জয়তারা আশ্রম ও মথদ্রমশাহের দরগা লইয়া হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ। সঙ্গে সঙ্গে সব চাপা পড়িয়া গেল। একটা পাশাড়ী বস্তা আসিয়া যেন স্থানীয় বর্ষণ হেতু নদীর স্বল্প ক্ষীত অবস্থাকে বিপর্য্যস্ত করিয়া ভাসাইয়া দিয়া গেল। নদীর স্বল্প ক্ষীত অবস্থায় তাহার জলকে বাধা দিয়া ইচ্ছামত খাতে পরিচালিত করিয়া কার্গোকার করা যায়, কিন্তু পাশাড়ীয়া বস্তা যখন আসে তখন সে বাধ ভাঙিয়া আপন পথে চলিয়া যায়।

যাই হোক—সে বস্তা চলিয়া গিয়াছে, দেবু আবার উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে—ব্যাপারটাকে আবার জাগাইয়া তুলিতে হইবে। এখানে হাটের ব্যাপারী সমিতি নাম দিয়া একটা সমিতি গঠন করা হইয়াছিল তাহার সম্পাদক গিরীশ হুত্রধর, সেই কারণেই দেবু গিরীশের কাছে আসিয়াছে। গিরীশ অরুণার কথা তুলিল! অরুণাই এ স্বন্দর হুত্রপাত করিয়াছিল এবং মহিলা সমিতির ষ্টলের কর্ত্তী হিসাবে সেই হইয়াছিল—ব্যাপারী সমিতির সভানেত্রী।

দেবু বলিল—তিনি তো এখানকার চাকরী ছেড়ে দিয়েছেন। সুতরাং তাঁর কথা বাদ দিতে হবে। তা ছাড়া—ষ্টল তো তাঁর নিজের নয়। মহিলা সমিতির ষ্টল, মহিলা সমিতি—তাঁর জায়গায় অন্য কাউকে বসাবে। তোমরাও তাঁর জায়গায় অন্য কাউকে সভাপতি কর। তোমরা যদি রাজী থাক—তবে আমি ফলওয়ালী আসান খাঁ পেশোয়ারীকে বলতে পারি। আসান খাঁ কাজের লোক শক্ত লোক।

ইতিমধ্যে কয়েকজনই জুটিয়া গিয়াছিল। তাহারা সকলেই পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল—আসান খাঁ!

—হ্যাঁ। আসান খাঁ। দোষ কি হল তাতে?

—দোষ কিছু নাই মাষ্টার—তবে—।

—কি তবে?

—তবে আসান খাঁই হয় তো রাজী হবে না। রাজী হলে আর এক ফ্যাসাদে পড়তে হবে।

—আবার কি ফ্যাসাদ?

—মুসলমান ব্যাপারীরা ধুরো তুলেছে জয়তারার নামে যে তোলা ওঠে—সে তোলা তারা দেবে না। দিতে হ'লে

ওই ভোলাকে ছু ভাগ করতে হবে। একভাগ যাবে অন্নতারার স্থানে, একভাগ দিতে হবে গীর সাহেবের দরগায়। তার চেয়ে আমাদের ওসব কাশামা না করাই ভাল। বুঝেচ না! জমিদার বেশী খাজনা দাবী করছে—কিছু দিয়ে মিটমাট করে নোব। তবে ভাই—

কথাটা বলিতে গিয়া থামিয়া গেল গিরীশ, বলিল—রাগ করবে না তো?

দেবু গিরীশের মুখের দিকে চাহিল। কি বলিবে গিরীশ না জানিলেও সে যে কোন অশ্রিয় কথা বলিবে তাহা সে বুঝিয়াছে। মুহূর্তের জল্প ক্র কুক্ষিত হইয়া উঠিল তাহার, পর মুহূর্তেই সে কুক্ষন মিলাইয়া গেল, প্রসন্ন মুখে হাসিয়া বলিল—না—না—রাগ করব কেন? বল, কি বলছ?

—কাজটি ভাই উচিত হয় নি।

—কোন কাজ, বল?

—ছেলের হাত থেকে পুতুলটি কেড়ে নেওয়া।

—ছেলের হাত থেকে তো পুতুল কেড়ে নেয় নি কেউ?

—ঠিক হাত থেকে না—নিলেও ছেলের দৃষ্টি যে পুতুলের উপর পড়েছে—সে পুতুলটাকে মায়ের জাত হয়ে এমন ক'রে ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে—কাজটা তিনি ভাল করেন নি। বুঝেচ না! ছেলে-পুলে হয় নি—তাই পেরেছিল তোমাদের মাষ্টারগী—মা হলে পারত' না!

দেবু একটু বাঁকা হাসি হাসিয়া বলিল—ছেলেটি যদি গরীবের হত' গিরীশ, তবে আমি তোমার কথাটা মানতাম। ও ছেলেটি বড়লোকের ছেলে, বাপ জমিদার—ব্যারিষ্টার, মামারাগু বড়লোক ব্যবসাদার। ও ছেলে দিন বোধ হয় পাঁচটা টাকার খেলনা হাতে পায়, তার অর্ধেক ভাঙে, কিছু হারায়, কিছু বা ফেলে দেয়। তুমি বোধ হয় জান না, ঘটনার দিন এখান থেকে আট আনা বেশী দাম বলে—পুতুলটাকে ফেলে দিয়ে গিয়ে হাজী সাহেবের মনিহারীর দোকানে নগদ দশ টাকার খেলনা কিনে নিয়ে গিয়েছে ওই বাচ্চা!

গিরীশ ঘাড় নাড়িল। বলিল—সে তুমি যাই বল ভাই। বুকেচ না মাষ্টার। ও মানতে পারলাম না। ছেলে সে ছেলেই। বড় লোকই হোক, আর গরীব লোকই হোক। শিশুর জাত নাই।

দেবু হাসিল বলিল—একটি মুসলমানের শিশুকে যদি

পড়ে থাকতে দেখে ভাই, তুমি তাকে তুলে নিতে পার? মাফ করতে পার?

গিরীশ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল—পারা উচিত মাষ্টার। পারি, না পারি সে কথা আলাদা। না পারলে তোমার সঙ্গে একরকম এক হ'য়ে গেলান আর কি! তুমি বড় লোকের ছেলেকে আলাদা জাত করছ, আমি মুসলমানের ছেলেকে আলাদা জাত করছি।

দেবু একথার উত্তর দিতে পারিল না। উত্তর তাহার আছে। কিন্তু সে থাক। ইহাদের সে কথা মাথায় ঢুকিবে না। অতীত কালের বিশ্বাসকে অনুপ্রবেশের শক্তি দিয়া বাহারা আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকে—তাহারা এমনি ভাবেই ইতিহাসের পাপচক্রে ঘুরিয়া মরে; মুক্তি তাহাদের হয় না।

এই ব্যাপার লইয়া অরুণাকে এখানে অনেক কথা সহ করিতে হইয়াছিল। কয়েকজন ভদ্রমহিলা ইঙ্গুলে আসিয়া অরুণাকে গালাগাল করিয়া গিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন—আপনাকে দেখতে এসেছি। বলি, দেখে আসি আপনি কিসে গড়া!

—মানে?

—পাথর—না—লোহা—না আর কিছু?

—তুমি ছেলের হাত থেকে পুতুল কেড়ে নিয়েছ?

অরুণা বলিয়াছিল—নিষেছি। আপনাবাড়ীতে কোন ছেলে ঢুকে যদি দামা খেলনা নিয়ে বুকে চেপে ধ'য়ে—তবে আপনি তাকে খেলনাটা দেন, না কেড়ে নেন?

—বলতে পারি না। তবে নিই যদি, তবু কি সে এ নেওয়ার সমান?

—কেন নয় বলুন তো?

—সে তুমি বুঝতে পারবে না। তোমার যে বোঁক কখনও ফলে নাই।

একজন বলিয়াছিল—সাত ভদ্র তোমার ছেলে হবে না।

বেনামী চিঠির তো সংখ্যা ছিল না। শেষ পর্যন্ত অরুণা অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। স্বর্গকে বলিয়াছিল—স্বর্গ সত্যিই কি আমি মা নই বলে—বুঝতে পারছি না! সে কাঁদিয়াছিল। স্বর্গ বলে—এই আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হইয়া সে একদিন মৃত বিশ্বনাথকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিল এ কি অবস্থায় তুমি আমাকে ফেলে গেলে? আমি বাঁচব কি নিয়ে?

স্বায়ত্ত্ব বেদিন টেশন প্র্যাটকর্মে নামিলেন—সেদিন অরুণা এই কথাটা বলিয়াই তাঁহার পায়ে উপুড় হইয়া পড়িয়াছিল, বলিয়াছিল—বলুন, আমি বাঁচব কি নিয়ে ?

দেবু অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল—তা হ'লে আমি চলি ভাই গিরীশ। আমি তা হ'লে দোষে খালাস। এর পর আমাকে দোষ দিবে না।

দেবু চলিয়া আসিল। বাড়ী ঢুকিয়া ডাকিল স্বর্গ!

নানের জায়গা হইতে স্বর্গ উত্তর দিল—চা ইনোনের পাশে রয়েছে প্যানের মতো। ঢেলে নাও। আসছি আমি।

দেবু চা ঢালিয়া লইয়া চুক দিতে দিতে ভাবিতেছিল—এই সব মাসুষের কথা। মেকদুগুন ফিন্দাতল প্রাণহীন

সব। দূর সূদূর অতীতকালের আবহাওয়া ফিরাইয়া আন—ইহারা জাগিয়া উঠিবে, বাঁচিয়া দাঁড়াইবে। হিন্দু মুসলমানে দাঙ্গা বাধাও—ইহারা প্রাণবন্ত হইয়া উঠিবে। ইতিহাসের পাঁচকের চড়কে পিঠে বান বিঁধিয়া ঘুরপাক খাইতেছে!

ইহাদের বল—জাগিয়া উঠ, চল আজ সব ভাঙিয়া চুরিয়া বিপ্লব বাধাইয়া ইংরাজকে তাড়াইয়া গড়িয়া তুলি নতুন সমাজ, নতুন জীবন,—ইহারা নড়িবে না, ইহারা মাড়া দিবে না। ইহারা মৃত, ইহারা একটা বরফ প্রাণনের তলদেশে চাপা-পড়া শব শ্রোণী!

চোখ তাহার অলিয়া উঠিল!

(ক্রমশঃ)

অবিভক্ত বাংলার মুসলমান আধিক্যের কারণ

শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায়

বাংলা ও বাঙ্গালীর জীবন আজ অভিশাপে পরিপূর্ণ। অনন্ত অসমায় ভরা জন্মভূমি তাহার ত্রিখণ্ডে বিভক্ত। অধিবাসীর মন ধর্মের বিঘের ধোয়ায় আচ্ছন্ন, পানপাত্র কানায় কানায় গরলে ভরা, হিংসা, ঘেব, নারানারি, গৃহদাহ, নারীর অপমান, নারী হরণ, বাতঙ্গ অত্যাচার ও জাত হত্যায় হস্ত কলঙ্কিত। ভগিনী আজ জাতের নিকটে সঙ্কুচিত, কষ্টা দিশাধারা ত্রস্ত। জননী স্নানসুখী অপমানে ক্ষুদ্রা, স্বপ্নানের বিবাপ বাজিয়া চলিয়াছে দিগন্তে, ডমরুর তাইন নৃত্যে অটহাসি। ভয়চকিত নরনারী শ্রলয় নাচনে বিপণ্ডিত। পিতৃপুরুষের শতশ্রুতিবিজড়িত হাসিকান্নায় ভরা ভজাসন, প্রতিবাদীর ঈর্ষা, অসুখকম্পা, মেহপ্রীতি সকল কিছু জলাঞ্জলি দিয়া কুলায় ব্রত আর্ন্ত পক্ষীশাবক এর জায় পলায়নপর। অপমানে, অম্মা-ভাবে, অথাক্ত কুখাত ভক্ষণে বৃত্তাপণ যাত্রীর ক্রন্দনে আকাশ বাগিস বিদার।

বধন “দাঁতের...দাঁত” দাঁতের বদলে দাঁত, “চক্ষুর বদলে চক্ষু” নীতি হইয়া দাঁড়ায়, তখন শ্রেমণ্ড শ্রীতির আবহান, মনুষ্যত্বের দাবী বেহুয়া বোধ হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু আশানেই শব সাধনা সমীচীন। প্রাণুটের অক্ষকারে দিগন্ত মগন আচ্ছন্ন, আলোকের প্রয়োজনীয়তা তখনই খুব স্বাভাবিক। রক্তের রক্ত প্রকাশ বধন চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত, ভগ্নাঙ্গ অঙ্গুরে নবজন্মের প্রসন্নদৃষ্টির অংগায় মন তখনই স্নাতুল হইবার কথা।

এক ভাগে মনে মুসলমান রাজশক্তির এতদূর, কেন্দ্রের এত পশ্চাতে ডেউএর প্রচণ্ডতা বেশী হইল কেন? কত শত তুরক, মোঘল ও পাঠান বাংলার মতন এই প্রত্যন্ত দেশে আসিয়াছিল? ইতিহাসের এই

উত্তর নেতিবাচক হইলে বাংলায় এমন কেন হইল? বাংলায় মুসলমান আধিক্য ঘটিল কেন?

এক শ্রেণীর পণ্ডিত বলেন, বাংলার বৌদ্ধ সমাজ ব্রাহ্মণ্য ধর্মকে আঘাত করিবার জন্ত ইসলাম শক্তিকে এই দেশে আহ্বান করিয়াছিল। এই তথ্য মিথ্যা নাও হইতে পারে। তরাইনের রণক্ষেত্রে পৃথ্বীরাজ চৌহানের পরাজয় বীরত্বের অভাবের জন্ত নহে। বরং শৌর্য, বীর্য তাঁহার প্রচুরই ছিল, অভাব ছিল রাজনৈতিক দূরদর্শিতা, হিন্দুর সামগ্রিক একত্ববোধ এবং রাষ্ট্রচেতন। জাতির আপামর দরদেবর অভাবে কুতুবুদ্দিন আইবকের পালঙ্কী সেনাপতির হাতে পর পর উত্তর এদেশ, বিহার এবং নদীয়ার স্বাধীনতা হৃত হয়। পারম্পরিক ঈর্ষাও সমাজ হিতৈষণার অভাবে উত্তর পূর্ব ভারতের রাজত্ববল এক সঙ্গে শত্রুর বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে পারেন নাই। ইসলামী শক্তি পক্ষম বাহিনীর নীতিতে বিশ্বাসী। গীর ফকির, দরবেশ কিম্বা বণিকের ছদ্মবেশে গুপ্তচর দর্জাই পরিভ্রমণ করিত। নিতীষণ ও এদেশে অমর। কাজেই স্থানীয় পক্ষম বাহিনী সৃষ্টি হইয়াছিল এবং আক্রমণের পূর্বে তাহারাই কেন্দ্র প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। ইহাও অসম্ভব না হইতে পারে—বৌদ্ধ রাজত্বের পুনর্গঠনের আর আশা নাই দেখিয়া বাংলার বৌদ্ধ সমাজের একাংশ হয়তো ‘ইসলাম’ বদল করিয়া রাজার জাতি হইবার সুযোগ গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিল। এই উদ্দেশ্যে ইসলাম ধর্ম বেছুই ফাঁদ নহে, আগা ও তাহার প্রেরিত অনুচর মতমত বে দেশীর দেব দেবীর অবতার, এইরূপ অচার তাহাদের পক্ষে হওয়া খুবই সম্ভব।

চাপিয়া উত্তম হয় ত্রিভুবনে লাগে ভর
খোদার বলিয়া একনাম ॥
নিরঞ্জন নিরাকার হৈলা ভেদে অবতার
মুগ্ধত বলেত দম্ভদার
যতক দেবতাগণ সম্ভে হৈয়া একমন
আনন্দে পলিল ইজার
ব্রহ্মা হইল মহামদ বিষ্ণু হৈলা পোকধর
আদম্ব হইলা হুলপানি
গণেশ হইলা গাজী কার্তিক হৈলা কাজী
ফকির হইয়া জগমুনি ॥

* * * *
যতক দেবতাগণ হয়্যা সম্ভে একমন
প্রবেশ করিল জজপুরে ॥

রমনাই পণ্ডিতের শূণ্য পুরাণ হইতে ঝাড়পণ্ডের পথে ইসমাইলী চম্বর
বাংলার অমুপ্রবেশের বর্ণনা উল্লিখিত হইল। গোড়ের পথে না গিয়া
অন্তর্কিতে ইরমদ গতিতে নবদীপে হানা দেওয়ার জন্ত এই বর্ণনার
ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে। ইহাও বীকার্য যে, বৌদ্ধ জনসাধারণের
একাংশ সেন রাজ্যে ব্রাহ্মণ ধর্মের নবসংগঠনের তীব্রতায় ভীত হইয়া
পড়িয়াছিল এবং ইসলাম অমুপ্রবেশকে তাহারা বিধাতার আশীর্বাদ হিসাবে
গ্রহণ করিয়াছিল।

বেদ করে উচ্চারণ বের্যাস অগ্নি ঘন ঘন
দেখিয়া সবাই কম্পমান।
মনেতে পাইয়া মম সম্ভে বলে রাখ ধর্ম
তোমা বিনা কে করে পরিতান ॥
এইরূপে দ্বিজগণ করে সৃষ্টি সংহারণ
ই বড় হইল অবিচার।

কিন্তু গোটা জাতি তাহা চাহে নাই, বাহ্যায় প্রথমে ইসলামকে
পরিত্রাণের আহ্বান বলিয়া বুঝিয়াছিল তাহারাও নীচুই নির্বিচারে
“মন্দির দেহরা” ভাঙ্গায় এবং ইসলামীয় অত্যাচারে অতিষ্ঠ
হইয়া উঠিল। বৌদ্ধ সমাজ বাংলার একাংশে শুধু ঝাঁটিয়াছিল না,
মুসলমান প্রবেশের সাড়ে তিন শত বৎসর পরে ও আঁচৈতন্ত্যের সময়ও
বৌদ্ধ সম্ভের অস্তিত্ব ছিল।

দ্বিতীয়তঃ বাংলার জায় বিহারের জনসাধারণও বৌদ্ধ ছিল, বরং
ভূর্করা বিহারের রাজ্যে বৌদ্ধ পালরাজবংশীয়ের হাত হইতে ছিনাইয়া
লাইয়াছিল। বিহার বিজয়ের দুই বৎসর পরে নদীয়া বিজিত হয়। সেন
রাজলক্ষ্মী নদীয়া হইতে লক্ষণাবতী অঞ্চলে বিক্রমপুর স্বত্বাধারে কিছু-
কাল আশ্রয়লাভ করে। সম্ভবতঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সমগ্র
বঙ্গদেশ বিজিত হয়। পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সমগ্র আঁচৈত
বিজিত হয়, বহু জয়পরাজয়ের পরে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাংলার করনানী
হুলতান উড়িষ্যা আগনাদিগের অধিকার বিস্তৃত করেন। ইহার বহু-
দিন পরে মীরজুমলার অভিযানে কামরূপ অঞ্চল বিজিত হইলেও সমগ্র

আসামের স্বাধীনতা ইংরেজ আগমনের পূর্বে অক্ষুর ছিল। রাজনৈতিক
বিজয়ের ইতিহাস হইতে উড়িষ্যা ও আসামের মুসলমান সংখ্যানুসারে
আংশিক কারণ পাওয়া সম্ভব হইলেও বিহার ও বাংলার পার্থক্যের কারণ
অনুসন্ধানযোগ্য মনে হয়। এই দুই অঞ্চল প্রায় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে
বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগ পর্যন্ত এক রাজ্যভূক্ত ছিল। দেশের আভ্যন্তরীণ
ক্ষমতা দুই অঞ্চলেই প্রকৃতপক্ষে প্রবল প্রতাপাধিত হিন্দু ভূস্বামীগণের
করায়ত্ত ছিল। বরং বাংলা দেশের রাজশক্তি দুই একবার হিন্দুর করায়ত্ত
হইয়াছিল, বিহারের ইতিহাসে অমুরূপ ঘটনা ঘটে নাই। বলা হয় রাজা
গণেশের পুত্র যদু জয়মল ইসলাম গ্রহণ করিবার পরে জোর পূর্বক হিন্দুও
বৌদ্ধ প্রজাদিগকে ইসলাম গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিলেন। ইহাও
স্বাভাবিক। নব ধর্মাস্ত্রিত লোকের উৎকট আক্রমণহুলত গোড়ানী
সর্বমুগ্ধই ছিল এখনও আছে।

এই সম্পর্কে মুর্শিদকুলী খাঁ কিম্বা গীরজালি নামক জাইদের কথা
শ্রাবণঃ উল্লেখ করা হয়। শরীয়তী শাসনে যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত ভূস্বা-
কারী, করদানে অসমর্থ ভূঞা, চৌধাণ্ডাঘরাহী ধৃত নাগরিক অথবা নারী-
হরণকারী কামাত্বরের ছিল প্রাণদণ্ড। কিন্তু ইসলাম কবুল করিলে ক্ষমার
হইত, কাজেই মুর্শিদকুলী, গীরজালি কিম্বা কারখানার এর উদাহরণে ত্রুণ
হইবার কারণ নাই। বিহারের ইতিহাসেও এইরূপ প্রচুর নজীর উল্লেখ
করা যায়।

ইসলামীয় দীক্ষার ব্যবস্থা এমন ছিল যে একবার দীক্ষিত হইলে বধ-
ফিরিয়া যাওয়া অসম্ভব। প্রথমতঃ হিন্দুসমাজ তাহাদিগকে পরিত্রাণ
করিত, দ্বিতীয়তঃ সমাজে প্রত্যাগত একজন হিন্দুর পরিবর্তে রাজশক্তি
পাইকারীভাবে গ্রামকে গ্রাম ধর্মাস্ত্রিত করিত। প্রবাদ আছে, মুসলমানের
ঘরের চালে ‘বদনা’ টাঙ্গাইয়া রাখা হইত—যাহাতে দূর হইতে মৌলভী
‘বদনা’ দেখিয়া স্বামীয় খোঁজ লইতে পারে। মৌলভী অনেককাল
খোঁজ খবর লয় নাই দেখিয়া কোনও সম্ভবীক্ষিত মুসলমান ‘বদনা’
সরাইয়া ফেলে এবং গ্রামের আত্মীয়স্বজনদের অমুকম্পায় হিন্দু
আচরণ অনুসরণ আরম্ভ করে। মৌলভী সাহেব কাজীর নিকটে
নালিশ করিলে প্রায়শ্চিত্তবরূপ গ্রামের সকলকেই ইসলাম কবুল
করিতে হয়।

ইসলামী ইতিহাসে শরীয়তী সাম্যবাদ বলিয়া একটা আওয়াজ
শ্রাব্য হইতেছে। আরব, মিশর, ইরান ও আফগানিস্তানের
ইতিহাস পাঠ করিলে এইরূপ সাম্যবাদের নজীর প্রচুর পাওয়া যায়।
সর্বত্র একই কাহিনী, অমুসলমান ধর্মের উপর তাহাদের এই সাম্যবাদ
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইউরোপেও এই সাম্যবাদ চালু হইত—যদি না
খ্রীষ্টান শক্তি একযোগে ইউরোপ খণ্ড হইতে ইসলামকে বহিস্কার করিয়া
দিত। ভারতে ও ইসলামের ইতিহাসে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ হত্যা, নারী-
ধর্ষণ, নরহত্যা, গৃহদাহ, মন্দির অপবিত্র করণ এবং সংস্কৃতির কেন্দ্র
ধ্বংস আকস্মিক ঘটনা নহে। একই কারণে বিক্রমলীলা ওদন্তপুরী ও
নালন্দার বিহার ধ্বংস করা হইয়াছে। মুসলিম রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার
৩০০৩০০ বৎসর পরে দেখি,

আর্চিতে নব্বীপে হইল রাজত্ব

ব্রাহ্মণ ধরিয়া রাণা জাতিগ্রাণ লয়

কপালে তিলক বেগে গজসূত্র বাঁধে

ঘরদার লোটে তার লৌহপাশে বাঁধে

আরও পরে কুড়িবাশী রামায়ণে

“ব্রাহ্মণে যখনে বাদ যুগে যুগে আছে।”

পূর্ববঙ্গের সাম্প্রতিক ঘটনাসমূহ কি ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি? ইসলামী জিম্মিত্বের মধ্যে ইহার উত্তর পাওয়া সম্ভব। ইসলামীয় রাষ্ট্রে অমুসলমান অধিবাসীদিগকে বলা হইত জিম্মি। জিম্মির অর্থ আশ্রিত। আশ্রিত জনসাধারণের রাষ্ট্রপরিচালনে কোনও অধিকার থাকিত না। নিরাপত্তার পরিবর্তে জিম্মিদিগকে পৃথক কর দিতে হইত নাম জিজিয়া। এভেদ এই যে, ইসলামীয় চম্ পূর্ববঙ্গ জয় করিয়া লাভ করে নাই। দুই দল আপোষরক্ষার মধ্যে বেশটাকে রাজনৈতিক ভাগ বাটোয়ারা করিয়া লইয়াছে। কিন্তু সেখানে হিন্দুকে কণার কণায় কেবল ‘আশ্রিত’ বলা হয়। তবে কি পুরাতন ‘জিম্মি’ তবুই আসিয়া পড়িয়াছে। ‘শরীয়তে’ জিম্মিকে পবিত্র ইস্লাম কবুল করাইতে পারিলে উভয়েরই বেহেস্ত বাস। পূর্ববঙ্গে কি সত্য সত্যই শরীয়তী স্তার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে?

কণায় বলে বস্তায় নদীর এককূল ভাঙ্গে, প্রকৃতি সেই খলিত মাটিতে অপর কূলে ‘চর’ জন্মায়। বাংলা বিহারে সভ্যতার ঋষ্ঠ স্ফুট হইলে সংস্কৃতির সেই সকল ধারক গ্রাণাপেক্ষা শ্রিয় সংস্কৃতির দীপশলাকা হাতে, রক্ত-লেখা পথে, নেপাল, তিব্বত, আসাম, ব্রহ্ম ও জামের পহন অরণ্যে প্রবেশ করেন। পুরাতন স্বরাপাতা হইতে হুদ্দিনের সেই সাহসী সহীদদের অনিবাণ শ্রেম ও মৈত্রীর অমুরস্ত সংবাদ জানিতে পারি। পূর্ববঙ্গ হইতে দলে দলে লাগে লাগে যে সকল নরনারী চলিয়া আসিতেছে, তাহাদের মধ্যেও মানব শ্রেণের অমুরস্ত আঁগুন অনিবাণ আছে কি?

কিন্তু ইহবাহ্য। উত্তর প্রদেশ, মধ্যভারত কিম্বা বিহারের জন সাধারণের অপেক্ষা বাংলায় মুসলিম বিস্তৃতির কারণ অজ্ঞাত খুঁজিতে হইবে।

চিকিৎসকের বলিয়া থাকেন সংক্রামক ব্যায়রাম দেখা দিলে প্রথম থাকায় কিছু প্রাণহানী হয় বটে, তারপরে প্রকৃতিই সংগ্রাম করিবার মতন রোগীর দেহে বিপরীত ধর্মীয় জীবাণু সৃষ্টি করে। ঠিক এই একই কারণে বৈদেশিক শক্তির আক্রমণে হিন্দুর ক্ষয়ক্ষতি যথেষ্ট হইয়াছিল ইহা সন্দেহাতীত। কিন্তু আক্রমণবূলক শক্তিও যে জন্মিয়াছিল ইহাও ইতিহাসসম্মত। দিল্লীর রাজধানীর অদূরেই গুরু গোবিন্দের প্রেরণায় শিখজাতি, রাজপুতনার আট কুশক, দাক্ষিণাত্যে মারাঠা, বাংলার বারভূইঞা উখান উল্লেপযোগ্য। ‘মামুষের জয়যাত্রায় ইতিহাস এমনই অদ্ভুত, কখনও মরণ, কখনও পঙ্কিল। বাদশাহের অত্যাচার যতই তীব্র হইয়াছে মুক্তির ডাক ততই নিবিড় হইয়া তাহাদের কানে পৌছাইয়াছে, তবুও প্রাণের শব্দ, চিৎত ভাবনাবাহী, হইয়াছে, অদূরাগত সমুদ্র কম্বলের মতন উন্নত শত কণ্ঠে

মহারথ উঠে বন্ধন ছুটে

করে ভয় ভঞ্জন।

শাশ্বত প্রাণের কণ্ঠে বিগত দিনের সহীদদের যে আওয়াজ উঠিয়াছিল তাহা কি কালারোগ্যে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে?

আজ বাংলার অবস্থা কি? দেশবাসী ভগাঙ্গ, ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, দীনতা ও আকৃতিতে চিত্ত মগ্নিত। দিকে দিকে ক্রন্দনের রোল। হাসির ফোয়ারা দীন জাতির দীর্ঘকণ্ঠে আজ শুক। কে দিবে এই যুগান্ত জাতির মৃত সঞ্জীবনী, আলোর রাজ্যের জীৱনকাণ্ডি? কে শুনাইবে আশার কথা? কোন ভগ্নীরথ নবগঙ্গার জলশ্রোতে মৃত সগরপুত্রদের মৃত দেহে শ্রাণ সঞ্চার করিবে? কে ঢালিবে করুণাধারা? শুনাইবে আনাদেরও শ্রাণ আছে, উচ্ছ্বাস আছে:

আনারা যখন অচেতনে

ঘুমাই গয়াপরে,

জগতে কেউ দেখতে না পায়

পুকানো তাঁর বাতি

আঁচল দিয়ে লাড়াল করে

আলান সারারাত।

জগজ্ঞানদীর সেই আড়ালকরা বাতির আলো কি আমরা দেখিতে পাইতেছি? নোয়াবানীর নারিকেল গুণাক বুঞ্জ মহান্না পাখির অন্তরে সেই আলোর রশ্মি একবার লুকোচুরী খেলিয়াছিল। গরপরে সবই নীরব নিথর, তুহিন-শীতল অন্ধকার।

১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাশীর আশ্রয়গানে বাঙ্গালীর ভাগ্য নিষ্কারিত হয়। বিলাসী নবাবের নিষ্করতা, মুসলমানের বিশ্বাসঘাতকতা এবং হিন্দুপ্রধানদের স্বার্থপরতা এই ত্রয়ী সংঘলনে বাংলার মননদ হাত বদলায়। নবাব তাহার স্বার্থকেই প্রধান করিতে গিয়া মুসলমানের গৌরবান্বিত রচনা করিল। কম্পানীর প্রতিনিধি দেখিল—পাতশাহীর স্বর্ণ চূর্ণ করিতে হইলে হিন্দুশক্তি হাতে আসা দরকার। তাই হিন্দু-শ্রীতি বান ডাকিল, হিন্দুও ধরা দিল। পোষাক বদলায় বৈত ময়। দীর্ঘ শত শত বৎসর যাহারা হিন্দুর সর্বনাশ করিয়া নবাবের দ্বয়ারে পাত কুড়াইত এবার তাহারা ‘ইজার’ ফেলিয়া ‘পাউলুন’ পরিয়া নুতন মনিনের খেদমদ শুরু করিল, ইংরাজী শিখিল, গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আসিল। ধনী আসিল, দরিদ্র আসিল, পণ্ডিত আসিল, মূর্খও সেই আসরে ভাঁড় জমাইল—উমেদারীর জাতিভেদ নাই, পণ্ডিত মূর্খে তকাৎ নাই। শুড়ীও মাতালে পার্থক্য নাই। ক্রীতদাসের হরিহর ছয়। ফলং ছত্রভঙ্গম্। সমস্ত জাতির মানসিক ছত্রভঙ্গ অবস্থা উপস্থিত হইল।

ইসলামীয় রাজত্বে ইতর ভক্তের মধ্যে যে আঁমছাড়া সহরমুণো ভাব দানা বাঁধিয়া আসিতেছিল এইবার তাহা বোলকলার পূর্ণ হইল, ইংরাজের সেকী প্রেমে গদগদ হইয়া সভ্যতা ও সংস্কৃতি ভুলিয়া গ্রাম ছাড়িয়া সহরে ভীড় জমাইল। সহরে নুতন টাকা, বেনিয়ান গিরিতে প্রচুর রোজগার, কম্পানীর আঁকসে ১০ টাকা বেতন হইলে কি হয়।

উপরি যোজনাগে দোলাদ্রুগোৎসব বার মাসে তের পর্ব, অটেল অবস্থা। নবাবী আমলে তবু যবন সংসর্গ পরিহার করিবার একটা রেওয়াজ ছিল, কিন্তু লাণচানড়ার খেদমত সে বলাই ছিল না। গ্রামে রহিল, জমিদারের গোমস্তা, কুশীদজীবী মহাজন এবং পণ্ডিত সমাজপতি। আর রহিল ডাকসাইটে পরিবারের অকাল কুখ্যাত সন্তান। এই চতুরঙ্গ অত্যাচারের সহিত প্রকৃতির সংযোগ কম সক্রিয় ছিল না। ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দের পর জলপ্রাচ, নদনদীর গতি পরিবর্তন, সমুদ্রের জলোচ্ছাস কেহই বড় পেছাপাও ছিল না। ত্রিশ্রোতা ও ব্রহ্মপুত্রের গতি পরিবর্তিত হইয়া যমুনা নদী সৃষ্টি হইল। বহুশত জনপদ জলপ্রাচের স্রাবণ হইয়া যায়। মেদিনীপুর ও বঙ্গবঙ্গ অঞ্চল লবণ জলে বিধৌত হওয়ার লক্ষলক্ষ শ্রাবণ নষ্ট হয়। গবাদি গৃহপালিত পশুহানীর ইয়ত্তা ছিল না। ভাগীরথী ও পদ্মার গতিও পরিবর্তিত হয়। ক্রমেই জলজী, মহানন্দা, আরোহী ও বড়ল নদ প্রভৃতির জলধারা শুষ্ক হইতে থাকে। আজও দেখা যায় এই নদল নদীতীরবর্তী প্রাচীন জনপদ স্রাবণ ও পরিত্যক্ত হইয়া গিয়াছে। নদীর পাণ্ড পরিবর্তনের ফলে যে সকল নুতন খাল বিল ও চরের উৎপত্তি হইল, এই সকল জমিতে নুতন ধর বাঁধিতে আসিল, ম্যালেরিয়া, মহামারী, সাপ ও বাঘের সহিত যুদ্ধ করিয়া বুদ্ধি পাইল তাহারা কে? বাসসাহী মননদ পরিবর্তনে রাজনৈতিক ক্ষমতাসূক্ত হইয়া হঠাৎ যাহারা দরিদ্র হইয়া পড়িল—নুতন জমিদারের অত্যাচারে, কুশীদজীবী মহাজনের নির্যাতনে যাহারা ধরছাড়া হইল, সমাজপতির নির্মম শাসনযন্ত্রে আধমরা হইয়াও যাহারা বাঁচিয়া থাকিল তাহারা এই চরমকালে আসিয়া ঘর ও সংসার বাঁধিল। প্রথমতঃ ইহাদের মধ্যে না ছিল আইন, না ছিল সামাজিক বন্ধন, সর্বগ্রাসী ইসলামের একচ্ছত্র তলে ধরছাড়া পণ্ডিত, সমাজ নির্যাতিত, নর ও নারী নুতন করিয়া ধর বাঁধিল। সকল নীতি ও বন্ধন যাহারা হারাইয়াছে, নুতন চরের পলি মাটিতে আশ্রয় পাইয়া শুধু প্রচুর শস্যই উৎপন্ন করিল না, জনসংখ্যাও বিশুল ভাবে বৃদ্ধি হইল। বাংলা দেশের ভৌগোলিক দক্ষা সামনে রাখিলে এই সত্যই আজ স্পষ্ট হইয়া চোখে পড়ে। শিকা দীক্ষায় বঞ্চিত ইহারা হয়তো সুযোগ পাইলে আমাদেবই শক্তি বৃদ্ধি করিত! অস্ত্র বাহা সম্ভব হইয়াছে এখানে তাহা হইল না কেন—এই কথাই স্বরা পাতার পৃষ্ঠা খুলিলে চোখে না পড়িয়া যায় না।

উদারতা, প্রেম ও মৈত্রী ভারতীয় সংস্কৃতির মর্মকথা, শতাব্দীর পর শতাব্দী আশ পূর্ব, অনার্য সংস্কার এবং সংস্কৃতি বর্ণাশ্রমের কাঠামো এবং আদর্শের মধ্যেই সমন্বিত ও সমীকৃত হইয়া আসিয়াছে, পৌরাণিক আধ্যাত্মিক হইতে ঐতিহাসিক যুগ সর্বত্রই এই মিলনও সমীকরণের কাছিনী। রামায়ণের নায়ক রামচন্দ্রই প্রথম শুদ্ধ চণ্ডালকে কোল দেন, বাসবরাজ হুজুর, নল, নীল ও বীর হুম্মান তাহার বন্ধুও সেবক, মহাভারতের যুগে এই মিলন আরও এগার লাভ করে। ভারত যুদ্ধ দেখি আর্থ ও অনার্য সকলেই মিলিত, বৈবাহিক সম্বন্ধও স্থাপিত হইয়াছে। অনার্য দেশতা আর্থের পূজা হইয়াছে, অনার্য রাজ শ্রীকৃষ্ণ বন্দনার যিভোর।

‘আর্য্যকরণ’ দ্রুতগতি লাভ করে বরং সর্বগ্রাসী ও সর্বব্যাপী হইয়া পড়ে গৌতম বুদ্ধের প্রেম বিজয়ের পর হইতে। বেদ বেদান্তের কঠিন ও শুষ্ক আলোচনার পরিবর্তে স্থলিত সহজ প্রাকৃত ভাষায় যৌক্ত পাণ্ডা ও জাতক প্রচারে, সমাজের নেতৃত্বে কোনও জাতির একচেটিয়া দাবী থাকিল না, শীল ও ভদ্র মাত্রই সমাজের নেতৃত্ব পাইল, ক্ষত্রিয়, কুমার আনন্দ, ব্রাহ্মণ-পুত্র মৌল্যালয়ন এবং ক্ষৌর্যকরনন্দন উপালি সকলেই সমান। ত্রিগুণের রসায়নে, ত্যাগের তিতিক্ষায় সকলের সমান অধিকার। নীরব শ্রমণের জীবন বেদ এই মৈত্রীর পতাকাতে ভারতের প্রান্তর হইতে প্রান্তরে, ভারতের বাহিরে, সমুদ্রের অপর পারে, মক্কানির বালুকণার তেপান্তরে বিজয় বৈজয়ন্তী উজ্জীন করিল।

ভারতের শ্রমজ চিরদিনই বাহিরের দস্যাদিগকে প্রলুব্ধ করিয়াছে, এখনও করে। কিন্তু ত্রিগুণের নিকটে খুদার্ত দস্যও মন্তক নও করিয়াছে এমনই গাভীর ছিল বুদ্ধের পতাকাধারী অহিংসক শ্রমণের ক্ষতিও নাই। শত্রুরাজ কনিষ্ঠ আদিয়া ছিলেন ভারত পৃষ্ঠন করিতে কিন্তু বুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও এই রাজন হিংসা আর্থাধদের অস্ত্রতম শ্রেষ্ঠ পক্ষক, বিঘাত ধর্ম ব্যাঘাত অথবাঘের প্রতিপালক, এইরূপ কত পারদ, হন ও যবন একই দেখে নীন হইয়া গিয়াছে, ইতিহাস তাহাদিগকে বিমুগ্ধ হয় নাই। আরবের অকল্পে লান্ধনই কেবল ভারত দেখে আলোনা রহিল কেন? ঐতিহাসিক মাত্রই তাহা জ্ঞাত আছেন, ভারতের অস্ত্র যে কারণে হিন্দু আত্মরক্ষা করিয়াছে বাংলায় তাহা সম্ভব হইল না কেন? বাঙ্গালী হিন্দু কি মুতু পথযাত্রী?

পূর্বেই বলা হইয়াছে পাল রাজবংশের হাত হইতে বিহারের স্বাধীনতা নষ্ট হয়। এই সময় ছিল সমগ্র দেশে পালরাজবংশের পতনের সময়; বাংলা দেশে পাল রাজবংশের স্থলে সেন রাজবংশ রাজত্ব করিতেছে। হরিকলে পূর্ববাংলায় চন্দ্রবংশের স্থলে বর্মন বংশ রাজত্ব করিতেছে। পাল ও চন্দ্রবংশ ছিল বাঙ্গালী। সেনবংশ ব্রহ্মকজ্রিয় এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মীয় এবং বর্মন বংশ শৈব, প্রথা উভয়েই ভিন্দু প্রদর্শী।

রাজা শশাঙ্কের সময় হইতেই বাংলাদেশে বৈদিক ধর্মের জাগরণ হইতেছিল। বৌদ্ধধর্মাবনে ছিন্ন বিছিন্ন জাতিগুলি উদারতার সহিত সাধারণ ভাবে বর্ণাশ্রমের কাঠামোর মধ্যে ভিড়িয়া আসিতেছিল। পাল-বংশ বৌদ্ধ হওয়া সত্ত্বেও বাংলাদেশ এই উদার হইতে বঞ্চিত হয় নাই বরং পাল রাজবংশের প্রধান মন্ত্রী দর্ভপানি কেদার মিশ্রের বংশ বেদ-পরায়ণ ব্রাহ্মণ হওয়ায় রাজবংশ ও প্রধানমন্ত্রীর দুই কৌলিক ধর্ম উদার পক্ষেই সংমিলিত হইতেছিল। পাল রাজাদের সময় শুভকর্মে ব্রাহ্মণদিগকে জমি দান করিতেছেন এইরূপ বহু তাম্রশাসন পাওয়া যায়। রাজার জন্মতিথিতে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ উভয়েই সমানভাবে সম্মানিত হইতেছেন, পরমহুগত পালরাজা শিব প্রশংসায় আনন্দমুখর, রামায়ণ ও মহাভারতের লব্ধে কথা বলিতে গিয়া উল্লসিত হইতেছেন। রাজকীয় শিলে পরিচয় দিতে গিয়া বৌদ্ধ পিতাও শৈবমাতা উভয়ের ধর্মের ঐক্য ঘোষণা করিয়াছেন। রাষ্ট্রের ধর্মাদর্শের অকুর্ত্ত উদাঘ্যের ফলে সীমাস্তরের আদিম নরনারীদের মধ্যে আর্য্যকরণ দ্রুত পরিগতি লাভ করিতেছিল

জাতি ভেদের কড়াকড়ি না থাকায় বিভিন্ন কোমের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপনে প্রতিবন্ধক হইত না। এই কারণে সময় ও সমীকরণ ক্রম হইতেছিল। কিন্তু বর্মান ও সেন রাজবংশ হুতনের সঙ্গে সঙ্গেই বাংলার এই সময় ইতিহাস চক্র সম্পূর্ণ আবর্তিত হইয়া গেল। উদারের হলে সংরক্ষী মনোবৃত্তি সক্রিয় হইয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ ধর্ম, সংস্কার ও সংস্কৃতি অনুযায়ী সমাজ ও বর্ণ ব্যবস্থা একান্ত হইয়া উঠিল। রাজার সর্বময় একনায়কত্বে ব্রাহ্মণ সমাজের রক্ত শুদ্ধির জন্ত নানা সংস্কার ও জারশাস্ত্র রচিত হইল। ব্রহ্মধর্মপূরণ ও সম সাময়িক কুলজী গড়ে রাঠের খেচ্চা-তর একনায়কত্বের পরিচয় উল্লিখিত আছে। সেন রাজগুরু হল্যুধ, অনিরুদ্ধ ভট্ট এবং বর্মান রাজগুরু ভবদেব ভট্ট হইতে জীমুতবাহন পর্যন্ত সকলেই এই নূতন ব্রাহ্মণা ধর্মের পরিচালক, সমস্ত হিন্দুসমাজকে ইহাদের সময়ে ঢালিয়া নূতন করিয়া সাজাতবার প্রয়াস পাঠিয়াছেন। ব্রাহ্মণদের মধ্যে বেদজ্ঞান, যাগযজ্ঞ, আচার অনুষ্ঠান ও বিজ্ঞানভার গুরুত্ব দেওয়া হইত। ব্রাহ্মণদের মধ্যেও মাহারা এত সকল জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন না তাহাদিগকে অন্যচাচারী বলিয়া ঘোষণা করা হয়। বহুবৃত্তি নিষিদ্ধ হয়। বর্ণবিশেষে অধ্যাপনাও পৌরোহিত্য নিষিদ্ধ হয়। ব্রহ্মধর্মপূরণ দেখা যায় বাংলাদেশে ব্রাহ্মণ ব্যতীত সকলেই বর্ণসম্বন্ধ সম্বৃত্ত এবং শূদ্র পধ্যায় গণ্য। সমাজপতি বিভিন্ন স্বত্ববর্ণ ও উপবর্ণ-গুলিকে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া সমাজে বিভিন্ন স্থান ও বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া দেন। এই বিবিধ বৃত্তি ও নিবেশ বিধি চালু রাখিবার জন্ত রকমকমের আশিষ্টকর্ত্তের ব্যবস্থা হইয়াছিল।

সমাজ দেহের বিভিন্ন সিঁড়ি সংযোগ করিয়া প্রধানতঃ তিনটি প্রায় মনে আসে। (১) অর্ধোৎপাদক সমাজের প্রতি এই নব জ্ঞানের বিতৃষ্ণা, এই বৃত্তির অধিকাংশ বর্ণকেই সমাজে পতিত বলিয়া ঘোষণা করা হয়। বাকী কয়েকটির স্থান 'নবশাপ' বলিয়া বিদিত, ইহাদিগের সামাজিক মর্যাদা অধম শ্রেণীর কিকিৎ উপরে। (২) সমাজ-প্রমিতের স্থান অস্ত্রাজ পর্যায়ে পরিগণিত হয়। অস্ত্রাজদিগের বিজ্ঞা লাভের দাবী স্বীকৃত হয় নাই। অস্ত্রাজ কেন, শূদ্রমাত্রই বেদপাঠে অনধিকারী। পাল রাজবংশের আমলে নীচ বৃত্তির জন্ত যে সকল অস্ত্রাজ সমাজে কোন-ঠাসা ছিল তাহাদিগকে জলাচরণীয় বলিয়া ঘোষণা করা হয়। এই সাম্রাজ্যের মধ্যে বরেন্দ্রীর কৈবর্ত সাম্রাজ্য মৎসবৃত্তির জন্ত পালরাজত্বে ঘৃণা ও কুজ ছিল। সম্ভবতঃ রাজনৈতিক কারণে তাহাদিগকে সং শূদ্র শ্রেণীতে উন্নীত করা হইয়াছিল। (৩) অশূদ্র এবং করণ কারণ সাম্রাজ্য এখনকার জায় তখনও ধনোৎপাদক সাম্রাজ্য ছিল না।

পাল রাজত্বে যাহারা অন্তর্বাণিজ্যে কিম্বা বহির্বাণিজ্যে নিযুক্ত থাকিতেন ধনোৎপাদনকারী শ্রেণী হিসাবে সমাজে তাহাদের বিশেষ স্থান ছিল। বহির্বাণিজ্য নিষিদ্ধ হওয়ার অন্তর্বাণিজ্যে ও বণিকেরা স্থান হারাতে লাগিল। শ্রেণী বিশেষ ও রাজনৈতিক কারণে বণিককুল সামাজিক শ্রেণীত্বরক্ষায় অপারগ হইয়া ক্রমে কৃষিজ বর্ণিজ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। কাজেই ব্রাহ্মণের পরেই বুদ্ধিজীবী ও মনীষীবী সাম্রাজ্য বর্ণিত

অধিকার করিয়া বসিল। এই সকল কারণে সেন আমলে বর্ণও শ্রেণীপত সমাজাদর্শে কটিল মুশ্ঠরূপ ধরিয়া উঠিল, “কালক্রমে দেখা গেল সমাজের একপ্রান্তে মুঠীময় ব্রাহ্মণ সাম্রাজ্য, অস্ত্রপ্রান্তে স্পর্শচূত, অধিকারহীন অস্ত্রাজ ও য়েচ্ছ সাম্রাজ্য, আর মধ্যস্থলে সংশূদ্র সাম্রাজ্য। প্রত্যেকের মধ্যে দৃঢ় ও দুর্বৃত্তিক্রমা প্রাচীর। ব্রাহ্মণ সাম্রাজ্য ও ভৌগলিক এবং অস্ত্রাজ বিস্তার প্রাচীরে বিভক্ত অসহায় ; বিবাহ—ব্যাপারে নানা বিধি নিষেধের দ্বারে দৃঢ় করিয়া বিভক্ত, যোগাযোগ বাধাও বিচ্ছিন্ন।” সমাজপতি ব্রাহ্মণ ব্যতীত উত্তম সংকর, মধ্যম সংকর, ‘অধম সংকর ও য়েচ্ছ প্রধানতঃ এই চারি সাম্রাজ্যে এবং উপসাম্রাজ্যে বাঙ্গালী হিন্দুকে বিভক্ত করা হইয়াছিল। কালক্রমে এই উপসাম্রাজ্যের সংখ্যা বাড়িতে বাড়িতে ইংরেজরাজের কৃপায় প্রায় শতাধিক উপশ্রেণীতে হিন্দু সমাজ ভিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। ইদানীং আরও মারাত্মক বিভেদ আনিবার জন্ত তপস্বী (scheduled) ও জাতি হিন্দু non-scheduled এই দুই বৃত্তে ভাগে হিন্দু সমাজকে বিভক্ত করা হইয়াছিল।

এই পটভূমিকায় বৈদেশিক বিপন্নীর আক্রমণ প্রতিহত করিবার শক্তি ছিল কোথায়? পঞ্চদশ শতাব্দীতে চৈতন্যদেবের আবির্ভাব একটা অস্বাভাবিক ঘটনা নহে। চিত্তাঞ্জন মানুষের প্রাণের সামগ্রিক অসহায় ভাব চৈতন্যদেবের কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল, অতীতঃ। চৈতন্যদেবই দেখাইলেন প্রেম ধর্ম কাপুরুষ ও নিষ্ক্রিয়বাদীদের ধর্ম নহে। পুরাতন নিষ্ক্রিয় ও নেতিবাদী সমাজের হলে সক্রিয় বৈদম্বিক সংস্থা গড়িয়া উঠিল। চৈতন্যের প্রেমধর্ম ইসলামের সামগ্রিক আক্রমণ হইতে সমাজের নীচ ও পতিত সাম্রাজ্যকে আত্মরক্ষা করিতে সাহায্য করিয়াছিল। বাংলার দুর্ভাগ্য চৈতন্যজ্ঞানের আচার্য গোস্বামীগণের মধ্যে বৈদম্বিক ভাবের চেয়ে নিষ্ক্রিয় দাস্ত্যত্ব প্রধান হইয়া পড়ায় দীর্ঘই বৈকল্য-সমাজ ‘নেড়ানেড়ি’ সাম্রাজ্যে পর্ববসিত হয়। রাজনৈতিক আবহাওয়া হয়তো আংশিক দারী, স্বাধীনতা হীনতায় কোনও শক্তিই সক্রিয় থাকিতে পারে না। চৈতন্যদেবের নীলামলে বাসের সহিত রাজনৈতিক ইঞ্জিত পাওয়া যায় কি?

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ব্রাহ্মণ্যবাদের সংরক্ষণী মনোবৃত্তি বাংলা দেশের অভ্যন্তরে ও প্রত্যন্ত সীমায় অনার্য ও আর্থপূর্ণ বিভিন্ন কোমের ভিতরে যে প্রচ্ছন্ন “স্বামীকরণ” “ধীরে সমীরে” অগ্রসর হইতেছিল তাহা বাধা প্রাপ্ত হয়। নিম্ন শংকর ও য়েচ্ছ কোমের পারস্পরিক বৈবাহিক যোগাযোগহীন হওয়ার বিভিন্ন বিভক্ত অসহায় স্পর্শচূত বিভিন্ন জলাচরণীয় সাম্রাজ্যের উদ্ভব হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে সামাজিক এই বিভেদ ও বৈদম্ব্য উঃরেজ রাজত্বের প্রান্তে আরও বাড়বাড়ন্ত হয়। পঞ্চাশের ঐন্দ্রিয়িক সমানাধিকার ও সামাজিক সৌজাত্যের আদর্শ প্রবলবেগে তাহাদের মধ্যে কাজ করিয়া বাইতেছিল। উত্তর বঙ্গে সত্যপীর, বিনেটে জালালশাহ, চট্টগ্রামে কারকমা, বাকর গঞ্জের গাজীসাহেব ও মুর্শিদাবাদের মকদমী সাহেবের চেল চামুণ্ডার দল এই সকল নিরীহ জনসাধারণের সহিত দৈনন্দিন হুখে ছুখে মিলিত

হইয়া কখনও নীরবে কখনও রাষ্ট্রের কিম্বা জমিদারের বদান্ততার সম্মুখে কাজ গুচাইয়া গাইতেন। ইংরেজ আগমনের পরে এই ইসলামীকরণ বরং ত্রুত হইয়াছিল। সম্রাট, স্বর্ধী ও পণ্ডিত মহোদয়দের ভাড়া এখন সহরে, গ্রামের হর্ত্তাকর্ত্তা জমিদার কিম্বা কর্মচারী পরগণা শাসন করিবার জন্য গুচাইয়া মৌলভা এবং মৌলানাশের হাতে রাখিতেন, পীর দরগায় সিমি দিতেন এবং মহরম নওরোজে ক্ষুদ্রে বাদশার অভিনয় করিতেন। খালিবিলা ও চরে অলক্ষ্যে যে অভিনয় কায়ম হইল তাতার খোঁজ রাখা তাঁহাদের ধর্ম্মবোধে ছিল না।

১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম জনসংখ্যা গণনা করা হয়। এই সময় বাংলাদেশে হিন্দু প্রবলভাবে সংখ্যা গরিষ্ঠ সম্প্রদায় ছিল। ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দের আদম শুমারীতেও ঢাকা জেলার হিন্দু গরিষ্ঠ সম্প্রদায় ছিল। ইংরেজের পরেই হিন্দুর সংখ্যা হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে। ১৭৭৬ সালের মধ্যস্থরে দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে লোক সংখ্যার এক তৃতীয়াংশ লোক হুভিক্ষে, জলপ্লাবনে এবং অনাহারে মৃত্যু কবলিত হয়। এই সময়ের মধ্যেই নদ নদীর খাতের উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হয়। দশশালাও স্বর্ধাত আইনে প্রাচীন জমিদার সম্প্রদায়ের অনেকেই জমিদারী হারাইয়া বসেন। কলিকাতার বেনিয়ান কিম্বা প্রাচীন জমিদারদের বিধানবাক্যক কর্মচারী স্বর্ধাত আইনের স্বযোগে রাতারাতি বড়লোক হইয়া পড়েন। প্রাচীন জমিদার (নাটোর, পুঁঠিয়া, বর্ধমান, নদীয়া প্রভৃতি) রাজস্বগণের হস্তচ্যুত জমিদারীতে নবাপত ডুইফোড় জমিদার, সমাজপতি ও কুশীলবীর জিবিধ সম্মেলনে বাঙ্গালী হিন্দুর ভিত্তি—নিয়ন্ত্রক ও অন্যান্য সম্প্রদায় দলে দলে ইসলাম গ্রহণে

বাধ্য হইয়াছে এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে। বাঙ্গালী হিন্দু মৃত্যুপথ বাতী নহে।

পূর্ণ বাংলা হইতে দলে দলে ত্রুত, ভয়ানক হিন্দুর পশ্চিমবঙ্গে আগমন নিছক প্রকৃতির খেলাল নহে।

প্রকৃতির বিচারে কৃত্রিমতার ভেজাল পাপ খায় না। রক্তের অভিশাপ নিছক ব্যর্থ হইবার নহে। কথায় কথায় বলা হয় বাঙ্গালীর ব্যবসায়িক ধৈর্য নাই, বাঙ্গালী পরিশ্রম করিতে সক্ষম। শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতার আজ হয়তো অনেকেই রণক্ষেত্রে পরাজিত হইতেছে কিন্তু ইহাই শেষ কথা নহে, শৈথিল্য ও কর্মহীনতা তাহার সজ্জাত ধর্ম নহে। খনপতি, সিংহবাহু কিম্বা চাঁদমদাগরের সমুদ্র হুযোগ সুবিধাও সহদয়তা পাইলে পুনরায় বেসাতি লইয়া সাত সমুদ্রে ডিঙ্গা ভাসাইবে, ইহাই বিশ্বাস। ভাগ্যের পাশাখেলার পরাভূত লক্ষ লক্ষ গৃহহারা পশ্চিমবঙ্গের দুয়ারে আজ সমাগত—তাহাদিগকে নৈরাশ্যের নহে, আশার কথাই, জানাইতে হইবে—সুদূর মুখে দিতে হইবে নুতন সাবলীল স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী, বলিতে হইবে ধীনহীন ভাষা পাপ এবং অজ্ঞতা। নায়মাস্তা বলচীনেল লভাঃ, যে সর্বদা আপনাকে দুর্বল ভাবে, সে কোনও কালে বলবান হইতে পারে না। যে সত্যই আপনাকে সিংহ জানে, সে পিঙ্গরে আবদ্ধ থাকিলেও সিংহ।

মৃত্যুঞ্জয় যাহাদের প্রাণ

সব তুচ্ছতার উর্দ্ধে দীপ যারা আলো অনির্বাণ।

তাহাদের খর্ব কর যদি

খর্বতার অপমানে বন্দী হয়ে রবে নিরবধি।

সেতু-বন্ধ

শ্রীবিষ্ণু সরস্বতী

বারে বারে রাম বাঁধিছেন সেতু বারে বারে হয় কয়,

ব্যর্থ বানর-বাহিনীর সব শ্রম,

বিপুল-বীর্ষ রাঘবের আশা বারে বারে করে লয়

অতি উদ্ধত জলনিধি দুর্গম।

সেতু-বন্ধন হবে নাকি তবে? বিপুল এ আয়োজন

মিথ্যা কি হবে বারিধি-স্পর্ধা ফলে?

ভুজিতে সাগরে নরে ও বানরে করে তার বন্দন,

পূজ় সমারোহে পুষ্প বিবদলে।

দস্তী-সিদ্ধ-স্বভাব না বার তোষণে না হয় ফল

অতি ছুরস্তু তরংগ-সংঘাত,

ধামে না কোপন অস্থির-জল উদ্ভত চঞ্চল

পাষণ্ড-ভিত্তি করিছে সলিলসাং।

তোষণ, পোষণ, পূজ়া, বন্দন ব্যর্থ দেখিয়া রাম

কুচিত-চিন্তে ধরিয়া ধর্ম্মবাণ

শাসিতে সাগরে দেখাইতে তারে দর্পের পরিণাম

করিলেন ঘোর মহাশরসন্ধান।

স্বীয় মূর্ত্তা-পরিণতি স্মরি ভীত মহা-পারাবার

অপগতমোহ জীবনান্তের ত্রাসে

কহিল “দেবতা কর দন্না করি এ শায়ক-সংহার

তোমার সেবায় নিযুক্ত কর এ দাসে।”

আজি এ ভারতে ভাবিতে হইবে সিদ্ধ-শাসন-কথা

তোষণ-নীতির নিফল পরিণাম

আপন বীর্ধে বিদ্রুিতে হবে দুষ্ট-দস্ত ব্যথা

নহিলে মিথ্যা রামধন রামনাম।

স্বপ্নস্রোত

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়



—দশ—

দিন সাতেক পার হয়ে গেছে।

এক পশলা জোরালো বৃষ্টি ঝরে গেছে ‘বরিন্দে’র লাগ-মাটির ওপর। কাঁচা সড়কের ওপর এঁটেল কান্নার ‘ডহ’ শব্দটি হয়েছে এক আধটা, জোয়ালে হাড় জিরজিরে রোগা গোরু থাকলে কখনো কখনো তাতে আটকে বসেও যাচ্ছে গাড়ির চাকা—কাঁধ দিয়ে ঠেলে তুলতে হচ্ছে গাড়োয়ানকে। কাঁধেড়ের স্থির ঘোলাটে ভলে অল্প অল্প তিস্তিতরে শ্রোত এসেছে। দু-চার আঙুল জল জমেছে ফেটে চোচির শুকনো ‘নয়ানজুলী’র ভেতরে, কোথা থেকে প্রাণ পেয়েছে শুকনো কয়েকটি কলমিলতা; তিন চারটি পাতা নিয়ে শীর্ণ মাথা মেলে দিয়েছে ওই জলটুকুর ওপরেই। মাটির বৃকের ভেতর থেকে শীর্ণ কয়েকটি সবুজ আগুনের শিখার মতো বাসের অঙ্গুর উঠছে এদিকে ওদিকে।

আর মুসকিল হয়েছে আউশ ধান নিয়ে। প্রায় একমাস ধরে টানা ধরা চলছিল, এইবার আসছে জোরালো বর্ষার পালা। প্রথম পশলায় তারি জানান। এখনি মাঝে মাঝে আকাশের কোণায় কোণায় কালো মেঘ থম্ থম্ করে ওঠে, বনিয়ে আসতে চায়—কিন্তু ‘বরিন্দে’র প্রচণ্ড হাওয়ার ঠিক জমাট হয়ে বসতে পারে না; একটা কালো রাজহাঁসের পাখা যেমন ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে শেয়ালে, তেমনি ভাবে বাতাসের ঝাপটায় শতচ্ছিন্ন হয়ে মিলিয়ে যায় দিকে দিকে।

কিন্তু ক’দিন আর? এক সময়ে ঠিক জড়ো হয়ে আসবে, একজোড়া শক্ত লোহার কবাকের মতো আড়াল করে ফেলবে আকাশকে। পূবে-পশ্চিমে উত্তরে-দক্ষিণে জলতে থাকবে লাল বিদ্যুৎ, বাজ পড়বে গুম্ গুম্ করে—এক একটা আকাশ ছোঁয়া তালগাছের বৃকে দু’ ফাঁক করে দিয়ে মাটির ভলায় পালিয়ে বাবে সর্বনাশা আগুন। তারপর বৃষ্টি—বৃষ্টি—বৃষ্টি। এক নাগাড়ে চলতে থাকবে—দু’ দিন, তিন দিন, চার দিন, পাঁচ দিন। তারও পরে

কোথায় কতদূরে গঙ্গা, কোথায় বা মহানন্দা! পাগলের মতো জলের তোড় ছুটবে মালিনী নদী দিয়ে—মাঠ-ঘাট বন-বাদাড় একাকার করে দিয়ে জন্ম হবে ‘চাকাল’র। সে তো সাধারণ!

এদিকে ধান পেকে উঠছে। ওই সর্বনাশা জলের ঢল নামবার আগে কাটতে না পারলে কমে কমে সাত-আট হাজার বিঘে ধান বরবাদ। একেই তো পোকাধরা ধান এবারে, তার পরে ঢল নেমে এলে—

তিন চারজন মাতব্বর গোছের কৃষক জড়ো হয়েছিল আলিমুদ্দিনের দাওয়ায়। আলোচনা তারা করছিল।

আলিমুদ্দিন বললেন, তোমাদের দোষ। এত দেবী করে রোও কেন?

—করব কী সাহেব। আগে পানি না পড়লে ক্ষেতে লাঙল দিয়ে কী করব! তা ছাড়া মাটিও দেখছেন। ভিজলে মাখন, নইলে পাথর।

সালিম মুন্সী শাদা দাড়িটার মধ্যে হাত বুলিয়ে নিলে কয়েকবার।

—সত্যি দিনকাল যেন বদলে যাচ্ছে। আগে কাণ্ডনের আগেই জল নামত—এখন ক্রমেই যেন পিছিয়ে যাচ্ছে। সেই নামতে নামতে চোতের শেষ। এমনি চলতে থাকলে প্রথম ফসল আর চাষার ধরে উঠবে না।

জোনাবালি আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল। আজও আকাশের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে একখানা ঘন কালো জলভরা মেঘ উঠে এসেছে। একটা চাপা আওয়াজ ভেসে আসছে গুম্ গুম্ করে। নাঃ—এল বলে। বেশি দেবী নেই আর।

জোনাবালি বললে, আত্মজ্ঞানের মুখে শুনেছি, আগেকার আমলে ক্ষেতে ক্ষেতে সেচের ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন নবাব আর জমিদাররা। বৃষ্টি না হলে পাছে চাষার কষ্ট হয়, এজন্তে পুকুর কাটিয়েছিলেন বরিন্দে’র চারদিকে। আর এখন? নেবার কুটুম সব—একটা আখলা দেবার বেলা কেউ নেই।

হঠাৎ যেন একটা কথা মনে পড়ল আলিমুদ্দিনের।

—হ্যাঁ-হ্যাঁ, আমি দেখেছি বটে। মাঠে ঘাটে চারদিকেই তো ছোট বড় অনেক পুকুর পড়ে আছে। ওইগুলোর কথাই বলছি বুঝি?

—জী।

—তা তোমরা কেন ওসব পুকুর থেকে সেচের ব্যবস্থা করে নাও না।

—পানি কই হজুর, শুধু তো কান্না।

—নিজেরা কাটিয়ে নিলেই তো পারো।

—বাপ্‌স! সত্যে সলিম বললে, অত পয়সা কোথেকে আসবে চাষার ঘরে। আর সবাই মিলে-জুলে যদি কাটিয়েও নিই—শাহ কি আর রক্ষা রাখবে তা হলে! দেওয়ানী নয় হজুর, ঠেলে দেবে ফৌজদারীতে। নইলে একশো টাকা আক্কেল সেলামী দিয়ে তিন হাত নাকে খত টানতে হবে শাহর সদর কাছারীর সামনে।

—তাই নাকি!

—জী। তবে আর বলছি কী!

—হঁ!—আলিমুদ্দিন ঠোট কামড়ে ধরলেন। দিনের পর দিন একটার পর একটা অবাহিত আঘাত আসছে, আর সব কিছু গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। খালি মনে হচ্ছে—এ তিনি চান নি—এ তিনি চান নি। দুই আর দুইয়ে চারের মতো যাকে অত্যন্ত সরল আর তরল বলে ধারণা জন্মেছিল, দেখা যাচ্ছে তা অত সহজ নয়। অনেক দিন ধরে কঠিন হাতে লাঙলের আঁচড় কাটিতে হবে, বেছে বেছে ভেঙে ফেলতে হবে অনেক সর্বনাশা মাটি-পোকার বাসা, গুঁড়ো গুঁড়ো করে ফেলতে হবে পাথরের মতো শক্ত অনেক মাটির চাঙাড়া। তারপর:

তারপর: এই মাটিতে পাকিস্তানের ফসল। গরীবের হুনিয়া।

বাজার করে ফিরল জিব্রাইল। কাঁধে ধামা।

—মুন্সী পাওয়া গেল না হজুর। বলছে মড়ক লেগেছে। মাছও নেই।

—তরকারী এনেছ তো?

—তা এনেছি। আলু পেঁয়াজ, শাক।

—বাস্‌ ব্যাস্‌, ওতেই চলবে।

জিব্রাইল ভেতরের দিকে পা বাড়ানি, কী ভেবে হঠাৎ থেমে দাঁড়াল।

—জী, একটা কথা। শাহ ডেকে পাঠিয়েছে।

নিজের অজান্তেই ক্রুদ্ধিত করলেন আলিমুদ্দিন। লোকটাকে আর যেন তিনি সহ্য করতে পারছেন না। নিতান্তই কাজের খাতিরে যেতে হয়, তাই যাওয়া। নইলে মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে, বৈঠকের ভেতরে সকলের সামনেই একটা নির্মম থাবা দিয়ে লোকটার মুখোস তিনি ছিন্নভিন্ন করে দেন।

—কেন?

—বিকলে ভারী জমায়েতের ব্যবস্থা করেছেন। আপনার সঙ্গে তাই নিয়ে আলাপ করবেন।

—এখুনি যেতে হবে?—গলার স্বরে তাঁর একটা চাপা বিদ্রোহ প্রকাশ পেল।

—জী হাঁ। এখুনি।

হুকুম! সারা শরীরের মধ্যে জ্বালা করে উঠল। পালনগরে শাহর ইঙ্কলে না হয় মাস্টারীই নিয়েছেন, তাই বলে কোনো দাসত্ব লিখে দেননি তিনি। একটা হাতছানি দিয়ে ডাকলেই যে দৌড়ে গিয়ে শাহর নাগরা জুতোর নিচে পোষা কুকুরের মতো লুটিয়ে পড়তে হবে—স্বীকার করে তো নেননি এমন কোনো প্রতিশ্রুতি। তিনি মাস্টার। স্বাধীন বিবেক নিয়ে পথ চলাই তাঁর কাজ—যা সত্য তাকে ঘোষণা করাই তাঁর দায়িত্ব। তাঁর নৈতিক কর্তব্য ছাত্রদের কাছে—দেশের কাছে। শিক্ষক শুধু খোদার বান্দা—ছনিয়ার মালিক ছাড়া কারো কাছে সে মাথা নত করতে জানেনা।

গড়গড়া টানছিলেন আলিমুদ্দিন, একটা টান দিয়ে সরিয়ে দিলেন নলটা। তিস্ত স্বরে বললেন, কিসের ওয়াজ?

—লীগের একটা আলোচনা হবে বলছিলেন—জিব্রাইল ভেতরে চলে গেল।

সলিম মুন্সী বললে, হ্যাঁ—হ্যাঁ—তাই বটে। আমাদের গাঁয়েও ঢোল পড়েছে।

জোনাবালি বললে, আচ্ছা মাস্টার সায়েব, কী হবে লীগ দিয়ে?

অল্প সময় হলে পরমোৎসাহে ব্যাপারটা ব্যাখ্যা

করতে বসতেন আলিমুদ্দিন। উদ্দীপনা জেগে উঠত মনের ভেতর, দপ দপ করে জলে উঠত চোখ। বলতেন ইসলামের কথা, তার আদর্শের কথা, হুনিয়ার তামাম গরীবের বেহেশত গুলিষ্ঠা। পাকিস্তানের কথা। কিন্তু সাতদিন ধরে কেন যেন তেমন করে আর জোর পাচ্ছেন না।

হ্যাঁ—পাকিস্তান চান বই কি। কিন্তু এই বনিয়াদের ওপর? কতেশা পাঠানদের ওপর ভর দিয়ে? না।

তবু—লীগ, লীগ। কায়েদে আজমের নির্দেশ। তাঁর স্বপ্ন, তাঁর সাধনা।

আলিমুদ্দিন উঠে দাঁড়ালেন।

—আচ্ছা তাই সাহেব সব, আমি তা চলে চলি। বিকেলে আপনারা আসবেন।

—জী, আসন।

দু পা বাড়িয়েছেন আলিমুদ্দিন, এমন সময় পেছন থেকে ভীক কঠোর ডাক এলো : সাহেব!

তাকিয়ে দেখলেন, সলিম।

—কিছু বলবে মিঞা সাহেব?

—এই বলছিলাম—সলিম একটা ঢোঁক গিললে, আমরা পুকুর-টুকুর সম্বন্ধে যে সব কথা বলছিলাম, সেগুলো যেন আর শাহকে—কথাটা অসমাপ্ত রেখেই সে থেমে গেল।

—কেন?—আলিমুদ্দিন ভ্রুকুণ্ডিত করলেন : আমি তো ওকথাটা গিয়েই বলব ভাবছিলাম। একাজ তো শাহর করাই উচিত। প্রজাকেই যদি না বাঁচালো, তা হলে কিসের জমিদার! আর তা ছাড়া ফসল ভালো হলে জমিদারেরই তো লাভ—বাকী বকেয়া কিছু পড়ে থাকবে না প্রজার কাছে।

—ফসল ভালো না হলেও বাকী বকেয়া কোনোদিন থাকে না শাহর কাছে। বাদিয়া পাড়ার পাইকেরা আছে। জোনাবালি বললে, তাই ফসল ভালো না করলেও শাহর চলবে।

—আচ্ছা, আচ্ছা, সে আমি দেখব—আলিমুদ্দিন দ্রুত পা চালালেন।

না, আর কথা বলবার সাহস নেই—আলোচনা আগিয়ে তোলবার আগ্রহ নেই একবিলু। হঠাৎ তাঁর মনে হল :

এই দিগ্‌দ্বিগতবাপী রাঙা মাটির ডেউ খেলানো বরেন্দ্র-ভূমির প্রান্তরে তিনি দাঁড়াবেন কোথায়, কোন্‌ খানে পা রাখবেন? সমস্ত মাঠটাই যেন আলাদ, ধরিশ আর চিতি বোড়ার গর্তে ঝাঁঝরা হয়ে গেছে—কতকাল আর নাগ্‌রা জুতোর নিচে চেপে রাখা যাবে কাল-সাপের এই সব বিবরগুলো?

ধুলো-ভরা পথটায় এখন এলোমেলো কাদার ছোঁপ। কোথাও কোথাও মাটি পিছল, চলতে হয় পা টিপে টিপে। সম্ভ্রান্ত সতর্ক পায়ে চললেন আলিমুদ্দিন। দূরে দূরে ধান-সিঁড়ি জমির ওপর সবুজ গাছ সবুজ—রঙের ধান; তার ভেতর দিয়ে একটা ঝাঁক নিয়ে বয়ে গেছে মালিনী নদী। যেন সবুজ ইসলামী পতাকায় ঝকঝক করে উঠছে রক্তভক্ত চন্দ্ররেখার দীপ্তি।

মাটিতে জড়ানো ওই যে সবুজ পতাকা, ওই পতাকা তুলে ধরবে মাটির মাহুঘেরাই। ওই চাদের আলো গলানো নদীর রেখা, ও তো মাটির মাহুঘেরই চোখের জল। শাহর নাগরা জুতোর তলায় আর এ পতাকাকে এমন ভাবে লাক্ষিত হতে দেওয়া যাবে না। একে বাঁচাতে হবে—বাঁচাতেই হবে।

কিন্তু কী করে?

অসহায়ভাবে মনের মধ্যে যেন একটা উত্তর খুঁজে বেড়াতে লাগলেন। পারবেন? সাহস হবে তাঁর শাহর বিরুদ্ধে মাথা তুলে এই মাহুঘগুলোকে এককাত্তি করতে? সব মাহুঘকে খোদার আইনে ভাগ কল্পে দিতে পারবেন তার পাওনা মাটি, তার মেহনতী ফসল, তার সাক্ষা ইমান?

—আদাব মাস্টার সাহেব। আপনারা কেই খুঁজছিলাম।

—কে?—চমকে উঠে তাকালেন আলিমুদ্দিন। এলাহী বক্স—বাদিয়াপাড়ার মাতঙ্গর।

—কী হয়েছে এলাহী?

—আমার বেটিটা বুঝি আর বাঁচল না মাস্টার সাহেব। এলাহীর চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল।

পা দুটো পাখরের মতো শক্ত হয়ে গেল, যেখানে ছিলেন সেইখানেই দাঁড়িয়ে পড়লেন আলিমুদ্দিন মাস্টার : কী হয়েছে।

—কাল রাত থেকে খুব চোঁচামেচি করছে, আর খুব

অর। সরকারী দাওয়াখানা থেকে ওষুধ নিয়ে তো আসছি, কিন্তু—এলাহী কথা বলতে পারল না।

দেশ সেবার প্রথম হিড়িকে অনেক কিছুই করেছিলেন আলিমুদ্দিন—এমন কি বছর ধানেক কম্পাউণ্ডারীও। এলাহীর হাত থেকে ওষুধের শিশি আর প্রেসক্রীপশনটা তুলে নিলেন কৌতূহলবশে।

—কী ওষুধ দিলেন ডাক্তার, দেখি ?

এক মুহূর্তের জন্তে চোখ পড়ল প্রেসক্রীপশনের দিকে। তারপরেই চোখে আঙুন জলে উঠল।

—এই ওষুধ দিয়েছে ডাক্তার ?

এলাহী সত্যে বললে, জী।

ভয়ঙ্কর গলায় আলিমুদ্দিন বললেন, তোমাদের ডাক্তার না এল-এম-এফ ?

—কী জানি হজুর, অতশত জানিনা।

—এসো আমার সঙ্গে। ডান দিকে বাঁক নিলেন আলিমুদ্দিন। তুলে গেলেন, শাহর আছবানে তিনি চলে-ছিলেন বিকেলের জরুরি ওয়াজ সম্বন্ধে আলোচনা করতে, তুলে গেলেন তাঁরই হাতে-গড়া মুসলিম-লীগের আজকে একটা অরগীজ অফিস।

ক্রতবেগে চলতে লাগলেন আলিমুদ্দিন। রক্তের মধ্যে একটা অসংযত চাকলা। কোথায় যেন নিঃশব্দ বিষক্রিয়া শুরু হয়েছে একটা। পায়ের একটা কড়ে আঙুলে যেন ছোবল লেগেছে বিবর-ছিজিত বরিন্দের মাঠে লুকোনো কোনো একটি নাগশিশুর। এলাহী বক্স সত্যে তাঁকে অহসরণ করতে লাগল।

কিন্তু ডিসপেনশারী পর্যন্ত আর যেতে হলনা। পথেই দেখা হল সরকারী ডাক্তারখানার ডাক্তার খোদাবক্স খন্দকারের সঙ্গে। সাইকেলে করে বেরিয়েছেন রুগী দেখতে।

—ডাক্তার সাহেব!—আলিমুদ্দিন ডাকলেন।

—এই যে, কী খবর মাস্টার সাহেব?—সাইকেলে চলতে চলতেই জবাব দিলেন ডাক্তার।

—একটা সরকারী কথা আছে নামুন।

ডাক্তার নামলেন। হাসলেন এক গাল।

—বিকলে মিটিংয়ের কথা বলছেন তো? হ্যাঁ, সে আমার মনে আছে।

—না, মিটিং নয়।—আলিমুদ্দিন হাতের প্রেসক্রীপশনটা মেলে ধরলেন : এইটে।

—কিসের প্রেসক্রীপশন?—বিশ্বয় ফুটল ডাক্তারের স্বরে।

—আপনারই।

—হ্যাঁ-হ্যাঁ-তাইতো।—মনোযোগ দিয়ে একবার চোখ বুলোলেন ডাক্তার : রাজিয়া খাতুন—চব্বিশ বছর, ম্যালেরিয়া। সিন্‌কোনা মিস্‌কার। কী হয়েছে তাতে ?

—না, কিছু হয়নি।—থমথমে গাঢ় গলায় আলিমুদ্দিন বললেন, কিন্তু রাজিয়া খাতুনের কেসটা কি সম্পূর্ণ শুনেছেন আপনি ?

—কী আবার শুনব ? অর হয়েছে—ম্যালেরিয়া!—তাচ্ছিল্যের ডাক্তার বললেন, ওতেই সেরে যাবে।

—যদি না সারে ?

আলিমুদ্দিনের জিজ্ঞাসার ভঙ্গিতে মনে মনে উত্তেজিত হয়ে উঠছিলেন খোদাবক্স খন্দকার। লোকটার হাল-চাল এমন যে—যেন জেরা করতে এসেছে। যেন সাক্ষাৎ সিভিল-সার্জন এসে উপস্থিত হয়েছেন ডিসপেনশারী ইন্সপেকশনে।

—না সারে মরবে। সবাইকেই বাঁচাবার গ্যারান্টি দিয়ে কেউ ডাক্তারী করতে আসে না মিঞা সাহেব।

—তা আসে না। কিন্তু রোগটা জেনে ওষুধ দেয়।

ডাক্তারের মুখ লাল হয়ে উঠল। অপমান করছে তাঁকে—মুখ বলছে প্রকারান্তরে। অহেতুক অনধিকার চর্চা।

খোদাবক্স বললেন, নিজের কাজ নিজে করুন মিঞা সাহেব, আমার কাজটা আমাকেই ছেড়ে দিন।

—না।—আলিমুদ্দিন হঠাৎ পথ আটকে দাঁড়ালেন। আঙুন-ঝরা গলায় বললেন : না। মাছরের জীবন নিয়ে কেন আপনারা এই ছিনিমিনি খেলেন, তার কৈফিয়ৎ দিয়ে যেতে হবে।

—কৈফিয়ৎ!—বাঁকা ঠোটে আলা-ভরা হাসি হাসলেন ডাক্তার : আপনি আমার মনিব নন। কৈফিয়ৎ দিতে হয় দেব সিভিল সার্জনকে, নইলে শাহকে। আপনাকে নয়।

শাহ! আলিমুদ্দিনের মাথার মধ্যে যেন একটা আঙুনের চাকা পাক খেতে লাগল। শাহই বটে! মনে পড়ল, খোদাবক্স খন্দকার সম্পর্কে শাহর চাচাতো ভাই।

—পথ ছাড়ুন—খোদাবক্স বললেন।

—না, জবাব দিয়ে যেতে হবে।

—জবাব ?—ডাক্তারের খুন চেপে গেল। অপমান ! আরো বিশেষ করে এলাহী বজ্রের সামনে ! বাঁ হাত দিয়ে আলিমুদ্দিনকে একটা ধাক্কা দিয়ে ডাক্তার বললেন, সরে যান।

ধাক্কাটা হয়তো একটু জোরেই লেগেছিল। অথবা ধাক্কা নয়—বিস্ফোরকের মুখে আগুন দেবার ভুলে ওইটুকু মাত্রই বাকী ছিল হয়তো। মাথার মধ্যে আগুনের চাক-টার আবর্তন আরো দ্রুত, আরো ক্ষিপ্ৰ হয়ে উঠল। সাত দিনের সঞ্চিত বিষ বিদীর্ণ হয়ে পড়ল এক মুহূর্তে।

প্রকাণ্ড একটা ঘুমির ঘায়ে ধুলোর ওপর গড়িয়ে পড়লেন খোদাবক্স খন্দকার। আর্তনাদ করে উঠল এলাহী।

—এ কী করলেন মাস্টার সাহেব।

একটা ক্রান্ত বক্স জন্তর মতো নিশ্বাস ফেলছিলেন আলিমুদ্দিন। ছুটো চোখে যেন সমস্ত রক্ত এসে জড়ো হয়েছে তাঁর। জবাব দিলেন না—দাঁড়িয়ে রইলেন স্থানীয় মতো।

ডাক্তার ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন। ঝড়লেন গায়ের ধূলা। হায়নার মতো এক সার দাঁত বের করে যেন হাসলেন মনে হল। সে দাঁতের ওপর রক্তের একটা আবরণ নেমে এসেছে।

—আদাব, পরে বোঝা পড়া হবে—সাইকেলটা তুলে নিয়ে উঠে পড়লেন ডাক্তার—মিলিয়ে গেলেন ঝড়ের বুকে। চাকার তলা থেকে একরাশ লাল কাদা ছস্ ছস্ করে ছুটে বেরিয়ে গেল দু পাশে।

আরো, অনেক, অনেকক্ষণ পরে নীরবতা ভাঙল—এলাহী।

—হজুর ?

—আঁ ?—যেন ঘুম-ভাঙা চোখ মেলে জানতে চাইলেন আলিমুদ্দিন।

—এবে ভারী বিল্ডী হয়ে গেল।—ভয়ে ভয়ে জড়ানো গলায় এলাহী বললে।

—হ্যাঁ, তা হল।—আলিমুদ্দিন মাষ্টার নিজের মধ্যে ফিরে এলেন। ছিঃ ছিঃ—করলেন কী ! এতদিনের এত সংঘর্ষ, এত আত্ম-সংঘর্ষের শেষ পর্যন্ত এই পরিণাম। একটা সামান্য তুচ্ছতার আঘাত সহিতে পারলেন না, ভেঙে

পড়লেন টুকরো টুকরো হয়ে ! একটা সামান্য পোকায় ওপরে করলেন শক্তির এমন জবজব অপব্যবহার !

এক মুহূর্ত অনিশ্চিতভাবে দাঁড়িয়ে থেকে বললেন, চলো এলাহী।

—কোথায় ?

—তোমার বাড়িতে। তোমার মেয়েকে একবার আমি দেখব। যদি না সারাতে পারি, সদরে পাঠিয়ে দিয়ে। যা দরকার, সব খরচা আমিই দেব।

এলাহী আবার ছেলেমানুষের মতো কেঁদে ফেলল : মাস্টার সাহেব।

বিরক্ত গলায় আলিমুদ্দিন বললেন, চলো, চলো। বেশি দেরী কোরোনা। আমার আবার সময় নেই, একটু পরেই শাহর বাড়িতে দৌড়তে হবে।

* * * *

ফতেশা পাঠান গভীর হয়ে বসেছিলেন। ঘন ঘন পাঁক দিচ্ছিলেন কাঁকড়া-বিহের লেজের মতো গোফজোড়ায়। মামলাটা অত্যন্ত জটিল। কোনো পক্ষেই রায় দেওয়া সহজ নয় তাঁর পক্ষে। খোদাবক্স খন্দকার তাঁর নিজের আত্মীয়, তার অপমানের আঁচটা তাঁরও গায়ে লাগে। অন্য সময় হলে এতক্ষণে ছুটো পাইক বরকন্দাজ পাঠিয়ে বেঁধে আনতেন মাষ্টারকে, জুতোর ব্যবস্থা করতেন তাঁর কাছারী বাড়ির সামনে। কিন্তু মাষ্টারের গায়ে হাত দেওয়া সহজ নয়। গ্রামের লোকের মনে জনপ্রিয়তার এমন একটা জায়গা করে নিয়েছেন মাষ্টার, যে বেশি কিছু করতে গেলে ঘটনাটা অনেকদূর পর্যন্ত গড়াতে পারে।

তা ছাড়া আপাতত যেমন করে হোক ওই মাষ্টারকে তাঁর মুঠোর মধ্যে রাখা চাই। অনেক কাজ হবে—অনেক কাজ হবে। অফুরন্ত সুযোগ আসছে। প্রজাদের ভেতরে ঘনিয়ে-আসা অসন্তোষের উলটো পথে চালিয়ে দেবার প্রধান উপকরণ হয়ে দাঁড়াবে ওই মাষ্টার। তার পর ওই বশ-না-মানা সাঁওতালেরা। কিছুতেই জব্ব করতে পারেননি—ওই খাজনা-না-দেওয়া তীর-শানানো মাহুগুলো তাঁর বুকের মধ্যে বিঁধে আছে কাঁটার মতো। সব শেষে কুমার ভৈরবনারায়ণ। পাশাপাশি বাস করা কঠিনতম প্রতিদ্বন্দ্বী। এক চিলে শুধু ছুটো নয়—এক কাঁক পাখি

বধ করবার প্রতিশ্রুতি। একটা কাঁচা কানের ভেতর দিয়ে এতখানি ভবিষ্যৎকে উন্মীলন দেওয়া যায়না।

গোঁ গোঁ করতে করতে খোঁদাবল্ল বললেন, এর বদী ব্যবস্থা না করেন, তা হলে আমি আদালতে যাব।

—আহা-হা দাঁড়াও, ছেলেমাছুরি করছ কেন?—বিপন্ন স্বরে বললেন ফতে শাহ।

—ছেলেমাছুরি! খাঁচার ভেতরে খোঁচা-খাওয়া একটা বেবুনের মতো মুখ খিঁচোলেন ডাক্তার : রাস্তার মাঝখানে আমায় ঘুরি মারল, দাঁত দিয়ে এখনো রক্ত পড়ছে। তার ওপর মানহানি। আপনি একে ছেলেমাছুরি বলবেন!

—দাঁড়াও, দাঁড়াও—দেখছি! আঃ—কী মুশকিল! আবার গোঁফের প্রান্ত দুটো পাকালেন শাহ।

—আমি আপনাকে বলে রাখছি—ডাক্তার চৌকির ওপরে একটা হিংস্র কিল মারলেন :—বলে রাখছি—কিন্তু বলাটা শেষ হলনা। তার আগেই বারান্দায় চঠির শব্দ উঠিল। ঘরে ঢুকলেন আলিমুদ্দিন মাষ্টার।

—আমাব মাষ্টার সাহেব, আহুন, আহুন—কেমন যেন খতমত খেয়ে স্বাগত জানালেন শাহ। ডাক্তার আশুন-বরা চোখ দুটোকে ঘুরিয়ে নিলেন দেওয়ালের আরেক দিকে।

আলিমুদ্দিন শাহর অভিযানবনের কোনো জবাব দিলেন না। সোজা এগিয়ে গেলেন ডাক্তারের কাছে।

—মাফ করুন ডাক্তার সাহেব।

অকৃত্রিম বিষ্ময়ে খোঁদাবল্ল মুখ ফেরালেন। কিছু একটা বলতে গিয়েও বলতে না পেরে হতভম্বভাবে মুখটাকে আঁধাখানা কাঁক করে রইলেন ফতে শাহ।

আলিমুদ্দিন বললেন, ভারী অজ্ঞায় করে ফেলেছি—ঝোঁকের ওপর মাথা ঠিক ছিলনা। মাফ করুন। ফতেশাহ স্বাভাবিক হয়ে এলেন আগে।

—বাঃ, তবে তো চুকেবুকেই গেল। কী বলে খোঁদাবল্ল?

খোঁদাবল্ল হাড়ির মতো মুখ করে রইলেন।

হু হাত জুড়ে নাছোড়বান্দা আলিমুদ্দিন বললেন, বলুন, মাফ করলেন? আর তা ছাড়া আমার এই অজ্ঞায়ের জন্তে শাহ যদি কিছু অরিমানা করেন, তাও দিতে রাজি আছি আমি।

এবার খোঁদাবল্লের হয়ে শাহই ভাড়াভাড়ি কথা করে উঠলেন : আরে না—না, সে কী কথা! এ তো একটা তুচ্ছ ব্যাপার। এর জন্তে এত বামেলা করবার কী আছে। খোঁদাবল্ল তো আমার ভাই হয়, ওর তরফ থেকেই আমি বলছি—আপনি নিজেকে যখন মাফ চাইলেন, সেই সঙ্গেই সব চুকে বুকে গেল।

—হ্যাঁ, তা হলে চুকে বুকেই গেল। আর এ নিয়ে বামেলা করবার কী আছে।—শাহর কথাগুলোই কেমন একটা পুনরাবৃত্তি করলেন ডাক্তার, তার ভেতরে একটা ব্যঙ্গের খাদও মেশানো রইল কিনা, বোঝা গেল না। কিন্তু তার পরেই ছটফট করে উঠে দাঁড়ালেন ডাক্তার : আমি বাই ফতে ভাই। ভালুক গাঁয়ে আমার তিন চারটে রুগী আছে।

ডাক্তারের সাইকেলের শব্দ অনেকদূর মিলিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত কেউ কোনো কথা কইলেন না। তারও পরে শটকার নল তুলে একটা টান দিলেন শতে শাহ, একবার নড়ে-চড়ে বসলেন আলিমুদ্দিন। কী যে ঠিক বলা উচিত, খুঁজে পেলেননা শাহ; আর আলিমুদ্দিন যেন নিজের মনের মধ্যেই তলিয়ে রইলেন।

তার পর :

হঠাৎ কী একটা কথা মনে পড়ল শাহর। মনে পড়ল, খোঁদাবল্ল আসবার আগে পর্যন্ত তা নিয়ে বিস্তীর্ণ অস্বস্তি বোধ করছিলেন তিনি।

—হ্যাঁ, সকালে আপনার চাকর জিব্রাইলকে দিয়ে একটা খবর পাঠিয়েছিলাম। পাননি?

—পেয়েছিলাম।—অন্তমনস্তভাবে মাষ্টার জবাব দিলেন।

—এলেন না তো।

—আসব মনে করেছিলাম, সময় পাইনি।

—ওঃ!—শাহ একটু চুপ করে রইলেন : লীগের নামে খুব সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। প্রায় পঞ্চাশ টাকা টাকা উঠেছে, আরো উঠবে মনে হয়।

—খুব ভালো কথা! নিজের অজান্তেই একটা উৎসাহের উত্তাপ অহুত্ব করলেন আলিমুদ্দিন।

—আজ বিকেলে তাদের জমায়েত হবার ঢোল দিয়েছি। আপনি তাদের লীগের উদ্দেশ্য, তার কাজ—সব ভালো করে বুঝিয়ে বলবেন। তা ছাড়া কাল সন্ধ্যায়

আমার এক ভাই ইসমাইলও এসেছে পাবনা থেকে।
সে তো সব কথা শুনে লাক্ষিয়ে উঠল। বললে, পাবনায় এ
নিয়ে তারা খুব কাজ করছে, এখানে যে এতদিন কিছু
হয়নি, সে শুনে তাজ্জব বনে গেল। সেও কিছু বলবে।

—বেশ তো।—এতক্ষণে আলিমুদ্দিন প্রসন্নভাবে
হাসলেন।

—সকালে আপনাকে ডেকেছিলাম—একটু অস্থযোগ-
ভরা স্বরে শাহ্ বললেন, ইসমাইলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে
দেবার জন্তে। আপনি এলেননা—সে শিকারে বেরিয়ে
গেল। ফিরতে অনেক দেরী হবে।

—আচ্ছা, বিকেলেই আলাপ হবে না হয়।—আলিমুদ্দিন
ক্রান্তভাবে একটা হাই তুলিলেন : আর কোনো কথা
আছে।

—না, এই জন্তেই ডাকছিলাম।

—তা হলে আমি এখন উঠি শাহ্। আমার এখনো
খানা-পিনা হয়নি!

—বলেন কি—এত বেলায়!—শাহ্ চমকে উঠলেন :
তা হলে এখানেই—

—নাঃ থাক, জিত্রাইল বসে থাকবে। আদ্য
তা হলে—

আলিমুদ্দিন উঠে পড়লেন : বিকেলে তা হলে জমায়েতের
সময় দেখা হবে।

কিন্তু বিকেলের জমায়েতে বা ঘটল, তার জন্তে আগে
থেকে কারু মনে এতটুকুও আশঙ্কা ছিল না। শুধু ঝড়
এলনা—বজ্র ভেঙে পড়ল আকাশ থেকে।

ক্রমশঃ

জবাব

বাস্তবত্যাগী

মহাভারতের চৈতী শাখায় ফুটাতে চেয়েছ ফুল?
মুন্সী তুমি যে, কথার মালায় গাঁথন হয়নি ভুল।
ছেড়ে আসা গ্রামে প্রেতায়িত ছায়া নামিছে সর্বনাশী
আজ্ঞানের সাথে তাল দেয় শিবা দম্ভ ভিটায় বসি।
মোলা হাঁকিছে নবদীক্ষিতে এবার বখত বায়।
কাফের কুস্তা কব্জথতের ঠাঁই নাই ছনিয়ায়;
শরিয়ৎ নীতি ঘোষিতেছে ঘুঘু—শুনো থামারের পরে
পোষা সারমেয় গাঞ্জীসাহেবের ছুরারে কাঁদিয়া মরে;
আছে যে সেখায় পালিকা তাহার গৌসাই বাড়ীর বধু—
শ্বেতলীমস্ত বোরখায় ঢাকা লুপ্তিত হৃদয়মধু।
কারো মায়া পেয়ে ছাড়ে নাই দেশ অভাগা বাস্তবত্যাগী
বন্দিনী মার মুক্তি যুদ্ধে ভুলের ফলত্যাগী।
কবির কণ্ঠে ধ্বনিয়াছে তব মরমীর আহ্বান
সার্থক তব লেখনীধারণ, কবি-ই-পাকিস্তান!
ভাগের মাপেতে বাসা মেলে যদি পৃথিবী মোদের বাসা
ছাড়িয়া এসেছি পবিত্র প্রেম কস্তার ভালোবাসা!

কাফের কামিনী রাষ্ট্রপূজায় চারমে কল্মা পড়ে
ছায়া ঘেরা তার শান্তির নীড় উড়াইল কোন ঝড়ে?
সন্তান পতি লুটিছে ধূলায় আশ্বনে জলিছে গেহ
লাজিতা নারী অশ্রুবিহীন পিণ্ড মথিত দেহ।
স্বাধীন হবার ছবছর পরে তাজিয়াছি নিজবাস
বিশ্বমভায় অসময়ে কবি একি তব পরিহাস?
অতীত মথনে মোদের চিতায় ঝরিবে না অমৃত
ঘরের দানবে সামলাও কবি হইও না বিস্মৃত।
বিকৃত ক্ষুধার আহ্বার জোটাণো হয় যদি মুশকিল
হানিবে তোমারে তোমারি অস্ত্র তোমারি ইশাকিল।
তোলো নবম্বর বীণায় তোমার নরপণ্ড বশকরা
রাষ্ট্রচেতনা বাঁচাতে মোদের ছুটিয়া আত্মক স্বরা—
কবরে আমরা রয়েছি জাগিয়া অরি রোজ কেরামৎ
দেখিতে তোমার নবসাধনার নবজাত শরিয়ৎ।*

* চৈত্র ১৩৫৬এর “ভারতবর্ষে” “বাস্তবত্যাগী” কবিতা পাঠে।





বাইতেছে। চুক্তি সম্পাদনের পর প্রায় এক মাস অতীত হইয়াছে, পাকিস্তান গভর্নমেন্ট পূর্ববঙ্গে হিন্দুদের রক্ষার কোন ব্যবস্থা ত'দূরের কথা, এতদূর শুভ মনোভাব পর্য্যন্ত প্রকাশ করেন নাই। পূর্ববঙ্গ হইতে সকল হিন্দু চলিয়া আসিতেছে এবং আনসারগণ পূর্ববঙ্গে পূর্বের মত হিন্দুদের উপর অবাধে অত্যাচার চালাইতেছে। পণ্ডিত নেহরুর অসাধারণ বুদ্ধি সযত্নে আমাদের সন্দেহ না থাকিলেও আজ বাঙ্গালী তাঁহার কার্য্য সমর্থন করিতে পারিতেছে না। পশ্চিম বাংলার শাসন ব্যবস্থা দ্রুত পরিবর্তন করা হইতেছে—এই পরিবর্তনের ফল কি হইবে তাহাও বলা যায় না। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় মহাশয়ও অসাধারণ বিচক্ষণ লোক—তিনিও বর্তমান সময়ে বাঙ্গালীকে কর্তব্য নির্দেশ করিতে সমর্থ হন নাই। চুক্তির মর্ম্ম দেশের লোক বুঝিতে পারে না—কাজেই তাহা কার্য্যে পরিণত করায় ব্যবস্থা কি ভাবে হইবে? বাঙ্গালী আজ সত্যই বিভ্রান্ত—তাহার ভবিষ্যৎ সযত্নে সে হতাশ হইয়া পড়িয়াছে।

কলিকাতার ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ—

কেন্দ্রীয় সরকারের মন্ত্রী ছাড়িয়া দিয়া ডক্টর শ্রীশ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গত ২১শে এপ্রিল কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি এই পদত্যাগ ব্যাপারে যে সাহস ও নির্ভীকতা প্রকাশ করিয়াছেন, সেজন্য বাঙ্গালী মাঝেই তাঁহাকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। সেদিন হাওড়া ষ্টেশনে তাঁহার সর্জননায় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি কলিকাতায় আসিয়া উদ্বাস্ত দুর্গতদের সাহায্য ও পুনর্বাসতি ব্যাপারে কার্য্য করিতেছেন। কয়দিন তিনি শিয়ালদহ ষ্টেশনে, বনগ্রামে ও রাণাবাটে যাইয়া দুর্গতদের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন। আজ বাঙ্গালীর এই দুর্দিনে তাঁহার এই কার্য্য তাঁহাকে আরও মহীয়ান করিয়া তুলিয়াছে। আমরা তাঁহার অদীর্ঘ কর্ম্ময় জীবন কামনা করি ও আশা করি, তাঁহার দ্বারা বাঙ্গালী তাহার এই দুর্দিনে প্রকৃত উপকার লাভ করিতে সমর্থ হইবে।

নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি—

৬দিন ধরিয়া দিল্লিতে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ও মিঃ লিয়াকৎ আলি খাঁর আলোচনার পর ৮ই এপ্রিল উভয়ে এক চুক্তি-পত্র স্বাক্ষর করিয়াছেন। তাহার পূর্বে

পাকিস্তানের অবস্থা সত্যই সঙ্গীর্ণ হইয়াছিল। পাকিস্তান হইতে পাট চালান বন্ধের ফলে পাটচাষীরা চরম দুঃস্থায় পতিত হইয়াছিল। কয়লার অভাবে পাকিস্তানে শীত ও রেল চলাচল বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। পাকিস্তানে বঙ্গ রপ্তানী বন্ধ হওয়ায় তথায় লোকের দারুণ বস্ত্রাভাব দেখা গিয়াছিল। তাহার পর ভারত রাষ্ট্রে মুসলমানের জীবন বিপন্ন হওয়ায় তথায় মুসলমানগণ বিরোহ আরম্ভ করিয়াছিল। হিন্দুদের উপর অনাচারে ব্যথিত হইয়া মিঃ লিয়াকৎ আলি চুক্তি সম্পাদন করিতে আসিয়াছিলেন—এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। পণ্ডিত নেহরু পাকিস্তানে হিন্দুদের উপর অনাচার বন্ধের কোন উপায় না দেখিয়া শেষ পর্য্যন্ত এই চুক্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহার ফলে ভারতীয় রাষ্ট্রের কোন লাভের সম্ভাবনা নাই—কিন্তু পাকিস্তান রাষ্ট্র অর্থনীতির দিক দিয়া প্রচুর লাভবান হইবে। চুক্তিতে পাকিস্তানবাসী অনাচারী আনসার সম্প্রদায় সযত্নে কোন কথা নাই। পাকিস্তানে যে কোন অনাচার ঘটুক না কেন, রাষ্ট্রনায়কগণ বলেন, রাষ্ট্রের সহিত সে সকল অনাচারের কোন সযত্ন নাই—একদল গুণ্ডা প্রকৃতির লোক ঐ সকল অনাচার করিতেছে। অথচ সে সকল গুণ্ডাপ্রকৃতির লোককে দমন করিবার ইচ্ছা বা শক্তি পাকিস্তান গভর্নমেন্টের আছে বলিয়া মনে হয় না। পণ্ডিত নেহরু কি ভাবিয়া এই চুক্তি করিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন—দেশবাসী কেহই এই চুক্তির ফলে সন্তুষ্ট হয় নাই। কারণ চুক্তির পরও পাকিস্তানে অনাচার সমান ভাবেই চলিয়াছে—পাক-গভর্নমেন্ট তাহা বন্ধ করার কোন ব্যবস্থা এখন পর্য্যন্ত করেন নাই। ভারত রাষ্ট্রে দুহৃতকারী বলিয়া বহু সহস্র লোককে গ্রেপ্তার করা হইলেও পাকিস্তানে একজন দুহৃতকারীও ধৃত হয় নাই। চুক্তি রক্ষার এই নমুনাই দেখা বাইতেছে।

আসা-মাওয়া—

৮ই এপ্রিল লিয়াকৎ-নেহরু চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে। তাহার পরও কিরূপ সংখ্যায় হিন্দু পূর্ব পাকিস্তান হইতে চলিয়া আসিতেছে ও কিরূপ মুসলমান পশ্চিমবঙ্গ হইতে পূর্ববঙ্গে চলিয়া যাইতেছে, সে সযত্নে নিজে আমরা এদিনের হিসাব দিলাম। ইহা হইতে সস্ত্রীতির নমুনা পাওয়া যাইবে—

পূর্ববঙ্গ হইতে আগত হিন্দুর সংখ্যা	পূর্ববঙ্গে গত মুসলমানের সংখ্যা
এপ্রিল	
২৩/২৪	৩২৭৭২
২৫	১৪৬৬৮
২৬	১৬২১১
২৭	১৫৪১০
২৮	১৩২২২

করাচীতে যাইয়া পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছেন—চুক্তির ফলে উভয় রাষ্ট্রেই লোক এখন শান্তিতে বাস করিতেছে! শান্তিতে বাসের ইহাই কি নমুনা?

কলিকাতায় সর্দার পেটেল—

ভারত রাষ্ট্রের ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী সর্দার বল্লভভাই পেটেল কলিকাতায় আসিয়া ৬ দিন অবস্থান করিয়া গিয়াছেন। তাহার পূর্বে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু ২ দফায় কয়েক দিন কাটাইয়া গিয়াছেন। সর্দারজী চুক্তি সম্পাদনের পরে আসিয়াছিলেন ও বাহাতে চুক্তির সর্ব পালিত হয়, তাহার ব্যবস্থায় মনোযোগী ছিলেন। চুক্তির ফলে বহু সরকারী কর্মচারী রদবদল করা হইয়াছে—দিল্লী হইতে কয়েকজন অভিজ্ঞ সরকারী কর্মচারীকে বাঙ্গালা দেশে আনিয়া বিভিন্ন কার্যের ভার প্রদান করা হইয়াছে। বাঙ্গালায় বহু হিন্দুকে গ্রেপ্তার করিয়া হায়রাণ করা হইয়াছে। বহু নিরীহ নিরপরাধ হিন্দু অথবা ধৃত হইয়া প্রহৃত ও নির্ঘাতীত হইয়াছেন। চুক্তি সম্পাদন যদি এইভাবে করা চলে, তবে ভারতীয় রাষ্ট্রের কি লাভ হইবে জানি না—পাকিস্তান বহুভাবে লাভবান হইবে। অথচ সর্দারজার কলিকাতায় অবস্থানের সময়েই পূর্ববঙ্গে হিন্দু নির্ঘাতন বাড়িয়া গিয়াছিল—সে স্বক্ষে সর্দারজী কি ব্যবস্থা করিয়াছেন জানা যায় নাই। সর্দারজীর কলিকাতায় উপস্থিতি পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুদের মন হইতে ভয় দূর না করিয়া রং অথবা নির্ঘাতনের আশঙ্কা বাড়াইয়া দিয়াছিল।

হিন্দু নেতৃবৃন্দ গ্রেপ্তার—

যে সকল দেশনেতা এক সময়ে হিন্দু মহাসভা-আন্দোলন পরিচালন করিতেন, নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি সম্পাদনের পর সকল প্রদেশেই তাঁহাদের গ্রেপ্তার করিয়া আটক রাখা হইয়াছে। তাঁহাদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ

জানানো হয় নাই—অনেকে বন্ধ ও অসুস্থ ছিলেন, তাহা সত্ত্বেও তাঁহাদের অব্যাহতি দেওয়া হয় নাই। কংগ্রেসের নামে এখন দেশের শাসন কার্য চলিতেছে, কাজেই কংগ্রেস ছাড়া অন্য সকল রাজনীতিক-দলের লোকই রাষ্ট্র-বিরোধী বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইয়াছে। হিন্দু নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারে দেশের জনগণের মধ্যে যে অসন্তোষ সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা অবশ্যই নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি রক্ষার পথে বিঘ্ন সৃষ্টি করিবে। বর্তমান শাসন-ব্যবস্থা ক্রমে ষষ্ঠরাচারে পরিণত হইতে চলিয়াছে—লোকের মনে এরূপ সন্দেহও ক্রমে জাগ্রত হইতেছে।

ডাক্তার বিধানচন্দ্রের দিল্লী গমন—

হঠাৎ জরুরী আহ্বান পাইয়া পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়কে গত ২৯শে এপ্রিল দিল্লী যাইতে হইয়াছিল এবং তথায় তিনি ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ, পণ্ডিত নেহরু ও শ্রীচক্রবর্তী রাজাগোপালাচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। ডক্টর শ্রীমাংসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীর পদত্যাগের ফলে বাঙ্গালা দেশে এক নূতন অবস্থা সৃষ্টি হইয়াছে—আজ বাঙ্গালীর দুঃখ দুর্দশার শেষ নাই—উদ্বাস্ত সমস্তা ও পাকিস্তান কর্তৃক সীমান্তে গণ্ডগোল সৃষ্টি সর্বদা বাঙ্গালী হিন্দুর মনকে বিব্রত করিতেছে। ডাক্তার বিধানচন্দ্র কি বাঙ্গালার প্রকৃত মনোভাব কেন্দ্রীয় নেতৃবৃন্দকে বুঝাইয়া এ অবস্থার প্রতীকারের উপায় স্থির করিতে পারিয়াছেন? চুক্তির সর্ব কি পূর্ব পাকিস্তান গভর্নমেন্ট মাত্র করিতেছে বা করিবে? তাহার ত কোন লক্ষণ আজিও দেখা যায় নাই। বিধানচন্দ্র সাহসী ও বুদ্ধিমান—বাঙ্গালী আজ তাঁহার মুখোপেক্ষী—পশ্চিম বাঙ্গালাকে রক্ষা করিতে তিনিই একমাত্র সমর্থ ব্যক্তি। তাই তাঁহার দিল্লী গমনে লোক নূতন কর্মপদ্ধতির আশায় আশাবিত্ত হইয়াছে।

নন্দীয়া জেলায় অবস্থা—

ভারত ও বাঙ্গালার মত স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে নদীয়া জেলাও বিভক্ত হইয়াছে। সম্প্রতি তিনটি সমস্তা নদীয়া জেলাকে বিভক্ত করিয়াছে—ভারতীয় রাষ্ট্রের মধ্যবর্তী স্থান হইতে লক্ষ লক্ষ মুসলমান পাকিস্তানে চলিয়া গিয়াছে, পাকিস্তান হইতে লক্ষ লক্ষ হিন্দু নদীয়া জেলায় আসিয়াছে। এখন আবার চুক্তির পর দলে দলে

মুসলমানগণ কুষ্টিয়া জেলা হইতে নদীয়ার আসিতেছে। নদীয়া ও কুষ্টিয়া জেলার সীমানা ভালরূপ নির্দিষ্ট নহে—এ অবস্থায় সমস্তা আরও জটিল হইয়া উঠিয়াছে। মুসলমানগণ নদীয়া জেলা হইতে কুষ্টিয়ায় যাইয়া গৃহ নির্মাণ করিয়াছে, কিন্তু তাহারা নদীয়া জেলার ঘরবাড়ী, সম্পত্তি প্রভৃতিও রক্ষা করিতেছে। গত ৫১৬ মাস ধরিয়া এ সমস্তার সমাধানে পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেন্টের কোন আগ্রহ দেখা যায় নাই। ফলে দেশবাসীর দুঃখ দুর্দশার অন্ত নাই। মুসলমানগণ বহু হিন্দু গ্রাম লুণ্ঠ করিয়াছে—তাঁহারাও কোন প্রতীকার হয় নাই। কে কোন স্থানে থাকিবে তাহা স্থির না থাকায় চাষও প্রায় বন্ধ। এ সময়ে কঠোরতার সহিত ব্যবস্থা না করিলে নদীয়ার মত সমৃদ্ধ জেলা শাসনে পরিণত হইয়া যাইবে।

কৃষ্ণনগরে বিজ্ঞাননগর—

স্বর্গত কবিবর বিজ্ঞানলাল রায় কৃষ্ণনগরের অধিবাসী ছিলেন। দেশ যে আজিও তাঁহার কথা বিস্তৃত হয় নাই, গত ২১শে এপ্রিল তাহা দেখা গিয়াছে। নদীয়া কৃষ্ণনগর সিটি রেল ষ্টেশনের পূর্বদিকে যে নতুন সहर গড়িয়া উঠিতেছে, বাঙ্গালার মস্তা শ্রীযুত ভূপতি মজুমদার ঐ দিন তথায় যাইয়া নতুন নগরের নাম ‘বিজ্ঞাননগর’ দিয়া আসিয়াছেন। বিজ্ঞানলালের কাব্য, স্বাদেশিকতা ও কর্মধারা আজিকার হুদিনে বাঙ্গালীকে নতুন প্রাণ দান করুক, আমরা ইহাই প্রার্থনা করি। তাঁহার ‘বিজ্ঞান নগর’ প্রতিষ্ঠা করিলেন, তাঁহারও দেশবাসীর ধন্যবাদের পাত্র।

সাংবাদিকতা শিক্ষাদান—

ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সংঘের পক্ষ হইতে ২ বৎসর পূর্বে কলিকাতায় সাংবাদিকতা শিক্ষাদানের ব্যবস্থার জ্ঞাত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি পরিকল্পনা পেশ করা হইয়াছিল। কিন্তু ইহা এখনও কার্যে পরিণত না হওয়ায় গত ৬ই এপ্রিল সংঘের পক্ষ হইতে একদল প্রতিনিধি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুত চার্লসজ্ঞ বিখ্যাসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। সাংবাদিকতার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সকল প্রদেশেই ঐ বিষয় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইয়াছে—কিন্তু কলিকাতায় সংবাদপত্রের সংখ্যা সর্বাধিক হওয়া সত্ত্বেও এ বিষয়ে কিছু হয় নাই। অথচ

উপযুক্তভাবে শিক্ষিত সাংবাদিকের অভাব কলিকাতা সহরেই সর্বাঙ্গেক্ষা অধিক। কলিকাতায় ধনী সাংবাদিকের সংখ্যাও কম নহে—কাজেই এজন্য প্রয়োজনীয় অর্থের অভাব হইবে বলিয়া আমরা মনে করি না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে উদ্যোগী হইলে সম্বর সাংবাদিকতা শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে।

সংস্কৃত শিক্ষার প্রচার—

পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্র দেশে সংস্কৃত শিক্ষার পুনঃপ্রচারের জ্ঞাত বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা সমিতিতে নতুন করিয়া গঠন করিয়াছেন ও কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল ডাঃ যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী ঐ সমিতির সম্পাদক হইয়াছেন। বাহাতে বাঙ্গালার সংস্কৃত শিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলিও সংস্কৃত শিক্ষাদানকারী পণ্ডিতমণ্ডলী উপযুক্ত সরকারী সাহায্য লাভ করেন, তাহারাও ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কিন্তু সংস্কৃত শিক্ষিত ব্যক্তিগণের সম্মান, মর্যাদা ও অর্থার্জনের উপায় স্থির করা না হইলে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি ছাত্রাভাবে বন্ধ হইয়া যাইবে। লোক কেন সংস্কৃত পড়িবে, বর্তমান যুগে শুধু জ্ঞানার্জনের জ্ঞাত কত লোক ঐ কাজ করিবে, এসকল বিষয়ে প্রচার কার্যের প্রয়োজন। পূর্বে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী সমাজে যে সম্মান পাইতেন, এখন আর তাহা পান না। আমরা সংস্কৃত সমিতির পরিচালকগণকে এ বিষয়ে প্রচার কার্য করিতে অতুরোধ করি। শিক্ষকগণের জ্ঞাত সরকারী বৃত্তির ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা বাহাতে ছাত্র পান, সে ব্যবস্থাও করা প্রয়োজন। সংস্কৃতকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করা হইলে প্রয়োজনের তাগিদে লোক সংস্কৃত শিক্ষা করিত। এ বিষয়েও আন্দোলন উপযুক্তভাবে করা হয় নাই।

মজার খবর—

সংবাদপত্রে ১লা মে এক মজার খবর বাহির হইয়াছে। ইহা ১লা এপ্রিল প্রকাশিত হইলেই শোভন হইত। দিল্লীর ৬শত জন কোটিপতি ধনী এক প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন যে তাঁহারা আর কালো বাজারে ব্যবসা করিবেন না। আচার্য্য শ্রীতুলসী নামক এক সাধু এই ব্যাপারের মূলে আছেন। ইঠাৎ ‘বিড়াল বলে, মাছ খাবো না, কাশী যাবো’ গোছের এই প্রতিজ্ঞার কারণ কি? ঐ সকল ধনী এত অধিক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন

যে এখন আর তাহার তাল সামলাইতে পারিতেছেন না। তাই আয়-কর, বিক্রয়-কর প্রভৃতি ক্রীক দিবার জন্ত বোধ হয় এই এক নূতন উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহাদের কালো-বাজারের ফলে গত ১০ বৎসরে ভারতের কোটি কোটি লোক অসমভাবে মারা গিয়াছে, তাহাদের ঐ প্রতিজ্ঞার মূল্য কি? তাহারা এখন ঐ কথা বলিলেও কি তাহাদের ক্ষমা করা উচিত? আমরা এই প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করিয়া হাসিব কি কাঁদিব, বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।



কলিকাতা রাজ্যপাল ভবনে বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের সমাবর্তন উৎসবে গৃহীত চিত্র—[১] শিক্ষা মন্ত্রী রায় শ্রীহরেন্দ্রনাথ চৌধুরী
[২] রাজ্যপাল ডাঃ কাটজ [৩] পরিষদ সচিব ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী

ভারত পাকিস্তান বাণিজ্য্য চুক্তি—

গত ২৫শে এপ্রিল ভারতের সহিত পাকিস্তানের যে বাণিজ্য্য চুক্তি হইয়াছে তদনুসারে পাকিস্তান সরকার ভারতকে ৪০ লক্ষ মণ কাঁচা পাট সরবরাহ করিবে এবং ভারত পাকিস্তানকে ২০ হাজার টন পাটজাত দ্রব্য প্রদান করিবে। তাহা ছাড়া পাকিস্তানকে নিম্নলিখিত দ্রব্যগুলিও দেওয়া হইবে—(১) সুতি মিহি কাপড়—৪৫ হাজার গাঁট (২) সুতা—৫ হাজার পাউণ্ড (৩) সরিষার

তৈল—৭ হাজার টন (৪) তামাক—৫ হাজার পাউণ্ড (৫) লোহার চামর বা টিন—৫ হাজার টন (৬) চাকা, টায়ার প্রভৃতি—১ হাজার টন (৭) তক্তা—১২ হাজার টন (৮) সিমেন্ট—৫০ হাজার টন (৯) পশমজাত দ্রব্য—৫০ লক্ষ টাকার। ভারতীয় টাকায় এই বাণিজ্য্যের লেন-দেন যাইবে। সবজী, মাছ, ফল, দুধ, পান, তুলাবীজ, সোডা এশ, কাঁচা চামড়া প্রভৃতিও বিনা বাধ্যয় পাকিস্তান হইতে ভারতবর্ষে আসিবে। পাকিস্তান ১লক্ষ ৫০ হাজার টন গম ভারতকে প্রদান করিবে ও পাকিস্তান ভারত হইতে প্রয়োজনীয় কয়লা পাইবে। পাকিস্তান ভারতকে প্রয়োজনীয় তুলা দিবে। এই চুক্তির ফলে কোন পক্ষ অধিক লাভবান হইবে তাহা স্থির করা কঠিন। পাকিস্তানের অর্থনীতিক ব্যবস্থা অচল হইয়া পড়িয়াছিল—কাজেই তাহারা যে এই চুক্তির ফলে আপাততঃ আসন্ন মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

জীবনযাত্রার মানের উন্নতি—

গত ১৯৪৩ সাল হইতে ভারতে জনগণের জীবনযাত্রার বিরূপ অধগতি হইয়াছে, তাহা সর্বজনবিদিত। মানুষ যত অর্থই উপার্জন করুক না কেন, খাদ্য ও বস্ত্রের মূল্য না কমিলে তাহার পক্ষে ব্যয় সঙ্কুলান করা সহজসাধ্য হইবে না। কি ভাবে তাহা করা যায়, সে বিষয়ে আলোচনার জন্ত গত ২৪শে এপ্রিল দিল্লীতে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীরা ও প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতিগণ জাতীয় পরিকল্পনা সম্মেলনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। এক বৎসরের জন্ত একটি কর্মসূচি গ্রহণ করা হইয়াছে এবং প্রধানমন্ত্রী ও কংগ্রেস সভাপতিরা একযোগে কাজ করিয়া সে বিষয়ে সাক্ষ্য লাভের চেষ্টা করিবেন। ৩টি প্রধান লক্ষ্য স্থির হইয়াছে—(১) মোটের উপর আয় ও ব্যয়ের সমতা রক্ষা (২) বজ্রাদি সাহায্যে উৎপাদনের বিধান ও (৩) জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান স্বস্পষ্টরূপে বৃদ্ধি। বাংলা দেশে লোক মাছ ও দুধ খাইয়া জীবন ধারণ করিত—বর্তমান অবস্থায় মাছ ৩ টাকা সের ও দুধ ১ টাকা সের—কাজেই কেহই উহা খাইতে পায় না। কয়েক বৎসর পূর্বেও কলিকাতায় মাছের সের ১০ আনা ও দুধের সের ৮০ আনা ছিল। এই সকল দ্রব্য উৎপাদনের কোন ব্যবস্থা নাই। উৎপাদনের অভাবে

আজ কলিকাতায় ত্বরিতরকারীও দারুণ দুর্ঘটনা। সরকারী ব্যবস্থা যদি উৎপাদন বৃদ্ধির সাহায্য করে, তবেই আয়-ব্যয়ের সমতা আসিবে—নচেৎ কোন অর্থনীতিই এই সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারিবে না।

উদ্বাস্তু সাহায্য—

পূর্ববঙ্গে সাম্প্রতিক অনাচার আরম্ভ হওয়ার পর হইতে গত ৩০শে এপ্রিল পর্যন্ত মোট ১২ লক্ষ উদ্বাস্তু পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছেন বলিয়া সরকারী হিসাবে প্রকাশিত হইয়াছে। সরকার তাহাদের সাহায্যদান ও পুনর্বাসতির নানা ব্যবস্থায় মন দিয়াছেন। ১৬ হাজার উদ্বাস্তু পরিবারের পুনর্বাসতির জন্য ১৩৭০ একর জমীতে ৪০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে গৃহাদি নিৰ্মিত হইতেছে। ৫০৮১জন অনাথ স্ত্রীলোক ও শিশু ৫টি সরকারী আশ্রয় শিবিরে বিনামূল্যে আহার, বাসস্থান ও শিক্ষা পাইতেছেন। সরকার হইতে এইরূপ বহু ব্যবস্থা হইলেও দুর্গতদের সংখ্যার অল্পপাতে তাহা সামান্যই বলিতে হয়। ১২ লক্ষ লোকের জন্য ঐক্য ব্যবস্থা কিছুতেই সম্ভব হইবে না। আমরা বহু আশ্রয় শিবির ও উদ্বাস্তু বসতি স্থান ঘুরিয়া দেখিয়াছি—মাহুয়ের দুর্দশা দেখিলে পাষণ্ড হৃদয়ও গলিয়া যায়। তাহাদের মধ্যে কত লোক যে মহামারিতে প্রাণ দিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। সরকারী ব্যবস্থা আরও উন্নততর হইলে হয় ত উদ্বাস্তুদের এত দুঃখ দুর্দশা ভোগ করিতে হইত না। দুর্গত সাহায্য ব্যাপারের মধ্যেও দুর্নীতি দেখা যায়—ইহা অপেক্ষা পরিভ্রাণের বিষয় আর কি হইতে পারে?

বাংলা প্রদেশের আত্মতন স্বাক্ষি—

কুচবিহার রাজ্য ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত হওয়ার পর ইহাকে পশ্চিম বাংলার সহিত যুক্ত করিয়া কেন্দ্রীয় সরকারের পরিচালকগণ বাঙ্গালীর ধর্মবাদের ভাজন হইয়াছেন। সম্প্রতি পূর্ববঙ্গ হইতে যে সকল উদ্বাস্তু আসিতেছে, তাহাদের বিহার, আসাম, উড়িষ্যা ও মধ্যপ্রদেশে স্থান দানের ব্যবস্থা হওয়ার তাহারাও উপকৃত হইতেছে। এ সময়ে পশ্চিম বঙ্গের আয়তন বৃদ্ধির কথা ও শুনা যাইতেছে। জিপুরা রাজ্য ভারতীয় রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হইলেও তাহা এখনও কেন্দ্রীয় শাসনের অধীন আছে। শুনা যায়—জিপুরা রাজ্য, শ্রীহট্টের করিমগঞ্জ অঞ্চল ও বিহারের পূর্ণিয়া জেলা

পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করা হইবে—কারণ ঐ সকল স্থান এখন বাঙ্গালী উদ্বাস্তুতে পূর্ণ হইয়াছে। ময়ূরভঞ্জে উড়িষ্যা হইতে পৃথক করিয়া তাহাও পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করার কথা উঠিয়াছে। ময়ূরভঞ্জে বহু বাঙ্গালী বাস করে—বর্তমানে তথায় বহু বাঙ্গালী উদ্বাস্তুও গমন করিয়াছে। শুনা যায়, সর্দার পেটেল ঐ স্থানগুলি বাংলার মধ্যে দিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। উদ্বাস্তু বাঙ্গালীকে রক্ষা করিতে হইলে বাংলার আয়তন বৃদ্ধি করা যে বিশেষ প্রয়োজন, তাহা বলাই বাহুল্য। বাঙ্গালীকে রক্ষা না করা হইলে সমগ্র ভারতও একদিন বিপন্ন হইতে পারে।

ভারতে বিভিন্ন রোগে মৃত্যু—

ভারতে বিভিন্ন রোগে প্রতি বৎসর ৬০ লক্ষাধিক লোকের মৃত্যু হয়। ইহাদের মধ্যে অর্ধেক ম্যালেরিয়া ও যক্ষ্মা রোগে মারা যায়—ম্যালেরিয়ায় মৃত্যুর সংখ্যা ২৪ লক্ষ ও যক্ষ্মারোগে মৃত্যুর সংখ্যা ৫ লক্ষ। বিশ্বস্বাস্থ্য প্রতিষ্ঠান হইতে এই মৃত্যু নিবারণের জন্য ব্যাপক চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে—গভর্নমেন্টও সে বিষয়ে সাহায্য দান করিতেছেন। উত্তরপ্রদেশ, মাদ্রাজ, উড়িষ্যা, পাঞ্জাব, বোম্বাই ও দিল্লীতে ৬ জন বিদেশী বিশেষজ্ঞ এ বিষয়ে কার্য করিতেছেন। পশ্চিম বাংলার অবস্থা আজ সর্কোপেক্ষা শোচনীয়—লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তুর আগমনে শুধু রোগে নহে—অর্ধাহারে ও কদাহারে প্রত্যহ সহস্র সহস্র লোক মারা যাইতেছে। সকল প্রকার চেষ্টা এখন এই দুর্গতদের সেবায় প্রযুক্ত হওয়া প্রয়োজন। কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট এজন্য শুধু অর্থ দান না করিয়া পশ্চিম বাংলায় আজ কয়েকজন বিশেষজ্ঞ প্রেরণ করিলে বহু লোককে মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা করা যাইতে পারে। বাংলাদেশে কর্মী বা স্বেচ্ছাসেবকের অভাব নাই—তাহাদের উপযুক্ত ভাবে কার্যে নিযুক্ত করিতে পারিলে দেশ উপকৃত হইবে। আমরা সকল প্রদেশের কর্মীদিগকে পশ্চিম বাংলার প্রতি মনোযোগ দান করিতে আহ্বান করি।

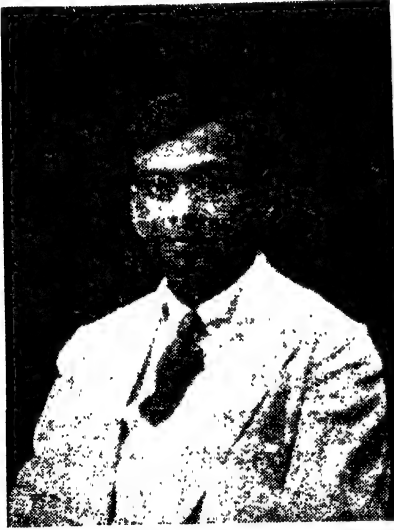
বিজ্ঞান চর্চা ও গবেষণা—

কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের চেষ্টায় ভারতে ১১টি বিজ্ঞান চর্চা ও গবেষণার কেন্দ্র খোলা হইবে স্থির হইয়াছে। গত ৩রা জানুয়ারী পুনায় জাতীয় রসায়ন গবেষণাগার ও ২১শে জানুয়ারী দিল্লীতে জাতীয় পদার্থ বিজ্ঞান গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গত ২২শে এপ্রিল ধানবাদের নিকট

থাকিয়া মাহুষ রোগাক্রান্ত হইতেছে এবং প্রত্যহ শত শত লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। ইহার প্রতীকার ব্যবস্থা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। মাহুষের দুর্গতি ও দুঃবস্থা এতই বাড়িয়া গিয়াছে যে অচিরে এ অঞ্চল জনশূন্য হইবে বলিয়া ভয় হয়। উদ্ধাস্ত সমস্তা আজ সকল শ্রেণীর লোককেই বিব্রত, বিপন্ন ও বিপর্যস্ত করিয়াছে।

অধ্যাপক ডক্টর শ্রীমুশীলকুমার দে—

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের ভূতপূর্ব প্রধান অধ্যাপক ডক্টর শ্রীমুশীলকুমার দে এম-এ, ডি-লিট সম্প্রতি রাষ্ট্র সংঘ প্রতিষ্ঠানের সংস্কৃতি বিভাগ কর্তৃক বিদেশে



অধ্যাপক ডক্টর শ্রীমুশীলকুমার দে

বক্তৃতা করিবার জন্ত আমন্ত্রিত হইয়াছেন। সম্প্রতি তিনি কলিকাতায় থাকিয়া পশ্চিমবঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষা ও সংস্কৃত কলেজে গবেষণা বিষয়ক কমিটির সভাপতিরূপে কাজ করিতেছেন। এবার তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদেরও সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। পুনায় ভাণ্ডারকর ইনিষ্টিটিউট তাঁহাকে মহাভারতের আর একটি পর্ক সম্পাদনের ভার দিয়াছেন। অধ্যাপক দে তাঁহার পাণ্ডিত্যের জন্য সর্বজনপরিচিত। তাঁহার নূতন সম্মান লাভে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরব বোধ করিবেন।

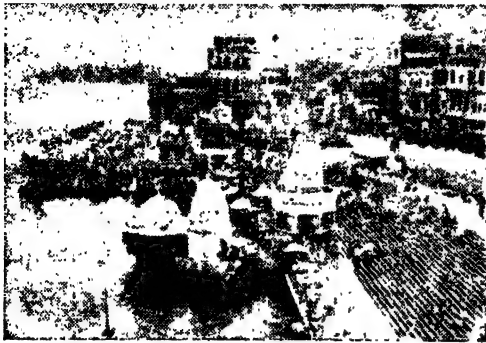
পাকিস্তানে হিন্দুর লাঞ্ছনা—

নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি সম্পাদনের পরেও যে সকল হিন্দু পশ্চিম বঙ্গে চলিয়া আসিতেছে, তাহাদের পাকিস্তানী আনসারগণ পথে নানা ভাবে লাঞ্ছিত করিতেছে। পাকিস্তানের অনাচারীরা নূতন কৌশল অবলম্বন করিয়াছে। তাহারা হিন্দুদিগকে সাহায্য করিবে বলিয়া আসিয়া হিন্দুদের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করে ও পরে স্বযোগ বুঝিয়া তাহাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া পলায়ন করে। এইরূপ বহু ঘটনার বিবরণ প্রত্যহ সংবাদপত্রাদিতে প্রকাশিত হইতেছে। এ সকল ঘটনা পাকিস্তান কর্তৃপক্ষকে জানাইয়া কোন ফল হয় না। তাহারা বলে—দুর্ভাগ্যবশত ঐ সকল কার্য করিতেছে, ঐ সকল কার্যের সহিত রাষ্ট্রের কোন সম্বন্ধ নাই। রাষ্ট্র যদি আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা রক্ষায় সমর্থ না হয়, তবে সে যে কিরূপ রাষ্ট্র, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। ইহার পর কি ভাবে লিয়াকৎ-নেহরু চুক্তি পালিত হইবে, তাহা চিন্তা করিয়া আমরা শঙ্কিত হইতেছি।



হরিবার কৃতসেলায় বৈরাগী সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসিগণ

ব্রহ্মচর্যের অভিব্যক্তি—



ষাটশ বর্ষান্তরে হরিদ্বারে পূর্ণকুম্ভ যোগ—পুণ্যার্থী লক্ষ লক্ষ
নরনারী ও সন্ন্যাসী এই ত্রক্ষকুম্ভ ঘাটে সমবেত হন

নাসিকে কংগ্রেস অধিবেশন—

গত ৩০শে এপ্রিল নয়াদিল্লীতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সভায় স্থির হইয়াছে যে আগামী জুলাই মাসে নাসিকে কংগ্রেসের পরবর্তী অধিবেশন হইবে। মহারাষ্ট্র প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ঐ অধিবেশন আহ্বান করিয়াছেন। কংগ্রেসের বর্তমান অবস্থা যে কি—তাঙ্গ স্থির করা কঠিন। কংগ্রেসের নামে দেশের সর্বত্র যে অনাচার অহুষ্ঠিত হইতেছে, কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ তাহার প্রতীকারের কোন ব্যবস্থা করেন নাই। উত্তর প্রদেশ, মাদ্রাজ ও পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেসের মধ্যে ভীষণ দলাদলির ফলে সকল প্রকার দেশহিতকর কার্য বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে। কয়েকজন নেতা দেশশাসন ও কংগ্রেস পরিচালন উভয় কার্যের ভার গ্রহণ করায় তাঁহারা কোন কাজই ভাল করিয়া সম্পাদন করিতে সমর্থ হন না। দেশ শাসন ব্যাপারে সর্বত্রই ত্রুটি দেখা দিয়াছে। কংগ্রেস পরিচালনেও যে নিষ্ঠার প্রয়োজন, সর্বত্রই তাহার অভাব দেখা যায়। এ অবস্থায় নাসিকে কংগ্রেসের অধিবেশন শুধু অযথা অর্থব্যয় ও শক্তিনাশে মাত্র পর্যাবসিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা প্রয়োজন। কংগ্রেস যদি জাতিকে নবজীবন দান করিতে না পারে, তবে তাহার অস্তিত্বের প্রয়োজন কি থাকিতে পারে?

৫ কোটি টাকা—

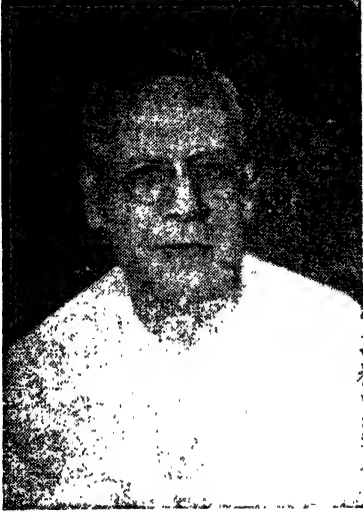
ভারত রাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট পশ্চিমবঙ্গে উদ্বাস্ত

করিয়াছেন ও সে তত্ত্ব শ্রী বি-জি-রাও আই-সি-এস মহাশয়কে বিশেষ কার্যভার দান করিয়া দিল্লী হইতে কলিকাতায় প্রেরণ করিয়াছেন। সংবাদটি আনন্দের সন্দেশ নাই। কিন্তু পশ্চিম বাংলার উদ্বাস্তদের সেবাকার্য দেখিলে মনে আর আনন্দ থাকে না। সরকারী টাকার শতকরা ৫০ ভাগেরও অধিক নানা ব্যাপারে ব্যয়িত হয়—কিছু যে অপব্যয় হয় না, এমন কথা বলা যায় না—কাজেই হয় ত শেষ পর্যন্ত শতকরা মাত্র ২৫ ভাগ প্রকৃত অভাবগ্রস্তের হাতে পড়ে। এই ব্যবহার আন্ত পরিবর্তন প্রয়োজন। আমরা রামকৃষ্ণ মিশন, ভারত সেবাশ্রম সংঘ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকেও নানাপ্রকারে দুর্গতের সেবা করিতে দেখিয়াছি—সেখানে সংগৃহীত অর্থের শতকরা ৭৫ ভাগ দুর্গতগণ পাইয়া থাকে—আর মাত্র ২৫ ভাগ বা তাহা অপেক্ষা কম অর্থ সেবক প্রভৃতির বাবদ ব্যয়িত হয়। সরকারী ব্যবস্থায় ব্যয় হ্রাস করা যদি সম্ভব না হয়, তবে সকল অর্থই সরকারের ঐক্লপ কোন সেবা প্রতিষ্ঠানের মারফত ব্যয় করা উচিত। আমরা উদ্বাস্ত সাহায্য কেন্দ্রগুলি পরিদর্শনের সময় অব্যবস্থা দেখিয়া ব্যথিত হইয়াছি—সে জগৎ এই সকল অগ্রিয় উক্তি করিতে বাধ্য হইলাম।

সান্বাস ভরতল দল—

গত কয় মাস ধরিয়া পশ্চিম বাংলায় তরুণ কর্মীর দল যে ভাবে উদ্বাস্তদের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া তাঁহাদের কাঁধের প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। দেশের সর্বত্র উদ্বাস্ত সেবাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়া সকলেই নিজ নিজ সাধ্যমত সাহায্য কার্য পরিচালনা করিতেছেন। অবশ্য রাষ্ট্রপালকে সভাপতি করিয়া যে কেন্দ্রীয় সমিতি গঠিত হইয়াছে, অনেকেই তাহার অধীনে কাজ করিতেছেন। দেশের দুর্দিনে তরুণের দল যে ভাবে সাড়া দিয়াছে, তাহা দেখিয়া দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ হইবার কোন কারণ দেখা যায় না। বিশেষ করিয়া সকল কলেজের ছাত্ররাই বিশেষ বিশেষ স্থানে যাইয়া নানাপ্রকার দুঃখকষ্ট বরণ করিয়া দুর্গতদের দুঃখ নিবারণে অগ্রসর হইয়াছেন। সরকারী ব্যবস্থা যদি সন্তোষজনক হইত, তবে এই সকল

অধিক পরিমাণে লাভবান হইতে পারিত। আমরা রাষ্ট্র-পরিচালকবর্গকে অহরোধ করি, তাঁহারা সকল সেবা-প্রতিষ্ঠানকে সংহত করিয়া দেশের কল্যাণে নিযুক্ত করুন—তবে দুর্গতদের সেবা করা সার্থক হইবে।



কবি হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রীচন্দ্র বিজ্ঞান কলেজের নব-নিযুক্ত প্রিন্সিপ্যাল
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার

সমাজ সংস্কার—

মুসলমান রাজত্বকালে বহু অবাস্থানী পরিবার নানা কারণে বাঙ্গলা দেশের তৎকালীন রাজধানী মুর্শিদাবাদে আসিয়া বসবাস করিয়াছিলেন—লালগোলার রাজপরিবার তাঁহাদের অন্যতম। ঐ বংশের স্বনামখ্যাত মহারাজা সার ষোণেশ্বরনারায়ণ রাও বাহাদুর দান ও শিক্ষা-প্রীতির জন্য সর্বজনশ্রদ্ধেয় ছিলেন—তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, তাঁহার চেষ্টায় এক স্রময়ে সমগ্র মুর্শিদাবাদ জেলায় জলকষ্ট নিবারণের ব্যবস্থা হইয়াছিল। তাঁহার পৌত্র রাজা শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়ও পিতামহের বহুগুণের অধিকারী হইয়াছেন—তিনি শুধু অকাতরে অর্থদান করেন না—বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রতিও তাঁহার বিশেষ অগ্রদূত আছে। তাঁহার লিখিত বহু প্রবন্ধ ও কবিতা নানা মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়া থাকে। তিনি কোনো

ব্রাহ্মণ—পূর্বে তাঁহাদের পরিবারের পুত্রকন্ডাদের কোনো ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য পরিবারে বিবাহ হইত না। সে অভ্যাসে সকল অসুবিধা ও কষ্ট হইত তাহার বিবরণ আমরা অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত শ্রীকান্তের প্রথম পর্কে বিঠোরা গ্রামে একটি পরিবারের বিবরণে দেখিতে পাই। বাঙ্গলা দেশে লালিত পালিত অবাস্থানী মেয়েদের বাঙ্গালার বাহিরে বিবাহ হইলে তাহাদের কিরণ কষ্ট হয় শরৎচন্দ্র ঐ স্থানে তাঁহার বর্ণনা করিয়াছেন। রাজা ধীরেন্দ্র নারায়ণ ঐ কথা



নব-বিবাহিত লালগোলার রাজকুমার শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় ও
হেতমপুর রাজকুমারী শ্রীমতী প্রণতি দেবী

চিন্তা করিয়া সম্প্রতি সমাজ সংস্কারেও ব্রতী হইয়াছেন—তিনি নিজ কনিষ্ঠা কন্যার সহিত কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও দেশসেবক শ্রীযুত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পুত্রের বিবাহ দিয়াছেন। সম্প্রতি তাঁহার একমাত্র পুত্র ধীরেন্দ্রনারায়ণের সহিত নবীয়ার মহারাজা ওকৌণীয়া রায়ের দৌহিত্রী ও হেতমপুরের রাজকন্যা প্রণতি দেবীর বিবাহ হইয়াছে। রাজা ধীরেন্দ্রনারায়ণ এই ভাবে স-



শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়



হৃদাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায়

হকি লীগ ৪

ক্যালকাটা হকি লীগের বিভিন্ন বিভাগের সব খেলা শেষ হয়ে গেছে। প্রথম বিভাগের লীগে কাষ্টমস ১১ বছর পর হকি লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে কোন একটা খেলাতেও না হেরে। এ বছরের লীগ খেলায় তারা মাত্র ২টো গোল খেয়েছে, অপরদিকে গোল দিয়েছে ৪৯টা। ১৯টা খেলার মধ্যে ১৬টা খেলায় জিতেছে আর খেলা ড্র করেছে ৩টা খেলায় যথাক্রমে ডালহৌসীর সঙ্গে ১-১ গোলে, ভবানীপুর এবং মোহনবাগানের সঙ্গে গোল না ক'রে।

প্রথম বিভাগের লীগে কাষ্টমস, মোহনবাগান এবং ভবানীপুর এই তিনটি ক্লাবের মধ্যে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ নিয়ে জোর প্রতিযোগিতা চলেছিল। শেষ পর্যন্ত কোন দল লীগ পাবে এ সম্পর্কে জোর ক'রে কিছু বলা সম্ভব হয়নি এমনই পয়েন্টের ব্যবধান ছিল। তবে কাষ্টমস দলের উপরই অনেক ভরসা করেছিলেন কারণ কাষ্টমস দলের খেলার পিছনে যথেষ্ট নৈতিক বল ছিল। তারা হকি লীগ বেশীবার পেয়ে রেকর্ড করেছে। মোহনবাগান বা ভবানীপুর এ পর্যন্ত লীগ পায়নি। কাষ্টমস দলে পূর্বের সেই দুর্বল খেলোয়াড় না থাকলেও তাদের পূর্ব-সাক্ষ্য দলের পক্ষে যথেষ্ট অগ্রদূতের কারণ ছিল। কাষ্টমস, মোহনবাগান এবং ভবানীপুর এই তিন দলের খেলার ফলাফলের উপরই লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ নির্ভর করেছিল। ১০ই এপ্রিল মোহনবাগান ভবানীপুরের খেলা গোলশূন্য অবস্থায় ড্র গেলে কাষ্টমস লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের পথে কিছুটা বেশী এগিয়ে যায়। তিন দলের মধ্যে পয়েন্টের ব্যবধান তখন এইরকম পাড়িয়েছিল।

খেলা জয় ড্র হার পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্টস

কাষ্টমস	১৬	১৫	১	০	৪৬	২	৩১
ভবানীপুর	১৭	১৩	৪	০	৩৫	১০	৩০
মোহনবাগান	১৬	১৩	৩	০	৩৬	৬	২৯

কাষ্টমসের তখনও মোহনবাগান এবং ভবানীপুরের

সঙ্গে খেলা বাকি। সুতরাং কাষ্টমসের লীগ চ্যাম্পিয়ান-সীপ সম্পর্কে তখনও কোন স্থির নিশ্চয়তা ছিল না। ১২ই এপ্রিল কাষ্টমস-ভবানীপুরের খেলা ড্র গেল এবং কোন পক্ষেই গোল হ'ল না। ফলে সমান ১৭টা ম্যাচ খেলে কাষ্টমস পেল ৩২ পয়েন্ট, মোহনবাগান ৩১ অর্থাৎ মাত্র ১ পয়েন্টের ব্যবধান। তখনও উভয় দলের খেলা বাকি ২টো তার মধ্যে বড় এবং শেষ খেলা কাষ্টমস-মোহনবাগান। সুতরাং এই শেষ খেলার আগে অপর ১টা খেলায় কাষ্টমস এবং মোহনবাগানের যদি কোন ভাগ্য বিপর্যয় না ঘটে তাহলে শেষ খেলায় উভয় দলের মধ্যে এই ১ পয়েন্টের ব্যবধান অবস্থায় একটা যে জোর লড়াই হবে এ সকলেই আশা করছিলেন। কিন্তু মোহনবাগান—পোর্টকমিশনার্স খেলা গোলশূন্য ড্র যাওয়ায় তার সম্ভাবনার আশা অনেক কমে গেল।

অপরদিকে কাষ্টমস ৩০০ গোলে গ্রিয়ারকে হারিয়ে সমান ১৮টা ম্যাচ খেলে মোহনবাগানের থেকে ২ পয়েন্ট এগিয়ে গেল। অর্থাৎ এই অবস্থায় মোহনবাগানকে লীগ পেতে হলে শেষ খেলায় কাষ্টমসকে হারিয়ে প্রথমে তার সঙ্গে সমান পয়েন্ট করতে হবে তারপর আবার খেলতে হবে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পাওয়ার জন্তে। খেলাধূল্য অনেক অবটনই ঘটে থাকে, বিশেষ ক'রে এক্ষেত্রে সেই রকম কিছু একটা দেখার প্রত্যাশায় জীড়ানোদীরা অধীর আগ্রহে রইলেন। কাষ্টমস-মোহনবাগানের খেলা হ'ল ১৫ই এপ্রিল। শেষ পর্যন্ত খেলাটা গোলশূন্য ড্র গেল। ফলে কাষ্টমস মোহনবাগানের থেকে ২ পয়েন্ট অগ্রগামী থেকে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেল। মোহনবাগান রাণার্স আপ পেয়েছে সেই সঙ্গে কাষ্টমসের মত লীগের খেলায় অপরাধে রেকর্ড স্থাপনের সম্মান লাভ করেছে। ১৯৩৯ সালে কাষ্টমস শেষবার লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পায়।

কালীঘাট ক্লাব দ্বিতীয় বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে। তৃতীয় বিভাগের গ্রুপ 'বি' লীগে ক্যালকাটা আর্মড পুলিশ লীগ বিজয়ী হয়েছে।

প্রথম বিভাগ হকি লীগ বিজয়ীকলঃ

(১৯৩৯ সাল হইতে)

১৯৩৯ কাষ্টমস; ১৯৪০ বি জি প্রেস; ১৯৪১ পুলিশ; ১৯৪২ পোর্ট কমিশনার্স; ১৯৪৩ রেঞ্জার্স; ১৯৪৪ পোর্ট কমিশনার্স; ১৯৪৫ মহমেদান স্পোর্টিং; ১৯৪৬ পোর্ট কমিশনার্স; ১৯৪৭ খেলা হয় নাই; ১৯৪৮ পোর্ট কমিশনার্স; ১৯৪৯ পোর্ট কমিশনার্স; ১৯৫০ কাষ্টমস;

১৯৫০ সালের প্রথম বিভাগের হকি লীগে যে সব খেলোয়াড় ১০টি এবং তার বেশী গোল করেছেন তার নামের তালিকা। দীনদয়াল (গ্রীয়ার)—২০; ইন্দরাজ রাই (কাষ্টমস)—১৭; রাজকাপুর (কাষ্টমস)—১৪; কারাপিট (আর্মেনিয়ান্স)—১২; কুনয়াল সিং (মোহনবাগান)—১১; আমির সিং (পাঞ্জাব স্পোর্টস)—১১; রেটন (গ্রীয়ার)—১১; ডি কোস্টা (মেজরার্স)—১১; টডম্যান (কাষ্টমস)—১১; ব্লাকেন (পোর্ট)—১০; কুশলসিং (মোহনবাগান)—১০ গোল।

হকি লীগ তালিকা

প্রথম বিভাগ

	খেলা	জয়	ড্র	পরাজ	বিপক্ষে	পয়েন্ট
কাষ্টমস	১৯	১৬	৩	০	৪৯	৩৫
মোহনবাগান	১৯	১৪	৫	০	৩৮	৩৩
পাঞ্জাব স্পোর্টস	১৯	১৪	৪	১	৫৪	৩২
ভবানীপুর	১৯	১৩	৫	১	৩৫	৩১
পোর্ট কমিশনার্স	১৯	১০	৬	৩	২৯	২৬
মেসারার্স	১৯	১১	৩	৫	৩১	২৫
গ্রীয়ার	১৯	১০	৪	৫	৪১	২৪
পুলিশ	১৯	৯	৫	৫	২৬	২৩
রেঞ্জার্স	১৯	৭	৬	৬	২২	২৪
ডালহৌসী	১৯	৬	৬	৭	২৭	১৮
আর্মেনিয়ান্স	১৯	৫	৫	৯	২০	১৫
ইস্টবেঙ্গল	১৯	৫	৪	১০	১৩	১৪
সেন্টজোসেফ	১৯	৫	৪	১০	১৮	১৪
কলেজিয়ান্স	১৯	৪	৫	১০	১০	২২
পার্শ্ব	১৯	৫	৩	১১	১৬	১৩
রাজস্থান	১৯	৩	৬	১০	১৭	৩১
ক্যালকাটা	১৯	৪	৪	১১	২০	৪৬
মহমেদান স্পোর্টিং	১৯	৪	৩	১২	১২	৩৪
বি জি প্রেস	১৯	০	৫	১৪	৩	৩৩
ই আই আর	১৯	১	২	১৬	৭	৫০

আগা খাঁ কাপঃ

বোম্বাইয়ের বিশিষ্ট আগা খাঁ হকি টুর্নামেন্ট প্রতিযোগিতার ফাইনালে টাটা স্পোর্টস ক্লাব ১—০ গোলে গত বছরের বিজয়ী পাঞ্জাব পুলিশকে পরাজিত করেছে।

লেডী টেগার্ট কাপঃ

মহিলাদের হকি টুর্নামেন্ট লেডী টেগার্ট ফাইনালের দ্বিতীয় দিনে ওয়াওয়ার্স ১—০ পাইওনিয়ার দলকে পরাজিত করে কাপ বিজয়ী হয়ে

প্রদর্শনী টেনিসঃ

অষ্ট্রেলিয়ান টেনিস খেলোয়াড় জিয়োক উইম্বলডন টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় যোগে পথে কলকাতায় কয়েকটি প্রদর্শনী ম্যাচ খেলেছেন।

প্রথম খেলায় জিয়োক ব্রাউন ৬-৪, ৬-৩ গেমে কুমারকে পরাজিত করেন। স্তম্ভ মিশ্র ৮-৫ গেমে ব্রাউনকে হারিয়েছেন। ভারতবর্ষের এ খেলোয়াড় দিলীপ বহু ২-৬, ৭-৫, ৬-২ গেমে পরাজিত করেন। তিনটি সিঙ্গেল খেলার মধ্যে ২টি খেলায় পরাজিত হ'ন।

উইম্বলডন টেনিসঃ

আগামী উইম্বলডন টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষের পক্ষে নিম্নলিখিত খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছেন।

- (১) দিলীপ বহু (ভারতীয় ১নং খেলোয়াড় এসিয়ান চ্যাম্পিয়ান)
- (২) স্তম্ভ মিশ্র (ভারতীয় এবং এসিয়ান চ্যাম্পিয়ান রাবার্স আপ)
- (৩) নরেশকুমার (ভারতীয় ৪নং খেলোয়াড়)

বক্সিংঃ

টেরী এলেন (ইংলণ্ড) ১৫ রাউন্ডে প্রাটেককে (ফ্রান্স) হারিয়ে পৃথিবীর এবং ইন্ডোনেসিয়া চ্যাম্পিয়ানসীপ সম্মান লাভ করেছেন।

এফ এ কাপঃ

ইংলণ্ডের 'এফ এ কাপ' ফুটবল প্রতিযোগিতায় ফাইনালে আর্সেনাল ২—০ গোলে লিভারপুল হারিয়ে তৃতীয় বার 'এফ এ কাপ' বিজয়ী ইতিপূর্বে ১৯৩০ এবং ১৯৩৭ সালে আর্সেনাল এ কাপ পায়। এ পর্যন্ত আর্সেনাল দল পাঁচ এ কাপের ফাইনালে খেলেছে। লিভারপুল ১৯৩৬ ফাইনালে হেরে যায়। ১০০,০০০ মর্শ্বক উইম্বলি এ বছরের এফ এ কাপ ফাইনাল খেলা দেখ উপস্থিত হয়েছিলো। গেটে ৪০,০০০ পাউন্ড উঠেছিলো।

আন্তর্জাতিক চৌধুরী কাপঃ

হকি খেলায় বঙ্গবাসী কলেজ ৩—০ গোলে কলেজকে হারিয়ে এ বছরের আন্তর্জাতিক চৌধুরী কাপ পেয়েছে।

বাইটন কাপ ৪

১৯৫০ সালের বাইটন কাপ ফাইনালে বোম্বাইয়ের আগা খাঁ কাপ বিজয়ী টাটাস্পোর্টস ক্লাব ২—০ গোলে লুসিটানিয়ান্সকে হারিয়ে পর পর দু'বছর বাইটন কাপ বিজয়ী হয়েছে। টাটাস্পোর্টস প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে শিখ রেজিমেন্ট সেক্টারকে (আম্বালা) ৩—০ গোলে হারিয়ে ফাইনালে যায়। অপরদিকের সেমি-

ফাইনালে লুসিটানিয়ান্স ২—০ গোলে পল্লভাব স্পোর্টসকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। পল্লভাব স্পোর্টস গত বোম্বাইয়ের টাটাস্পোর্টস ক্লাবের কাছে যায়। বোম্বাইয়ের টাটাস্পোর্টস ক্লাব একই বছরে আগাখাঁ কাপ এবং বাইটন কাপ বিজয়ী হয়ে রেকর্ড করেছে। ইতিপূর্বে ১৯৩৬ সালে বোম্বাই ক্যান্টনমেন্ট একই বছরে আগাখাঁ কাপ এবং বাইটন কাপ বিজয়ের প্রথম রেকর্ড স্থাপন করে।

নব-প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীমানলল রায়চৌধুরী প্রণীত “জাহানারার আজকাহিনী—৪,
তারাক্ষর বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপস্থাপন “পদচিহ্ন”—৪॥

পশুপতি ভট্টাচার্য প্রণীত যৌন-বিজ্ঞান “বিবাহের পরে”—৩।
বরেন বহু প্রণীত উপস্থাপন “রঙকট”—৩

রেকর্ড পরিচিতি

[মে ১৯৫০—এইচ. এম. ভি. বাংলা রেকর্ড]

রবীন্দ্রগীতির রেকর্ড—পচিশ বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন। এতদুপলক্ষে পাঁচখানি রবীন্দ্রগীতির রেকর্ড প্রকাশ করিয়া এইচ. এম. ভি'র কর্তৃপক্ষ সমরোচিত কার্যই করিয়াছেন। চারিটি একক সঙ্গীতের রেকর্ড—স্বধা মুখোপাধ্যায় (এন্ ৩১১৯৯), স্বপ্নীতি বোষ (এন্ ৩১২০০), সত্য চৌধুরী (এন্ ৩১২০১) এবং সন্তোষ সেনগুপ্ত (এন্ ৩১২০২) এবং একটি দ্বৈত সঙ্গীতের রেকর্ড, জগন্নাথ মিত্র ও গীতা মিত্র (এন্ ৩১১৯৮) এ মাসের এইচ. এম. ভি. বাংলা রেকর্ডের তালিকায় স্থানলাভ করিয়াছে। শিল্পীসমূহের এতদ্যেকই খাতনামা—সকলেরই একাধিক রবীন্দ্রগীতির রেকর্ড ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়া জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে। আলোচ্য গানগুলিও তাহাদের গীতি-নিপুণতার সাক্ষ্য দিতেছে। কুমার শতীশ দেববর্ধনের আধুনিক গানের রেকর্ড (পি ১১২০৮)। গত পূজার আগে শিল্পী “হিজ মাস্টারস্ ভয়েস্” লেবেলে পরিবেশিত প্রথম বাংলা রেকর্ড প্রকাশিত হইয়াছিল। এটি তাহার দ্বিতীয় রেকর্ড। কণ্ঠসম্পদ ও গীতি বৈশিষ্ট্যে গান দুইটি শিল্পীর জনপ্রিয়তাকে অধিকতর বর্দ্ধিত করিবে।

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন

আগামী আশাঢ় হইতে “ভারতবর্ষের” অষ্টত্রিংশ বর্ষ আরম্ভ হইবে। বিগত ৩৭ বৎসর যাবৎ “ভারতবর্ষ” বাঙলা সাহিত্যের কিরূপ সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহা আমাদের পাঠকগোষ্ঠীর অবদিত নয়। আশা করি, সকলে আমাদের সহিত পূর্বের মতই সহযোগিতা করিবেন।

ভারতবর্ষের মূল্য মণিঅর্ডারে বার্ষিক ৭।০, ভি-পিতে ৭।৫০, বাৎসরিক মণিঅর্ডারে ৪.০, ভি-পিতে ৪।৫০। ভি-পিতে ভারতবর্ষ লওয়া অপেক্ষা মণিঅর্ডারে মূল্য প্রেরণ করাই সুবিধাজনক। ভি-পির টাকা অনেক সময় বিলম্বে পাওয়া যায়, ফলে পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। গ্রাহকগণের টাকা ২০শে জ্যৈষ্ঠের মধ্যে না পাওয়া গেলে আশাঢ় সংখ্যা আমরা ভি-পিতে পাঠাইব। পুরাতন ও নূতন সকল গ্রাহকই অগ্রগ্রহপূর্বক মণিঅর্ডার কুপনে পূর্ণ ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক নম্বর দিবেন। নূতন গ্রাহকগণ “নূতন” কথাটি লিখিয়া দিবেন।

কর্মাধ্যক্ষ—ভারতবর্ষ

সম্পাদক—শ্রীকলীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ

